Zrozumieé¢ Kaukaz, czyli kilka uwag
o metodzie reporterskiej w analityce

Wojciech Gérecki

Kaukaz to pojecie geograficzne i polityczne. W pierwszym znaczeniu okresla
gory, ktére ciagna sie ponad tysiackilometrowym taiicuchem od Morza Czarnego
do Morza Kaspijskiego. W drugim - region na pograniczu Europy i Azji, dzielacy
sig na dwie czeéci: Kaukaz Pétnocny, wchodzacy w sktad Federacji Rosyjskiej (FR),
oraz Poludniowy, obejmujacy trzy niepodlegle paiistwa - a w przesztosci repu-
bliki zwigzkowe ZSRR - Armenie, Azerbejdzan i Gruzje. Ten esej jest poswieco-
ny Kaukazowi Potudniowemu, ale wzajemne zwigzki obu subregionéw sa tak
silne, ze nie da sie tez unikngé nawigzan do Péinocnego - w wielu wymiarach
tworza one wspélny ,ekosystem”. Nie uciekniemy réwniez od geografii: granica
pomiedzy obiema cze$ciami Kaukazu, a zarazem granica Rosji z Gruzja i Azer-
bejdzanem, biegnie w przewazajacej czesci gtéwnym grzbietem kaukaskich gér.
Nieliczne miejsca, gdzie da sie go przekroczy¢ i ktéredy poprowadzono drogi,
maja w zwigzku z tym superstrategiczne znaczenie.

Wiezniowie geografii...

Badajac Kaukaz, trzeba mie¢ stale przed oczami jego mapy - polityczna i fizyczna.
Dotyczy to, rzecz jasna, takze innych regionéw $wiata, ale w przypadku Kaukazu
bez ich obu nie wytlumaczymy dostownie zadnego z istotnych, ksztattujacych
jego oblicze proceséw.

Na mapie politycznej uderzaja dwie rzeczy. Po pierwsze, ze region jest nie-
jako ,zamkniety” - ograniczony od zachodu i wschodu morzami (profesor



Wojciech Materski w pierwszym zdaniu swojej ksiazki o najnowszej historii
Gruzji pisze - wielka literg - o ,,Przesmyku Kaukaskim”). Gdy dodamy do tego
Rosje na péinocy oraz Turcje i Iran na potudniu, zrozumiemy, jak karkotomne
jest przeprowadzenie ladowego korytarza transportowego z Chin do Europy,
ktéry omijatby zaréwno Rosje, jak i Iran.

Idea ta przyciagala wiekszg uwage Zachodu dwa razy: po rozpadzie ZSRR,
gdy uruchamiano program TRACECA (akronim od angielskiej nazwy Trans-
port Corridor Europe-Caucasus-Asia) oraz po agresji Rosji na Ukraine 24 lute-
go 2022 . (inicjatywy wokét tzw. korytarza srodkowego). Towary przesylane ta
droga muszga by¢ przeladowywane co najmniej dwukrotnie, na obu brzegach
Morza Kaspijskiego (z pociagéw na statki i z powrotem na pociagi), a jezeli
z Gruzji sktad nie wedruje bezposrednio do Turcji - w obu krajach przepusto-
woé¢ infrastruktury kolejowej jest ograniczona - dochodzg do tego dwa prze-
tadunki nad Morzem Czarnym. Ale po ataku Izraela na Iran 13 czerwca 2025 r.
i zamknieciu przestrzeni powietrznej nad znaczng czescia Bliskiego Wschodu
okazalo sie, ze korytarz nad Gruzja i Azerbejdzanem ratuje komunikacje lotnicza
pomiedzy Europa a Azja.

Podobnie jak caly Kaukaz, ,zamkniete” sg tez poszczegélne jego krainy,
choéby Abchazja, nalezaca de iure do Gruzji, ale pozostajaca od poczatku lat 9o.
XX wieku poza kontrolg Thilisi, a po wojnie rosyjsko-gruzinskiej 2008 r. uznana
przez Moskwe za niepodlegle paniistwo. ,Z jednej strony jest morze, z drugiej
gory, z trzeciej Gruzini, a z czwartej Ruscy. Gdzie sie mamy, do cholery, po-
dziaé?” - pytal i rozkladal bezradnie rece jeden z bohateréw mojej ksigzki o tej
nieuznawanej republice, zadajac zreszta mimochodem ktam twierdzeniu, ze
Abchazowie kochaja Rosje bezwarunkowo.

Separatystyczny wicepremier parapanstwa, zamordowany w 1995 r. Jurij
Woronow, ttumaczyt za$, ze ,Kaukaz jest przechodnim podwérzem miedzy
dwoma morzami. Tutaj nigdy nie wytworzyly sie same z siebie silne organizmy
panistwowe. Tutaj zawsze rzadzili obcy. Jak nie Rzym, to Bizancjum, Persja,
Turcja czy od dziewietnastego wieku Rosja. [...] Kaukaz to drzwi, wrota, a wrota
powinny by¢ zawsze otwarte”. Woronow, profesor archeologii i autor ksigzek
o historii Abchazji (w jej pierwszym separatystycznym kierownictwie nie bra-
kowato politykéw z tytutami naukowymi), uwazat w zwigzku z tym, ze Rosja
albo wréci na Kaukaz Potudniowy i ponownie go sobie podporzadkuje, albo
bedzie musiata wycofaé sie z czasem réwniez z Kaukazu Pétnocnego, ustepujac
miejsca innym graczom. To juz jednak temat na inny ese;j.

Druga rzecz zwracajaca uwage na politycznej mapie regionu to mnogosé
jednostek narodowo-terytorialnych o r6znym zakresie autonomii. Na ro-
syjskim Kaukazie Pétnocnym lezy 7 sposréd 21 republik FR (idac z zachodu na
wschdd, sg to: Adygeja, Karaczajo-Czerkiesja, Kabardo-Batkaria, Osetia Pélnocna,



Inguszetia, Czeczenia i Dagestan), zajmujacych tacznie powierzchnie nieco
ponad 110 tys. km?, czyli mniej wiecej jednej trzeciej Polski (dla poréwnania
najwieksza rosyjska republika - Jakucja - liczy troche powyzej 3 mln km?, czyli
dziewieé i pét razy wiecej niz nasz kraj). Na terenie Gruzji znajduja sie dwie
republiki autonomiczne - Adzaria i separatystyczna Abchazja - a takze dru-
gie parapanstwo, niemajaca zadnego formalnego statusu Osetia Potudniowa
(w czasach ZSRR byta obwodem autonomicznym, obecnie to formalnie region
cchinwalski - od miasta Cchinwali). W Azerbejdzanie status autonomiczny po-
siada bedaca eksklawg Republika Nachiczewanska, natomiast utracit go Gérski
Karabach (Gérsko-Karabaski Obwéd Autonomiczny nalezat do radzieckiego
Azerbejdzanu; w 1991 r. stanowiacy tam wiekszo$¢ Ormianie proklamowali
Republike Gérskiego Karabachu - separatystyczne parapanstwo, ktére zostato
ostatecznie zlikwidowane przez sity azerbejdzariskie w 2023 r.). Zadnych tery-
toriéw tego typu nie ma jedynie w Armenii.

Skomplikowany podziat administracyjny odzwierciedla sytuacje etniczna
regionu. Kaukaz to narodowo$ciowa, lingwistyczna i religijna mozaika, tygiel
$wiata, gdzie ,na malej powierzchni jest duzo wszystkiego”. Juz w potowie
XIX wieku Michat Andrzejkowicz-Butowt notowat: ,w naszym stujezycznym
Kaukazie jedziesz, zapalisz fajke u ogniska jednego narodu, a nim ja skoniczysz,
juz miniesz kilka krajéw i narodéw” (Szkice Kaukazu, t. I, Warszawa 1859, s. 86).
Dotyczy to zwlaszcza Kaukazu Pétnocnego, ale tez Gruzji - bardzo zréznicowanej
regionalnie (pomijajac autonomie, kazda z kilkunastu historycznych krain ma
wlasna specyfike, a czesto i dialekt, za$ gruziriscy Swanowie i Megrelowie méwig
odrebnymi, chociaz spokrewnionymi z gruziniskim, jezykami) - i Azerbejdzanu,
zréznicowanego regionalnie i etnicznie.

Warto pamietaé, ze trzy gléwne narody Kaukazu Poludniowego nalezg do
trzech réznych rodzin ludéw: Ormianie - do indoeuropejskiej, Azerbejdzanie -
do tureckiej (turkijskiej), a Gruzini - do rdzennej, kartwelskiej (gruziniskiej).
Caly region zajmuje w sumie 186 tys. km? - to nieco ponad potowa Polski.
Na réwnie zréznicowany krajobraz skiadaja sie géry z wiecznie o$niezonymi
pieciotysiecznikami, dwa ciepte morza, palmy i bambusy, stepy i pélpustynie.
W samym Azerbejdzanie wystepuje dziewie¢ z jedenastu istniejacych na Ziemi
typéw klimatu (wedtug klasyfikacji Wladimira Képpena). Etniczna i przyrod-
nicza mozaika to efekt uksztalttowania terenu. Dominuja tu géry i przedgérza
(przyktadowo niziny zajmuja tylko 13% powierzchni Gruzji), co sprawia, ze
poszczeg6lne doliny rozwijaly sie w izolacji. Odleglos¢ z jednej wioski do drugiej
moze wynosi¢ 10 km, ale jesli po drodze jest przelecz, ktéra co roku na kilka
miesiecy zasypuje $nieg, to kazda z osad bedzie zyta swoim zyciem, wyksztalca-
jac z czasem nieco inng leksyke, ale tez ornament czy sposéb przygotowywania
potraw, a w efekcie - mentalno$¢.



To wszystko trzeba mie¢ z tytu glowy, analizujac biezaca polityke, choéby
wojne rosyjsko-gruzinska z sierpnia 2008 r. Gdy Rosjanie zajeli na kilka dni
Gori, potozone 80 km na zachdd od Thilisi i znane z tego, ze urodzit sie tam
Stalin, byto jasne, ze s3 w stanie matym kosztem sparalizowa¢ i wylaczy¢ z go-
spodarczego krwiobiegu $wiata dwa panistwa - obok Gruzji takze Azerbejdzan.
Dlaczego? Bo przez miasto albo jego najblizsze okolice przebiegaja najwazniejsze
réwnoleznikowe szlaki transportowo-komunikacyjne Kaukazu Potudniowego:
droga wschéd-zachdd, kolej, linia energetyczna, wreszcie - ropo- i gazociagi.
Poprowadzono je waskim paskiem réwniny, na ktérej lezy Gori - dostownie pare
kilometréw na péinoc i potudnie od niego zaczynaja sie gory - i teraz wszystkie
znalazly sie w zasiegu agresora.

Ale znajomo$¢ map to nie wszystko. Na wielu z nich jako jedna z gléwnych
drég w Gruzji zaznaczono trase alternatywna wobec tej przez Gori - prowadza-
ca na potudnie od niej, wzdluz granicy z Turcja i koriczacg sie w nadmorskim
Batumi. Mozna bylo pomysle¢, ze wprawdzie rurociaggéw i kolei sie tamtedy
nie przerzuci, lecz transport kotowy nawet w warunkach okupacji Gori bedzie
funkcjonowat bez zakiéceri. Tyle ze w rzeczywisto$ci jest to gruntowy miejscami
trakt, dostepny wylacznie dla aut z wyzszym zawieszeniem, a i to tylko przez
kilka miesiecy w roku.

Aby o takich rzeczach wiedzieé, trzeba jednak dobrze znaé region réwniez
z autopsji, z regularnych wizyt studyjnych, ktére wraz z biezaca, ciagla analiza
zrédet otwartych stanowia sedno analitycznego warsztatu OSW. W czasie takich
podrdzy obok stolic odwiedza sie tez prowincje - porusza tamtejszymi drogami,
zaglada nalokalne bazary (co, skad i w jakiej cenie sie tam sprzedaje?) i rozmawia
z takséwkarzami, chetnie dzielacymi si¢ najnowszymi plotkami i przemysle-
niami na kazdy temat. Ma to wiele wspdlnego z praca reportera zbierajacego
w terenie materiat do artykutu czy ksigzki. Z warsztatu reporterskiego mozemy
zreszta zaczerpnac duzo wiecej, o czym w dalszej czesci tekstu.

Niemal pietna$cie lat po tamtej wojnie, wiosng 2023 r. przebyliSémy owg
niby alternatywna trase z kolegami z O$rodka (wyjazd we dwie lub wiecej 0séb
ma te zalete, Ze mozna na biezaco dzieli¢ si¢ spostrzezeniami). Normalnej drogi
nadal nie bylo i gdyby nie maestria Andrzeja Kohuta, ktéry prowadzit samochéd,
utkneliby$my na dobre. W efekcie naszej pracy powstat m.in. film Gruzja. Cicha
wojna miedzy Zachodem a Rosjq, dostepny na kanale OSW na YouTubie. Szlak
mozna znalez¢ na Mapach Google, ale nie wida¢ tam ani stanu nawierzchni,
ani choéby jego rzeczywistej szerokosci. A w 2008 r. nawet takie narzedzia
stanowily piesnl przyszlosci.



...1 historii

Drugim obok geografii filarem, na ktérym powinien opiera¢ sie gmach wiedzy
analityka zajmujacego si¢ Kaukazem, jest historia. I znowu - dotyczy to tez
specjalistéw od innych regionéw i krajéw, ale od tego regionu - zdecydowanie
bardziej. Miejscowe przystowie méwi, ze na Kaukazie raz sie strzeli, a echo
odbija ten wystrzat przez kolejne stulecie. A czasami dtuzej.

W tamtejszych dyskursach odwolania do naprawde odlegltych dziejéw
pojawiaja sie czeSciej niz gdzie indziej. O czyim$ prawie do danego terytorium
ostatecznie przesadza dowiedzenie, ze jego przodkowie zyli tam wcze$niej niz
przodkowie adwersarza. Dlatego oprécz historii ,obiektywnej” badacz Kaukazu
musi znaé narracje, jakie na temat przesztosci glosza strony poszczegélnych
konfliktéw. Powinien takze $ledzi¢ kolejne wydania podrecznikéw szkolnych
ukazujacych sie w Armenii, Azerbejdzanie i Gruzji, ale réwniez w Abchazji
(Osetia Potudniowa takowych prawie nie wydaje). I na Kaukazie Pélnocnym.

Wazna role odgrywaja przy tym empatia oraz wczucie sie w lokalng wraz-
liwos¢ i spos6b mysélenia, gdyz tamtejsze narracje przetozone na polski czy
angielski ,jeden do jednego”, bez uwzglednienia kontekstéw kulturowych,
bedg brzmiaty w wielu przypadkach co najmniej dziwacznie, a to traci juz
orientalizmem. Gruzini wznoszacy toasty za Stalina - robig to zreszta coraz
rzadziej - nie pochwalajg zbrodni komunistycznych i rzadko kiedy cheg powrotu
dyktatury. Pija zwykle za cztowieka, ktéry wzial pod but Rosje i wygrat wojne
(,Akimze on by?! Synem szewca z zapyziatej dziury i niedosztym ksiedzem!” -
oznajmil mi lata temu wielki gruzinski aktor Kote Macharadze, wystepujacy
w po$wieconym Dzugaszwilemu monodramie). I ktérego zna caly $wiat, co
dla malego narodu nie jest bez znaczenia. Nie oznacza to, Ze nie nalezy przy
tym prostowaé ewidentnych przeinaczen czy wskazywacé celowych fatszerstw.

»Ustarozytnianie si¢” kaukaskich narodéw moze najbardziej skraj-
nie pokazuje historia cztowieka z Dmanisi, czyli najstarszych poza Afryka
pozostatoéci pitekantropa (homo erectus). Odkryto je w 1991 r. (a nastepne
lata przyniosty dalsze znaleziska) w poblizu miasteczka Dmanisi, niespetna
100 km na poludniowy zachéd od Thilisi. W 2000 r. w stolicy Gruzji otwarto
wystawe poswiecong dmaniskim wykopaliskom. Pojawit sie na niej 6wczesny
przywddca Eduard Szewardnadze, ktéry wyczul, ze temat moze si¢ okazaé no-
ény. W okresie prezydentury Micheila Saakaszwilego (2004-2013) wokét tych
kosci zbudowano narracje - rzecz jasna zartobliwa, ale niosacg podprogowy
przekaz o starozytno$ci panistwa - ze ,pierwsi Europejczycy” pochodzili wiasnie
z Gruzji, a hasto ,Tu (stad) zaczeta sie Europa” (Europe started here) wyrosto na
motto jednej z promujacych kraj kampanii reklamowych. Na echa owej narracji
natrafimy jednak nawet w dyskursie naukowym, np. Tea Szelia z Gruziniskiego
Muzeum Narodowego zamiescita w polskim czasopismie kartwelologicznym



,Pro Georgia” (2018, nr 28) artykut zatytutowany Dmanisi - ojczyzna najdawniej-
szych Eurazjatéw. Warto dodaé, ze znalezionym przez archeologéw szczatkom
praludzi nadano gruzinskie imiona Zezwa i Mzija, co w sposéb symboliczny
okreslito ich narodowos¢.

Tu trzeba by sie odnie$é do zagadnienia, czy Gruzja (i caly Kaukaz) to Eu-
ropa, czy Azja, ale wykracza to poza ramy niniejszego eseju - tym bardziej ze
trudno o jednoznaczne rozstrzygniecie. Nawet geografowie nie sa w tej kwestii
zgodni, chociaz wiekszo$¢ uwaza, ze to jednak cze$é Azji (choé w tradycji an-
glosaskiej granica kontynentéw na odcinku kaukaskim biegnie wododzialem
pomiedzy zlewniami obu mérz, zatem zachodnia cze$¢ Gruzji lezalaby w Europie,
awschodnia - w Azji). Oczywiscie wszystko mozna zadekretowaé: Kazachstan
w styczniu 2010 r. objal przewodnictwo w Organizacji Bezpieczenistwa i Wspét-
pracy w Europie, a Izrael od dawna startuje w rozgrywkach sportowych w gru-
pach europejskich. Gdyby jednak braé¢ pod uwage kryterium kulturowe - moim
zdaniem najistotniejsze - granica przecinataby region, lecz nie prosta kreska,
tylko zakosami, tukami, esami-floresami, zostawiajgc po obu stronach liczne
enklawy nalezace do sgsiada. Na dodatek zmieniataby co chwile swéj przebieg.
Ale to uwaga na marginesie.

Sprawa wiekszej wagi niz czlowiek z Dmanisi jest przeszlo$¢ nieistniejacego
juz jako odrebna jednostka Gérskiego Karabachu. Wedlug Baku to ,,odwieczne”
azerbejdzanskie ziemie, a masowe ormianskie osadnictwo rozpoczelo sie tam
dopiero w XIX wieku, po zajeciu ich przez Rosje (Ormianie przybywali z Persji
i Imperium Osmariskiego). Z kolei w narracji Erywania region ,od zawsze”
zamieszkiwali Ormianie, a w sktad Azerbejdzanu wszedt on bardzo niedawno,
za czaséw ZSRR. Na tak drastyczne réznice interpretacyjne wplywa m.in. brak
wiarygodnych danych na temat sktadu etnicznego tego obszaru w XIX wieku
oraz wybidrcze korzystanie z tych dostepnych.

Strona azerbejdzaniska powotuje sie na statystyki dotyczace catego histo-
rycznego Karabachu, a wiec takze Nizinnego, gdzie zdecydowanie przewazali
muzulmanie. Ponadto zwraca uwage na poczatkowa odrebno$é Kosciota Alba-
nii Kaukaskiej, wlaczonego do Apostolskiego Kosciota Ormianiskiego dopiero
w 1836 r. Ma to dowodzi¢, ze dawni karabascy Ormianie to w istocie zarmeni-
zowani Albanowie (a wedtug wspétczesnej azerbejdzariskiej historiografii miesz-
kancy Albanii Kaukaskiej, ktéra istniata pomiedzy I wiekiem p.n.e. a VIII wie-
kiem n.e., odegrali bardzo istotna role w etnogenezie narodu azerbejdzanskiego).
Baku akcentuje réwniez, ze na tych terenach funkcjonowatly rézne podlegte
Persji organizmy panstwowe, w tym Chanat Karabaski, i traktuje go a priori
jako panstwo azerbejdzanskie.

Z kolei strona ormianska przytacza dane odnoszace sie do samego Gérskie-
go Karabachu, gdzie - oprécz Szuszy i jej okolic - zdecydowanie dominowali



Ormianie. Jednoczeénie glosi, ze odrebnos¢ Kosciota Albaniskiego to kwestia
czysto formalna, gdyz od poczatku VIII wieku byt on potaczony unig z Koscio-
tem Ormianskim, na jego czele stal lokalny ormianski wtadyka, za$ liturgie
sprawowano po staroormiansku. A poza tym - to kolejny argument Erywa-
nia - nie wiadomo, gdzie sie¢ Albania Kaukaska kornczyla i jakie dokladnie
tereny obejmowala.

Test na prawde i ,rozbrajanie twarzy”

Jak zweryfikowaé prawdziwo$é uzyskanych informacji lub pojedynczej wy-
powiedzi i wysnué z nich wlasciwe wnioski? W arsenale analityki znajdziemy
na to rézne sposoby, z ktérych najwazniejsze to wewnetrzna i zewnetrzna
krytyka zrdédet - cho¢ lista mozliwych do popelnienia przy tej okazji btedéw
jest bardzo diuga.

Dlatego warto siegaé tez po metody wykorzystywane przez reporteréw.
Pierwsza jest oczywiScie samodzielna weryfikacja faktéw na miejscu przy
okazji podrézy studyjnych. Polina Zerebcowa, autorka przejmujacych dzien-
nikéw czeczeniskich, ktére zaczela pisa¢ jako mata dziewczynka, zauwazyta:
Wierzy¢ mozna tylko temu, co sie zobaczyto na wlasne oczy. I w zadnym razie nie
dowierzaé uszom” (Dzienniki czeczeriskie 1994-2004, thum. Agnieszka Knyt, War-
szawa 2018, s. 212). Tak, analityki z pewnoécig nie wolno uprawiaé wytacznie zza
biurka! Do legendy O$rodka przeszia historia zlat 9o. zwigzana z projektem ba-
dawczym po$wieconym nowym szlakom transportowym taczacym Azje i Europe.
Gdy nie udato sie zdoby¢ wiarygodnych danych o przepustowosci portu w Ba-
tumi, koordynujacy projekt pojechat do Gruzji i udat sie do gérujacego nad
tym terenem ogrodu botanicznego, skad przez kilka dni liczyl wptywajace
i wyplywajace kontenerowce.

Przydatny w pracy analitycznej moze okaza¢ sie stosowany przez wielka
reporterke Hanne Krall test na prawde. Zgodnie z nim nasza czujno$¢ powinna
wzbudzié... zbytnia spéjnosé i logiczno$é narracji, jako ze samo zycie rzadko
bywa spéjne i logiczne. Notabene wybitny analityk i wielokrotny ambasador
RP Wojciech Zajaczkowski do najczestszych btedéw analitycznych zaliczyt
wlasnie ,dazenie do sp6jnosci narracyjnej za wszelkg cene” oraz ,przekonanie
ologicznosci rzeczywistoéci spoteczno-politycznej” (w ksigzce Rozumieé polityke
miedzynarodowq. Metody analizy Zrédet otwartych, Warszawa 2025).

Krall wpadta na pomyst owego testu podczas mszy odprawianej przez
ksiedza Adama Bonieckiego. Czytano wéwczas fragment Ewangelii wedtug
$wietego Jana o tym, jak Grecy chcieli zobaczy¢ sie z Jezusem, ale najpierw
podeszli do apostota Filipa, a ten przekazatl ich Andrzejowi. Do Jezusa udali
sie potem. Po mszy Krall zapytata Bonieckiego: ,,Adamie, dlaczego oni nie



poszli do Jezusa od razu?”. Odpowiedzial, ze nie wie. ,Przeciez wazne jest
to, co im powiedzial” - stwierdzil. Reporterka na to, ze wie, co jest wazne, po
prostu ja to ciekawi: moze sie bali, a moze trudno sie byto do niego dostaé?
Ksigdz pomys$lat, ze Krall watpi w prawdziwo$¢ historii, ale ta stwierdzita:
»Nie, jest wprost przeciwnie. Ta opowie$¢ jest prawdziwa, poniewaz jest zu-
pelnie bez sensu. Gdyby kto$ ja wymyslil, to by wymyslat tak, zeby wszystko
bylo logiczne. A tutaj jest wszystko nielogiczne. Nie wiadomo, dlaczego - ale
tak byto”. Wtedy Boniecki oznajmit: ,Wiesz, nigdy nie mys$lalem o Ewangelii
jako o reportazu”.

Wedtug Krall rozméwcey jednak z reguly nie oszukuja i nie zamierzaja
wprowadzi¢ dziennikarza w btad, by narzuci¢ mu swoja wersje. Po prostu ,lu-
dzie czasami uwazaja, ze reporter by¢ moze nie zrozumie doktadnie tego, co oni
przezyli, a na ogé! przezywali rzeczy straszne, przynajmniej ciludzie, ktérych
ja stuchatam. I wobec tego chca jeszcze co$ dopowiedzieé, zeby byto to jeszcze
bardziej wyrazne. Zeby ten reporter przygtupi jeszcze lepiej to zrozumiat, bar-
dziej sie przejal. I oni to nawet w dobrej wierze robia. Oni nie oszukuja. Tylko
chca dopowiedziet co$ jeszcze”.

W pierwszej potowie lat 90., podczas moich pierwszych podrézy po Kau-
kazie, w tym po terenach objetych konfliktami (Osetia Pétnocna i Osetia Potu-
dniowa, Czeczenia, Dagestan, Abchazja), z powodzeniem korzystatem z metody

»rozbrajania twarzy”, ktérej nauczylem sie od najwiekszego polskiego repor-
tera - Ryszarda Kapus$cinskiego. W nastepnych latach, bedac juz pracownikiem
OSW, uciekatem sie do niej choéby w trakcie przekraczania granicy pomiedzy
tzw. Gruzja wlaéciwg, czyli kontrolowang przez wiadze w Thilisi (okreslenie nie-
zbyt fortunne, ale nie znam lepszego), a separatystyczna Abchazja. Na tamtym
brzegu rzeki Inguri zawsze styszalem: ,Noijak podobalo ci sie u tych faszystéw?!
Kupili cie juz?”. O to samo pytali mnie Gruzini, gdy wracatem z parapanistwa.
W takich sytuacjach nie wolno kltamaé. Mozna, a nawet trzeba nie méwi¢ catej
prawdy - ale ktamaé nie wolno. Nalezy spokojnie wystuchaé tego, co ma do
powiedzenia mundurowy - bo zwykle interesowato to mundurowych, choé
zdarzali sie bezpieczniacy w cywilu - i sprébowaé ,,rozbroi¢” ich twarze. Dobrze
robi tez powolanie sie na lokalny autorytet: ,Po co tam jade? Bo jestem go$ciem
tego a tego!” (oczywicie rzeczony autorytet powinien przynajmniej wiedzieé,
ze krecimy sie po okolicy). Na Kaukazie go$¢ jest swietoscia i $wiadomosé, ze
kto$ wazny moze wystapi¢ w naszej obronie, skutecznie zniecheca do zrobienia
nam krzywdy. Niestety, nie dziala to na Rosjan, ktérzy teraz stacjonuja nad
Inguri, ale w innych miejscach regionu - wcigz tak.

O ,rozbrajaniu twarzy” Kapusciniski opowiadat wielokrotnie. Chodzi o to,
ze kiedy moglo go spotkaé co$ zlego - gdy zatrzymywat go patrol albo zaczepiat
uzbrojony bandzior - usmiechat sie. Nie miat innej broni, czesto nie még? sie



nawet inaczej porozumie¢. Poczatkowo ponure oblicza napotkanych stawaty sie
jeszcze bardziej zaciete: ,,On chyba z nas drwi!”. Potem jednak szczery u$miech
robil swoje - zastygle fizjonomie z wolna tajaty, drgaty w nich pierwsze miesnie,
pojawialy sie grymasy, te za$ przechodzity w nie$miaty zwrotny pétusmiech:
oto kolejna twarz zostata rozbrojona, unieszkodliwiona.

»Metoda reporterska w analityce” (samo to sformulowanie jest oczywiscie
na wyrost i ma charakter pewnej prowokacji) moze odnosi¢ sie jednak do me-
tod zbierania materialéw czy odrézniania prawdy od falszu, ale nie do samego
przekazu. Tutaj analityk i reporter réznig sie zasadniczo. Pierwszy opisuje $wiat,
stawiajac tezy, ktére musi uzasadnié¢ (istotne, by opierat je na faktach, a nie
dobierat fakty tak, by pasowaly do zalozonych z géry tez), natomiast drugi chce
przedstawié¢ fakty w mozliwie pieknej formie i w uniwersalny sposéb. Ma tez
wiecej swobody - wolno mu przyktadowo za pomoca anegdoty oddaé co$, co
w tekscie analitycznym (nie méwiac o akademickim) wymagatoby diugiego
wywodu i licznych przypiséw.

Nie oznacza to, ze reportaz nie powinien diagnozowaé rzeczywistosci jak
najprecyzyjniej. Lubie cytowaé Mariusza Szczygta, ktéry tak opisal jeden z za-
biegéw Krall (zastosowany w wydanej w 1972 r. ksigzce Na Wschéd od Arbatu):

»Zagadka dla mtodych czytelnikéw. Oto zdanie o mozliwosciach dojazdu do
miejscowosci Wierszyna na Syberii: «Autobus jezdzi codziennie z wyjatkiem
dni, kiedy pada deszcz, kiedy sa zaspy, kiedy jest wiosenne i jesienne bloto
i kiedy sa na drodze wyboje - po deszczu, blocie i zaspach». Zdanie to kryty-
cy wskazywali jako przykiad mistrzowskiego stylu Krall oraz jako genialnie
skonstruowang informacje. Co w nim jest niezwyktego? Otéz Krall pisze, ze
autobus do Wierszyny jezdzi codziennie, ale jednoczesnie pisze w zawoalowany
sposéb, ze autobus do syberyjskiej wioski nie jeZdzi prawie nigdy. Nie méwi
tego wprost, bo Zwiazek Radziecki ma by¢ wzorcem szczesliwosci, w ktérym
wszystko skazane jest na sukces”.

Po drugiej stronie lustra

Kapuscinski uwazat sie za ttumacza kultur. W 1993 r. w wywiadzie dla pisma
,Res Publica Nowa” powiedziat: ,Bardzo $wiadomie staram sie, zeby moje ksigz-
ki byty rodzajem tlumaczenia, przektadaniem jednej kultury na inng kulture,
jednej racji na inng racje, jednego sposobu mysélenia na inny sposéb myslenia”.
Tlumaczami kultur powinni by¢ takze analitycy: méwiliémy juz o koniecz-
nych w tym zawodzie empatii i wyczuciu kontekstéw kulturowych - bez tych
przymiotéw zamiast wyjasnia¢ dang obcg rzeczywisto$é, bedziemy ja zafatszo-
wywac. Wojciech Zajaczkowski zaliczyt ,syndrom zwierciadta” do powaznych
bledéw analitycznych, a zdefiniowal go jako ,przenoszenie na analizowang,



obca rzeczywisto$¢ schematéw interpretacyjnych zapozyczonych z wilasnej
rzeczywisto$ci analityka”.

Umiejetno$¢ wlasciwego odczytywania obcych kodéw kulturowych nabywa
sie latami - i nigdy nie ma si¢ pewnosci, czy zrozumialo sie wszystko do korica.
Bariere moze stanowi¢ cho¢by nieznajomos¢ lokalnych jezykéw. Oczywiste
jest, ze badacz zajmujacy sie na serio danym krajem musi znaé jego jezyk, ale
w przypadku catego Kaukazu w gre wchodzitoby ich co najmniej kilkanascie,
w wielu przypadkach skrajnie rézniacych sie od siebie - a to zadanie tylko dla
najbardziej uzdolnionych poliglotéw (ktérzy z kolei nie muszg sie przeciez
cechowaé zacieciem analitycznym). Innym pozostaje albo waska specjalizacija,
albo zdanie sie na rosyjski i angielski.

Dwa razy, w dwéch czeSciach regionu - w zachodniej Gruzji, zaraz po woj-
nie domowej ze Zwiadem Gamsachurdia, oraz w Czeczenii, w okresie rzadéw
Dzochara Dudajewa - miodzi ludzie zadali mi (po rosyjsku) to samo pytanie:

,Co polscy starcy sadza o tym, co sie u nas dzieje?”. Wéwczas, w pierwszej po-
towie lat 90., na Kaukazie dzialo sie sporo, ale mysle, ze nasi seniorzy nie mieli
na ten temat zadnego zdania. Pytanie pokazywalo natomiast, ze w wioskach,
skad pochodzili moi rozméwcy, owi starcy tak jak przed wiekami zbierali sie,
omawiali wazne sprawy i dochodzili do wspdlnego stanowiska, przekazywanego
potem calej spotecznosci.

Stowa ,starcy” nie nalezy przy tym bra¢ dostownie - tu oznacza ludzi cie-
szacych sie autorytetem oraz majgcych dodwiadczenie i wiedze o zyciu. Rzecz
jasna, nie moga to by¢ mlokosy, ale nie kazdy musi mie¢ na karku osiemdziesiatke
albo dziewieédziesiatke. Z czasem zaczatem przechodzié¢ na ten kod kulturowy
automatycznie - sam pytatem ludzi, co starcy z ich wioski czy klanu twierdza
o tym albo o tamtym. Do rozméwcy trafiat pozawerbalny przekaz, ze znam i sza-
nuje miejscowe stosunki oraz interesuje mnie zdanie starszyzny - i udzielat mi
on wyczerpujacej odpowiedzi. A jesli wlozyt starszyZnie co§ w usta - zostanie
to na jego sumieniu. Dzi$ takie pytanie dobrze jest zada¢ nieco inaczej: co wy
(jako rodzina, wspélnota, klan) o tym sadzicie? A w metropoliach i wéréd zwe-
sternizowanych elit, ktére nie chcg by¢ kojarzone z konserwatywna tradycja:
co o tym mys$la oni (prosci ludzie, prowincja, duchowni)? Zaréwno w reportazu,
jak i analityce jako$¢ odpowiedzi zalezy od sposobu zadania pytania.

Czasami zalezy takze od jezyka, w jakim sie je zada. Znajomy Tadzyk chciat
kupié w Mazar-i Szarif alkohol, w Afganistanie nielegalny. Dowiedzial sie, ze
pokatnie sprzedaja go w dwdch sklepikach. W pierwszym odezwat sie po ta-
dzycku (na tych terenach uzywa sie go powszechnie). Wiasciciel go wyrzucit,
weszac prowokacje. W drugim spytat po rosyjsku - i dostal, co chciat.

Na Kaukazie precyzja jezykowa jest w ogéle niezwykle istotna. W ofi-
cjalnych rozmowach z Gruzinami zamiast ,Osetia Potudniowa” nalezy méwié,



jak juz wspomniatem, ,rejon cchinwalski”, w Azerbejdzanie lepiej unikaé
nazwy ,Saingilo” (etnonimu okreslajacego obszar na pétnocnym zachodzie
kraju, zamieszkiwany przez gruziiska mniejszo$¢) itd. Gdy istniata jeszcze
nieuznana Republika Gérskiego Karabachu, nazwe jej stolicy zapisywatem
jako ,Stepanakert (azerb. Chankendi, Xankendi)” - zaczynatem od wariantu
sowiecko-ormianskiego, co naturalnie nie oznaczalo podwazania integralnosci
terytorialnej Azerbejdzanu. Od czasu likwidacji paraparistwa na pierwszym
miejscu umieszczam juz jednak wariant oficjalny, azerbejdzaniski (a czesto wy-
tacznie ten). Jest to zreszta zgodne z wytycznymi Komisji Standaryzacji Nazw
Geograficznych poza Granicami Rzeczypospolitej Polskiej (uchwala z 8 listopada
2023 1.). Jezyk azerbejdzanski korzysta z alfabetu tacifiskiego, poniewaz jednak
obce nazwy wlasne oddaje sie w nim fonetycznie (np. Wojciech Gérecki to Voyceh
Quretski), uwazam, ze nazwy azerbejdzaniskie trzeba konsekwentnie spolszczaé:
pisa¢ cho¢by Chankendi, a nie Xankandi, ewentualnie podawac obie wersje.
Szczegélny przypadek stanowi Abchazja. Opublikowatem kiedys$ w ,Rzecz-
pospolitej” artykut, ktéry zatytutowatem Kraj w cudzystowie. Thumaczytem
w nim, Ze opisujac ten separatystyczny region, trzeba czasem braé w cudzystéw
najprostsze stowa, bo znacza tam co innego: ,Jezykiem «paistwowym» [czy
mozna méwié o ,,paiistwowym” jezyku w parapafistwie?! - WG] Abchazji jest
abchaski, jednak niemal wszyscy, przynajmniej w Suchumi, uzywajg na co dzien
rosyjskiego. W obiegu jest rosyjski rubel, cho¢ «formalna» waluta to abchaski
apsar, wart wedlug sztywnego kursu dziesie¢ rubli (bite s3 wylacznie monety
okoliczno$ciowe)”. A tak naprawde formalna walutg jest przeciez gruzifiskie lari.

Wszystko plynie

Badajac Kaukaz, nalezy pamietaé, ze widzialna, zewnetrzna warstwa rze-
czywistosci moze przestania¢ odmienny - i prawdziwszy - obraz zjawisk.
Tak bywa z sytuacja kobiet. Na pierwszy rzut oka ich pozycja spoleczna moze
sie¢ wydawac¢ niska, bo przyktadowo w wielu miejscach nie zasiadajg do bie-
siadnego stotu z mezczyznami i jedza positek w kuchni (kobieta gos¢ jest tam
zwykle traktowana jak mezczyzna). W takim tradycyjnym domu kobieta moze
jednak rzadzi¢ i rozdawaé karty, tyle ze zakulisowo. Nie zmienia to faktu, ze
w niektdérych $rodowiskach rzeczywiscie dochodzi do rozmaitych patologii:
przemocy domowej lub wydawania za maz dziewczynek (takim sytuacjom -
takze skrywanym przed obcym wzrokiem - dziennikarka Stasia Budzisz po-
$wiecita ksigzke Pokazucha. Na gruzifiskich zasadach).

W mojej Planecie Kaukaz opisatem rodzine lezgiriskiego poety z Dagestanu:
,Poznalismy sie, gdy jeszcze byt aktywista. Kto§ mnie przyprowadzit do niego na
kolacje. Gospodarz miat pod reka dzwoneczek, ktérego uzywat do komunikacji



z rodzing. Dzyn, dzyn - i przybiegala Zzona. Gestem pokazywat jej pusty p6t-
misek albo karafke. Zona znikata w kuchni i po paru sekundach byta z po-
wrotem, dokladajac pieczeri i dolewajac wina. Dzy1, dzy1, dzyn - pojawiat
sie najmlodszy syn. «Papierosy»! - komenderowat ojciec i w chwile péZniej
otwieral nowg paczke. Biesiadnikom, a przy stole siedzieli sami mezczyZni,
wyraZnie to imponowato. «Kaukaski macho» - my$lalem, obserwujac Fejzudina.
Tamtego wieczoru dzwoneczek czesto szedt w ruch i Zona nie nadazata z winem.
W koricu goscie sie rozeszli, ja zostatem na noc. Obudzito mnie pragnienie. Dowlo-
kiem sie do kuchni i zobaczytem, jak macho krzata sie przy garach. Juz pozmywat,
wlasnie zabierat sie do kartofli. Zona i synowie spali w najlepsze”. Daleko od
oczu postronnych toczyto sie Zycie zupelnie inne od tego widzianego przez nich.

Podobnie bywa choéby z afiliacja polityczna: partie i przerézne ugrupowa-
nia wciaz jeszcze niejednokrotnie budowane sa nie wokét programu czy zestawu
warto$ci, ale miejsca pochodzenia zatozycieli. Aby zrozumie¢ czyje$ wybory,
warto dowiedzie¢ sie, skad wywodzi sie réd tej osoby (mozna od kilku pokoler
mieszkaé w Baku, ale by¢ uwazanym - i samemu sie uwaza¢ - za , karabaskiego”,

,gandzynskiego”, ,szekiriskiego”). W wielu przypadkach wyttumaczy to nam,
dlaczego np. po studiach rolniczych osoba ta trafita do dyplomacji (dostownie
cata obsada kaukaskiej ambasady w pewnej europejskiej stolicy wywodzita sie
kiedy$ z jednego do$¢ maltego miasteczka - tego samego, w ktérym przyszedt
na $wiat byly minister spraw zagranicznych tego kraju).

Warto w tym momencie wspomnie¢, ze stosunki miedzyludzkie na Kaukazie
sa caly czas duzo mniej sformalizowane niz na Zachodzie. Gdy u nas stykaja sie
ze sobg funkcje spoleczne - petent i urzednik, klient i sprzedawca, kierowca
i policjant z drogéwki, pacjent i lekarz - tam sg to jeszcze czesto bardziej spo-
tkania czlowieka z cztowiekiem. Dlatego policjant po zatrzymaniu samochodu
do kontroli podaje kierowcy reke (co nie oznacza, ze nie zazada od ,znajomego”
tapéwki - cho¢ tapownictwo bardzo sie w catym regionie w ostatniej dekadzie
zmniejszylo). Dlatego klient, wchodzac do sklepu, nierzadko najpierw pyta
ekspedienta o imie - aby nie zwraca¢ sie dori bezosobowo. Dlatego w telewizji
rzadko ustyszymy, ze sad skazal, powiedzmy, Timura S. na rok wiezienia - za-
zwyczaj poznamy nazwiska skazanego oraz sedziego. A w kronice wypadkéw
przeczytamy, jak nazywata sie dziewczyna potracona $miertelnie przez sa-
mochéd, a nieraz - pod jakim adresem mieszkata (gdybyémy chcieli ztozy¢
kondolencje rodzinie).

Oczywiscie zycie idzie naprzdd, system klanowy eroduje, w duzych mia-
stach w stosunki miedzyludzkie nieuchronnie wdziera sie anonimowo$¢, a nowe
reguly gry zastepuja stare. Dlatego do parfistw naszego zainteresowania trzeba
jezdzié¢ jak najczesciej, korzystajac z kazdej nadarzajacej sie okazji, a na miej-
scu warto nie tylko spotyka¢ sie ze starymi znajomymi, lecz takze staraé sie



nawigzywac nowe kontakty, zwlaszcza wéréd ludzi mtodych. I caly czas trzeba
by¢ gotowym do rewizji wlasnych utartych przekonan, nawet gdybysmy byli
do nich bardzo przywigzani.

Szczegélnie ze od poczatku trzeciej dekady XXI wieku Kaukaz Potudniowy
stal sie areng znaczacych przemian: oto Gruzja, ktéra spoérdd bytych republik
ZSRR najkonsekwentniej - nie liczac panistw battyckich - dazyta do integracji
z Zachodem, zawraca z tego kursu, a Armenia - formalnie caly czas sojuszniczka
Rosji - deklaruje cheé wstapienia do UE. Rzecz jasna procesy te trwaja miesigce
ilata: sytuacja, dajmy na to, 1lutego, moze niewiele réznié sie od tej z 1 stycznia,
ata1marca - od tej z 1 lutego. Taka kolej rzeczy usypia nasza czujnosé, przez
co ryzykujemy przeoczenie, ze 1 grudnia mozna mie¢ juz do czynienia z nowg
rzeczywistoscig. Dlatego analityk powinien stale zadawaé sobie pytania, czy
jego tezy wciaz sg prawdziwe i czy nadal pasuja do opisywanego stanu rzeczy.

Bilans 30-lecia

Zajmuje sie Kaukazem od wczesnych lat 9o., czyli przez ponad trzy dekady,
z ktérych dobre dwie przepracowatem w OSW - i jeszcze mi sie nie znudzito, bo
Kaukaz ciagle potrafi mnie zaskoczy¢. Do dzi$, gdy moge polecie¢ do Londynu
albo Pekinu, zwykle wybieram Thilisi, cho¢ od lat ciagnie mnie tez bardzo na
druga strone Morza Kaspijskiego - do Azji Centralnej. Oprécz statego korzy-
stania z serwiséw informacyjnych i specjalistycznych opracowan staram sie
by¢ na biezaco z kaukaska i centralnoazjatycka kultura - literatura, kinem,
muzyka - gdyz artyci nieraz zauwazaja (i potrafia nazwaé) rzeczy umykajace
publicystom i akademikom. Przyktadowo istote rozgrywki pomiedzy prezy-
dentem Kazachstanu Kasymem-Zomartem Tokajewem a jego poprzednikiem
Nursuttanem Nazarbajewem, ktéry wynidst go zreszta do wiladzy, najtatwiej
bodaj zrozumieé dzieki lekturze powiesci Iliasa Esenberlina Koczownicy, po-
$wieconej poczatkom Chanatu Kazachskiego w XV wieku. Wspominam o tym
w ksigzce Wieczne paristwo. Opowies¢ o Kazachstanie.

Moim najwiekszym sukcesem analitycznym bylto chyba przewidzenie
wybuchu wojny rosyjsko-gruzinskiej w sierpniu 2008 r. Sukces ten dziele
zreszta z kolegami, bo wspdlnie doszliémy do podobnych wnioskéw. Interwencja
Moskwy wisiata w powietrzu juz od wiosny i méwiliémy o tym z Krzysztofem
Strachotg na spotkaniu w Sejmie. Wtedy sadziliémy jednak, ze pretekstem do
jej wybuchu stang sie wydarzenia wokét Abchazji (ostatecznie poprzedzita ja
eskalacja napiecia wokét Osetii Potudniowej). Jakkolwiek dwuznacznie by to
brzmiato, analityka budujg wlasnie sytuacje kryzysowe. Barttomiej Sienkiewicz -
jeden z twércéw OSW - okre$lit kryzys mianem ,$wieta” analitycznego: ,Kto
nie przezyl przynajmniej jednego powaznego kryzysu w analityce, ten nie wie,



co to zycie. Kryzys ujawnia to, co w kazdej instytucji jest najlepsze i najgorsze,
jestjak «sprawdzam!» w pokerze” (Jak to si¢ robi? Radykalny poradnik analityczny
[w:] Okret Koszykowa, Warszawa 2007, S. 108).

Na miesigc przed tamta wojng udzielilem krétkiego komentarza ,Rzecz-
pospolitej”. Powiedzialem w nim: ,Sytuacja jest powazna. Nie wykluczam, ze
dojdzie do wojny. Chociaz wydaje sie, ze zadnej ze stron na niej nie zalezy. Gruzji
utrudnitaby integracje z Zachodem. Poza tym Osetia Potudniowa i Abchazja
to naczynia potaczone. O ile z Osetig Gruzini by sobie bez problemu poradzili,
o tyle z Abchazjg bytoby juz trudniej. Osetyjczykom i Abchazom zalezy za$ na
utrzymaniu status quo. Z kolei Rosja, angazujac sie w wojne, stracitaby resztki
reputacji «bezstronnego mediatorax. Poza tym w 2014 r. maja sie odby¢ igrzyska
[zimowe - WG] w potozonym obok granicy Abchazji Soczi. Gdyby w regionie
trwat konflikt, olimpiada zostataby Rosji odebrana. Jezeli wiec Moskwa bierze
pod uwage wojne, wybuchnie ona w najblizszym czasie”.

Kilka miesiecy pézniej zostatem zaproszony jako ekspert do powolanej
przez UE niezaleznej komisji majacej wyjasénié¢ okoliczno$ci wojny. Prace tego
zespotu, kierowanego przez ambasador Heidi Tagliavini ze Szwajcarii, zaowo-
cowaly powstaniem obszernego, liczacego ponad 1100 stron raportu.

Moge by¢ tez dumny z wprowadzenia do analitycznego obiegu w potowie
lat 9o. terminu ,,parapanistwo’.

Do moich porazek nalezy choéby niedocenienie azerbejdzariskiej determina-
cji w odzyskaniu kontroli nad zajmowanymi przez Ormian terytoriami w przeded-
niu drugiej wojny karabaskiej jesienig 2020 r., a takze skali azerbejdzarisko-

-tureckiej wspétpracy wojskowej. Staty sie one jasne juz w pierwszych dniach staré.

* % %

Kaukaski mikrokosmos mozna zgltebiaé latami - i zycia nie starczy, zeby poznaé
go do korica. To obszar pograniczny, gdzie géry stykaja sie z morzem i stepem,
Europa - z Azjg, Rosja - z Turcjg i Iranem, chrzescijafistwo - z islamem, islam
sunnicki - z szyickim, a oba - z judaizmem i wierzeniami tradycyjnymi, zywymi
do dzisiaj przyktadowo w Abchazji. Jak zauwazyt Krzysztof Sroda, autor inspi-
rujacej ksigzki Podréze do Armenii i innych krajéw z uwzglednieniem najbardziej
interesujqcych obserwacji przyrodniczych, w regionie tym ,wszystko przechodzi
we wszystko: komunizm w kapitalizm, Europa w Orient, jedna religia w druga,
mieszajg sie strefy klimatyczne, pojawiajg sie troche inne zwierzatka, ale nie
catkiem inne”.

Kaukaz fascynuje moze najbardziej dlatego, ze wymyka sie jednoznacznym
definicjom i niezmiernie trudno go zaszufladkowaé. Z cala swoja réznorodnoscia
jest jednocze$nie Wschodem i Zachodem, Pétnocg i Poludniem. Tworzy wtasny,
osobny $wiat. Odrebna planete.
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