
Uporządkować rzeczywistość
Poradnik analityczny Ośrodka Studiów Wschodnich

pod redakcją Wojciecha Konończuka i Marka Menkiszaka

U
porządkow

ać rzeczyw
istość

Poradnik analityczny O
środka Studiów

 W
schodnich

Uporządkować rzeczywistość. Poradnik analityczny Ośrodka Studiów Wschodnich 
to praca, na którą składa się 25 esejów napisanych przez analityków OSW oraz 
jego trzech byłych dyrektorów. Ich kluczowy cel to podzielenie się zgromadzoną 
wiedzą i doświadczeniem na temat tego, jak badać różne kraje, regiony i kwestie 
międzynarodowe.

W ciągu trzech i pół dekady służby dla państwa Ośrodek wypracował charakte-
rystyczną metodologię pracy, doskonaloną przez kolejne pokolenia tworzących 
go ludzi, ich odkrycia, pasje, poczucie misji, w tym w procesie uczenia się na 
popełnianych błędach.

Książka zaprasza Czytelnika za kulisy naszej „kuchni analitycznej” i pokazuje: 
jak zajmować się danym państwem czy regionem? Jaka jest specyfika tych badań 
oraz ich baza źródłowa? Jakie wnioski płyną z długoletniego doświadczenia auto-
rów? Jakich błędów można uniknąć? Co nie jest takie, jakie się na pozór wydaje?

Piszemy o metodzie analitycznej, tworzeniu tekstów, współdziałaniu z decy-
dentem i prognozowaniu. Kolejne rozdziały pomagają zrozumieć, jak zgłębiać 
wojskowość, służby specjalne, bezpieczeństwo czy energetykę. Najobszerniej-
sze części poświęcono kluczowym państwom wchodzącym w skład „obszaru 
mandatowego” OSW – Rosji, Niemcom, Ukrainie, Białorusi, Litwie, Czechom, 
Słowacji, Węgrom, Mołdawii, Rumunii, Turcji, Izraelowi oraz Chinom. Inne 
dotyczą specyfiki badania regionów – Kaukazu Południowego, Azji Centralnej 
i Bałkanów Zachodnich.
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W grudniu 2025 r. mija 35 lat od powstania Ośrodka Studiów Wschodnich – pu-
blicznej instytucji analitycznej, której główne zadanie polega na badaniu istot-
nych wydarzeń i procesów w otoczeniu międzynarodowym Polski. Aby uczcić 
rocznicę w sposób charakterystyczny dla OSW, ofiarowujemy Czytelnikom 
publikację pod wieloma względami inną niż wszystkie dotychczasowe.

Uporządkować rzeczywistość. Poradnik analityczny Ośrodka Studiów Wschodnich 
to praca, na którą składa się 25 esejów napisanych przez analityków OSW oraz 
jego trzech byłych dyrektorów. Ich kluczowy cel to podzielenie się zgromadzoną 
wiedzą i doświadczeniem na temat tego, jak badać różne kraje, regiony i kwe-
stie międzynarodowe. W ciągu trzech i pół dekady służby dla państwa Ośrodek 
wypracował charakterystyczną metodologię pracy, doskonaloną przez kolejne 
pokolenia tworzących go ludzi, ich odkrycia, pasje, poczucie misji, w tym w pro-
cesie uczenia się na popełnianych błędach.

Książka zaprasza Czytelnika za kulisy naszej „kuchni analitycznej” i poka-
zuje, w jaki sposób patrzymy na zagadnienia objęte – stopniowo poszerzającym 
się wraz z priorytetami Polski i wymaganiami czasów – „obszarem mandatowym” 
OSW. Wszystkim tekstom przyświeca kilka podstawowych pytań: jak zajmować 
się danym państwem czy regionem? Jaka jest specyfika tych badań oraz ich 
baza źródłowa? Jakie wnioski płyną z długoletniego doświadczenia autorów – 
specjalistów w swoich dziedzinach? Jakich błędów można uniknąć? Co nie jest 
takie, jakie się na pozór wydaje?

Wstęp
Wojciech Konończuk, Marek Menkiszak
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O czym konkretnie piszemy? O metodzie analitycznej, tworzeniu tekstów, 
współdziałaniu z decydentem i prognozowaniu. Kolejne rozdziały pomagają 
zrozumieć, jak zgłębiać tematy branżowe i przekrojowe – wojskowość, służby 
specjalne, bezpieczeństwo czy energetykę. Najobszerniejsze części poświęcono 
kluczowym państwom wchodzącym w obszar zainteresowania OSW – Rosji, 
Niemcom, Ukrainie, Białorusi, Litwie, Czechom, Słowacji, Węgrom, Mołdawii, 
Rumunii, Turcji, Izraelowi oraz Chinom. Inne dotyczą specyfiki badania regio-
nów – Kaukazu Południowego, Azji Centralnej i Bałkanów Zachodnich.

Eseje składające się na Poradnik… różnią się pod względem formy i stylu – 
tak jak różnią się drogi edukacji, doświadczenia zawodowe i osobowości ludzi 
Ośrodka. Jedne bliższe są tekstom popularnonaukowym, inne publicystyce, 
a niektóre nawet reportażowi. Wszystkie natomiast łączy dążenie do pokazania, 
jak można uporządkować i rozumieć otaczającą nas rzeczywistość między-
narodową. Czytelnik odnajdzie w nich nie tylko wyłożenie często złożonych 
zagadnień, lecz także refleksje autorów, praktyczne studia przypadków oraz 
wspomnienia i anegdoty z podróży studyjnych. Ten pozorny eklektyzm jest 
zamierzony i ujęty w ramy poszczególnych rozdziałów tematycznych.

Struktura i charakter materiałów powodują, że czasami celowo nie uni-
kamy powtarzalności wątków i wybranych problemów – choćby w odniesieniu 
do różnych państw czy zagadnień badawczych. Czytelnik wiele razy utwierdzi 
się w przekonaniu, że analizując rozmaite kwestie, należy sięgać głębiej, pod 
powierzchnię rzeczywistości, oraz podróżować, aby samodzielnie „zobaczyć, 
dotknąć i powąchać” to, o czym piszemy. Konieczne jest również poznawanie 
lokalnych źródeł, wychodzenie poza zastane „bańki”, a nade wszystko – odno-
szenie się do przedmiotów analizy ze zrozumieniem, ale i krytycyzmem.

Zapraszamy na pokład „okrętu Koszykowa” i dzielimy się metodami pracy 
OSW (część „kart” zachowując oczywiście przy sobie), aby zachęcić Czytelnika 
do dalej idącej i krytycznej refleksji o rzeczywistości międzynarodowej. Do od-
dzielania ziarna pogłębionej, profesjonalnej analizy opartej na gromadzonej 
wiedzy i umiejętnościach od plew szybkiego, lecz powierzchownego komentarza.

Pod wieloma względami praca ta jest na polskim gruncie pionierska. 
Wierzymy, że zebrane przez ponad trzy dekady działalności OSW doświad-
czenie pozwala przekazać Czytelnikowi sporo cennej i nieoczywistej wiedzy, 
którą przez ten czas zdobyliśmy, a przy okazji pokazać praktykę funkcjonowania 
naszej instytucji.

Warto przy tym zaznaczyć, że w poprzednich latach Ośrodek podejmował 
fragmentaryczne próby przedstawienia wypracowywanej metody badawczej. 
Wspomnijmy o publikacji Okręt Koszykowa. Warszawski Ośrodek Studiów Wschod-
nich pod redakcją Jacka Borkowicza, Jacka Cichockiego i Katarzyny Pełczyń-
skiej-Nałęcz (PWN, 2007), która dotyka m.in. tych zagadnień. Częścią procesu 
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tworzenia własnego know-how był też raport Doradztwo w polityce zagranicznej 
RFN – inspiracje dla Polski (OSW, 2008). Niezwykle istotna pozycja to Zmierzyć 
arszynem. Marek Karp i Ośrodek Studiów Wschodnich (Znak, OSW, 2024) Andrzeja 
Brzezieckiego, ukazująca korzenie i pierwsze 15 lat działalności OSW. Wreszcie 
kilka miesięcy temu wspólnie z Wydawnictwem Scholar wydaliśmy książkę Woj-
ciecha Zajączkowskiego Rozumieć politykę międzynarodową. Metody analizy źródeł 
otwartych. Jej autor – uznany analityk i doświadczony dyplomata – w pierwszym 
okresie istnienia OSW współtworzył jego ekspertyzę rosyjską.

Poradnik… oddajemy w ręce odbiorcy zainteresowanego sytuacją między- 
narodową w wymiarach politycznym, gospodarczym i dotyczącym bezpie-
czeństwa. Wyjątkowo szeroką panoramę tematów prezentujemy w nadziei, że 
przyczyni się to do lepszego zrozumienia trudnej materii, jaką jest badanie po-
szczególnych państw, regionów i przekrojowych zagadnień międzynarodowych.
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Umiejętność analizowania rzeczywistości międzynarodowej jest niezwykle cen-
na, choć trudna do opanowania. Nie istnieje żadna pewna metoda czy program 
gwarantujące uzyskanie swoistej „licencji” na skuteczne poznanie i zrozumienie 
danego społeczeństwa, państwa, regionu, zjawisk czy relacji międzynarodowych. 
Nie posiada jej ani Ośrodek Studiów Wschodnich, ani żadna inna instytucja 
analityczna na świecie. Nie będzie odkrywcze stwierdzenie, że historia pełna 
jest przykładów złych diagnoz i błędnych decyzji politycznych, które wynikały 
z nietrafionych analiz lub z nieuzasadnionej pewności siebie decydentów, którzy 
zignorowali dostarczone im wartościowe ekspertyzy.

Celem tego eseju jest opisanie metody analitycznej OSW, którą najkrócej 
można określić jako taki sposób podejścia do poszukiwania i analizowania 
wiedzy, aby możliwie wszechstronnie i całościowo zrozumieć rzeczywistość 
międzynarodową otaczającą Polskę i na nią wpływającą. Obszar mandatowy 
Ośrodka obejmuje ok. 40 państw położonych na dwóch kontynentach, w tym 
tak różne jak Rosja, Niemcy, Chiny czy Turcja. Tak zakreślone pole ekspertyzy 
uzupełniają tematy przekrojowe – bezpieczeństwo, energetyka i transport.

Przez ponad trzy dekady istnienia OSW kolejnym pokoleniom tworzących 
go specjalistów udało się wypracować własną metodę analizy międzynarodowej. 
Aby nie brzmiało to zbyt pretensjonalnie, wypada dodać, że w znacznym stopniu 
czerpie ona z klasycznego podejścia do badań, typowego dla wielu znakomitych 
centrów analitycznych na świecie. Zarazem składają się na nią również ele-
menty autorskie, które kreują specyficzny i pod pewnymi względami unikalny 
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charakter instytucji. Rzecz jasna badanie właściwie każdego państwa, regionu 
czy zagadnienia międzynarodowego wymaga przyjęcia odrębnej perspektywy, 
niemniej istnieją też uniwersalne zasady, które to ułatwiają – niezależnie od 
przedmiotu analizy.

Fundament, czyli wiedza kompleksowa
W świecie ośrodków badawczych istnieje półżartobliwe powiedzenie, że nie 
każdy analityk jest ekspertem. Niesie ono za sobą słuszne przekonanie, że 
kluczową kwalifikacją niezbędną do analizy międzynarodowej jest wiedza 
specjalistyczna. Podkreślmy przy tym od razu, że (najczęściej) młody człowiek 
przyjmowany do pracy w OSW lub w innej instytucji analitycznej w swoim 
biogramie czy na wizytówce pisze zwykle „analityk/analityczka”, choć często 
znajduje się dopiero na początku trudnej drogi do nazwania się ekspertem w da-
nej dziedzinie. Budowanie fachowej ekspertyzy to bowiem proces mozolnego 
doskonalenia się, który trwa wiele lat i w gruncie rzeczy nigdy się nie kończy. 
Studia mogą dać dobrą bazę, ale nie ma decydującego znaczenia, czy ktoś ukoń-
czył stosunki międzynarodowe, historię, ekonomię, socjologię czy jakikolwiek 
inny kierunek. Najważniejsza jest ciekawość świata, pasja do zajmowania się 
danym zagadnieniem oraz chęć dalszego uczenia się, w dużym stopniu poprzez 
proces samokształcenia.

Dobry analityk musi wyróżniać się kompleksową i sukcesywnie aktualizo-
waną wiedzą z możliwie wielu dziedzin. Tylko takie podejście otwiera szeroką 
perspektywę badawczą i pozwala zagłębić się w niuanse rzeczywistości. Jeśli 
ktoś zajmuje się konkretnym państwem i uwagę skupia jedynie na jego polityce 
wewnętrznej bądź zagranicznej, lecz nie umie tej wiedzy skontekstualizować 
i uzupełnić o znajomość społeczeństwa, gospodarki, ale również oprzeć się na 
gruntownej orientacji w tamtejszej historii i kulturze, to w jego analizie za-
braknie bardzo ważnych elementów. Poznanie, odczytanie i zrozumienie kraju, 
a tym bardziej regionu, zajmuje więc wiele lat i trudno tu o drogę na skróty.

Analityk posiadający głęboką wiedzę korzysta więc z różnorodnych me-
diów, ma dobrze ustawiony tzw. timeline w sieciach społecznościowych, zna 
materiały analityczne czy naukowe tych badaczy, którzy zajmują się podobnymi 
tematami, czyta książki, ogląda filmy, a w jego książce telefonicznej znajdują 
się numery wielu ludzi z kraju swej specjalizacji – co, jak się dalej przekonamy, 
bywa bardzo przydatne. Współcześnie istnieje problem nie tyle z dostępem do 
informacji, co z ich nadmiarem. Zalew doniesień medialnych, w tym tych po-
chodzących np. z Telegramu, Facebooka czy X, na tyle przytłacza, że kluczową 
umiejętnością staje się ich skuteczne filtrowanie, aby oddzielić to, co najważ-
niejsze, od treści mniej lub mało znaczących albo wręcz kłamliwych. Jeśli jej 
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nie opanujemy, grozi nam utknięcie w gąszczu faktów, pseudofaktów czy opinii, 
z których niewiele wynika.

Niezbędne są przy tym krytyczne podejście do źródeł oraz ich weryfikacja, 
aby przekaz, który wyjdzie z OSW na zewnątrz, czy to w formie analizy, briefin-
gu bądź podcastu, był wiarygodny i rzetelny. Długo trzeba pracować na markę, 
łatwo zaś nadszarpnąć wizerunek. Poza sprawdzeniem prawdziwości danej 
informacji (najczęściej przez jej potwierdzenie w innym źródle) nieodzowna 
jest wiedza o właścicielach danej gazety, portalu internetowego czy kanału na 
Telegramie, w tym o ich powiązaniach politycznych i biznesowych. Można ją 
uzyskać dzięki stałemu monitoringowi danych mediów oraz zachowując w pa-
mięci przekazy z przeszłości, ewentualnie publikowane „przecieki”. Ważna 
jest przy tym znajomość biografii zawodowej poszczególnych dziennikarzy, co 
niejednokrotnie może pomóc zrozumieć kontekst danej publikacji.

Analizowanie krajów, które nie mają wolnej prasy ani niezależnych dzien-
nikarzy (z wyjątkiem emigracyjnych), wymaga specyficznych kompetencji. 
Do grona takich państw zaliczają się Białoruś, Rosja i Chiny. W tych przypad-
kach nawet śledzenie mediów propagandowych może wszakże dostarczyć 
wielu przydatnych informacji. Warto pamiętać, że wytrawni sowietolodzy nie 
pomijali lektury sowieckiej „Prawdy”. Istotne jest bowiem nie tylko, o czym i jak 
piszą rządowe gazety czy mówią propagandowe stacje telewizyjne, lecz także, 
co przemilczają. Z tonu narracji można zaś wysnuć wnioski dotyczące linii 
politycznej reżimu wobec jakiegoś zjawiska, wydarzenia czy innego państwa.

Kilka lat temu prowadziłem badania nad sowiecką okupacją jednego 
z powiatów we wschodniej Polsce i postanowiłem przeanalizować zawartość 
gazety, którą okupanci wydawali w latach 1939–1941 na potrzeby tego nie-
wielkiego regionu. Okazało się, że jedyny zachowany egzemplarz znajduje się 
w Rosyjskiej Bibliotece Państwowej w Moskwie. Kiedy już do niego dotarłem, 
ku mojemu zdziwieniu okazał się on – mimo oczywistego wymiaru ideolo-
gicznego – niezwykle przydatnym źródłem. Spod propagandowego wymiaru 
przebijały bowiem liczne cenne szczegóły wskazujące m.in. na problemy z za-
instalowaniem tam nowych władz, opór społeczny, trudności organizacyjne, 
aprowizacyjne i gospodarcze. Słowem, trzeba umieć czytać między wierszami, 
a treść poddawać wnikliwej analizie.

Dziś Ośrodek Studiów Wschodnich na bieżąco monitoruje propagandowe 
media rosyjskie, białoruskie czy chińskie, których doniesienia, sposób i ton 
komentowania niektórych wydarzeń oraz pomijanie innych stanowią warto-
ściowe źródło informacji. Dotyczy to mediów nie tylko ogólnokrajowych, lecz 
także regionalnych i lokalnych, gdzie można wyszukać wiele przydatnych treści. 
Również oficjalne strony zamieszczające ogłoszenia o przetargach publicznych 
mogą stanowić kopalnię wiedzy. Aby jednak nie zdradzać wszystkich „tajemnic 
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kuchni”, poprzestańmy na stwierdzeniu, że analizowanie państw autorytarnych 
czy neototalitarnych to temat na oddzielny artykuł.

Umiejętnością poniekąd oczywistą, która musi wyróżniać dobrego ana-
lityka, jest znajomość języków obcych. Trudno zajmować się Niemcami czy 
Rosją, nie władając odpowiednio niemieckim i rosyjskim. Przy tym powinien 
to być poziom na tyle zaawansowany, aby potrafić wyłapywać najróżniejsze 
subtelności językowe, ale też swobodnie rozmawiać podczas – o czym w dalszej 
części – podróży studyjnych.

Trudniejsza jest sprawa, gdy analizujemy np. Kaukaz Południowy, gdzie 
leżą trzy państwa z zupełnie niepodobnymi do siebie językami urzędowymi. 
Do pewnego stopnia kaukaskim lingua franca wciąż pozostaje rosyjski, a nieba-
wem zapewne stanie się nim angielski, ale może się zdarzyć, że nasz rozmówca, 
„zwykły człowiek”, może nie władać żadnym z nich. Podobnie wygląda sytuacja 
w Azji Centralnej, gdzie rosyjski jest w odwrocie, a wielu przedstawicieli młod-
szego pokolenia posługuje się nim słabo lub wcale. Z kolei gdy zajmujemy się 
Ukrainą, nie wystarczy jedynie bierna znajomość ukraińskiego, bo po rosyjsku 
już od dawna część naszych rozmówców nie chce z nami rozmawiać.

Historia – przyjaciółka w poznaniu
Richard Pipes, wybitny historyk Rosji, cztery lata po rozpadzie Związku So-
wieckiego (co przewidział) krytykował sowietologów za to, że zignorowali 
historię jako nieistotną oraz „odmówili czytania sowieckich powieści i poezji, 
a przynajmniej nie brali ich pod uwagę”. W efekcie „przegapili wszystko, co było 
ważne w społeczeństwie sowieckim i co ostatecznie sprawiło, że nie mogło ono 
funkcjonować: ludzkie aspiracje i niezadowolenie”. Pipes uchwycił tym samym 
sedno problemu podejścia do źródeł umożliwiających poznanie ważnego wy-
miaru badanego przez nas świata polityczno-społecznego.

Skupmy się najpierw na znaczeniu historii. Jej znajomość jest niezbędna 
do zrozumienia współczesności gdziekolwiek na świecie. Nawet jeśli Juliusz 
Mieroszewski przesadził, pisząc ponad pół wieku temu na łamach „Kultury”, że 
„polityka w 70, a może nawet 80 procentach jest dyskusją na temat historii”, to nie-
wątpliwie miał rację, że „polityka jest dalszym ciągiem historii”. Oddziaływanie 
polityczne historii jest odmienne w różnych państwach, ale można znaleźć bardzo 
wiele przykładów waśni sąsiedzkich o jej interpretację, sporów wewnętrznych 
o znaczenie danego wydarzenia czy zadawnionych, ale silnie obecnych urazów 
jednego narodu wobec innego ze względu na tragiczną lub trudną przeszłość.

W wielu wypadkach nie da się wręcz wyjaśnić polityki danego państwa 
bez zrozumienia, jak patrzy ono na historię własną i obcą, na ile pozostaje ona 
w nim obecna – zarówno w społeczeństwie, jak i w działaniach władz – oraz czy 
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instrumentalizuje się ją na użytek polityczny. Nie pojmiemy postępowania Rosji 
bez analizy tekstów (pseudo)historycznych Władimira Putina. Ważny wymiar 
aktualnych stosunków czesko-słowackich nie ujawni się, jeśli nie zaznajomimy 
się z historią Czechosłowacji. Nie uda się uchwycić istoty polityki wschodniej 
III RP bez odwołania się do historii i tradycji relacji polsko-rosyjskich w ostatnich 
wiekach. Specyficzne podejście RFN do Izraela wynika z tego, co wydarzyło się 
między Niemcami a Żydami w czasie II wojny światowej. Sposób postrzegania 
Japonii w Korei Południowej i Chinach to konsekwencja relacji historycznych 
między tymi narodami… Przykłady można mnożyć niemal bez końca.

Każde państwo – przyznając to otwarcie bądź negując – prowadzi politykę 
historyczną, nawet jeśli nie nazywa jej tymi słowami. Bez poznania dziejów nie 
rozszyfrujemy zatem tego starego jak cywilizacja „wynalazku”. W dorobku OSW 
znajdziemy wiele raportów analizujących politykę historyczną tego czy innego 
państwa. W każdym wypadku stanowi ona istotny wymiar jego rzeczywistości 
politycznej i społecznej, z ważnymi implikacjami dla polityki zagranicznej. Nic 
dziwnego, że wielu ekspertów w swoim podręcznym księgozbiorze posiada 
pozycje dotyczące historii.

Poznanie przeszłości jest też niezbędne do lepszego diagnozowania współ-
czesnej polityki danego państwa, opartej na ogół właśnie na tradycji. Zrozumie-
nie zimnowojennej polityki USA wobec Związku Sowieckiego, ze wszystkimi 
jej ograniczeniami, strachami oraz niechęcią do działań aktywnych, pomoże 
nam wyjaśnić dzisiejsze podejście Stanów Zjednoczonych do putinowskiej Rosji 
i jej agresji na Ukrainę. Nie chodzi jednak tylko o odleglejszą historię. Przewagą 
doświadczonego analityka lub stojącego za nim zespołu jest szczegółowa wiedza 
o polityce z ostatnich lat czy wręcz dwóch–trzech dekad. Często mamy bowiem 
do czynienia z powtarzalnością metod, ciągłością interesów, a czasami również 
z powrotem do władzy polityków znanych z wcześniejszej aktywności.

„Tak zdobędziesz dobro, którego nie zdobędziesz” –  
kultura i literatura
Niedocenianymi zwykle narzędziami dostępu do innej rzeczywistości są kul-
tura i literatura danego narodu czy państwa. Tymczasem ich poznanie jest 
wręcz konieczne, jeśli chcemy lepiej zrozumieć postawy społeczeństw i decyzje 
rządzących. Zwłaszcza że polityka uchodzi czasami za kontynuację kultury za 
pomocą innych środków. Politykę zaś tworzą ludzie ukształtowani w procesie 
państwowej edukacji szkolnej, w trakcie której poznawali dzieła należące do 
rodzimego kanonu. Warto dowiedzieć się, co z tego wynieśli.

Utwór literacki powie nam nieraz więcej o jakimś wymiarze polityki da-
nego państwa, wpływie jego historii na współczesność czy ważnym problemie 
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społecznym niż długotrwałe monitorowanie wydarzeń. Pisarz nierzadko bywa 
lepszym specjalistą od rzeczywistości niż analityk polityczny, a przy tym potrafi 
posłużyć się innym, bardziej plastycznym językiem i zajrzeć w zakamarki duszy, 
czego raczej próżno szukać w klasycznych tekstach eksperckich. Aby nie być 
gołosłownym, przytoczmy kilka przykładów.

Żadna analiza polityki historycznej Federacji Rosyjskiej – z jej wyparciem 
sowieckich zbrodni i faktyczną heroizacją zbrodniarzy – nie powie nam więcej 
niż mistrzowskie powieści Siergieja Lebiediewa, 44-letniego emigranta. Ileż 
warte są słowa narratora z jego wybitnej Granicy zapomnienia (2010): „Uzmysło-
wiłem sobie, że bandycki świat zwyciężył, że łagier pokonał nie-łagier, łagier 
nie odszedł, po prostu rozproszył się w pejzażu”.

Izraelską trudną pamięć o Holocauście oraz przewrotny stosunek Izra-
elczyków do Polski i Niemiec znakomicie ukazuje niewielka powieść Yishaia 
Sarida Potwór pamięci (2017). Z jaką mocą brzmią słowa jednego z jej bohaterów, 
kilkunastoletniego Izraelczyka, wypowiedziane podczas wycieczki szkolnej 
do Auschwitz: „Wydaje mi się, że aby przetrwać, musimy być trochę nazistami. 
(…) Czasami nie ma innej rady i należy walić również w niewinnych. Trudno 
przecież odróżnić terrorystów od zwykłych ludzi, a dziecko, które dziś jest 
dzieckiem, jutro może wyrosnąć na terrorystę”.

Nie pojmiemy tożsamości ukraińskiej bez lektury wierszy Tarasa Szew-
czenki, który dla naszych sąsiadów jest kimś znacznie ważniejszym niż trójka 
polskich wieszczów razem wzięta, swoistym ojcem założycielem narodu. 
Fenomen to chyba nieporównywalny z jakimkolwiek innym państwem euro-
pejskim. Z kolei zakamarki ukraińskiej pamięci, w tym dotyczącej stosunku 
do polskiego dziedzictwa na ziemiach ukraińskich, pomoże zrozumieć Dom dla 
Doma (2017) utalentowanej powieściopisarki Wiktorii Ameliny, która zginęła 
dwa lata temu w wieku 37 lat podczas rosyjskiego ataku. Który analityk umiałby 
w podobny sposób ukazać brzemię sowieckiego dziedzictwa: „A może ten kraj 
nie rozsypał się, tylko rozlał, jak rzeka na wiosnę albo olej z butelki? To by 
wszystko tłumaczyło. Ogromny, straszny kraj rozbił się, rozlał, jak rozlewa 
się czasem olej, kupiony na bazarze przy dworcu przez jakąś lwowską panią 
domu. Kraj rozpływał się po bruku strumyczkami, rzekami. Nie tak łatwo 
posprzątać to z ulic”.

O traumie Ormian, uchodźstwie i niezakończonych rozrachunkach z prze-
szłością głęboko, jak żadna analiza, opowie Księga szeptów (2009) Varujana 
Vosganiana, rumuńskiego pisarza ormiańskiego pochodzenia, a zarazem byłego 
ministra gospodarki Rumunii: „Tam, gdzie narody nie walczyły już między 
sobą, biorąc oddech po wojnie, zaczynali wojować ze sobą ludzie tej samej nacji. 
Zamiast obuchów zabijały słowa. Zimna i bezlitosna, nad Europą zawisła inna 
wojna, w której największym zabójcą było słowo”.
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Przykłady odwołań do wybitnych utworów literackich, które pomogą 
uchwycić rzeczywistość polityczną i społeczną, można mnożyć. Warto więc 
pamiętać, że literatura piękna stanowi przydatne narzędzie do poznania obszaru 
naszych badań, dzięki któremu – parafrazując Zbigniewa Herberta – zdobędzie-
my dobro, którego w inny sposób nie zdobędziemy.

Diagnoza ta odnosi się zresztą do całego wymiaru kultury, w tym popkultury, 
której znajomość powinna uzupełniać naszą wiedzę o danym państwie i społe-
czeństwie wyniesioną z innych materiałów i danych. Im bardziej różnorodne 
będą nasze źródła, tym korzystniej wpłyną na głębokość naszego rozumienia. 
Pomocna będzie zatem orientacja w sztuce, będącej swoistym zwierciadłem, 
w którym odbija się historia i wartości niematerialne danego narodu czy spo-
łeczeństwa. Wizyty w galeriach obrazów i muzeach historycznych powinny być 
obowiązkowym punktem w trakcie wyjazdów studyjnych badacza.

Przykładowo w Kijowie koniecznie trzeba zobaczyć, co aktualnie pokazuje 
PinchukArtCentre, niezwykle ciekawa galeria sztuki współczesnej, założona 
przez jednego z najbogatszych Ukraińców. Choć czasowo musimy zarzucić 
podróże do Rosji, to warto śledzić aktywność w dziedzinie mecenatu na Zacho-
dzie niektórych superzamożnych osób z nią związanych. Wizyta w Blavatnik 
Building, nowym skrzydle londyńskiej Tate Modern, lub Blavatnik School 
of Government na Uniwersytecie Oksfordzkim może stanowić dobry punkt 
wyjścia do rozważań o tym, co podobne donacje mówią nam o donatorach 
oraz instytucjach je przyjmujących. Temat to niszowy, ale gdy rozwiniemy go 
od nitki do kłębka, ujawni nam się rzeczywistość, której istnienia dotychczas 
nie podejrzewaliśmy. A zarazem uwidoczni się jeszcze jedna warstwa wiedzy 
pomagająca zrozumieć złożoność otaczającego nas świata. Przy tej okazji 
poczyńmy refleksję, że koniecznie trzeba znać biografie polityków, biznes-
menów, oligarchów i innych osób publicznych. Wielokrotnie pomogą nam one 
prześwietlić stosowane mechanizmy, pokażą zależności, rzucą nowe światło 
na daną sprawę.

Wracając do sztuki – do naszego poznania wiele wniesie również znajomość 
historii architektury danego państwa, w której często zapisane są jego losy, am-
bicje, sukcesy lub traumy. O niemieckiej polityce historycznej i rozliczeniach 
z ciemną przeszłością sporo powie nam obserwowany tam proces odbudowy na 
wielką skalę zabytków zniszczonych w czasie II wojny światowej. Z kolei o za-
wiłościach aspiracji i wyborów tożsamościowych Macedonii Północnej opowie 
nam wycieczka po Skopje, które jest miejscem bodaj największej koncentracji 
nowo wzniesionych budynków w stylu architektury klasycznej w Europie 
(pomińmy ich walory estetyczne). W Aszchabadzie zaś zobaczymy budowle 
odzwierciedlające ambicje przywódców niepodległego Turkmenistanu, będące 
świadectwem fenomenu politycznego trudnego do zignorowania.
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Warto wreszcie pamiętać o kinie – tym współczesnym i tym należącym już 
do klasyki, a także o… scenie muzycznej. Z filmami może być nieco podobnie 
jak z literaturą – otwierają one przed nami nowe obszary poznawcze, często 
świetnie uzupełniając wiedzę z innych źródeł. Wybitny sowiecki dramat Idź 
i patrz (1985), jeden z najlepszych obrazów wojennych w historii światowego kina, 
powie nam wiele o tragicznych losach ziem białoruskich w XX wieku, a zarazem 
o naturze niemieckiej okupacji. Bez tego kontekstu trudno rozwikłać specy-
fikę i tożsamość tego tak dotkniętego przez totalitaryzmy narodu. Niemiecki 
serial W niemieckim domu (2023) to znakomita wiwisekcja nie-pamięci naszych 
sąsiadów zza Odry o zbrodniach wojennych, podważająca rozpowszechnione, 
choć nieprawdziwe przekonanie, że naród ten wzorowo rozliczył się ze swojej 
nazistowskiej przeszłości. Świetnie zagrany rosyjski serial Słowo pacana. Krew 
na asfalcie (2023) ukazuje powszechność przemocy i agresji w Rosji, zaś dramat 
Dureń odsłania mechanizmy ważne dla zrozumienia funkcjonowania tamtej-
szego społeczeństwa. Kinematografia jest istotna, bo nie tylko osadza nasze 
myślenie w kontekście społecznym czy rzeczywistości politycznej danego 
okresu, lecz także tłumaczy linię propagandową władz.

Prawidłowości, czyli o potrzebie poznania kultury strategicznej
Historia, kultura i literatura wpływają na coś, co określamy mianem kultury 
strategicznej, którą posiada większość państw, szczególnie tych o długiej tradycji 
państwowości. Nieco upraszczając, termin ten oznacza zbiór reguł, wartości, 
postaw i wzorców myślenia politycznego charakterystyczny dla danego kraju, 
a wyrastający z jego doświadczeń historycznych oraz korzeni kulturowych. 
Kultura strategiczna kształtuje się przez pokolenia, a zachodzące w niej zmia-
ny są powolne i zwykle mocno rozciągnięte w czasie. Jej dobre rozpoznanie to 
proces trudny i pełen pułapek, ale konieczny, gdyż to z niej wynikają często 
takie, a nie inne decyzje polityczne, sposób postrzegania siebie, innych aktorów 
państwowych i rzeczywistości międzynarodowej. Najkrócej rzecz ujmując – kul-
tura strategiczna to istotne prawidłowości w funkcjonowaniu państwa, które 
możemy zdiagnozować, a które ułatwią nam ocenę jego działań politycznych 
oraz ich prognozowanie.

Opanowanie rzeczywistości politycznej, gospodarczej i społecznej na wielu 
poziomach wymaga nie tylko codziennego wysiłku monitorowania aktualnych 
wydarzeń, lecz także zapoznania się z najistotniejszym dorobkiem tych, którzy 
byli przed nami. Zgłębianie kultury strategicznej można sobie ułatwić, gdyż na 
ogół nie trzeba „odkrywać Ameryki”, czyli dochodzić do ustaleń poczynionych 
wcześniej przez innych. Ważne książki i artykuły, czasem sprzed kilkudziesięciu 
laty, a nawet jeszcze starsze, to dla badacza bardzo przydatne narzędzia poznawcze.
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Klasyczne prace z dziedziny myśli strategicznej czy historii danego pań-
stwa mogą okazać się nieocenione w analizowaniu jego współczesnej polityki. 
Weźmy jako przykład Rosję, której mechanizmy państwowe i modus operandi 
w znacznym stopniu pozostają niezmienne mimo zmieniających się systemów 
i ustrojów politycznych. Można wręcz stwierdzić, że nie ma w tej części świata 
innego państwa, które na przestrzeni ostatnich wieków w tak rozległym zakresie 
kontynuuje swoją kulturę strategiczną. A skoro tak, to warto dowiedzieć się, jak 
ją diagnozowali ci, którzy robili to przed nami. Niezbędne jest odwołanie do 
klasyków – od Astolphe’a de Custine’a, Józefa Piłsudskiego, Włodzimierza Leni-
na (sic!), Mariana Zdziechowskiego, Jana Kucharzewskiego, po Włodzimierza 
Bączkowskiego, Jerzego Niezbrzyckiego, Leopolda Łabędzia, Seweryna Bialera, 
Adama Ulama, Richarda Pipesa, Jamesa H. Billingtona czy Alaina Besançona. 
To tylko wybrane postaci. Możemy mieć jednak gwarancję, że ich prace ułatwią 
nam zrozumienie, jak działa i myśli dzisiejsza Rosja.

Nieprzypadkowo w tym krótkim spisie dominują badacze z Polski. Doświad-
czenie wymuszonego obcowania z rosyjskim imperium owocuje bowiem uni-
kalną zdolnością do głębokiego, wręcz instynktownego dekonstruowania jego 
polityki, co łatwiej przychodzi przedstawicielom narodów sąsiadujących z Rosją. 
Aby nie pozostać gołosłownym, przytoczmy kilka przykładów.

Swoisty podręcznik rosyjskiej strategii – Dziecięca choroba „lewicowości” 
w komunizmie Lenina – pomaga pojąć putinowską Rosję. Wódz bolszewików 
podsunął argumenty pozwalające nazywać Rosję państwem wojennym o my-
śleniu darwinowskim – w jego ocenie historia dowodzi, że pokój to jedynie 
chwila wytchnienia przed wojną. Nawoływał przy tym do dokładnego, ostroż-
nego, uważnego, umiejętnego i obowiązkowego wykorzystania każdej, nawet 
najmniejszej, rysy między wrogami. Józef Piłsudski pokazywał przewrotność 
uczuć Rosjan, dzisiaj w szczególny sposób doświadczaną przez Ukraińców, gdy 
pisał, że „Rosjanie są łatwi i zdolni do uczucia nawet wielkiej przyjaźni i będą was 
kochać szczerze i serdecznie, jak brata, dopóki nie poczują, że w sercu swoim 
jesteście wolnym człowiekiem i boicie się ich miłości, w której dominującym 
pierwiastkiem jest żądza opieki nad wami, inaczej mówiąc: władzy”.

Ileż są warte słowa Włodzimierza Bączkowskiego sprzed ponad 80 lat 
przekonujące, że „Rosja jest silna, ale słabością Zachodu”, zaś „skuteczna [z nią] 
walka jest możliwa tylko przy stosowaniu metody ofensywnej, a defensyw-
na postawa Zachodu jest źródłem jego naturalnych i nieuniknionych klęsk”. 
Studiowanie prac Niezbrzyckiego o dywersji pomoże zrozumieć współczesne 
działania propagandy rosyjskiej oraz istotę poczynań Moskwy: „Rosja nie nadaje 
się do żadnych porównań na przestrzeni ludzkości. (…) Istota imperializmu 
rosyjskiego nie była i nie jest należycie rozumiana. Wynika ona bowiem nie 
tylko z poczucia siły, lecz także z poczucia słabości i niższości wobec świata 
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zewnętrznego. Naprawdę ten imperializm rozumieją tylko ci, którzy już są przez 
niego pochłonięci i trawieni”. Z kolei Pipes przekonywał, że liderzy sowieccy 
„nie czynili radykalnego rozróżnienia między militarnymi a niemilitarnymi 
środkami prowadzenia polityki zagranicznej, postrzegając środki dyploma-
tyczne, ekonomiczne, psychologiczne i wojskowe jako kontinuum”. Równie 
dobrze mógłby to być wniosek odnoszący się do obecnego reżimu na Kremlu.

Warto zatem poznać najważniejsze prace naszych wielkich poprzedników, 
którzy zajmowali się danym krajem przed nami. Nie znajdziemy tam rzecz ja-
sna odpowiedzi na wszystkie współczesne dylematy analityczne. Ich ustalenia 
nierzadko jednak oszczędzą nam czas, pozwolą potwierdzić intuicje lub pomogą 
ubrać w słowa stawiane hipotezy. Konstruowanie współczesnych diagnoz na 
ustaleniach i osiągnięciach wcześniejszych badaczy to zresztą oczywistość we 
wszystkich dziedzinach nauki, nie inaczej powinno być zatem w analizie.

Pamięć instytucjonalna i „akademia OSW”
Gdy 22 grudnia 1990 r. premier Tadeusz Mazowiecki podpisał uchwałę Rady 
Ministrów nr 210/90, która zmieniała status Ministerstwa Współpracy Go-
spodarczej z Zagranicą, głosząc, że „dodaje się po przecinku wyrazy Ośrodek 
Studiów Wschodnich”, założyciel i pierwszy dyrektor OSW Marek Karp nie 
wiedział jeszcze, jaki kształt przybierze ta instytucja. Od samego początku 
najważniejszym jej zadaniem była i pozostaje apolityczna praca dla Państwa 
Polskiego. Trzeba było wszakże znaleźć wzór, którym przynajmniej na starcie 
można by się inspirować.

Punktem odniesienia stał się Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschod-
niej w Wilnie, jedna z najlepszych przedwojennych instytucji sowietologicznych 
w Europie. Istotne znaczenie miały również odwołania do tradycji polskiej myśli 
wschodniej, w szczególności „Kultury” Jerzego Giedroycia i środowiska eksperc-
kiego II RP skupionego wokół Włodzimierza Bączkowskiego i jego „Biuletynu 
Polsko-Ukraińskiego”. Było jednak jasne, że czasy się zmieniły, a wraz z nimi 
sposoby i instrumenty badawcze. Dlatego OSW musiał wypracowywać własne 
metody, choć pamiętał o przeszłości. Symbolem tego jest wiszące w reprezenta-
cyjnej sali Ośrodka zdjęcie Marka Karpia i profesora Stanisława Swianiewicza, 
jednego z filarów instytutu wileńskiego, wykonane w Londynie w 1983 r.

W pierwszych latach po utworzeniu OSW z zaciekawieniem patrzył na za-
chodnie instytucje analityczne. Efektem tego były wizyta dyrekcji w londyńskim 
Chatham House oraz przede wszystkim kontakty z Niemieckim Instytutem 
Spraw Międzynarodowych i Bezpieczeństwa (SWP), niezależnym ośrodkiem 
powstałym w 1962 r. i finansowanym z budżetu federalnego. Podpatrywaniu 
najlepszych towarzyszyło poszukiwanie i tworzenie własnych rozwiązań. 
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Marek Karp i kolejni dyrektorzy OSW świadomie dążyli do stworzenia nie tyle 
kolejnego urzędu państwowego, ile profesjonalnej instytucji – silnej, rzetelnej, 
dbającej o jakość i wypracowującej swoją markę w kraju i za granicą. Po 1989 r. 
Polska, pozbawiona wielowiekowych instytucji, musiała tworzyć je od zera.

Dobre zaprogramowanie OSW i jego dalszy rozwój oparto na trzech głów-
nych filarach.

Po pierwsze, każda instytucja, organizacja społeczna czy przedsiębiorstwo 
potrzebuje poczucia misji i etosu. Tworzy to ramy funkcjonalne i buduje świa-
domość, że jest się częścią ważnego projektu, który ma głęboki sens. Stąd słowa 
Marka Karpia do nowo przyjętych: „Wchodzi Pan/Pani na pokład instytucji, która 
ma jeden fundamentalny cel – pracę dla Państwa Polskiego”. W administracji 
podejście rzadkie, na wszystkich robiło wrażenie i zapadało w pamięci na długo.

Po drugie, każda szanująca się organizacja musi stworzyć i chronić coś, 
co nazywa pamięcią instytucjonalną. Jest to mocny fundament, który zawiera 
w sobie zgromadzone doświadczenie oraz nabywaną w formie ciągłej wiedzę 
pozwalającą na zachowanie zdolności do efektywnego i nieprzerwanego dzia-
łania pomimo rotacji kadr czy reorganizacji. Pamięć instytucjonalna umożli-
wia nieustanne doskonalenie i wznoszenie kolejnego „piętra” w konstrukcji 
organizacji.

Po trzecie wreszcie, umiejętność wiązania pracowników z instytucją na 
długie lata, co z jednej strony podtrzymuje pamięć instytucjonalną, a z dru-
giej sprawia, że nowi mogą uczyć się od tych z większym stażem i bardziej 
doświadczonych. Wspominaliśmy już wyżej, że rzadko zdarza się, iż osoby 
rozpoczynające na „okręcie Koszykowa” swój nowy rozdział zawodowy są już 
ukształtowanymi i dojrzałymi analitykami bądź analityczkami. Dlatego najczę-
ściej rozpoczyna swoją analityczną edukację w nieformalnej „akademii OSW”. 
Pierwszy szczebel to przydzielenie do jednego z kilku zespołów. Regularne 
spotkania działowe, dyskusje formalne i nieformalne, wewnętrzne recenzowa-
nie tekstów tworzą ramy nauki rzemiosła analitycznego. OSW skupia bowiem 
trzy pokolenia badaczy. Najstarsi mają ponad dwudziestoletnie doświadczenie, 
najmłodsi – dwu-, trzyletnie.

Drugi szczebel to spotkania, dyskusje i recenzowanie tekstów, ale na forum 
całego Ośrodka. Im więcej interakcji i okazji do wymiany opinii, tym większa 
szansa na naukę od innych, doskonalenie własnego warsztatu. To także dobry 
sposób dzielenia się informacjami między sobą, aby poszczególne zespoły OSW 
wiedziały, czym zajmują się inne, i aby syntetyzować wiedzę. Komunikacja – 
np. Zespołu Środkowoeuropejskiego z Zespołem Niemiec i Europy Północ-
nej – pozwala na wyjście z własnej terytorialnej „bańki”, rozszerza horyzonty 
badawcze, nadaje potrzebny kontekst, „naraża” na niestandardowe, krytyczne 
pytania od innych, a tym samym stanowi zaporę przed myśleniem grupowym. 
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Każda instytucja analityczna powinna dążyć do tego, aby jej eksperci, mający 
swoje specjalizacje krajowe lub regionalne, byli zarazem możliwie uniwersalni 
w rozumieniu złożoności procesów międzynarodowych.

Dorobek organizacji musi być łatwo dostępny dla każdego pracownika, 
aby ten mógł szybko sprawdzić, co na dany temat napisano przed nim. Pomaga 
w tym nie tylko dobra wyszukiwarka na stronie internetowej OSW (zawierającej 
publiczne analizy powstałe od 2010 r.), lecz także baza opracowań w ośrodko-
wym intranecie, gdzie można znaleźć wszystkie teksty napisane od początku 
istnienia instytucji. Trwają również prace nad wspomaganym przez sztuczną 
inteligencję systemem, który pozwoli przeszukiwać i syntetyzować dowolne 
teksty i źródła OSW. Ponadto w saloniku im. „Kultury”, jednym z pomieszczeń, 
gdzie przyjmowani są goście, oprawione w tomy i wyeksponowane są wszyst-
kie upublicznione dotąd wydawnictwa Ośrodka – łącznie ponad 200 grubych 
woluminów. Świadectwo ciągłości oraz dowód, że OSW ma już pokaźny dorobek 
i się na nim opiera.

Trzeba jeszcze wspomnieć o regularnie organizowanych wykładach go-
ścinnych i seminariach roboczych dla osób spoza instytucji, głównie obcokra-
jowców. Zwykle są nimi badacze, akademicy, byli lub urzędujący dyplomaci lub 
politycy, którzy przyjeżdżają na zaproszenie OSW lub (częściej) są zapraszani 
na Koszykową przy okazji ich pobytu w Warszawie.

Od pewnego czasu Ośrodek inwestuje też w dwu- lub trzymiesięczne 
staże badawcze (fellowships) kilku swoich pracowników rocznie w wybranych 
prestiżowych centrach analitycznych za granicą – od Brukseli i Berlina po 
Waszyngton i Tajpej.

Generalnym celem wszystkich tych działań jest to, aby nowo zatrudnieni 
możliwie szybko rozwinęli skrzydła, zaadaptowali się w zespole, poczuli się 
jego częścią i przejęli etos OSW, a ci bardziej doświadczeni – mieli jak najlepsze 
warunki, by nieustannie się doskonalić.

Podróże studyjne kształcą
Marny jest los badacza, który opiera swoją wiedzę tylko na informacjach z me-
diów, doniesieniach agencyjnych i źródłach internetowych. Dlatego dobry 
analityk powinien jak najczęściej wychodzić zza biurka. Od początku swojego 
istnienia OSW rozwija podróże studyjne, które są nieodłączną częścią pracy 
ekspertów. Muszą oni znać kraje, którymi się zajmują, z autopsji, a to umoż-
liwiają tylko regularne wyjazdy badawcze. Pozwalają one na konfrontowanie 
wiedzy czerpanej z mediów z sytuacją „w polu”, w celu jej ciągłej weryfikacji.

Przynajmniej raz w roku, choć zwykle częściej, każdy analityk odbywa co 
najmniej tygodniową podróż studyjną do kraju lub regionu, którym się zajmuje. 
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W jej trakcie od rana do często późnego wieczoru spotyka się z miejscowymi 
ekspertami, dziennikarzami, politykami, dyplomatami, przedstawicielami 
administracji i każdym, kto jest w stanie poszerzyć jego wiedzę. Służy to nie 
tylko uzyskaniu niedostępnych powszechnie informacji, lecz przede wszyst-
kim zderzeniu tego, co się nam wydaje, z realną sytuacją na miejscu. Mowa tu 
zarówno o stolicy i dużych miastach, jak i – obowiązkowo – o prowincji. Trzeba 
poczuć obiekt badawczy, stać się na chwilę częścią społeczeństwa w analizo-
wanym kraju. W wielu przypadkach lepiej jest raz coś zobaczyć, niż sto razy 
o tym przeczytać.

Podróże studyjne to także poznawanie sposobu myślenia innych społe-
czeństw oraz ich poczucia humoru, kuchni, obyczajów, muzeów. Podczas wyjaz-
dów ważne są interakcje z tzw. zwykłymi ludźmi – w środkach komunikacji, na 
bazarze, na ulicy, w restauracji, w taksówce i wielu innych miejscach. Niewąt-
pliwie przyda nam się umiejętność zadawania pytań. Daje to świetną sposobność 
do zdobywania oraz weryfikowania informacji i własnych tez, przekonania 
się, jakie odczucia wyrażają przedstawiciele danego społeczeństwa w tej czy 
innej sprawie. Aby trafnie interpretować działania innych, trzeba zrozumieć 
ich mentalności. Punkt wyjścia stanowi otwarcie się na nową rzeczywistość, 
umiejętność słuchania i autokrytyczne założenie, że możemy nie mieć racji.

Podczas podróży na Białoruś można było sprawdzić między innymi, jak 
i czy w ogóle młodzi mieszkańcy tego kraju, ukształtowani już w systemie 
edukacyjnym za rządów Alaksandra Łukaszenki, mówią po białorusku, co sądzą 
o Polsce, Unii Europejskiej i Rosji. Kilku analityków OSW niemal nieprzerwanie 
przypatrywało się kijowskiemu Majdanowi w trakcie obu ukraińskich rewo-
lucji. Byli oni również na Krymie, gdy w 2014 r. wchodziły tam „zielone ludziki”, 
i w Donbasie, gdy pojawili się tam „separatyści”. Na żywo przysłuchiwali się 
wiecom CDU i AfD podczas kampanii wyborczej w Niemczech. W Serbii, Gruzji, 
Armenii i – gdy było to jeszcze możliwe – w Rosji obserwowali ruchy protestu 
i rozmawiali z ich uczestnikami. W Finlandii i Kirgistanie zjeździli pogranicze 
z odpowiednio Rosją i Chinami, aby poznać powstającą infrastrukturę gra-
niczną. Podobnych przykładów „polowego” wymiaru analizy można wyliczyć 
znacznie więcej.

Trudno przecenić tak zdobyte doświadczenie, dostrzeżone emocje spo-
łeczne, zetknięcie się z bezpośrednimi uczestnikami wydarzeń i pozyskaną 
w ten sposób wiedzę. Wszystko to sprawia, że dysponujemy obszerniejszym 
materiałem faktograficznym do oceny i wyciągania wniosków, dzięki czemu 
tworzone później analizy są głębsze, a dla odbiorców wiarygodniejsze. Wiele 
znaczyła niedawna wizyta analityków OSW w Chersoniu, mieście zamkniętym 
ze względu na pobliską linię frontu, i możliwość zobaczenia na własne oczy, jak 
wygląda życie pod ciągłym obstrzałem rosyjskich dronów.
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Dużą wagę mają też liczne zaproszenia na seminaria i konferencje zarówno 
w kraju, jak i za granicą, często prestiżowe, z udziałem ważnych polityków i eks-
pertów. Daje to świetną sposobność do dyskusji i wymiany opinii, jak również 
otwiera kolejne pole poznawcze. Aktywność seminaryjna OSW rozciąga się od 
Europy, Turcji i Azji Centralnej po Stany Zjednoczone, Chiny, Japonię i Australię.

Obok różnych form wyjazdów poza Polskę w OSW organizowane są spo-
tkania lub seminaria, na ogół z udziałem gości z zagranicy – od ekspertów 
i dziennikarzy po polityków i przedstawicieli administracji innych państw. Mają 
one charakter roboczy i odbywają się niemal codziennie, a w skali roku jest ich 
kilkaset. Każde z nich nie tylko wyciąga analityków zza biurka, lecz także daje im 
możliwość zetknięcia się ze specjalistą w danej dziedzinie, insiderem czy decy-
dentem politycznym. Kolejny ważny aspekt, który pozwala wiedzieć i rozumieć 
więcej. Zarazem spotkania te rodzą też bezcenną okazję do promowania przez 
Ośrodek polskiego punktu widzenia w trwającej nieustająco międzynarodowej 
wymianie myśli i opinii. Ten wymiar „dyplomacji publicznej” stanowi istotną 
część działalności OSW.

Błędy, intuicja i niewiedza
Ważnym elementem procesu kształcenia jest refleksja nad błędami popeł-
nianymi w analizowaniu rzeczywistości. Młody analityk zwykle ma odwagę 
w stawianiu wniosków, nierzadko graniczącą wręcz z brawurą. Po pierwszych 
spektakularnych, niemożliwych do uniknięcia pomyłkach jego pewność siebie 
zostaje zachwiana, co jest wszakże procesem korzystnym i nie należy nikogo za 
owe pomyłki karać. Z czasem bowiem badacz pojmie, że w jego dziedzinie nie 
ma nic gorszego niż przekonanie o własnej nieomylności i posiadaniu rzekomej 
„licencji” na rozumienie otaczającego nas świata.

Kolejne pomyłki, przestrzelone diagnozy są naturalne i nie da się ich unik-
nąć. Sprawiają jednak, że rodzi się coś, co można nazwać pokorą analityczną. 
Zdobywa się bezcenne doświadczenie, zaczyna się pojmować wcześniej niedo-
strzegane niuanse badanej rzeczywistości. Umiejętność uczenia się na własnych 
błędach oraz praktyka badawcza, której towarzyszy stale pogłębiana wiedza, to 
niezbędne składowe przysposobienia do roli eksperta. Zarazem istnieje równo-
legła tendencja do racjonalizowania popełnionych błędów oraz ich wypierania. 
To postawa szkodliwa. Pomyłki będą nam towarzyszyć do końca naszej kariery 
analitycznej, kluczowe jest dążenie do ich minimalizowania, a co za tym idzie 
doskonalenia się w sztuce analizy, ale też wyciągania wniosków na przyszłość.

Oczywiste są błędy w prognozowaniu, szczególnie tym średnio- i długo- 
terminowym. Choć to temat na oddzielny tekst, poczyńmy w tym zakresie kil-
ka krótkich uwag. Zadaniem analityka jest wyjaśnianie rzeczywistości, a nie 
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przewidywanie przyszłości, co najczęściej jest niemożliwe. Nie umiemy progno-
zować tego, co nadejdzie, a cała historia ludzkości podsuwa pełno przykładów, 
gdy zaistniało coś, co „nie miało prawa się wydarzyć”. Weźmy choćby liczne 
zakończone fiaskiem działania Stanów Zjednoczonych w ciągu ostatnich kilku 
dekad. Najsilniejsze mocarstwo świata, mimo dysponowania ogromnym apara-
tem analitycznym i wywiadowczym, i tak ponosi wiele spektakularnych porażek.

Najczęściej już ex post analitycy są w stanie wyjaśnić, dlaczego do pomyłek 
doszło i całe wydarzenie przekonująco zracjonalizować. Nie znaczy to, że nie 
należy prognozować, zwłaszcza że często oczekują tego decydenci. Przewi-
dywanie staje się możliwe, gdy dzięki wytrwałemu procesowi poznawczemu 
jesteśmy w stanie zdiagnozować w badanym środowisku istnienie pewnych 
reguł i prawidłowości w praktyce politycznej danego państwa. Jeśli pozostają 
one nienaruszone, nasze szanse na trafną prognozę są wysokie. Nie zmienia to 
faktu, że wydarzenia, których nikt (lub niemal nikt) nie przewidział, zdarzają 
się regularnie i naiwnością byłoby zakładanie, że kiedyś będzie inaczej.

Prognozowanie może wspierać lub uzupełniać intuicja badawcza. Jest 
to ni mniej, ni więcej tylko nasza reakcja na jakieś wydarzenie, zjawisko lub 
proces bazująca na całej zgromadzonej przez nas wiedzy i na doświadczeniu. 
To one dostarczają nam wskazówek, jakie wnioski z analizowanego zdarzenia 
wysnuć lub jaką prognozę postawić. Intuicja zapewne się sprawdzi, gdy ziden-
tyfikujemy znane z wcześniejszej praktyki działania, zachowania czy elementy, 
które umiejscowione będą w zdiagnozowanych już wcześniej ramach syste-
mowych. Sytuacja się skomplikuje, kiedy tylko część elementów będzie znana 
z poprzedniej praktyki, a towarzyszyć będą im nowe, jeszcze nierozpoznane, 
które będą zmieniać lub transformować ustalony porządek. Gdy zaś większość 
elementów rzeczywistości lub wręcz wszystkie z nich będą nowe i nie będą się 
mieścić w dotychczasowym systemie, a nawet będą go rozsadzać, oznacza to, że 
należy mówić o procesach rewolucyjnych. Trzeba jednak mieć na uwadze, że 
intuicja może nas regularnie zawodzić, gdy zbytnio jej zaufamy i zrezygnujemy 
z krytycznego myślenia.

Przejawem zaawansowania analitycznego jest uświadomienie sobie własnej 
niewiedzy. Pół biedy, jeśli opanowanie brakującej wiedzy to wyłącznie kwestia 
czasu. Gorzej, gdy pole niewiedzy będzie wynikało z przyczyn obiektywnych, 
czyli niemożności zdobycia danych czy informacji, które się na ową niewiedzę 
składają. Jak zajrzeć za kulisy procesów podejmowania decyzji politycznych 
w państwach niedemokratycznych? Jak prognozować zachowania polityków 
uznawanych za mało racjonalnych? Analizując takie państwa jak Rosja, Białoruś, 
Chiny, Iran czy Turkmenistan, jesteśmy skazani na znaczny deficyt wiedzy, 
często niemożliwej do uzupełnienia. Najgorsza sytuacja jest wówczas, gdy nie 
wiemy, czego nie wiemy. Może, choć nie musi wynikać to z naszej ignorancji. 
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Mogą bowiem istnieć nieujawnione czynniki wpływające na rozwój wydarzeń 
czy procesów, których nie jesteśmy w stanie się domyślić.

W otaczającym nas świecie powiedzenie, że czegoś nie wiemy, może być 
aktem odwagi. Narażamy się na reakcję w rodzaju: „To co z ciebie za ekspert?!”. 
W efekcie więcej poklasku u odbiorców mediów czy decydentów politycznych 
zyskują „wszystkowiedzący” komentatorzy, potrafiący rzekomo wyjaśnić każ-
de zdarzenie – szczególnie ci, którzy potrafią mówić w sposób wzbudzający 
zaufanie. Podobna pseudoekspertyza wyrządza wiele szkód, zaś formułujące 
ją osoby na ogół nie rozumieją, że zwyczajnie nie rozumieją. Dlatego eksperci 
komentujący w mediach dane wydarzenie rzadko pozwalają sobie na wyznanie 
o istniejącym (obiektywnym) polu niewiedzy. Dodajmy, że ów deficyt informa-
cyjny dotyczy nie tylko ich, lecz że wszyscy inni znajdują się w podobnej sytuacji. 
Odpowiedzialne będzie zatem powiedzenie, że się czegoś nie wie, a zarazem 
wytłumaczenie, dlaczego i z czego to wynika.

Pułapki rzeczywistość
Świat jest mechanizmem niezwykle złożonym, wielopłaszczyznowym, dyna-
micznym i nieustannie się zmieniającym. Warto sobie uświadomić, że anali-
tyk – podobnie jak każdy człowiek – ma naturalną tendencję do upraszczania, 
redukowania, ignorowania lub świadomego pomijania niektórych faktów, co 
siłą rzeczy musi prowadzić do wykrzywiania obrazu rzeczywistości, a tym 
samym mylnego jej rozumienia. Ponadto skłonni jesteśmy do poszukiwania 
argumentów na rzecz potwierdzenia naszych tez, a co za tym idzie – selekcjo-
nujemy informacje, odrzucając te, które nam nie pasują.

Na stawianie wniosków wpływają również ludzkie emocje, w szczególności 
obawa lub strach, nadmierna pewność siebie, uprzedzenia, złość, sympatie 
lub ich brak. Nie da się być badaczem ulegającym „-filii” (czechofilii, ukraino- 
filii, etc.) czy „-fobii” (germanofobii, rusofobii, etc.). Wypacza to percepcję, 
powoduje brak dystansu do analizowanego obiektu czy państwa, a tym samym 
rzutuje na efekty pracy. Czym innym jest natomiast zrozumiały element fascy-
nacji, podziwu czy po prostu zaciekawienia. Trudno zajmować się długo czymś, 
czego nie lubimy. Wreszcie – każdy badacz operuje w ramach jakiegoś systemu 
wartości i narażony jest na pokusę postrzegania rzeczywistości przez pryzmat 
własnego doświadczenia.

Naturalne jest przenoszenie schematów myślenia dotyczących własnego 
kraju czy kręgu cywilizacyjnego na inne. Wpisywanie badanego obiektu w naszą 
umysłowość to jeden z najczęściej popełnianych błędów. W efekcie próbujemy 
na siłę szukać podobieństw i wciskać odmienną rzeczywistość we własne 
ramy myślowo-mentalne, dostosowując ją do naszego kulturowego sposobu 



Wyostrzyć obraz. O metodzie analitycznej OSW 25

postrzegania świata. Wszystko to wpływa nieuchronnie na zniekształcone po-
strzeganie przez nas charakteru danego zjawiska, zaburza jego istotę i prowadzi 
do fałszywej analizy rzeczywistości.

Wyjście ponad własną umysłowość, zakorzeniony stereotyp i niemierzenie 
innych swoją miarą nie jest proste. Niewątpliwie trudno opanować umiejętność 
patrzenia na badane państwo, region czy system polityczny bez uprzedzeń, 
sformułowanych wcześniej wniosków opartych na przekonaniu, że „inny” musi 
być podobny do nas. Pocieszeniem w wymagającym zadaniu poznawania mogą 
być słowa Bączkowskiego pod adresem badających Rosję, zwykle postrzeganą 
jako państwo wyjątkowo skomplikowane: „Zagadka Rosji nie jest jednak nie do 
rozwiązania, a trudność w znalezieniu klucza polega na odmiennej od zachodniej 
treści cywilizacji rosyjskiej”. Zalecenie, aby wyjść poza własny paradygmat kul-
turowy i spróbować wczuć się w badany obiekt, pozostaje niezmiennie aktualne.

Każdy analityk powinien też pamiętać, że liczne państwa próbują narzucić 
innym swój pożądany obraz. Dotyczy to w szczególności tych, które dysponują 
zasobami umożliwiającymi prowadzenie ofensywnej polityki informacyjnego 
wpływania na świat, i zdolnych do wypracowania sobie odpowiedniego instru-
mentarium i skutecznej soft power. Rzecz jasna kreują one wizerunek własny 
daleki od obiektywnego, by nie powiedzieć, że często fałszywy. Jeszcze de Custine 
pisał, że w Rosji „okłamywanie [świata zewnętrznego] jest profesją”, co dzisiaj 
wydaje się jeszcze aktualniejsze.

Należy zatem pamiętać, że badający konkretne państwo często jest pod-
dawany działaniom sponsorowanym przez nie i mającym mu to utrudnić. 
Co gorsza, takie zabiegi wymierzone są przede wszystkim w społeczeństwa 
i elity polityczne kraju pochodzenia badacza. W rezultacie przebicie się z ana-
lizą i rekomendacjami do decydentów politycznych, szczególnie jeśli rozmijają 
się one z rozpowszechnioną percepcją danego zjawiska, procesu czy państwa, 
staje się utrudnione. W takiej sytuacji analityk idzie pod prąd, a jego szanse na 
sukces maleją.

Analiza w erze AI
Metody analityczne podlegają nieustającej aktualizacji i weryfikacji. Dochodzą 
nowe instrumenty badania świata – od różnorodnych funkcji sieci społecznościo-
wych po sztuczną inteligencję. Zwłaszcza AI niesie wiele wyzwań dla analityków 
z różnych dziedzin. Mimo że ułatwia pracę w niektórych jej najprostszych 
wymiarach, niezbędne jest w jej przypadku podejście krytyczne. Znajdujemy 
się ledwie na początku rozwoju AI, która wszakże już dziś rodzi liczne ryzyka 
dla pozyskiwania informacji. W szczególności dotyczą one nowych możliwości 
oddziaływania dezinformacyjnego i hierarchizowania przez nią źródeł, na co 
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korzystający ze sztucznej inteligencji nie ma wpływu, pozbawiony jest bowiem 
wiedzy o tym, jak działa zastosowany w niej mechanizm.

Zarazem jednak AI stawać się będzie ważnym narzędziem wsparcia ana-
lityka w selekcjonowaniu treści, redukowaniu szumu informacyjnego, ale też 
w wyszukiwaniu w nich głębszych zależności i rysujących się trendów. Ilość ge-
nerowanych codziennie na świecie danych istotnych z punktu widzenia analizy 
międzynarodowej – liczb, wypowiedzi, wpisów w mediach społecznościowych, 
artykułów – rośnie wykładniczo. Już dziś zasób ten wykracza poza zdolności 
poznawcze „nieuzbrojonego” ludzkiego oka.

Ośrodek Studiów Wschodnich należy do miejsc, które poszukują sposobów 
wykorzystania możliwości, jakie otwierają nowe technologie, np. do analizo-
wania olbrzymich zbiorów danych (big data). Od pewnego czasu zespoły anali-
tyczne w istotny sposób wspiera analityk do spraw danych ilościowych. Efekty 
tej pracy znajdują praktyczne zastosowanie m.in. w badaniu mechanizmów 
obchodzenia sankcji czy optymalizowaniu przepływów transportowych i ich 
skutecznym programowaniu.

Doświadczenia pracy z danymi w OSW wskazują jednak, że analiza ilościo-
wa opierająca się nawet na największych zbiorach i dużych mocach obliczenio-
wych nie może obejść się bez spotkania z jakościowym znawcą tematu, który 
jest niezbędny do interpretacji wyników. Długie szeregi liczb i niezrozumiałe 
„artefakty” w międzynarodowym handlu towarami objętymi sankcjami często 
nabierają sensu dopiero wtedy, gdy porozmawia się z celnikami pracującymi na 
granicach UE czy operatorami logistycznymi w tureckich portach. Prawdziwe 
odkrycia w rozpracowywaniu dużych zbiorów danych pojawiają się dopiero 
w efekcie spotkania obu tych światów.

Rozwój i przyszłe możliwości AI niosą wprawdzie wyzwania dla tradycyjnej 
analizy, lecz nie można z tego powodu obrażać się na rzeczywistość. Należy 
łączyć to, co najlepsze w klasycznym podejściu do rozumienia rzeczywistości, 
czyli kompleksową wiedzę i umiejętności układania puzzli, z ułatwianiem 
sobie pracy i otwieraniem nowych horyzontów, w tym dzięki zastosowaniu 
nowoczesnych technologii.

Podsumowanie – analityk i jego zadania
O klasie dobrego analityka świadczy rozległa wiedza, oparta na możliwie naj-
szerszym zakresie źródeł, w idealnym przypadku erudycyjna. Erudycyjność 
bowiem, podobnie jak dążenie do syntezy, jest wręcz niezbędna, aby widzieć 
las, a nie tylko drzewa. Pozwala również na wyjście z tarczą w trakcie różnych 
formatów dyskusyjnych, gdy trzeba szybko sięgać do własnych zasobów intelek-
tualnych z rozmaitych dziedzin. Osiągnięcie takiego poziomu zajmuje wiele lat 



Wyostrzyć obraz. O metodzie analitycznej OSW 27

wypełnionych ciężką pracą, setkami lektur, rozmów, polemik, sporów i podróży 
badawczych, wymaga też refleksji nad błędami, które nieuchronnie się na tej 
drodze popełni. Słowem – nieustannej pracy nad sobą.

Proces samokształcenia analityka nigdy się nie kończy i wymaga ciągłej 
aktualizacji wiedzy, regularnych kontaktów z badanym państwem, doskona-
lenia własnego warsztatu i realistycznego diagnozowania nowych trendów. 
Nie uważa się on za nieomylnego, nie jest mu obca pokora intelektualna, zna 
granice swoich kompetencji i potrafi przyznać się do niewiedzy, a także wziąć 
odpowiedzialność za swoje słowa. Konieczna przy tym jest ciekawość świata, 
umiejętność krytycznego myślenia i pasja do obszaru badawczego – to cechy, 
na które zwracamy baczną uwagę w trakcie rekrutowania kandydatów do 
pracy w OSW.

Proces kształtowania nowych analityków, ale też doskonalenia całego ze-
społu Ośrodka przebiega w ramach instytucji z 35-letnią tradycją, pielęgnowaną 
pamięcią instytucjonalną, zgromadzonym doświadczeniem i swoistą „mądrością 
grupową”. Ów format jest niezwykle ważny co najmniej z dwóch powodów. Po 
pierwsze, tworzy pole do uczenia się od siebie wewnątrz wspólnoty analitycz-
nej opartej wprawdzie na hierarchii, ale w której panują stosunki partnerskie, 
dobra atmosfera i duch wolnomyślicielstwa. Po drugie, badanie wielu państw, 
a tym bardziej skomplikowanych kwestii międzynarodowych, przerasta moż-
liwości jednego człowieka i wymaga tworzenia wieloosobowych zespołów oraz 
efektywnego zorganizowania ich pracy.

Analityk powinien lubić swoją pracę, a najlepiej, żeby była ona jego hobby. 
Również dlatego, że czasami „nigdy” z niej nie wychodzi, a już z pewnością nie 
jest ona ośmiogodzinna. Musi on jednak rozumieć, że gromadzenie wiedzy, 
umiejętność poruszania się w zalewie informacji oraz zdolność do ich inter-
pretowania, czyli powiedzenia nie tylko, co się stało, lecz także dlaczego i co 
z tego wynika, nie są celami samymi w sobie. Ważny jest wymiar praktyczny, 
czyli upowszechnianie wniosków analitycznych zarówno w społeczeństwie, 
jak i wśród decydentów, co stanowi nadrzędne zadanie OSW. Analiza sytuacji 
musi stanowić nieodłączną część procesu podejmowania decyzji. Jej efekty 
przekazujemy za pomocą zarówno metod tradycyjnych, jakimi są różne formy 
ekspertyzy pisanej, jak i podcastów, które stają się coraz powszechniejszym 
sposobem percepcji wiedzy.

Metoda analityczna praktykowana w OSW opiera się na wypracowywa-
nych od 1990 r. i sprawdzonych wzorcach, ale zarazem jest otwarta na zmiany 
i doskonalenie. Jej stałym celem pozostaje zaś ciągłe dążenie do możliwie naj-
doskonalszego wyostrzenia rzeczywistości, tak aby obserwowany przez nas jej 
obraz był jak najpełniejszy.
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W ostatnich dwóch dekadach grunt pod nogami zawodowych analityków 
zachwiał się. Jeszcze niedawno pozycję zapewniał sam dostęp do informa-
cji – często niepełnych, niezweryfikowanych, ale rzadkich. Ekspertem był 
ten, kto wiedział więcej lub wiedział pierwszy. Obecnie bariery wejścia na 
rynek uległy zatarciu. Informacja stała się powszechna, przeszkoda językowa – 
łatwiejsza do ominięcia. Podstawową „walutą” w świecie analizy jest nie tyle 
sama informacja czy zdolność jej właściwej interpretacji, ile umiejętność prze-
bicia się z własną narracją. Media społecznościowe pozwalają budować zasięgi 
szczególnie tym, którzy – dzięki chwytliwym tezom – potrafią znaleźć klucz do 
emocji odbiorców. To sprawia, że rosnąca konkurencja – zjawisko samo w so-
bie korzystne, mobilizujące badaczy do wysiłku, a jednocześnie zapewniające 
czytelnikom pluralizm poglądów – niesie ze sobą zagrożenie dla rzetelności 
oferowanej ekspertyzy.

Równolegle do upowszechniania się informacji i wzrostu konkurencji na 
rynku opinii postępuje zjawisko znacznie głębsze: erozja zaufania do eksper-
tów jako takich. Wpierw internet, potem sieci społecznościowe, a wreszcie 
sztuczna inteligencja wywróciły nasz świat, przekształciły media i politykę, 
tworząc ułudę łatwych odpowiedzi na trudne pytania. Wydaje się, że prze-
łom pod tym względem nastąpił wraz z pandemią COVID-19. To, co wcze-
śniej uchodziło za domenę specjalistów – prognozy dotyczące mutacji wirusa 
i kolejnych fal zakażeń, znalazło się w wirze emocji społecznych. W ciągu 
kilku miesięcy słowo „ekspert” straciło w wielu środowiskach neutralność 

Między wiedzą a polityką. Jak być analitykiem-
-doradcą w czasach kryzysu ekspertyzy
Adam Eberhardt



30 Adam Eberhardt

i zaczęło być kojarzone z zaangażowaniem ideologicznym, interesem korpo-
racji lub „dyktatem elit”. Przeciętny obywatel wyposażony w kilka wykresów 
z social mediów coraz częściej czuł się uprawniony do kontestowania wiedzy, 
którą przez lata uznawano za fachową. Co więcej, nierzadko okazywał się 
nie bardziej bezradny niż zawodowi epidemiolodzy. Ów trend antyekspercki 
wyznaczają, jak w większości sfer, Stany Zjednoczone, gdzie ponownej pre-
zydenturze Donalda Trumpa towarzyszy ostra retoryka antyelitarystyczna – 
wyśmiewanie „ekspertów z Harvardu”, stawianie znaku równości między 
wiedzą a opinią.

Tak się rodzi świat, w którym każdy może podawać się za eksperta i niczego 
nie traktuje się jako bezspornej ekspertyzy. Nie wystarcza gromadzenie danych 
i formułowanie trafnych obserwacji – na bardzo konkurencyjnym rynku idei 
przekuwanie wiedzy w rekomendacje będące w stanie oddziaływać na politykę 
wymaga coraz więcej wysiłku. Dotyczy to szczególnie opłacanych z budżetu pań-
stwa instytucji analitycznych, takich jak Ośrodek Studiów Wschodnich, których 
ustawową misją jest wspieranie administracji doradztwem w wypracowywaniu 
polityki zagranicznej. Tym różnią się analitycy podmiotów państwowych od 
naukowców, których badania nie muszą mieć (choć w wielu przypadkach byłoby 
to zasadne) bezpośredniego, natychmiastowego waloru aplikacyjnego, czy od 
analityków prywatnych think tanków, których rytm działalności wyznaczają 
zazwyczaj warunki komercyjnego finansowania.

Od wiedzy do rekomendacji
Celem niniejszego eseju jest refleksja na temat wyzwań stojących przed anality-
kiem-doradcą, który w wirze zmian wywołanych postępującą rewolucją infor-
macyjną stara się utrzymać wpływ na decydenta, służąc ekspertyzą w zakresie 
wypracowywania polityki (w tym przypadku zagranicznej). Tekst ten nie ma 
ambicji całościowego przedstawienia tajników warsztatu analitycznego czy 
opisu zależności między pracą analityczną a doradczą. Zagadnienie to zostało 
dobrze opracowane, a zainteresowanych nim warto skierować do świetnej 
książki badacza i dyplomaty, byłego eksperta OSW Wojciecha Zajączkowskiego 
Rozumieć politykę międzynarodową. Metody analizy źródeł otwartych (wyd. OSW 
i Scholar, Warszawa 2025).

Tytułem wprowadzenia poprzestańmy jedynie na wskazaniu, że analityk 
zajmuje się realiami takimi, jakimi są. Jego zadanie polega na porządkowaniu 
danych, dostrzeganiu zależności, sygnalizowaniu zjawisk i formułowaniu 
wniosków opartych na faktach. Zbiera, przetwarza i diagnozuje – z dystan-
sem, który pozwala mu zachować bezstronność i rzetelność metodologiczną. 
Skuteczny doradca wychodzi od tych samych przesłanek, ale musi funkcjonować 
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w zupełnie innej logice. Od analityka-doradcy wymaga się nie tylko świetnego, 
pozbawionego stronniczości rozumienia złożoności świata, lecz przede wszyst-
kim umiejętności jego upraszczania – nie przez zafałszowanie, lecz wybór tego, 
co kluczowe politycznie. Stoi przed nim wyzwanie w postaci dokładnego roz-
ważenia wszystkich możliwych scenariuszy, a następnie pomocy w wyborze 
tego pożądanego oraz zarysowanie ścieżki dojścia do niego. Doradztwo polega 
na przekładaniu wiedzy na rekomendacje.

Dobrze sformułowana rekomendacja to dopiero połowa sukcesu – trzeba jesz-
cze umieć dotrzeć z nią do decydenta oraz przekonać go, by uczynił z niej politykę. 
W swojej książce Zajączkowski przytacza wspomnienia George’a F. Kennana – 
amerykańskiego dyplomaty, sowietologa i autora słynnego „długiego telegra-
mu” z lutego 1946 r., którego tezy stały się podstawą amerykańskiej strategii 
powstrzymywania Związku Sowieckiego. Zwracał on uwagę na konieczność 
uwzględniania w zaleceniach horyzontu poznawczego odbiorcy i stwierdzał, że 
skierowana do niego analiza „przynosi coś, co już nie jest kwalifikowane jako 
szaleństwo, a jeszcze nie stało się banałem”.

Rytm pracy
Siła instytucji analitycznej wynika nie tyle (czy nie tylko) z obiektywnej war-
tości przygotowywanych materiałów, ile ze zdolności do odczytania potrzeb 
i ograniczeń adresata, a zatem trafienia do niego w dosłownym i przenośnym 
znaczeniu tego słowa. To zadanie w pierwszej kolejności kierownictwa owego 
podmiotu, ale nierzadko spada ono również na barki szefów zespołów tema-
tycznych i towarzyszących im ekspertów, specjalistów z wybranej dziedziny.

Doradztwo wymaga empatii poznawczej: wejścia w buty odbiorcy, po-
znania rytmu polityki, wyczucia odpowiedniego momentu i posługiwania się 
przekonującym językiem. Trzeba doskonale rozpoznać zarówno przedmiot 
badań, jak i specyfikę zamawiającego owe badania. Jak zauważył współzało-
życiel i wicedyrektor OSW, a później polityk-decydent Bartłomiej Sienkiewicz, 
„[kto] nie rozumie «bliskiego» (potrzeb własnego rządu, uwarunkowań polityki 
własnego kraju itp.), to jak ma zrozumieć «dalekie» (inny kraj, inną kulturę, 
inną politykę czy rzeczywistość społeczną)?” (Jak to się robi? Radykalny poradnik 
analityczny [w:] J. Borkowicz, J. Cichocki, K. Pełczyńska-Nałęcz (red.), Okręt 
Koszykowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 102).

Z perspektywy analityka-doradcy nie istnieje jeden modelowy decydent. 
Prezydent, premier, parlamentarzysta, minister, sekretarz lub podsekretarz 
stanu, dyrektor departamentu – każdy z nich może być właściwym adresatem 
ekspertyzy, ale każdy funkcjonuje też w innej logice i w odmiennym rytmie 
pracy. Często zdarza się, że newralgiczną rolę w relacji doradca–decydent mogą 
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odgrywać osoby niepodejmujące decyzji politycznych, jak urzędnicy średniego 
szczebla, a szczególnie asystenci polityczni. Ich przydatność wynika z faktu, 
że dysponują możliwością regularnego, realizowanego w rozmaitych formach 
kontaktu z decydentem. To poprzez nich niekiedy najlepiej przebija się treść 
analityczna.

Im wyżej w hierarchii struktur państwa znajduje się odbiorca, tym więcej 
rozpraszających go obowiązków musi wypełniać, a zarazem tym więcej decyzji 
w istotnych, często skomplikowanych sprawach podejmuje każdego dnia. Przez to 
znacznie mniej czasu może przeznaczyć na każdą ze spraw, którymi się zajmuje. 
To zaś oznacza ograniczoną zdolność absorpcji wiedzy i konieczność prowadze-
nia skondensowanej komunikacji – hasłowej, pozbawionej zbędnego kontekstu. 
Gdy decydent raz uzna, że poświęcony czas nie był wart korzyści z otrzymanego 
briefingu, będzie mniej skory do ponownego zasięgnięcia opinii eksperta.

Istnieje jeszcze jedna prawidłowość: im wyższa pozycja adresata analizy 
w aparacie państwowym, tym nie tylko większe deficyt jego czasu i mnogość 
obowiązków, lecz z reguły także silniejsza presja polityczna towarzysząca 
procesowi decyzyjnemu. To powoduje, że decydent bardzo często kieruje się 
motywacją natury defensywnej – na ogół potrzebuje rady eksperta wówczas, 
gdy chce zminimalizować ryzyko popełnienia błędów, szczególnie takich, któ-
re mogą ujrzeć światło dzienne i stać się przedmiotem krytyki medialnej. 
Analogicznie, każdą formułowaną przez doradcę rekomendację zwykle najpierw 
ocenia się pod kątem ryzyka i ewentualnych kosztów politycznych, a dopiero 
potem rozważa jej walory merytoryczne.

Rzeczywistość polityczna czasów rewolucji informacyjnej narzuca rytm, 
w którym tematy strategiczne są zazwyczaj wypierane przez kwestie doraźne. 
Decydent najczęściej potrzebuje nie pełnej, wyczerpującej zagadnienie eksper-
tyzy, lecz użytecznych talking points: kilku naczelnych argumentów, zwięzłej 
narracji, punktu zaczepienia do wystąpienia publicznego, wizyty zagranicznej 
czy komentarza dla mediów. Doradca nie ma w tym zakresie wyboru: żeby być 
efektywnym, musi uszanować, że aktualne wyzwania mają pierwszeństwo nad 
sprawami ważniejszymi, ale przy tym trudniejszymi i bardziej czasochłonnymi. 
Opisywany stan rzeczy niesie oczywiście potencjalnie bardzo negatywne konse-
kwencje dla analityka – rośnie niebezpieczeństwo, że będzie on przyjmował rolę 
specjalisty od public relations, pomagającego formułować retorykę zastępującą 
niekiedy działanie lub usprawiedliwiającą już podjęte decyzje.

W cztery oczy z decydentem
Świat szybko się zmienia, co sprawia, że rolą doradcy staje się nie tyle eduko-
wanie mocodawcy, ile wspieranie go w szybkim porządkowaniu coraz bardziej 
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skomplikowanej i płynnej rzeczywistości oraz tłumaczenie, czemu warto zająć 
się jakąś bieżącą sprawą bądź zaniechać jakichś szkodliwych posunięć. Ale nie 
tylko – briefing przed konferencją czy wizytą zagraniczną, a już zwłaszcza 
towarzyszenie w owej wizycie – samej z siebie nieraz zdominowanej przez 
kwestie protokolarne, merytorycznie nieistotne – to również szansa, żeby przy 
okazji spraw doraźnych przemycić te w odczuciu doradcy znacznie ważniejsze, 
pozostające dotąd na uboczu zainteresowania decydenta.

Bezpośredni kontakt ma pierwszorzędne znaczenie jeszcze z jednego 
powodu: kluczowym warunkiem skutecznego doradztwa jest postawienie wła-
ściwych pytań. Dziś politycy często nie mają czasu, a niekiedy i wystarczającej 
wiedzy, by konkretnie określić, czego tak naprawdę potrzebują. Jeszcze częściej 
zamówienia na notatki formułują asystenci lub inni podwładni, którzy nie znają 
pełnego kontekstu i błędnie definiują problem. W efekcie analityk odpowiada 
na pytanie nieprecyzyjne bądź zupełnie niepotrzebne. Od tego zaś tylko krok 
do wzajemnego rozczarowania eksperta i decydenta. 

Wraz z rewolucją technologiczną, która narzuca skrótowość i wirtualność, 
pielęgnowanie bezpośredniego kontaktu z adresatem ekspertyzy nabrało zatem 
szczególnej rangi. Dopiero dzięki niemu można zrozumieć, co jest naprawdę 
istotne z punktu widzenia procesu decyzyjnego, jak wyglądają kulisy orzecze-
nia, które musi zostać wypracowane. Nierzadko zdarza się, że polityk z racji 
realizowanych zadań oraz dostępu do innych źródeł dysponuje dodatkowym 
zasobem informacji, którego nie posiada ekspert. Wiedza ta może mieć decy-
dujący wpływ na przygotowywanie rekomendacji, wprowadzać korekty do 
sposobu rozumowania badacza. Dlatego doradztwo zaczyna się nie od pisania, 
a od rozmowy. 

Nie oznacza to, że ustny briefing jest ważniejszy niż pisemna notatka. 
Zwykle zależy to od stopnia skomplikowania sprawy. Jeżeli decydent musi 
podjąć decyzję zero-jedynkową (ograniczającą się do przyjęcia lub odrzucenia 
jakiegoś scenariusza), to na ogół kontakt bezpośredni wyrasta na istotniejszy. 
Jeżeli zaś sprawa jest skomplikowana, wielowątkowa i wymaga włączenia 
w jej załatwienie machiny biurokratycznej, to notatka zawierająca czytelne 
tezy oraz podział na części kontekstową, analityczną i rekomendacyjną staje 
się nieodzowna, gdyż decydent może ją zadekretować na współpracowników, 
uruchamiając tym samym proces wdrażania polityki. Z tego względu można 
przyjąć jako regułę, że najlepsza metoda doradztwa to bezpośredni briefing, 
w czasie którego na stół trafia przygotowana zawczasu notatka. Rozmowa 
pozwala łatwiej utwierdzić decydenta w słuszności jakichś działań, a notatka 
daje nadzieję, że temat nie zostanie zapomniany wraz z opuszczeniem przez 
doradcę rządowego gabinetu.
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Gdy wszystko się wali…
Więź pomiędzy decydentem a ekspertem-doradcą najczęściej wytwarza się 
w sytuacjach kryzysowych. To momenty, w których rytm codziennej pracy ad-
ministracji zostaje zakłócony przez wydarzenia międzynarodowe wymagające 
natychmiastowej reakcji, niekiedy poza standardowymi godzinami urzędowania 
i poza utartymi procedurami. W takich chwilach ten pierwszy potrzebuje nie tyle 
pogłębionych wielostronicowych analiz, ile stałego, kompetentnego wsparcia 
kogoś, kto umie pod presją czasu rozpoznać sytuację, podpowiedzieć możliwe 
scenariusze i pomóc zorientować się w chaosie. To właśnie w czasie kryzysów 
następuje najsurowsza weryfikacja przydatności zaplecza eksperckiego.

Wtedy też najczęściej ujawnia się przewaga państwowej instytucji analitycz-
nej nad prywatnym think tankiem. Polega ona na ciągłości badania zagadnienia 
pozostającego dotąd poza radarem zainteresowania innych, a więc na możliwości 
czerpania z osobistego, nieraz wieloletniego doświadczenia zatrudnionego na 
etat eksperta oraz skumulowanej wiedzy kontekstowej całej instytucji. Pomimo 
postępu technologicznego w zakresie analizy OSINT (źródeł otwartych) w sy-
tuacjach kryzysowych nic nie zastąpi „nosa analitycznego”, który powstaje po 
długim obcowaniu z tematem. Unaocznia się wówczas różnica pomiędzy wiedzą, 
którą da się pozyskać dzięki owym nowym technologiom – powierzchowną 
i niewystarczająco krytyczną wobec źródeł, a niekiedy bezwiednie powielającą 
dezinformację – a dogłębnym rozumieniem zachodzącego zjawiska. Doradca, 
który okaże się pomocny w warunkach nadzwyczajnych, gdy inni milczą lub się 
wahają, nerwowo przeszukując zasoby internetowe, ma szansę zdobyć zaufanie 
decydenta przekładające się na ich dalszą relację. 

Tym bardziej że, jak już wspomniano, rywalizacja o jego uwagę jest obec-
nie wyjątkowo zacięta. Polityk funkcjonuje w permanentnym szumie infor-
macyjnym. Minister czy wiceminister codziennie otrzymuje dziesiątki pism, 
notatek i raportów: z własnego resortu, innych pionów administracji, placówek 
zagranicznych. Do tego dochodzą wiadomości klauzulowane przygotowane 
przez cywilne i wojskowe służby specjalne – szczególnie przyciągające uwagę, 
bo sprawiające, zazwyczaj niesłusznie, wrażenie wiedzy tajemnej. Ale to nie 
wszystko: w gabinecie decydenta często włączony jest program telewizji infor-
macyjnej, która – nawet wyciszona – wciąż emituje „żółte paski”, rozpraszające 
uwagę i wpływające na odbiór bieżących wydarzeń. Dodatkowy szum infor-
macyjny generuje smartfon z setkami lub tysiącami obserwowanych kont na 
platformach społecznościowych. W takim środowisku przebicie się z przekazem 
to dla każdego eksperta chcącego pełnić funkcję doradcy ogromne wyzwanie.

W obliczu przesytu informacyjnego i dewaluacji opinii postępującej wsku-
tek rewolucji technologicznej doradca musi nie tylko przekonać mocodawcę 
do własnych rekomendacji. Nierzadko pierwszy krok stanowi skorygowanie 
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uproszczonych, emocjonalnych lub zwyczajnie błędnych wyobrażeń, które 
przyswoił on pod wpływem nieustannych bodźców medialnych. Dlatego dobrym 
przyzwyczajeniem analityka-doradcy jest monitorowanie dominujących nar-
racji: czytanie prasy, oglądanie programów telewizyjnych i śledzenie mediów 
społecznościowych. Tylko znając aktualny krajobraz informacyjny, może on 
świadomie przeciwdziałać deformacjom poznawczym u polityka i skutecznie 
oddziaływać na postrzeganie przezeń rzeczywistości.

Kwestia zaufania
Instytucja doradcza oferująca briefing musi – aby być przydatną – dostarczać 
realnej wartości dodanej, wychodzącej poza szum medialny. W tym celu war-
to u odbiorcy wywołać wrażenie ekskluzywności. To niebagatelne zadanie 
wymagające nie tylko trafnej treści, lecz także inicjatywy i wykorzystania 
odpowiednich narzędzi. Czasem wystarczy krótka wiadomość przez szyfro-
wany komunikator, innym razem kilkuzdaniowa notatka do przeczytania 
w smartfonie, a w niektórych sytuacjach obszerniejszy materiał dostarczony 
za pośrednictwem sekretariatu lub asystenta czy wreszcie niedługa rozmowa 
bezpośrednia. Kluczową rolę odgrywa zdolność dostosowania formatu do sytu-
acji: trzeba być obecnym, gdy decydenta ciekawi dany temat, ale nie dokładać 
kolejnych bodźców, gdy nie poświęca mu on uwagi. Co więcej, należy przy tym 
uwzględnić osobowość konkretnego odbiorcy, w tym jego stopień responsyw-
ności i otwartość na różne kanały komunikacji.

Zainteresowanie polityka wsparciem eksperckim wymaga jeszcze jednego, 
być może najważniejszego elementu – zaufania. Decydent musi mieć pewność, 
że materiały otrzymywane od doradcy są rzetelne, nieskażone lobbingiem 
politycznym czy biznesowym oraz ambicjami eksperta. Zaufanie nakazuje 
również dyskrecję – dzieląc się informacjami wrażliwymi, rozważając swoje 
plany i mówiąc otwarcie o własnych wątpliwościach, ten pierwszy musi wie-
dzieć, że nie ryzykuje przecieku. 

Opisywana relacja powinna się także opierać na specyficznym układzie 
odpowiedzialności, w którym ekspert – pomimo współczesnej pokusy w postaci 
mediów społecznościowych – pozostaje w cieniu. Po wyjściu z budynku rządo-
wego nie upublicznia faktu doradztwa, a już tym bardziej jego treści. Wymaga 
się też od niego zrozumienia, że to polityk podejmuje decyzje. To on ma prawo 
do publicznego skonsumowania ich ewentualnego sukcesu i to on zostanie obar-
czony konsekwencjami ewentualnego błędu – a nie siedzący w cieniu doradca. 
Rolą tego ostatniego jest zaś pojęcie i zaakceptowanie tej asymetrii oraz lojal-
ność wobec procesu decyzyjnego. Wspomaganie w zakresie wypracowywania 
polityki zagranicznej nie oznacza jej prowadzenia.
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Zmęczenie rutyną
Istnieje jeszcze jeden potężny wróg doradcy, a mianowicie rutyna. Chodzi przy 
tym zarówno o tę analityczną, skutkującą powielaniem wcześniejszych sądów 
mimo zmieniających się realiów (co wychodzi poza temat niniejszego eseju), 
jak i – co ważniejsze – tę w stosunkach z odbiorcą. Znużenie formą prowadzi 
do utraty uwagi. Nawet najlepiej zaprojektowane biuletyn czy notatka infor-
macyjna potrzebują od czasu do czasu odświeżenia – zmiany szaty graficznej, 
rytmu, długości, konstrukcji, a niekiedy języka. W świecie przesytu informa-
cyjnego nie wystarczy być merytorycznym – trzeba też być zauważalnym, a to 
oznacza nieustanne poszukiwanie wyrazistości. Inaczej newsletter w skrzynce 
mailowej zostanie zignorowany, a po jakimś okresie może i przekierowany do 
folderu „spam”.

Rewolucja informacyjna spowodowała, że rządowe instytucje analityczne 
także musiały odnaleźć się w nowych publicznych kanałach komunikacji: naj-
pierw założyły strony internetowe promujące swoje wybrane (te pozbawione 
komponentu rekomendacyjnego) analizy i obszerniejsze raporty, później media 
społecznościowe (Twitter/X, Facebook), a następnie zaczęły tworzyć podcasty 
i materiały wideo (Spotify, YouTube). W przypadku OSW to właśnie te ostatnie, 
uruchomione w marcu 2019 r. i dynamicznie rozwijane w następnych latach, 
bardzo szybko stały się rozpoznawalnym nośnikiem ekspertyzy. Wbrew pozo-
rom nie miały one wyłącznie charakteru popularyzatorskiego – często słuchali 
ich po godzinach najważniejsi decydenci.

Uczestnictwo rządowych podmiotów doradczych w debacie publicznej 
oraz ich intensywne działania na rzecz upowszechniania własnej ekspertyzy 
w mediach tradycyjnych czy internetowych nie były oczywistością jeszcze kilka–
kilkanaście lat temu. Pozostawanie na uboczu owej debaty budowało wrażenie 
elitarności (i korzystnej wizerunkowo tajemniczości), ale przede wszystkim 
służyło większej koncentracji na zadaniu podstawowym – wspieraniu wypraco-
wywania przez władze polityki zagranicznej. W dzisiejszych czasach wszechpo-
tęgi mediów społecznościowych zamykanie się w wieży z kości słoniowej jest 
jednak strategią samobójczą. Grozi bowiem utrwalaniem się w opinii publicznej 
przekonania, że dany instytut pomimo zasilania pieniędzmi publicznymi jest 
bezużyteczny, w przeciwieństwie do licznych brylujących w sieci prywatnych 
think tanków i ekspertów. Taki pogląd oddziaływałby na decydentów, zwłaszcza 
tych dopiero obejmujących stanowiska, pozbawionych doświadczenia współpra-
cy z państwowymi instytucjami analitycznymi. Prowadziłoby to do ich margi-
nalizacji w newralgicznym obszarze eksperckiego wspomagania administracji. 
Z pojawiającą się na skutek rewolucji technologicznej konkurencją państwowe 
instytucje badawcze muszą zatem rywalizować również na jej boisku – poprzez 
rozmaite kanały nowych mediów.



Między wiedzą a polityką. Jak być analitykiem-doradcą w czasach kryzysu ekspertyzy 37

Choć doradztwo nigdy nie sprowadzało się jedynie do poprawności anali-
tycznej czy trafności rekomendacji, to w dobie kryzysu ekspertyzy szczególnego 
znaczenia nabierają właśnie inne kompetencje: rozumienie rytmu polityki, 
umiejętność budowania i utrzymywania relacji z decydentem oraz zdolność 
przebicia się z przekazem w warunkach szumu informacyjnego. Konkurować 
trzeba nie tylko na poziomie treści, lecz także formy, dynamiki i obecności 
w przestrzeni publicznej. W świecie, w którym autorytet eksperta jest coraz 
częściej podważany, a dostęp do informacji nie stanowi już przewagi, doradztwo 
to nie formalny status ani zapisana w ustawie rola instytucjonalna, lecz sztuka 
codziennego potwierdzania swojej przydatności.
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Analitycy lubią myśleć o sobie jako o niezależnych interpretatorach rzeczywisto-
ści, w której centrum znajduje się metoda analityczna, tj. zestaw filtrów, które 
odpowiednio dobrane potrafią ukazać oczom realny kształt rzeczy. Tymczasem 
zarówno sama profesja, jak i narzędzia, którymi się w niej posługujemy, to jedy-
nie elementy całego systemu dostarczania wiedzy, obejmującego też oczekiwania 
odbiorcy, kontekst kulturowy, źródła owej wiedzy i narzędzia jej pozyskiwania 
oraz zdolność do konkurowania na rynku informacji i idei.

System ten na naszych oczach ulega właśnie gwałtownej dekonstrukcji. 
Jej katalizatorem była rewolucja informacyjna mediów społecznościowych, 
a ostatnim aktem będzie zapewne upowszechnienie generatywnej sztucznej 
inteligencji jako źródła nie tylko wiedzy, lecz przede wszystkim analizy i opartej 
na niej polityki.

* * *
Analiza to wprawdzie specyficzny, ale jednak produkt. Wprawdzie sformułowa-
nie to można odebrać (niesłusznie) jako deprecjonowanie znaczenia zajmujących 
się nią osób i ich pracy, lecz nie zmienia to faktu, że ignorowanie klienta i rynku 
może sprowadzić nawet najlepszy w oczach twórcy materiał do roli nieistot-
nego manifestu profesjonalizmu, który zginie w tłumie i szumie codziennych 
wydarzeń. Dlatego o jakości ekspertyzy ostatecznie przesądza nie wierność 
sztywnym regułom warsztatu, ale skuteczność w uchwyceniu tego, co kluczowe 
dla badanego zjawiska, i przekonaniu do tego adresata, czyli wpłynięcie na jego 
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postrzeganie rzeczywistości. Trafność analizy, zawsze możliwa do weryfikacji 
dopiero ex post, nie zależy od metody analitycznej (o czym niżej). Ma natomiast 
duże znaczenie dla budowy zaufania odbiorcy.

To, czy analiza spełnia swoją funkcję, zawsze opiniuje zamawiający. Polityk, 
szef firmy czy urzędnik – to oni decydują o tym po lekturze dostarczonego ma-
teriału. I to ich przygotowanie – wiedza, doświadczenie, kultura pracy (lub jej 
brak) oraz rozmowy – jest kluczowe dla uznania danego materiału za spełniający 
oczekiwania albo ocenienia go jako pozbawiony wartości lub błędny. Adresata 
nie interesuje metoda, choć ze względu na to, że stanowi ona część ekspertyzy, 
warto być gotowym na uchylenie tajemnic warsztatu. Paradoksalnie może się 
to niekiedy okazać trudniejsze do wykonania niż proste zaprezentowanie wnio-
sków. Dlatego pierwszy test świadomego posługiwania się metodą analityczną 
wiąże się z umiejętnością opowiedzenia o niej.

Ale czy dobra analiza nie powinna być zdolna obronić się sama? Czy nie jest 
tak, że im większa jej profesjonalność – tzn. uwzględnienie złożoności badanych 
realiów, oparcie na sprawdzonej metodzie i wartościowych źródłach – tym 
większa siła jej rażenia? Niekoniecznie.

Dominujący model doradztwa – czy w polityce, czy w biznesie – zakłada 
sięganie nie tyle po samą analizę, co po ludzi mających dar rozmowy z decy-
dentami i cieszących się opinią osób potrafiących nadać kierunek sprawom, 
zainteresować innych danym problemem i zaplanować działania, czyli przełożyć 
ideę na praktykę. A trzeba zaznaczyć, że kompetencji tej nie można określić 
mianem powszechnej. To, czy są oni ekspertami lub sami sięgają po wiedzę 
ekspercką, stanowi kwestię wtórną i zależy całkowicie od zaufania, którym 
darzy ich decydent. W Wielkiej Brytanii uosobieniem wpływowego doradcy 
był architekt kampanii brexitowej i główny strateg Borisa Johnsona Dominic 
Cummings. Nie był on ekspertem dziedzinowym, ale jego umiejętność łączenia 
danych, narracji i emocji – oraz budowy wokół tych elementów strategii – uczy-
niła go jednym z najpotężniejszych ludzi w państwie.

Podobną funkcję, choć w innym kontekście, pełnił jako główny strateg 
Donalda Trumpa podczas jego pierwszej kadencji Steve Bannon, który rady-
kalnie przekształcił język polityki i wprowadził do Białego Domu logikę wojny 
kulturowej. On także nie był ekspertem akademickim, ale doskonale rozumiał 
mechanizmy oddziaływania na emocje i tożsamości społeczne.

Za rządów Baracka Obamy najsilniejszą pozycję osiągnęła z kolei Valerie 
Jarrett. Również nie była kojarzona z posiadaniem dziedzinowej wiedzy eks-
perckiej, ale miała ogromne przełożenie na decyzje prezydenta, szczególnie 
w sprawach społecznych, równościowych i etycznych. Z jej odpowiednikami za 
czasów poprzedników Obamy łączyły ją – jak pisał w 2008 r. „The Wall Street 
Journal” – „żarliwe poczucie lojalności oraz konsekwentna odmowa publicznego 
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powiedzenia czegokolwiek, co mogłoby stawiać kandydata w złym świetle – albo 
go przyćmić”.

Z kolei w Europie kontynentalnej za ikonę uważano Christopha Heus- 
gena, który przez 12 lat – od 2005 do 2017 r. – pełnił funkcję głównego doradcy 
do spraw międzynarodowych Angeli Merkel. O jego sile świadczyła nie tylko 
bazująca na ogromnym zaufaniu kanclerz ranga, lecz także skuteczna margi-
nalizacja resortu spraw zagranicznych w polityce Niemiec.

Czy i w jakim zakresie wspomniane osoby realnie korzystały z dostarcza-
nych im analiz lub same potrafiły rozpracowywać problemy w oparciu o własne 
wyuczone lub instynktowne umiejętności, pozostanie tajemnicą ich pracy.

Z powyższych akapitów wypływa prosty wniosek: znajomość odbiorcy, jego 
poglądów, wiedzy i doświadczenia jest dla efektywnej „sprzedaży” konkluzji 
płynących z ekspertyzy tak samo ważna jak metoda obrana przy jej tworze-
niu – a być może nawet ważniejsza. Otwiera to niestety pole do wykorzysty-
wania rozmaitych technik manipulacji, jeśli adresat pozostaje na nie podatny. 
Kwestie etyczne zawsze stanowią jednak składową relacji międzyludzkich, 
także w obszarze współpracy analityka z decydentem. Dotyczy to nie tylko 
tworzenia materiału, lecz także jego prezentacji. Ekspert wchodzący w buty 
decydenta sprzeniewierza się swojej profesji. Z kolei zamawiający, który szuka 
w ekspertyzie jedynie potwierdzenia swoich przekonań, nie jest dla analityka 
ciekawym partnerem.

Postulat skrajania ekspertyzy pod odbiorcę nie nawołuje zatem do rezy-
gnacji z rzetelności badawczej na rzecz mówienia tego, co decydent chciałby 
usłyszeć, aby zyskać jego przychylność. Chodzi natomiast o zrozumienie jego 
potrzeb, a następnie pokazanie mu możliwych interpretacji wydarzeń i kie-
runków działania oraz ich konsekwencji.

* * *
Metody analityczne – a świat nauki i rozmaitych instytucji badawczych roz-
winął ich wiele – da się porównać do instrukcji obsługi urządzeń lub gier. Ich 
główne zadanie polega na utwierdzeniu badacza w przekonaniu, że jego tok 
rozumowania ma wewnętrznie spójną konstrukcję i na końcu doprowadzi do 
wniosków znajdujących oparcie w prezentowanych źródłach, a nie jego opiniach 
albo światopoglądzie.

Oczywiście metodę trzeba odpowiednio dobrać do problemu, z którym 
się mierzymy. Inną wybierzemy, gdy za cel analizy obraliśmy zaprojektowanie 
nowej polityki publicznej, stworzenie prawa przez parlament krajowy czy Ko-
misję Europejską albo śledzenie trendów i kreślenie scenariuszy na potrzeby 
wypracowania planów ewentualnościowych przez Sojusz Północnoatlantycki 
lub szukanie odpowiedzi na priorytety polityki Trumpa wobec Rosji.
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W dojrzałych organizacjach fundamentem jest wyraźnie opisany cykl 
analizy politycznej. Składają się na niego działania obiektywizujące etapy pracy 
nad ekspertyzą i wymuszające na analityku logiczną spójność: od zdefiniowania 
problemu, przez zebranie źródeł, po stworzenie scenariuszy i zaprezentowa-
nie możliwych rozwiązań lub interpretacji rzeczywistości. Jeden z najbar-
dziej znanych i najczęściej wykorzystywanych modeli opisał Eugene Bardach 
w A Practical Guide for Policy Analysis: The Eightfold Path to More Effective Problem 
Solving. Nie są to jednak reguły wyryte w kamieniu. Można jest modyfikować. 
Z jednym wyjątkiem. Bez względu na to, jaki model postępowania przyjmie-
my, pierwszym krokiem musi być zawsze poprawne zdefiniowanie problemu, 
postawienie pytań badawczych lub po prostu pojęcie celu analizy. I tu pojawia 
się największe wyzwanie.

Niewielu decydentów czy w polityce, czy w biznesie potrafi tak zadać 
pytania lub sprecyzować kwestię, która ich nurtuje, aby mogły się one stać 
punktem wyjścia do dalszych prac: zbierania źródeł, konstruowania scenariuszy 
lub przedstawiania konkluzji. Wielu ma natomiast skłonność do formułowania 
pytań badawczych w taki sposób, że od razu sugerują one kierunek analizy 
i mogą przesądzać o konkluzjach. Przykładowo materiał odpowiadający na 
pytanie „dlaczego Ukraina nie może wygrać wojny z Rosją?” będzie wskazywał 
inny kierunek pracy niż tekst mający rozwiązać problem brzmiący „jakie są 
szanse Ukrainy na wygranie wojny z Rosją”.

W takich sytuacjach analitykowi nie wolno biernie przyjmować sugero-
wanej (świadomie bądź nie) ścieżki myślenia decydenta – powinien ją umieć 
obiektywizować, rozbijając zagadnienie na mniejsze elementy i pokazując kon-
teksty, w których możliwe są alternatywne rozstrzygnięcia. Odbiorca musi być 
przez analityka „dociskany” pytaniami dokładnie tak jak aplikacje LLM, które 
dopiero po zadaniu im kilku potrafią podać wartościową odpowiedź.

* * *
Trzymanie się sztywnych reguł metody analitycznej nie gwarantuje jednak, że 
analiza będzie skuteczna, czyli prawidłowo zinterpretuje rozwój wydarzeń i ich 
konsekwencje. Przyszłość zawsze pozostaje niewiadomą, a im bardziej złożony 
i oddalony w czasie problem – tym większe ryzyko, że nieznajomość faktów 
i brak źródeł będą rekompensowane przekonaniami analityka, szukającego na 
siłę ładu i logiki tam, gdzie ich nie ma.

Philip E. Tetlock – psycholog polityczny, autor Expert Political Judgment 
i współtwórca Good Judgment Project – poddał testom trafności przewidywania 
setki zawodowych ekspertów. Przypisywali oni prawdopodobieństwa różnym 
scenariuszom, a ich prawidłowość mierzono (m.in. miarą Briera, czyli indek-
sem jakości prognoz probabilistycznych) i porównywano z prostymi punktami 
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odniesienia, takimi jak „brak zmiany” czy równe prawdopodobieństwa wystą-
pienia tego czy innego zjawiska. Wniosek z tych badań autor zawarł w słynnej 
metaforze, że „przeciętny ekspert był mniej więcej tak trafny jak szympans 
rzucający lotkami” – średni wynik badanych okazał się porównywalny z loso-
wym trafieniem, a przy dłuższych horyzontach czasowych niektórzy z nich 
wypadali gorzej niż wspomniany szympans.

Nie oznacza to jednak, że wszyscy progności są bezradni. Tetlock wykazał 
bowiem istotne różnice w ich stylach myślenia – odwołując się za Isaiahem 
Berlinem (Jeż i lis. Esej o wizji historii u Tołstoja) do metafory o lisach i jeżach 
autorstwa starożytnego poety-wojownika Archilocha, stwierdził, że eksperci 
myślący jak lisy radzili sobie lepiej niż ci rozumujący jak jeże.

Jeże „wiedzą jedną wielką rzecz”. Opierają się na jednej teorii i szukają 
jej potwierdzeń. Przez to rzadziej aktualizują oceny oraz lubią proste, mocne 
narracje i skrajne prawdopodobieństwa. Ich tok myślenia cechuje przewidy-
walność, gdyż świat, w który wierzą, też jest względnie przewidywalny. Tak 
rozumujący specjaliści osiągali więc dobre wyniki w relatywnie nieskompli-
kowanych sytuacjach i stabilnym otoczeniu działającym według jasnych reguł.

Lisy z kolei „wiedzą wiele małych rzeczy”. Łączą różne źródła i mode-
le, rozbijają problem na części i zaczynają od spojrzenia z zewnątrz. Dlatego 
eksperci tak myślący uzyskiwali lepsze rezultaty w złożonych, zmiennych 
środowiskach – tam, gdzie otoczenie wysyłało sprzeczne sygnały. Nie szukając 
na siłę wzorców, lecz przyglądając się dynamice procesów, łatwiej dostrzegali 
możliwe scenariusze i ich rezultaty.

„Jeże zostały pokonane przez lisy” – konkludują Tetlock i Dan Gardner 
w książce Superprognozowanie. Sztuka i nauka prognozowania – „I nie wygrały 
tylko dlatego, że zachowywały się jak tchórze, grając zachowawczo z prognozami 
na 60% czy 70%, podczas gdy jeże śmiało stawiały 90% albo 100%. Lisy miały 
prawdziwą zdolność przewidywania. Jeże – nie”.

Metoda analityczna może być zatem zarówno siłą eksperta, jeśli jest on 
świadom jej (i swoich) ograniczeń, jak i przyczyną jego porażki – gdy wyrasta na 
„strefę intelektualnego komfortu”, a nie jeden z wielu kluczy przymierzanych 
do problemu. Oczywiście może też dojść do sytuacji, w której trafna analiza 
i prognoza wynikną po prostu ze „szczęśliwego trafu”, a nie takiego czy innego 
postępowania.

Rozróżnienie na jeże i lisy pozwala nam również narysować linię między 
dwoma dominującymi podejściami do analizowania wydarzeń i procesów 
wszędzie tam, gdzie tworzenie analiz stanowi świadomy akt zmagania sią 
z rzeczywistością, a nie zwykłą wymianę opinii.

Pierwsze z nich kładzie nacisk na spójność metody pod kątem jej pod-
walin ideowych czy teoretycznych. Siłą rzeczy narzuca to pewną strukturę 
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myślenia i generuje ryzyko ograniczania opcji interpretacyjnych lub nawet 
zamykania się na nie. W dużym uproszczeniu echa tej postawy znajdujemy 
w patrzeniu na świat przez pryzmat powtarzalnych wzorców ideowych (prymat 
prawa i instytucji kontra prymat siły i przymusu), w dążeniu do budowania 
wewnętrznie harmonijnych opowieści, nawet gdy zebrany materiał wskazuje 
na luki w wiedzy o wydarzeniach, albo w usilnym szukaniu przyczynowości 
i odrzucaniu przypadku czy zbiegów okoliczności.

Takie nastawienie często w sposób niezamierzony skutkuje bardziej pod-
trzymywaniem rozmaitych narracji o świecie niż poszukiwaniem i odkrywa-
niem mechaniki wydarzeń i procesów, aby narracje te poddawać krytycznej 
ocenie. Jest to zajęcie prostsze, niewymagające dużych zasobów i zespołów 
eksperckich.

Drugie podejście koncentruje się na technice analizy, czyli stosowaniu 
różnych zabiegów, aby obejrzeć wydarzenie lub problem z kilku perspektyw. 
Znajomość teorii lub ujęć badawczych jest wtedy wtórna wobec umiejętności 
wychodzenia poza własną strefę komfortu oraz otwierania się na informacje 
i wiedzę niezgodne z własnym światopoglądem.

W praktyce tzw. ustrukturyzowane techniki analityczne to metody poma-
gające ograniczać błędy myślenia. Nie zastępują one intuicji, ale mają za zadanie 
podważać intuicyjne osądy poprzez wskazywanie na możliwości odmiennych 
ujęć tego samego zagadnienia. Pomagają unikać znanych błędów poznawczych 
(jak myślenie grupowe czy efekt potwierdzenia, czyli ignorowanie dowodów 
i źródeł, które przeczą wcześniejszym interpretacjom). Ich stosowanie sprzyja 
lepszemu definiowaniu problemów, a jeśli to możliwe – testowaniu zasadności 
przyjętych założeń.

Niektóre spośród tych technik, jak burza mózgów czy „adwokat diabła”, są 
względnie proste do wytrenowania i stosowania. Inne – jak analiza alternatyw-
nych przyszłości lub analiza oponenta (red team analysis) – cechują się większą 
złożonością i wymagają długiego treningu, zaangażowania zasobów i czasu. Ich 
znajomość pozwala jednak odcedzić szum informacyjny od informacji, a także 
zarządzać największym wyzwaniem każdego analityka: formułowaniem kon-
kluzji w oparciu o szczątkowe lub niepełne dane.

Skoro wspólnota analityczna rozwinęła przez dekady tak zaawansowane 
narzędzia i metody badawcze, to skąd bierze się przekonanie ogromnego odsetka 
środowisk eksperckich, że polityka abdykuje w obliczu „antynauki”? Dlaczego 
zamiast zwrotu w stronę wiedzy, profesjonalnej analizy i strategii opartej na 
pogłębionej znajomości procesów społecznych i politycznych obserwujemy wy-
ścig na emocje, a fakty ustępują pod ciężarem opinii, jeśli ta ostatnia osiągnęła 
wystarczająco duży zasięg w mediach społecznościowych?
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* * *
Jak z goryczą zauważali w 2017 r. Oliver Geden i Lars Brozus z Fundacji Wie-
dza i Polityka (SWP), think tanku rządu federalnego Niemiec: „O ile wcześniej 
politycy podejmowali trud przedkładania własnych ekspertyz, o tyle dzisiaj 
ogłaszają z przekonaniem, że wiedza ekspercka jest w zasadzie pozbawiona zna-
czenia i lepiej zdać się na «zdrowy rozsądek ludzi» albo «fakty alternatywne»”. 
Co gorsza, „ekspertyza, która jest kompatybilna z istniejącymi preferencjami 
w ramach instytucji polityczno-administracyjnych, ma większe szanse na bycie 
wziętą pod uwagę. Wiedza, która podważa stanowisko aktorów politycznych albo 
wydaje się stawiać aparat administracyjny przed ogromnymi wyzwaniami na-
tury operacyjnej, jest natomiast często ignorowana. Idea, aby dowody naukowe 
były oparciem dla prowadzenia praktycznej polityki, obróciła się więc w swoje 
przeciwieństwo: to ona kształtuje już nie tylko sposób odbioru (recepcji) badań, 
ale i proces ich powstawania”. Co poszło nie tak? Kto zawinił?

Polityka nigdy nie działała w oparciu o rozpisany przez ekspertów plan. 
Drogi decyzji politycznych są kręte i często prowadzą w ciemności. Tak było 
zawsze. Nowym zjawiskiem w polityce jest jednak traktowanie wiedzy jako 
produktu w najlepszym razie nieprzydatnego do rządzenia, a w najgorszym 
jako gorsetu, który krępuje swobodę ruchów.

Robin Niblett, były dyrektor brytyjskiego think tanku Chatham House, 
przekonywał w artykule Rediscovering a sense of purpose: the challenge for western 
think-tanks, opublikowanym w 2018 r. na łamach „International Affairs”, że 
instytucje analityczne stanęły w obliczu zagrożenia trwałego odłączenia się 
od realnych procesów społeczno-politycznych. Zmieniły się bowiem sposoby 
uprawiania i legitymizowania polityki, a także hierarchie społeczne. Polityka 
nie wynika już z odgórnego aplikowania rozwiązań powstałych w głowach 
decydentów, z udziałem między innymi ekspertów, lecz stanowi reakcję na 
procesy oddolne. Refleksja ta rodzi pytanie o sens istnienia samych ekspertów 
jako neutralnych czy apolitycznych badaczy rzeczywistości – kwestionuje się nie 
tylko ich zdolność do wpływania na świat, lecz także zasadność takiej ambicji.

Z taką perspektywą zgodziłoby się zapewne gros polityków. Kryzys, z jakim 
przyszło się mierzyć liberalnym demokracjom, ma źródła zarówno w błędach 
decydentów, jak i w dominującym przez lata konsensusie eksperckim, w licznych 
obszarach co najmniej głuchym na zmiany społeczne, a często oderwanym od 
codzienności i zdrowego rozsądku. Okazało się jednak, że suflowana „bezalter-
natywność” polityki ma w efekcie wyjątkowo wiele alternatyw, czego dowodzą 
brexit, agresja Rosji na Ukrainę czy polityka Trumpa.

I choć winy nie rozkładają się po równo, a błędy w prognozach to po 
prostu część pracy każdego analityka, to po dekadach kohabitacji „swetrów” 
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(analityków) i „garniturów” (decydentów) te ostatnie wydają się zdetermino-
wane, aby uwolnić się od ciężaru besserwisserów, którzy nie dysponując ani 
mandatem wyborców, ani wyczuciem polityki, próbują „tylnymi drzwiami” 
narzucać własne rozwiązania.

Skala i siła tego trendu nie jest wszędzie taka sama. Tam, gdzie kultura 
polityczna jedynie markowała zainteresowanie wiedzą inną, niż ta potrzebna 
do zdobycia i utrzymania władzy, zmieniło się tylko tyle, że niechęć do korzy-
stania z zaplecza merytorycznego (lub brak takowego) przy tworzeniu strategii 
nie sprawia już, iż kraje te negatywnie wyróżniają się na tle innych. A dzisiaj 
dodatkowo nie wydaje się to już powodem do wstydu.

W państwach o dojrzałym podejściu do polityki mamy jednak do czynienia 
ze zmianą wyraźną, skutkującą większą ostrożnością i wybiórczością w sięganiu 
po rady ekspertów lub wręcz odrzuceniem ich – jak pokazuje spektakularny 
upadek pozycji i znaczenia Rady Bezpieczeństwa Narodowego Stanów Zjed-
noczonych, której metodę wypracowywania polityki zastąpiono biznesowym 
instynktem prezydenta.

* * *
Ale prawdziwy koniec sagi o metodzie analitycznej, definicji analityka i jego 
miejsca w systemie pozyskiwania, tworzenia i dystrybucji wiedzy dopiero 
przed nami. Za sprawą generatywnej sztucznej inteligencji (AI) i opartych 
na niej aplikacjach zmieni się wszystko, choć nie od razu i nie dla wszystkich.

Rozwój AI wprowadza fundamentalną zmianę we wszystkich obszarach 
funkcjonowania społeczeństw, polityki i gospodarki. Nie ma więc powodu, dla 
którego sfera analityki – zarówno analizy danych, jak i analizy dyskursu – mia-
łaby zostać w tej rewolucji technologicznej pominięta. Raczej będzie to jedna 
z pierwszych dziedzin, w które uderzy jej fala.

Jeszcze kilka lat temu sztuczną inteligencję traktowano głównie jako na-
rzędzie techniczne do analizowania danych, prognozowania i automatyzacji 
procesów administracyjnych. Dziś coraz częściej pojawia się pytanie: czy może 
ona zastąpić eksperta w roli zarówno autora, jak i doradcy politycznego?

Na poziomie operacyjnym – tak. AI już teraz potrafi analizować duże 
zbiory danych szybciej niż jakikolwiek człowiek. Może modelować skutki 
polityk publicznych, tworzyć symulacje budżetowe, badać nastroje społeczne 
w czasie rzeczywistym oraz identyfikować nieoczywiste korelacje na podstawie 
informacji pozyskiwanych z nieograniczonej liczby źródeł. Jest też w stanie 
pisać oraz tworzyć wykresy i wizualizacje. Wszystko to w czasie i z precyzją 
dla nas nieosiągalnymi. Jedno „ale”: trzeba umieć zadawać właściwe pytania 
i wiedzieć, jak odczytać lub zinterpretować odpowiedzi.
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Na poziomie strategicznym – jeszcze nie. AI nie ma własnych warto-
ści, doświadczenia moralnego ani zmysłu politycznego. Analiza kontekstowa 
pozostaje jej największą słabością, choć można śmiało założyć, że to kwestia 
czasu, żeby opanowała i ten element. Sztuczna inteligencja sugeruje zatem 
optymalne scenariusze, ale nie rozstrzyga, które z nich są słuszne. Decyzje 
polityczne zawsze będą wymagały ludzkiego rozumu i sumienia. Tak więc AI 
potrafi wspierać zarówno eksperta, jak i polityka, ale ich nie zastąpi – chyba że 
jeden i drugi jej na to pozwolą.

Decydent czy urzędnik może jednak sam na swoje potrzeby zostać eksper-
tem i traktować aplikacje LLM jako partnera do rozmowy, którym tradycyjnie 
był… ekspert. Ten z kolei nie będzie już źródłem wiedzy, lecz przede wszystkim 
kuratorem i moderatorem systemów AI. Jego zadanie będzie polegało na za-
dawaniu właściwych pytań, ocenie wyników i rozpoznawaniu potencjalnych 
konsekwencji podpowiadanych interpretacji lub decyzji. Pytania o metodę 
analityczną zostaną w takiej sytuacji zastąpione przez metodę zadaniowania 
agentów AI.

Technologia sztucznej inteligencji staje się wobec tego zarówno ewentu-
alnym wsparciem, jak i zagrożeniem. Może ułatwić i usprawnić współpracę 
analityków z decydentami, choć oba podmioty dramatu będą musiały na nowo 
określić w niej swoją rolę. Będzie to od nich wymagało dużego wysiłku, aby za-
chować suwerenność myślenia i zdolność do patrzenia na świat bez cyfrowego 
filtra. Rozwój znaczenia mediów społecznościowych – od narzędzi dzielenia 
się informacją po instrument tworzenia opowieści o rzeczywistości – pokazuje 
trudność tego zadania. Czas reakcji i wygoda użytkownika (po co pytać analityka, 
skoro wystarczy sięgnąć po aplikację w telefonie?) będą sprzyjały zamykaniu 
się w bańce analiz generowanych przez AI.

Możliwe zatem również, że technologia ta stanie się gwoździem do trumny 
relacji zawodowej analityk–decydent, która przy wszystkich mankamentach 
i wzajemnych pretensjach pozwala na wymianę wiedzy i budowanie ram 
wspólnego myślenia o przyszłości.
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Pisanie materiałów analitycznych to istota, swoista sól pracy analityka, który całe 
lata poświęca zgłębianiu swojego obszaru mandatowego. Codziennie spędza długie 
godziny na poszukiwaniu informacji w internecie i sieciach społecznościowych. 
Wiele dni zajmują mu podróże w teren, w trakcie których doświadcza niekiedy 
najróżniejszych przygód, co wymaga odporności na trudy, a także spotkania i se-
minaria, gdzie potrzeba uwagi, skupienia, ale i cierpliwości. To wszystko buduje 
jego wiedzę i doświadczenie oraz pobudza intuicję – te trzy przymioty składają 
się na „świętą trójcę” kształtującą dobrego analityka. Całe to bogactwo jest jednak 
niczym, jeśli nie wykorzystuje się go do komunikacji z odbiorcą, do przekazania 
w możliwie krótkiej i przejrzystej formie tego, co uważamy za najważniejsze. 

Niniejszy materiał stanowi próbę bardzo skrótowego podzielenia się przez 
autora doświadczeniami z ponad 30 lat pracy analitycznej, w tym niemal 20 na 
stanowisku kierownika Zespołu Rosyjskiego w OSW, a co za tym idzie – redaktora 
cudzych tekstów tego typu. Trzy dekady funkcjonowania w roli wykładowcy 
akademickiego i prowadzącego zajęcia metodologiczne skłaniają do wniosku, 
że warto przekazywać swoją wiedzę także szerszemu gronu osób zajmujących 
się – profesjonalnie lub amatorsko – analityką polityczną.

Poznaj odbiorcę swego, czyli dla kogo piszemy 
Aby dobrze pisać, warto przede wszystkim mieć świadomość tego, dla kogo się 
to robi. Dla OSW ci najistotniejsi odbiorcy, dla których pracujemy, to urzędnik 
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państwowy, wojskowy i funkcjonariusz, w uproszczeniu – przedstawiciel 
administracji. Jesteśmy wszak publicznym ośrodkiem analitycznym podległym 
Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. 

Wśród naszych czytelników znajdziemy reprezentantów wszystkich szcze-
bli aparatu państwowego – od szeregowego pracownika ministerstwa czy innego 
urzędu poprzez parlamentarzystę aż po premiera i prezydenta. Im wyższe 
stanowisko, tym trudniejsze zadanie i ostrzejsze zasady formułowania prze-
kazu. Wynika to z jednej strony z potężnego deficytu czasu i uwagi „klienta”, 
z drugiej – z zalewu informacji wymagających jego uwagi i szybkiej reakcji, 
a z trzeciej – obciążenia stresem będącym konsekwencją odpowiedzialności 
za decyzje i ich egzekwowanie. Dlatego tak newralgicznym wyzwaniem jest 
wczucie się w potrzeby odbiorcy tak specyficznego jak przedstawiciel admi-
nistracji czy – zwłaszcza – decydent, odpowiadanie na jego liczne zamówienia, 
ale jeszcze częściej pisanie z własnej inicjatywy, by informować, wyjaśniać, 
ostrzegać i zwracać uwagę na to, co ważne. A przy tym czynić to nie dla siebie 
i własnego samozadowolenia, lecz dla owego adresata i z uwzględnieniem jego 
priorytetów, a tak naprawdę – dla realnego podmiotu w postaci Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej, w imię tego, co górnolotnie nazywamy racją stanu. 

Elementem tego podejścia jest dostosowanie objętości tekstu do charakteru 
i rangi odbiorcy: eksperci mogą otrzymywać materiały kilkudziesięciostroni-
cowe (co zdarza się coraz rzadziej), szeregowi urzędnicy – kilkustronicowe, 
dyrektorzy urzędów i ministrowie – dajmy na to dwustronicowe, a prezyden-
towi czy szefowi rządu nie ma sensu zawracać głowy przekazem dłuższym niż 
liczącym jedną stronę. 

Taki sposób pisania, kształtowany przez ponad trzy dziesięciolecia funk-
cjonowania OSW i nieustannie doskonalony, stanowi jedno ze źródeł naszego 
sukcesu. Najwyższą nagrodą dla analityka – poza czasami pismami pochwalnymi 
i podziękowaniami – są cytaty z jego materiałów pojawiające się w wypowie-
dziach, wystąpieniach czy tekstach decydentów, a zwłaszcza udane projekty, 
których koncepcje współtworzyliśmy. 

Nie możemy jednak ignorować pozostałych kategorii odbiorców. Jedna 
z nich to reszta ekspertów, nasi koledzy z krajowych i zagranicznych think 
tanków (wszystkie publiczne analizy powstałe przy Koszykowej są tłumaczone 
na angielski), a także – nierzadko wysocy urzędnicy i dyplomaci z innych 
państw, nawet odległych. Musimy mieć świadomość, że nasze teksty publiczne to 
element niekończącej się debaty – zarówno wewnątrzpaństwowej, jak i między-
narodowej. Pojawiające się w cudzych materiałach nowe informacje i odmienne 
oceny są dla nas szansą na pozyskanie wiedzy, ale też sposobem konfrontowania 
własnych tez z cudzymi i ich weryfikacji. To samo koleżanki i koledzy z innych 
ośrodków robią z naszymi treściami. Wszystko to służy doskonaleniu własnej 
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analizy, lecz także stanowi zasadniczą składową naszej współpracy z licznymi 
instytucjami analitycznymi oraz promowania polskiego punktu widzenia na are-
nie międzynarodowej, co należy do ustawowych zadań Ośrodka. 

W trakcie zagranicznych spotkań setki razy słyszałem od znanych eksper-
tów i urzędników – choćby w Departamencie Stanu USA, brytyjskim Foreign 
Office, niemieckim Auswärtiges Amt, Kwaterze Głównej NATO albo Europejskiej 
Służbie Działań Zewnętrznych UE – „OSW? Jasne, znamy i czytamy. Gratulacje! 
Dzięki za waszą pracę!”. To oczywiście powód do dumy, ale przede wszystkim 
jeden z dowodów sensowności naszej pracy. 

Nieocenione wsparcie zapewniają nam polskie placówki dyplomatyczne roz-
siane po całym globie. Wspaniali dyplomaci, fachowcy i patrioci nie tylko szeroko 
wspomagają nas w podróżach studyjnych i organizowaniu spotkań, lecz także 
sami zapraszają nas na różne wydarzenia i promują nasze materiały analityczne 
w języku angielskim. Dzięki temu stajemy się elementem polskiej dyplomacji, 
tej publicznej i niepublicznej, tworząc synergię w zewnętrznej aktywności RP. 

Wymieniając odbiorców treści OSW, nie wolno pominąć tych kluczowych, 
jakimi są polscy obywatele, w pierwszym rzędzie ci zainteresowani proble-
matyką przezeń poruszaną. Ważną rolą Ośrodka jest bowiem edukacja publicz-
na, próba rzetelnego objaśniania złożonej rzeczywistości międzynarodowej. 
Służymy w ten sposób polskiemu narodowi – suwerenowi – i podatnikowi, 
z którego ciężko zarobionych pieniędzy OSW otrzymuje dotację budżetową, 
będącą faktycznie jego jedynym źródłem utrzymania. To tym ważniejsze, że:

1. W państwie demokratycznym niezwykle istotne znaczenie ma wewnętrz-
na komunikacja strategiczna. Tylko świadomy obywatel otrzymujący 
wiarygodne informacje i rzetelne oceny może budować swoją odporność 
przed – coraz bardziej agresywną i zmasowaną – wrogą dezinformacją 
i propagandą, jak również podejmować dojrzałe decyzje polityczne, wy-
bierając zwierzchników politycznych i administracyjnych; 

2. Ci ostatni nie czerpią wiedzy wyłącznie z niepublicznych, a niekiedy niejaw-
nych materiałów – są równocześnie konsumentami informacji publicznej, 
w pierwszej kolejności tej przekazywanej za pośrednictwem internetu 
i sieci społecznościowych. Zatem także my walczymy o uwagę i zainte-
resowanie osób korzystających z licznych dostępnych źródeł. Czynimy to 
m.in. poprzez współpracę z mediami – kluczowymi we wspomaganiu naszej 
komunikacji publicznej. Szczególnie cenimy sobie długoletnią kooperację 
z wieloma profesjonalnymi dziennikarzami. 

Zarazem coraz większą rolę w sukcesie Ośrodka odgrywają jego własne 
media, niekiedy nazywane OSW TV, za które odpowiada rosnący w siłę Zespół 
Mediów. Nasze koleżanki i koledzy, świetni specjaliści, rozwijają coraz więcej 
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kanałów komunikacyjnych w rzeczywistości, w której zarówno nadawanie treści, 
jak i ich odbiór trwa coraz krócej, co siłą rzeczy niesie konieczność upraszczania 
naszych filmów dokumentalnych i mniejszych form. W tej sytuacji wywiady, 
podcasty, rolki i posty w mediach społecznościowych wyrastają nie tylko na 
liczącą się opcję alternatywną względem materiałów umieszczanych na stronie 
WWW, lecz także na pierwszoplanowy kanał promocji tychże.

Skoro wiemy już, dla kogo tworzymy, przejdźmy do istoty problemu: jak 
pisać dobre – czytane ze zrozumieniem – teksty analityczne, z których część 
stanie się komponentami procesu decyzyjnego, czyli w pewnym sensie będzie 
rzeczywistość nie tylko opisywać i wyjaśniać, lecz nawet kształtować? 

Sztuka pisania bez pisania, 
czyli co robimy, zanim zaczniemy tworzyć materiał 
Na początku musimy poczynić istotne zastrzeżenie. Nie pierwszy raz pada 
tu określenie „materiał analityczny”. O takim właśnie będzie mowa. Musimy 
więc go sobie zdefiniować. Nie każdy tekst powstały w OSW ma charakter 
analityczny – tworzymy notatki służbowe i sprawozdania, przygotowujemy 
prezentacje na spotkania i wystąpienia, pisemne tezy do ustnych briefingów, 
wreszcie: artykuły naukowe, teksty publicystyczne, eseje, rozdziały książek 
i całe monografie. To nie materiały analityczne. Te ostatnie mają często ograni-
czoną objętość, a za cel – opis wybranego problemu. Temu służy ich warstwa 
informacyjna, odpowiadająca na cztery standardowe pytania: 

• Kto? (był aktorem lub uczestnikiem wydarzenia czy interakcji),
•  Co? (się wydarzyło), 
•  Gdzie? (doszło do tego) oraz 
•  Kiedy? (w jakim czasie się to stało). 

Przy tym kolejność odpowiedzi na nie bywa najczęściej inna – zwykle na po-
czątek wysuwa się dwa ostatnie.

Podstawowe zadanie takiego tekstu polega zaś na wyjaśnianiu, a często 
również prognozowaniu. Realizuje je warstwa analityczna, odpowiadająca 
na takie pytania jak:

• Dlaczego się to wydarzyło?,
•  Co to oznacza?,
•  Jak to rozumieć?,
•  Czego to dowód lub przejaw?,
•  Do czego może to prowadzić?,
•  Jakie mogą być tego konsekwencje? 
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To właśnie istota materiału analitycznego, cechującego się też specyficznym 
językiem (o czym pod koniec niniejszego tekstu). 

Jeżeli mamy już świadomość „gatunku literackiego” owego materiału, to mu-
simy zdefiniować jego temat oraz ramy czy granice, a następnie – punkt ciężkości 
i ewentualnie punkt zaczepienia (wyjaśnienie tych pojęć znajduje się poniżej). 

Temat może nam zostać zadany. W OSW sytuacja taka dotyczy zwykle 
tzw. zamówień. Zamówienie to pismo, mail lub telefon z jakiejś instytucji lub 
komórki administracji z prośbą o dostarczenie tekstu o określonym zagadnieniu, 
najczęściej z listą pytań, na jakie powinien odpowiadać, i terminem realizacji, 
liczonym od godzin do tygodni. Większość analiz inicjuje jednak sam Ośrodek – 
jego pracownik, a niekiedy kierownik zespołu czy członek dyrekcji.

Właśnie tutaj pojawia się potrzeba określenia ram czy granic tekstu i jego 
punktu ciężkości. Chodzi o to, że każdą kwestię da się opisać na najrozmaitsze 
sposoby, inaczej zdefiniować problem i skonstruować narrację. Przede wszyst-
kim należy zadać sobie pytanie, o czym ma być dany materiał. Paradoksalnie 
równie istotna jest jednak odpowiedź na inne – o czym on NIE będzie. Dlaczego? 
Jeżeli nie ustalimy głównego wątku czy głównych wątków analizy (właśnie je 
nazywamy punktem ciężkości), jej wątków pobocznych, kontekstowych lub 
ilustracyjnych, ale także tego, jakie sprawy wychodzą już poza jej ramy i nie 
zostaną w niej podjęte (lub tylko zasygnalizowane), to możemy utracić nad 
nią kontrolę. Może wówczas powstać publikacja na temat zasadniczo różny od 
pierwotnie zamierzonego. 

Aby zwiększyć atrakcyjność analizy i zachęcić do jej lektury, warto wyko-
rzystać punkt zaczepienia. To fakt, zdarzenie lub obejmujący najwyżej kilka 
takich elementów zbiór (w ostatnim z przypadków trzeba strzec się nadmiaru). 
Jeśli takiego istotnego zdarzenia lub zdarzeń brak, wolno nam je zastąpić zbior-
czym punktem zaczepienia wychodzącym od tezy. W praktyce może on przybrać 
postać zdania o takiej np. treści: „W ostatnim czasie możemy zaobserwować…” 
(tu definiujemy zjawisko ilustrowane przez ciąg zdarzeń). 

Element ten pełni kilka funkcji: służy wprowadzeniu tematu tekstu, bywa, 
że stanowi pretekst do powstania materiału, oraz osadza go w bieżącej sytuacji. 
Z tych względów jest interesujący dla odbiorcy i przekonuje go, że analiza trak-
tuje o sprawie aktualnej i ważnej. 

Choć czasem punkt zaczepienia w dużym stopniu pokrywa się z tematem, 
to najczęściej jest od niego znacznie węższy. Przykładowo analiza poświęcona 
polityce zagranicznej jakiegoś państwa lub jakiemuś jej elementowi może za taki 
punkt obrać wystąpienie szefa dyplomacji bądź innego urzędnika wysokiego 
szczebla, publikację ciekawego dokumentu lub strategii albo istotną decyzję 
w tej sferze. Punkt zaczepienia dostarcza ważkich informacji czy argumentów 
potwierdzających tezy, ale sam w sobie nie wyczerpuje kwestii. 
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Jego użycie nie zawsze jest jednak konieczne lub wręcz możliwe – zwłaszcza 
gdy piszemy tekst dłuższy (na przykład raport), bardziej przekrojowy i ponadcza-
sowy (a nie doraźny). W takim przypadku często zwyczajnie nie da się przytoczyć 
jakichkolwiek istotnych bieżących wydarzeń albo ich przydatność narracyjna 
rodzi wątpliwości. Nie należy wówczas szukać punktu zaczepienia na siłę, lecz 
zastąpić go zwykłym wprowadzeniem tematu materiału, wskazującym na przy-
czyny jego istotności, względnie od razu przejść do jego zasadniczego przesłania. 

Dbanie o kręgosłup, czyli o znaczeniu konstrukcji tekstu 
Nie ma dobrej analizy bez właściwej, logicznej konstrukcji. To ona stanowi 
kręgosłup utrzymujący ciało tekstu i podstawę jego przejrzystości, pozwalającej 
dotrzeć z przekazem do odbiorcy. Jeżeli osoba siadająca do materiału o objętości 
powyżej kilku stron dopiero zaczyna swoją przygodę w zawodzie analityka 
lub z innego powodu ma kłopot z przenoszeniem myśli na papier (dziś – plik), 
to powinna rozważyć sporządzenie przed rozpoczęciem pracy planu tekstu. 
Składa się on zazwyczaj z tytułu roboczego oraz kilku punktów wskazujących 
kolejność poszczególnych części i problemy w nich poruszane. 

Można też przygotować coś więcej – konspekt tekstu. Od planu różni się 
on szczegółowością – odzwierciedla dwa lub więcej poziomów analizy. Punktom 
towarzyszą tu zatem przypisane im podpunkty (i ewentualnie jeszcze niższe 
poziomy konstrukcji). Ponadto może zawierać przyporządkowane do tych 
elementów tezy lub hipotezy robocze. 

Nietrudno dostrzec, że taki plan, a szczególnie konspekt to w istocie dość 
precyzyjnie zaprojektowana i rozpisana konstrukcja przyszłej analizy. Warto 
przy tym dodać, że jedna z metod pisania, polecana zwłaszcza początkującym, 
polega na zamianie konspektu na właściwy tekst poprzez wypełnianie jego 
elementów treścią. Nie istnieje jeden uniwersalny model konstrukcji tekstu 
analitycznego. Jej wybór, często podyktowany tematyką, należy z reguły do 
autora. Przeanalizujmy pokrótce kilka tych najpopularniejszych. 

Model chronologiczny
Należy do typowych i dawniej często stosowanych. Wbrew nazwie nie polega on 
po prostu na relacjonowaniu i komentowaniu kolejnych wydarzeń. Standardowo 
tekst pisany zgodnie z nim składa się z trzech części. 

Pierwsza dotyczy genezy danego problemu, zjawiska czy wydarzenia – 
charakteryzuje jego czynniki i uwarunkowania. Odpowiada zatem na pytania: 
„Dlaczego do tego doszło?”, „Co o tym zdecydowało?”. Odnosi się więc do przeszłości. 

Druga opisuje istotę problemu w czasie rzeczywistym. Odpowiada na 
pytania informacyjne: „Co się dzieje?” i analityczne: „Jak to rozumieć?”, „Co to 
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oznacza?”, czyli dotyczy teraźniejszości (która, jak wiadomo, nie istnieje, ale 
zostawmy ten problem filozofom i fizykom, a sami załóżmy roboczo, że chodzi 
o ostatnie dni). 

Trzecia zawiera prognozę. Odpowiada na pytania: „Jakie to może mieć 
konsekwencje?”, „Do czego to może prowadzić?”, „Czego powinniśmy się spo-
dziewać?”. Mówi więc o przyszłości – zarówno tej najbliższej, liczonej w dniach, 
jak i potencjalnie dalszej – obejmującej lata, a nawet dekady. 

W tym miejscu musimy uczynić dygresję. Jak wspomniano na wstępie, 
nie wolno zapominać o wczuwaniu się w potrzeby odbiorcy, tym bardziej tak 
specyficznego jak decydent. Co jest najważniejsze dla takiego człowieka? Sądzę, 
że odpowiedź na dwa pytania: 

1.  Jak rozumieć to, co się dzieje? Bynajmniej niekoniecznie wiedzieć, co się 
stało w sensie faktograficznym – tu niemal zawsze szybsze są media, co 
generuje wyzwanie w postaci selekcji wagi doniesień lub ryzyko pominię-
cia istotnych szczegółów. Względnie wiedza ta pochodzi od osób z obiegu 
wewnętrznego, korzystających często z informacji niepublicznych lub 
niejawnych, z którymi trudno konkurować, opierając się wyłącznie na 
źródłach otwartych;

2. W jakim kierunku mogą potoczyć się wydarzenia? (przede wszystkim 
w najkrótszej perspektywie czasowej). 

Odpowiedź na nie jest niezbędna do podjęcia właściwej decyzji. Kiedy to 
zrozumiemy i zaakceptujemy, warto wyjść temu naprzeciw i zmienić narrację 
tekstu. W jaki sposób? Przesuwając na początek część poświęconą teraźniej-
szości, odnoszącą się do bieżących wydarzeń. Posunięcie to wzmocni także 
umieszczenie tam punktu zaczepienia. Dopiero potem wróćmy do przeszłości 
i przeanalizujmy genezę zagadnienia – jak najkrócej, bo to z reguły fragment 
najmniej interesujący dla adresata z administracji publicznej. 

Kiedy temat, nasza wiedza i/lub zapotrzebowanie odbiorcy tego wymaga, 
dobrze przejść jak najszybciej do części ostatniej – prognozy. Choć jest ona 
dla niego najciekawsza, to nasze zakrzywianie czasu z uwagi na elementarne 
zasady logiki nie może iść tak daleko, aby umieszczać ją na początku. Ominię-
ciu tego problemu służą pewne omówione dalej zabiegi. Podobnie rzecz się ma 
z podstawowymi regułami formułowania przewidywań, o których również 
powiemy później. 

Model przedmiotowy
Niemal każdy temat da się podzielić na zagadnienia, a problem – na aspekty. 
Przykładowo politykę państwa X można rozpatrywać jako: politykę wewnętrz-
ną, politykę gospodarczą, politykę zagraniczną oraz ewentualnie politykę 
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bezpieczeństwa i obrony. Sfery te mogą być przedmiotami kolejnych rozdziałów 
analizy i można je dalej podzielić na wątki (kwestie gospodarcze chociażby na 
energetykę, finanse, handel, przemysł i jego branże oraz usługi – lub zupełnie 
inaczej), a wnioski i prognozę umieścić na końcu każdej części lub całości. 
Taką konstrukcję częściej wykorzystujemy w publikacjach przekrojowych 
i o większej objętości – jak raporty. 

Model podmiotowy
W tym przypadku temat dzielimy na aktorów lub strony, np. państwa. Model 
ten można zastosować, gdy materiał dotyczy jakiejś interakcji, zwłaszcza 
konfliktu albo porozumienia. Kolejne części tekstu nazywamy wówczas choć-
by następująco: interesy i polityka państwa X, interesy i polityka państwa Y, 
interesy i polityka państwa Z, ewentualnie końcowe wnioski wynikające z ich 
oddziaływania.

Oczywiście na poszczególnych poziomach analizy mamy prawo używać 
różnych modeli. Jeśli na poziomie podstawowym korzystamy z przedmiotowego, 
to na niższym (wątków) możemy zdecydować się na podmiotowy – lub odwrotnie. 
Należy jednak zachować konsekwencję w stosowaniu danego modelu na okre-
ślonym poziomie, gdyż mieszanie kilku grozi powstaniem wrażenia chaosu. 

Model tezowy
To zupełnie inny, a jednocześnie stosunkowo najatrakcyjniejszy dla odbiorcy 
z administracji model. Wybrawszy go, z czystym sumieniem pozwalamy sobie 
zapomnieć – przynajmniej na najwyższym poziomie konstrukcji – o chronologii 
wydarzeń oraz podziale przedmiotowym czy podmiotowym. Tu logika narracji 
opiera się na wybranych tezach. 

W tym modelu punkt wyjścia do tworzenia tekstu stanowi zadanie sobie 
pytania: „Co najważniejszego mam do przekazania odbiorcy?”. Po sformułowaniu, 
dajmy na to, trzech twierdzeń lub przesłań staną się one osią konstrukcyjną 
materiału: część pierwsza obejmie wprowadzenie tezy pierwszej i jej uzasad-
nienie itd. W takiej sytuacji umieszczanie na końcu wniosków czy podsumowań 
nie ma sensu, gdyż to na nich opiera się cały tekst. 

W przypadku tej kompozycji trzeba natomiast pamiętać o konieczności 
odwrócenia standardowego modelu narracyjnego. Dla wymienionych 
wcześniej modeli typowa była kolejność: najpierw przesłanki (co się dzieje 
lub działo?), potem wnioski (co to oznacza lub o czym to świadczy?). Tutaj zaś 
na początku każdej części umieszczamy pojedyncze wnioski, a dopiero potem 
ilustrujemy je informacjami uzasadniającymi je. 

Pora na dygresję. Jak już wspomniano, na każdy materiał analityczny 
składają się warstwy informacyjna i analityczna. W przeszłości dominowały 
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modele, w których fragmenty faktograficzne występowały przed – powiąza-
nymi z nimi – analitycznymi. Dziś coraz częściej mieszamy je w ramach po-
szczególnych części – niekiedy rozdzielamy traktujące o nich akapity, a czasem 
tworzymy akapity przeplatające zdania informacyjne i analityczne. Jedna 
zasada pozostaje niezmienna: czytelnik musi móc rozpoznać, gdzie ma do 
czynienia z (bardziej zobiektywizowaną) informacją, a gdzie – z (bardziej 
subiektywną) analizą, gdzie znajdzie opinie innych, a gdzie – co kluczowe – 
komentarz autora. 

Centralne miejsce w tekstach analitycznych zajmuje, jak sama nazwa 
wskazuje, analiza. Dlatego najczęstszy błąd dopiero zaczynających je tworzyć 
polega na rozwlekłym i drobiazgowym opisywaniu wydarzeń i relacjonowaniu 
cudzych wypowiedzi. Jeśli tylko forma i temat nie narzucają charakteru spra-
wozdania (np. z wystąpienia czy dyskusji), to takie postępowanie traktujemy 
jako błąd formalny.

Przytoczmy tu anegdotę z historii OSW. Na jednym z niegdysiejszych po-
siedzeń kolegium redagujących teksty (obecnie proces ten odbywa się online) 
członek dyrekcji wygłosił maksymę brzmiącą „Najważniejsze są tezy, fakty 
się dobierze”. Wzbudził tym zrozumiałą wesołość zebranych – wszak słowa 
te można by pozornie odebrać jako zachętę do świadomej manipulacji. Byłaby 
ona dla analityka grzechem śmiertelnym. Samo sformułowanie – przyznajmy: 
niefortunne – miało przekazać prostą prawdę: nie należy mnożyć przytaczanych 
w analizie faktów, ale zorganizować ich prezentację tak, aby ilustrowały tezy, 
które chcemy przekazać. 

Co poeta miał na myśli, czyli jak uczynić tekst czytelnym 
Nie wystarczy napisać logicznie ustrukturyzowanego materiału zawierającego 
przesłanki i wnioski – by dotrzeć z jego przesłaniem do odbiorców, trzeba spra-
wić, by był maksymalnie klarowny. W tym celu korzystamy z licznych zabiegów, 
które teraz omówimy w kolejności, w jakiej przeważnie występują w tekstach. 

Na pierwszy ogień idzie zatem tytuł. Jest on istotny, nawet bardzo – jego 
atrakcyjność niekiedy wręcz przesądza o tym, czy publikacja zostanie w ogóle 
przeczytana. W naszych analizach stosujemy dwa typy tytułów – informa-
cyjne i informacyjno-analityczne. Te pierwsze są prostsze, gdyż ich główne 
zadanie to poinformowanie o temacie tekstu. Drugie, trudniejsze, mają ambicję 
uwzględnienia też naczelnego przesłania – tezy analitycznej. W odniesieniu do 
obu trzeba zaś pamiętać o kilku standardowych regułach. 

•  Tytuł musi być spójny z treścią. Oznacza to, że powinien odpowiadać punk-
towi ciężkości pracy, nawiązywać do jej podstawowego wątku. Nie może 
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wprowadzać czytelnika w błąd, odwołując się do motywu pobocznego. 
Czasami trzeba dokonać wyboru, dlatego z reguły ostateczny tytuł ustalamy 
dopiero po napisaniu całości. 

•  Tytuł musi być zwięzły, proporcjonalny do objętości tekstu. W przypad-
ku form krótkich (do trzech stron) standardem jest tytuł kilkuwyrazowy, 
mieszczący się w jednej linijce. Dopiero te średnie (na ogół pięć–siedem 
stron) lub duże (kilkanaście–kilkadziesiąt stron) pozwalają decydować się 
na tytuły dłuższe, dwuwierszowe, zwykle składające się z dwóch członów – 
informacyjnego i tezowego. 

•  Tytuł ma być jasny i prosty. Tutaj dotykamy coraz powszechniejszego 
w analityce problemu – skłonności do ulegania pokusie używania tytułów 
clickbaitowych (mających przyciągnąć kontrowersyjnym tematem czy ostrą 
tezą). To podyktowane próbą zachęcenia czytelnika do lektury zjawisko 
rodzi potencjalne niebezpieczeństwo w postaci zacierania się różnicy mię-
dzy materiałami analitycznymi i publicystycznymi (o czym dalej, w części 
poświęconej językowi). Jak zawsze nie wolno nam zapominać o wyczuciu 
i zdrowym rozsądku. Możemy – i robimy tak coraz częściej – korzystać 
z tytułów zawierających grę słów lub delikatną ironię – jest to akcepto-
walne, przynajmniej dopóty, dopóki żywimy uzasadnione przekonanie, 
że odbiorca je zrozumie. 

•  Tytuł ma wyjaśniać zagadnienie i odpowiadać na pytania, a nie je 
zadawać i zaciemniać sprawę. W przypadku analiz tworzenie tytułów ta-
jemniczych i zawierających niejasne skróty myślowe, typowych dla tekstów 
publicystycznych, mających prowokować czytelnika, to błąd. Dobry tytuł 
da się zrozumieć bez czytania reszty materiału!

Błędem jest także posługiwanie się w tytułach pytaniami otwartymi („Co to 
oznacza?”, „Do czego to doprowadzi?” etc.). Jeśli używamy znaku zapytania, to 
powinien on sugerować tylko niepewność co do tezy (w tytule informacyjno- 
-analitycznym). 

Tak wyśrubowane kryteria powodują, że w OSW wokół tytułów wybuchają 
niekiedy ostre polemiki. W rzadkich, skrajnych sytuacjach tytuł krótkiej analizy 
może powstawać dłużej niż ona sama. 

Wymienione zasady stosujemy też w odniesieniu do śródtytułów (czy-
li tytułów poszczególnych części). One również dzielą się na informacyjne 
i informacyjno-analityczne. Trzeba przy tym pamiętać o konsekwencji: wszyst-
kie śródtytuły powinny być tego samego typu – mieszanie skutkuje powstaniem 
wrażenia chaotyczności. Mają takie same zadania jak tytuły, a także kilka do-
datkowych. Po pierwsze ujawniają konstrukcję tekstu, czyniąc ją przejrzystą. 
Po drugie umożliwiają selektywną lekturę. Stanowią w ten sposób kolejny ukłon 
pod adresem członków administracji. Idea jest prosta: decydent – człowiek 



Sztuka pisania: jak stworzyć analizę, aby dotrzeć do odbiorcy 59

bardzo zajęty – rzadko ma czas na dokładne zapoznanie się z materiałem. 
Najpierw przebiega więc wzrokiem całość, zwracając uwagę na tytuł i to, co 
bezpośrednio pod nim, następnie czyta śródtytuły, a na koniec wybiera frag-
menty, na których się skupi. 

Śródtytuły pozwalają łatwo nawigować po treści, sugerując, gdzie odbior-
ca znajdzie to, czego szuka, i na czym winien się skoncentrować. Im bardziej 
pomożemy mu w tej selekcji, zwracając uwagę na newralgiczne partie tekstu, 
tym więcej czasu oszczędzi. W OSW stosujemy więc regułę, że każdą kilkustro-
nicową analizę (optymalnie już taką o objętości przekraczającej wyraźnie jedną 
stronę) dzielimy na opatrzone śródtytułami części. Długi, gęsty tekst zwarty 
potrafi bowiem zniechęcić każdego, kto ma z nim kontakt.

Kolejny wyjątkowo istotny element stanowi lead. To trudne do przetłuma-
czenia angielskie pojęcie ze świata mediów określa specyficzną część krótkiej 
lub średniej analizy umieszczoną tuż pod tytułem i poprzedzającą tekst zasad-
niczy. W praktyce lead ma postać pojedynczego akapitu lub dwóch akapitów 
zajmujących od kilku linijek do jednej trzeciej strony (w zależności od długości 
całego materiału). 

Lead ma warstwę informacyjną i warstwę analityczną, ułożone na rozmaite 
sposoby. Często mamy do czynienia z jednym akapitem informacyjnym i jednym 
analitycznym, ale równie dobrze elementy te mogą być wymieszane. Warstwa 
informacyjna zawiera punkt zaczepienia (zwykle na początku) i potencjalnie 
inne fundamentalne informacje, a analityczna – ważniejsza od niej – wybrane 
podstawowe tezy wraz z ewentualną krótką prognozą. 

Lead to nie streszczenie, lecz swoisty tekst w tekście, pigułka treści. Wynika 
to z jego zadania w analizie: decydent ma go szybko przeczytać i dzięki temu 
zorientować się w kluczowych poruszanych zagadnieniach. W razie braku cza-
su nie musi kontynuować lektury. Jeśli zaś nim dysponuje, pogłębi swój zasób 
wiadomości na podstawie reszty materiału, zawierającej szerszy zakres treści. 

Lead, poprzez częściowe powtórzenie (najlepiej nieco innymi słowami) 
informacji i wniosków, wzmacnia przekaz całego materiału. Chodzi w szcze-
gólności o najważniejsze tezy – te w skrajnych wypadkach mogą pojawić się 
w tekście kilkakrotnie (lepiej bez dosłownego powtarzania): w tytule, właśnie 
leadzie, śródtytułach i treści głównej. W formach dłuższych zamiast leadu 
zwykle stosujemy tezy w formie odrębnych akapitów oznaczonych punkto-
rami (buletami), a w tych quasi-naukowych – również klasyczne streszczenia 
(zestawienie pierwszoplanowych elementów w kolejności ich występowania). 

Przejdźmy do tekstu zasadniczego. W nim warto skorzystać ze środków 
rozgęszczających. Do prostych zabiegów tego typu należy chociażby unikanie 
długich akapitów, utrudniających przyswojenie treści. Nie zapominajmy o po-
dziale poszczególnych części na akapity oddzielone prześwitami. Ich zadanie 
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nie polega tylko – i nie przede wszystkim – na zapobieganiu znużeniu (którego 
ryzyko wzrasta wraz z długością zwartych partii tekstu), lecz także na infor-
mowaniu czytelnika o przechodzeniu do kolejnych wątków (odpowiadających 
często podpunktom w konspekcie). Nie wolno nam zatem pokusić się o arbitral-
ność – wydzielenie akapitów musi wynikać z logiki konstrukcyjnej materiału, 
przy okazji przez nie ujawnianej. Przerwa graficzna to sygnał dla odbiorcy: 
uwaga, teraz powiemy o czymś nieco innym. 

Kolejny poziom stanowią – dziś rzadziej stosowane – akapity nieoddzie-
lone prześwitami, czyli zaczynające się po prostu od nowego wiersza. Z tego 
subtelnego zabiegu korzystamy najczęściej, gdy chcemy wskazać następny 
podwątek lub przeprowadzić wyliczenie („po pierwsze”, „po drugie” itd.). 
Również w tym przypadku nie ma miejsca na dowolność. Zastosowanie tego 
środka musi odzwierciedlać głębszy poziom konstrukcji tekstu. 

Analizę uczytelnia także użycie wytłuszczeń, zwanych potocznie bol-
dami. Warto to robić, jeśli zasady panujące w danej instytucji i konwencja na 
to pozwalają, gdyż to jeden z najsilniejszych środków komunikacji z odbiorcą. 
Wytłuszczenie zwraca mu niejako uwagę: przeczytaj koniecznie ten fragment, 
bo uważam go za wyjątkowo ważny. 

Warunkiem skuteczności boldowania – i każdego innego narzędzia tego 
typu – jest umiar. Jeśli w liczącym dwie strony materiale wytłuścimy w sumie 
jedną stronę, to moc oddziaływania tego środka radykalnie spadnie – nastąpi 
jego inflacja. Gdy bowiem uznamy prawie wszystko za wyjątkowo istotne, 
w rzeczywistości nic już takowym nie będzie. Dlatego z metody tej należy 
korzystać proporcjonalnie do rozmiarów tekstu. O ile w dużym raporcie 
możemy sobie pozwolić na wytłuszczanie pojedynczych akapitów, o tyle 
w notatce o objętości do 5 tys. znaków – co najwyżej pojedynczych zdań lub 
ich części w wybranych akapitach. Boldujmy fundamentalne tezy i wnioski, 
a tym bardziej słowa klucze. 

To również kolejny sposób na ujawnienie kompozycji w najkrótszych 
materiałach analitycznych, nawet tych niemających śródtytułów. Wówczas 
wytłuszczone słowa klucze (przykładowo „wewnątrzpolityczny”, „gospodar-
czy” i „bezpieczeństwa” we fragmentach dotyczących konsekwencji polityk 
w różnych sferach) mogą je zastąpić, pozwalając odbiorcy jednym spojrzeniem 
ogarnąć cały tekst i zorientować się w jego strukturze. 

Lepszej czytelności, szczególnie tez, sprzyja też opatrywanie ich punkto-
rami (buletami). Te czarne kropki na początku akapitów powinny sygnalizować 
przejście do następnej istotnej informacji, zwłaszcza wniosku. W praktyce OSW 
wykorzystujemy je m.in. w krótkich tezowych analizach specyficznego typu, 
niedawno udoskonalonych (noszą miano analiz B). Formę tę wyróżnia podział 
na dwie części – lead i komentarz. Pierwotnie pierwsza z nich ograniczała się do 
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warstwy informacyjnej (jako składowa jednostronicowej analizy), a dziś kończy 
się zwięzłymi wnioskami analitycznymi. Nade wszystko uwagę zwraca jednak 
druga – niezawierająca śródtytułów, lecz serię poprzedzonych punktorami 
akapitów stanowiących komentarz analityczny. Dla wzmocnienia przekazu 
ich inicjalne zdania – zawierające tezę otwierającą – wytłuszczamy. Reszta to 
dodatkowe dane i poszerzone wnioski przyporządkowane konkretnym twier-
dzeniom organizującym materiał. 

Punktory ułatwiają także pisanie, ponieważ dzięki nim nie musimy się 
przejmować płynnością narracji, choć część odbiorców uważa zachowanie 
ciągłości wywodu za sporą zaletę. Tych z pewnością ucieszy, jeśli skorzystamy 
z tzw. łączników – charakterystycznych zdań spajających partie tekstu two-
rzonego w formacie ciągłym ze śródtytułami (w OSW nazywanym analizą A). 
Owe łączniki znajdują się na końcu danej części (gdzie zapowiadają następną) 
albo na początku kolejnej (wtedy odwołują się do poprzedniej). Sprawiają, że 
materiał czyta się płynniej, a poszczególne jego części logicznie się ze sobą 
wiążą. Bez nich tekst może wyglądać na sztucznie sklejony z samodzielnych 
elementów, bez jasnego uzasadnienia ich wzajemnego położenia. 

Specjalny rodzaj łącznika stanowi zdanie wprost sugerujące strukturę 
tekstu (znajdujące się we wstępie do długiego materiału albo w inicjalnej części 
krótkiego). Sprawia ono, że nie trzeba powtarzać łączników pomiędzy nastę-
pującymi po sobie częściami, gdyż zapowiada kolejność wątków, przykładowo 
omawiających poszczególne sfery polityki lub konsekwencje zdarzenia. Analizę 
klasyczną, zawierającą śródtytuły (w nomenklaturze OSW – A) można porów-
nać do ręcznej skrzyni biegów, a wspomnianą powyżej niej dwuelementową, 
wykorzystującą punktory (B) – do automatu. Ten drugi zapewnia wygodę, 
ale niektórzy uważają za rasowych tylko kierowców używających przekładni 
manualnej lub przynajmniej potrafiących ją umiejętnie obsługiwać. Podobnie 
sprawa się ma z analitykami – prawdziwą szkołą i sprawdzianem warsztatu 
jest niewątpliwie analiza A.

Wreszcie – warto wyjaśnić rolę cytatów. Trzeba ich, podobnie jak wytłusz-
czeń, używać powściągliwie, z umiarem. Cudze wypowiedzi w tekście anali-
tycznym przytacza się standardowo za pomocą mowy zależnej – „powiedział, 
że…”, „stwierdził, iż…”, „zasugerował, że…”). Ostatnie z tych wyrażeń przydaje 
się zarazem jako metoda ujawniania ukrytego przekazu (wiadomości, którą ktoś 
chciał zakomunikować nie wprost, lecz poprzez porównanie, aluzję, ironię itp.). 
Umiejętność dekodowania takich treści to jednak temat na inną okazję. 

Kiedy zatem stosować cytaty? W większej liczbie – wyłącznie w materia-
łach relacjonujących ważne wystąpienia czy reakcje i zazwyczaj tylko wtedy, 
gdy ktoś powiedział coś wyjątkowo istotnego lub kontrowersyjnego, a wier-
ne przekazanie jego słów niesie silny przekaz ilustrujący tezę. Warunkiem 
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jest przeświadczenie o tym, że odbiorcy zrozumieją cytat. Jeśli nie mamy 
takiej pewności, to natychmiast wyjaśnijmy jego znaczenie albo umieśćmy go 
w kontekście analitycznym. Jednocześnie długość cytatów należy ograniczyć 
do niezbędnego minimum i dostosować do objętości tekstu: od fraz (części 
zdań) w krótkim do najwyżej kilku zdań w dłuższym. Warto też pamiętać, iż 
nadużywanie tego zabiegu w typowej analizie stanowi błąd charakterystyczny 
dla początkujących oraz sugeruje niesamodzielność myślenia, a przynajmniej 
trudności w formułowaniu własnych opinii.

Zamiast kryształowej kuli,  
czyli wyzwania związane z prognozowaniem
Prognozowanie to najbardziej problematyczna część analityki, w tym two-
rzenia tekstów z tej dziedziny. Jak stwierdził duński fizyk Niels Bohr: „Prze-
widywanie jest bardzo trudne, szczególnie jeśli idzie o przyszłość”. W tym 
zabawnym aforyzmie leży wbrew pozorom głęboka prawda, bo istnieją państwa 
(niektórymi z nich zajmujemy się w Ośrodku), gdzie nieprzewidywalna jest 
także przeszłość. Jak więc prognozować? To zagadnienie poruszono w innym 
rozdziale niniejszego podręcznika – tu zasygnalizuję tylko, co moim zdaniem 
odgrywa w tym procesie rolę pierwszoplanową z punktu widzenia pisania 
bieżących tekstów analitycznych, w których prognoza stanowi tylko jeden 
z elementów. 

Łatwiej zacząć od tego, jak NIE przewidywać. W pierwszej kolejności nie 
wolno tworzyć prognozy uniwersalnej. Przykładem takowej jest żartobliwe 
powiedzenie wybitnego trenera reprezentacji narodowej w piłce nożnej Kazi-
mierza Górskiego: „Mecz można wygrać, przegrać albo zremisować”. To gene-
ralnie zdanie prawdziwe – istnieje graniczące z pewnością prawdopodobieństwo, 
że któryś z tych trzech scenariuszy się ziści. Zdajemy sobie jednak sprawę, że 
w nadzwyczajnych okolicznościach mecz może zostać przerwany, a następnie 
pozostać – przynajmniej przez jakiś czas – nierozstrzygnięty. 

Przytaczam tę sentencję nie bez powodu, bo często spotykaną formą, która ją 
przypomina, jest prognoza trójscenariuszowa (powszechna zwłaszcza w ma-
teriałach na tematy gospodarcze). W jej ramach mamy zwykle do wyboru wariant 
optymistyczny, pesymistyczny i średni, niekiedy zwany bazowym lub realistycz-
nym. To schemat dość wygodny dla autora analizy, ale właściwie pusty dla jej ad-
resata, o ile ten pierwszy nie oszacuje prawdopodobieństwa wystąpienia przed-
stawionych scenariuszy. Bez tego każda prognoza – zarówno trójscenariuszowa, 
jak i zawierająca więcej (nawet kilkanaście czy kilkadziesiąt) wariantów – 
jest dla decydenta niemal bezwartościowa, ponieważ nie pomoże mu podjąć 
decyzji w sytuacji, gdy – jak śpiewa Anita Lipnicka – „wszystko się może zdarzyć”.
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Mimo to takie wieloscenariuszowe prognozy powstają, w tym nieraz 
na zamówienie, ale ich cel to nie przewidzenie przyszłości, lecz zmuszenie 
analityków i odbiorców do uruchomienia myślenia krytycznego i wyobraźni, 
przemyślenia i zorganizowania własnej argumentacji czy szukania niestandar-
dowych problemów i sposobów ich rozwiązywania. 

Aby uczynić prognozę cenniejszą pod względem praktycznym, należy – jak 
zauważono powyżej – określić prawdopodobieństwo urzeczywistnienia się 
poszczególnych scenariuszy. Można to zrobić na dwa sposoby. 

Pierwszy polega na użyciu takich wyrażeń jak: „z pewnością”, „bardzo 
prawdopodobnie”, „najprawdopodobniej”, „prawdopodobnie”, „zapewne”, „nie-
wykluczone”, „być może”, „raczej nie”, „mało prawdopodobne”, „bardzo mało 
prawdopodobne”, „skrajnie mało prawdopodobne”, „wykluczone”. 

Wiele instytucji na świecie przygotowało dokumenty (wytyczne, regula-
miny, słowniki) dość precyzyjnie definiujące prawdopodobieństwo opisywane 
danymi sformułowaniami. Potocznie takie zwroty stosowane w tekstach nazy-
wamy bezpiecznikami. Ich funkcja to zwrócenie uwagi czytelnika na – odpo-
wiednio regulowany – poziom niepewności stwierdzenia, będącej dla analityka 
chlebem powszednim. Nadużywanie tych konstrukcji stanowi błąd i ogranicza 
wartość materiału. 

Skoro nie mamy pewności niemal czegokolwiek, to jaki jest w ogóle 
sens czytania analizy? Czy nie lepiej stworzyć tekst całkowicie pozbawiony 
bezpieczników, tworzony ex cathedra („będzie tak…”, „doprowadzi to do…”)? 
Rozwiązanie takie, bardzo atrakcyjne dla odbiorcy, niesie jednak zarazem 
wysokie ryzyko dla autora, zwłaszcza jeśli jego przewidywania regularnie nie 
będą się sprawdzały. Może to skutkować sugestiami zmian kadrowych. To samo 
może jednak spotkać analityka nadużywającego bezpieczników, co sugeruje 
niewystarczające kompetencje. 

Druga metoda wyznaczania prawdopodobieństwa prognozy polega na przy-
pisaniu poszczególnym scenariuszom procentowej szansy na urzeczywistnienie 
(np. scenariusz A – 60%, B – 30%, C – 10%). To bardzo czytelny sygnał dla adresata, 
jak traktować poszczególne warianty. Oczywiście takie szacowanie wymaga sporej 
wiedzy i doświadczenia, a ponadto jest obarczone znacznym ryzykiem błędu. 

Warto poruszyć jeszcze jedną niebagatelną regułę prognozowania w tek-
ście analitycznym. Dotyczy ona kolejności scenariuszy: na początku ich listy 
należy koniecznie umieścić ten najbardziej prawdopodobny, a potem owo praw-
dopodobieństwo powinno stopniowo maleć. Taki układ odzwierciedla typową 
percepcję – czytelnik więcej uwagi poświęca pierwszym partiom materiału 
(a co gorsza może nie mieć czasu doczytać go do końca). 

Jeżeli natomiast jesteśmy dość mocno (przykładowo na 90%) przekonani 
co do kierunku rozwoju sytuacji, to ułatwmy odbiorcy zadanie, prezentując mu 
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prognozę jednoscenariuszową, ewentualnie opatrzoną miękkimi bezpieczni-
kami. To forma bardzo atrakcyjna dla „klienta”, gdyż pozbawia go potencjalnych 
dylematów – wówczas ryzyko pomyłki bierze na siebie autor. 

Aby język giętki powiedział, co pomyśli głowa, 
czyli o języku analitycznym
Niewątpliwie coś takiego jak język analityczny istnieje. Kojarzy się z prostym, 
lecz nie prostackim słownictwem, z chłodnym, niezdradzającym emocji dy-
stansem do przedmiotu analizy, z maksymalnym obiektywizmem oraz z kon-
centracją na istocie treści i unikaniu pustosłowia. A także z nieco lakonicznym, 
oszczędnym stylem, jaki cechował teksty Juliusza Cezara. Wspomina o tym 
bard „Solidarności” Jacek Kaczmarski w jednym ze swoich utworów, w którym 
przytacza słynne zdanie otwierające dzieło Cezara O wojnie galijskiej – „Gallia est 
omnis divisa in partes tres…” (Cała Galia dzieli się na trzy części…). 

Język ten łatwiej jednak opisać przez opozycję niż cechy swoiste. Podporząd-
kowuje się naczelnej funkcji materiału analitycznego, którą stanowi możliwie 
proste, ale nie nadmiernie upraszczające wyjaśnienie złożonej rzeczywisto-
ści. Staje zatem w opozycji m.in. do języka potocznego i publicystycznego, 
charakteryzujących się korzystaniem ze sformułowań silnie nacechowanych 
emocjonalnie – bo też często mają one wywołać u odbiorcy właśnie emocje (po-
zytywne lub negatywne). W analizie natomiast na określenia takie jak „piękny”, 
„brzydki”, „wspaniały”, „niesamowity”, „paskudny” czy „łajdak”, „bydlak”, „ge-
niusz” i „bandyta” są zakazane – chyba że znalazły się w czyjejś wypowiedzi, 
przytoczonej w określonym celu. Idealny tekst analityczny nie pozwala więc 
domyślić się osobistych emocji autora wobec danej kwestii. W materiale takim 
nie należy również używać pytań retorycznych – chwytu popularnego w pu-
blicystyce – ani wyrażeń roztaczających aurę tajemniczości. 

W tym miejscu trzeba poczynić ważne zastrzeżenie. Analityk musi brać 
pod uwagę zarówno uzus (zwyczaj językowy, rozpowszechnione, szeroko sto-
sowane nazewnictwo), jak i względy racji stanu. Ten pierwszy sugeruje – choć 
nie przesądza – kiedy używać określenia „terrorysta” czy „partyzant”. Te drugie 
każą pisać przykładowo „nielegalna aneksja Krymu” – bo tak wygląda i stan 
faktyczny, i ocena politycznoprawna ze strony naszego państwa – a nie „powrót 
Krymu do macierzy” lub „(ponowne) zjednoczenie Krymu z Rosją” – jak głosi 
rosyjska propaganda. Sformułowania tego typu nie naruszają zatem zasady 
obiektywizmu i neutralności językowej. 

Język analityczny nie jest wyrafinowany literacko, barokowy. Unikamy 
budowania długich, skomplikowanych zdań wielokrotnie złożonych, wystrze-
gamy się nasycania tekstu zwrotami obcojęzycznymi (piszemy raczej „przykład” 
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niż „egzemplifikacja”). Generalnie nie popisujemy się erudycją językową, bo 
pamiętamy, że chodzi przede wszystkim o dotarcie z przekazem do różnorod-
nego adresata (w tym o zróżnicowanym poziomie wiedzy). Naszą ambicją jest, 
aby materiał został zrozumiany przez każdego parlamentarzystę i zwykłego 
obywatela. 

Język analityczny przeciwstawiamy też językowi naukowemu i specjali-
stycznemu. Niemal każda branża dysponuje żargonem, za którego pomocą jej 
pracownicy komunikują się z podobnymi sobie. Chemik bez trudu wyjaśni, czym 
jest oksydacyjna dekarboksylacja kwasu pirogronowego, a ekonomista – krótko-
terminowy kredyt akceptacyjno-rembursowy o charakterze rewolwingowym. 
My nie możemy jednak ryzykować, że materiału OSW lub jego części nie pojmie 
odbiorca docelowy. Rodzi to dylematy, ponieważ nasze analizy poświęcamy nie-
kiedy zagadnieniom specjalistycznym czy branżowym. Wówczas jako autorzy 
i redaktorzy musimy zadać sobie pytanie, czy czytelnik zna dane pojęcie (jak 
transakcja typu swap, benchmark czy unbundling) oraz odróżnia podobne, ale 
nie tożsame terminy (jak PKB w cenach stałych czy bieżących, nominalne czy 
z uwzględnieniem parytetu siły nabywczej). Jeśli nie, przy pierwszym użyciu ko-
niecznie zdefiniujmy krótko dane pojęcie. Jeśli zaś korzystamy z nich w tekstach 
często i w pewnym momencie dochodzimy do wniosku, iż nasz adresat został 
już „wyedukowany”, to możemy owego definiowania zaniechać. Takie zmiany 
zachodzą z czasem. Przykładowo nie tłumaczymy już za każdym razem, że LNG 
to gaz płynny (a raczej jeden z jego rodzajów), bo piszemy o tym od wielu lat. 

To ostatnie nasuwa wreszcie temat stosowania akronimów oraz nazw 
geograficznych. Niektóre z tych pierwszych (choćby ONZ, NATO czy OPEC) są 
tak szeroko znane i tak często przez nas przytaczane, że nie musimy ich rozwijać. 
W odniesieniu do innych (jak OUBZ – Organizacja Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym, EUG – Euroazjatycka Unia Gospodarcza) warto to jednak uczynić 
przy pierwszym użyciu. Podobnie rzecz się ma z miejscowościami, o których 
piszemy. Niemal każdy wie, gdzie leżą Waszyngton, Londyn, Berlin, Moskwa 
czy Pekin (oraz państwa, których są stolicami). Lepiej natomiast określić 
położenie takich miejsc jak Nalczyk czy Magas – wspomnieć o Inguszetii lub 
przynajmniej Kaukazie Północnym. Za każdym razem winniśmy się przy tym 
posiłkować empatią i wyczuciem.

Zamiast zakończenia: o czasie – wrogu analityka 
Znane powiedzenie mówi, że czas to pieniądz. Wskazuje ono na wartość, jaką 
stanowi prędkość czyjejś pracy, a jednocześnie na konieczność oszczędzania 
czasu. Odnosi się też do analiz: wiele powyższych porad ma na celu w pierw-
szej kolejności troskę o czas odbiorcy, zwłaszcza tego kluczowego – decydenta. 
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Czas niesie także potężne wyzwanie dla analityka. Olbrzymie tempo 
i złożoność toczących się procesów i zachodzących wydarzeń, zalew informacji 
(a coraz częściej dezinformacji) i rosnąca trudność ich selekcji, premiowanie 
szybkości przekazywania wiedzy kosztem jej jakości, nacisk (również w przy-
padku decydenta) na momentalną reakcję – z tym wszystkim musi zmierzyć 
się bezpośrednio autor. Między innymi dlatego najkrótsza stosowana w OSW 
forma analityczna ma objętość około 20 linijek i dociera szybko na smartfony 
adresatów znajdujących się na odpowiedniej liście wysyłkowej. 

Zmiany w naturze obiegu informacji działają przeciwko rzetelnej, jako-
ściowej analizie. Generują presję szybkiego odnoszenia się do zdarzeń. Taki 
stan rzeczy zwiększa naszą odpowiedzialność i wystawia nas na poważny 
stres. Rzadko kiedy – bo jedynie w przypadku publikacji dłuższych lub śred-
nich (w OSW mających postać „Komentarzy”) – mamy możliwość dłuższej, 
pogłębionej refleksji nad danym zagadnieniem przed stworzeniem materiału. 

Na nagłe istotne wydarzenia analityk musi odpowiadać natychmiast. Bywa, 
że na przeczytanie informacji, znalezienie pierwotnego i pełnego źródła (o ile 
takowe istnieje), analizę kontekstu, zapoznanie się z reakcjami innych, osobistą 
refleksję i napisanie krótkiego materiału ma ledwie godzinę lub dwie. Takie 
sytuacje ujawniają przewagę profesjonalistów nad amatorami. Ci pierwsi bazują 
na swojej wiedzy i doświadczeniu, które pozwala im m.in. lepiej interpretować 
dane w oparciu o znajomość kontekstu (to, co zaskakuje licznych postronnych 
obserwatorów, dla eksperta może stanowić potwierdzenie od dawna znanego 
schematu wypowiadania się czy działania danego podmiotu). 

Dużą przewagę daje również znajomość zasad krytyki źródeł. Amator poda 
dalej sensacyjną informację przeczytaną w anonimowym kanale na Telegramie, 
a fachowiec dostrzeże w niej manipulację nakierowaną na upowszechnienie 
fake newsa. Pamiętajmy jednak, że nie wolno nam ulegać schematom i rutynie – 
wrogom doświadczonych analityków. 

Odporność na stres i zdolność do pracy w trudnych warunkach to zatem 
nieodłączne cechy dobrego autora analiz. Często musi on ważyć względy szyb-
kości i głębi tekstu i znaleźć złoty środek. Niektóre zasady pisania, o których 
mówiliśmy wcześniej, muszą wówczas ulec jeśli nie zawieszeniu, to przynaj-
mniej złagodzeniu. Liczy się bowiem cel nadrzędny: dotarcie z przekazem tam, 
gdzie to potrzebne, i wtedy, kiedy to potrzebne. 

* * *
Ten z konieczności krótki przegląd zasad i wskazówek, mający charakter 
wstępu do zagadnienia pisania tekstów analitycznych, dalece nie wyczerpuje 
tematu. Nie stanowi także zbioru uniwersalnego, lecz jedynie omawia pewne 
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metody wykorzystywane w OSW, a następnie przefiltrowane przez osobiste 
doświadczenie autora. 

Każdy analityk zatrudniony w Ośrodku przechodzi w początkach pracy 
swoistą „tresurę” pisania. W ogniu krytyki ze strony koleżanek i kolegów 
oraz przełożonych – dyskusja to jedno z podstawowych narzędzi naszej pracy, 
a „szczerość to norma w naszym klubie” – szybko pozbywa się zbyt wysokiego 
mniemania o własnych umiejętnościach w tej dziedzinie. Również ci bardziej 
doświadczeni starają się stale doskonalić warsztat, bo – jak wiemy – uczymy 
się przez całe życie. 

Uważny czytelnik mógłby ze złośliwą satysfakcją wytknąć autorowi niniej-
szego tekstu, że nie zastosował się w nim do szeregu zasad, jakie pryncypialnie 
głosił. Zarzut ten skwituję krótko: tak, bo to nie jest tekst analityczny.





6969

Dziś (prawie) każdy zna się na bezpieczeństwie, jak również ma sprecyzo-
wane zdanie na temat tego, czy NATO działa bądź nie, czy możemy liczyć już 
tylko na USA lub nie należy liczyć na nie w ogóle (bo Waszyngton wycofuje 
się z Europy) oraz czy Polska powinna lub nie wspierać budowę europejskiej 
armii i przekształcanie Unii Europejskiej w NATO bis. W debacie publicznej 
możemy też usłyszeć, że powinniśmy zrezygnować z sojuszniczych mrzonek 
i  samodzielnie budować własne zdolności przy jednoczesnym sprzymie-
rzaniu się głównie z państwami regionu nordycko-bałtyckiego i/lub Turcją. 
Pojawiają się już także opinie, że w ogóle nie powinniśmy się wychylać i być 
zbyt asertywni (względem Rosji), bo – jak pokazują niektóre badania opinii 
publicznej – w przypadku wojny gros Polaków kraju bronić nie będzie. Duża 
część osób wypowiadających się publicznie w tych kwestiach ma też zdanie 
na temat czasu, scenariusza, skali i rodzaju konfliktu z Moskwą.

Ten tekst będzie o tym, jak być (bądź stawać się) odpowiedzialnym 
analitykiem do spraw bezpieczeństwa, mającym oparcie w gruntownej 
ekspertyzie, który w swoich tekstach za punkt odniesienia przyjmuje pol-
skie interesy i zachowuje wewnętrzny kompas analizy bazującej na faktach. 
Będzie i o tym, jak działać w świecie, w którym dotychczasowe filary polskiej 
polityki są częściowo podważane, polaryzacja zaczyna się przekładać na 
kwestie strategiczne, do niedawna wyjęte ze sporu politycznego, a w debacie 
publicznej głośno słychać „geopolityczne” narracje i pojawia się coraz więcej 
rosyjskiej dezinformacji.

Jak analizować politykę bezpieczeństwa:  
pasja i systematyczna praca z Polską  
jako punktem odniesienia
Justyna Gotkowska
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„Generaliści” i „szczególarze”
Zapewnienie i utrzymanie bezpieczeństwa państwa, szczególnie w naszym 
regionie Europy, stało się w ostatniej dekadzie priorytetem w związku z agre-
sywną polityką Federacji Rosyjskiej (FR), przekierowywaniem przez Stany 
Zjednoczone uwagi na Indo-Pacyfik, rosnącą rolą Chin, pragnących podważyć 
ukształtowany przez USA powojenny porządek globalny oraz zbyt wolnym 
budzeniem się Europy Zachodniej z pozimnowojennego letargu. Pytanie więc, 
jak odpowiedzialnie i rzetelnie budować szerszą ekspertyzę oraz formułować 
wnioski i rekomendacje w obszarze polityki bezpieczeństwa i obronnej w re-
aliach, które stają się coraz bardziej labilne i złożone – w sytuacji międzynaro-
dowej, w której nie ma prostych zero-jedynkowych odpowiedzi i w której na 
bezpieczeństwo Polski wpływają liczne czynniki: wynik i konsekwencje wojny 
na Ukrainie, procesy przebiegające w Rosji, zmiany polityczne w Waszyngtonie, 
przekształcenia w politykach wewnętrznych i bezpieczeństwa państw euro-
pejskich, dynamika wydarzeń na teatrze indopacyficznym czy transformacja 
organizacji regionalnych i globalnych.

W Polsce, ale i w innych państwach europejskich mamy najczęściej do 
czynienia z „generalistami” – ekspertami wypowiadającymi się na większość 
tematów związanych z bezpieczeństwem i obronnością – oraz analitykami 
„sektorowymi”, zajmującymi się szczegółowo wybranymi zagadnieniami z tej 
dziedziny. Ci pierwsi analizują rozliczne kwestie polityczne i wojskowe – od 
postępowania USA, poprzez NATO i rolę UE, po Rosję i Chiny – często nie 
dysponując gruntowną wiedzą o niektórych z tych zagadnień. Zafascynowani 
takimi ludźmi młodzi adepci zawodu analityka do spraw polityki bezpieczeństwa 
przejawiają aspiracje do funkcjonowania w przestrzeni medialnej i eksperckiej 
na podobnych zasadach, posiadając pobieżną wiedzę i czasem niewielką chęć 
wgłębiania się w poszczególne tematy.

Zarazem w instytucjach analitycznych i na uniwersytetach zatrudnieni są 
eksperci „sektorowi” – od NATO, unijnej polityki bezpieczeństwa, spraw nukle-
arnych lub potencjału militarnego FR, przemysłu zbrojeniowego, modernizacji 
polskich sił zbrojnych czy polityk obronnych poszczególnych państw Sojuszu 
Północnoatlantyckiego – którzy swoją wiedzę nieraz łączą z szerszą krajową lub 
regionalną (ale nie wojskową) ekspertyzą. Każda z tych specjalizacji ma rację 
bytu – w razie potrzeby zarówno opinia publiczna, jak i decydenci powinni móc 
zapoznać się z rzetelną analizą dotyczącą francuskiej polityki bezpieczeństwa, 
reform i modernizacji Bundeswehry czy wspierania obronności przez Unię 
Europejską. Skupienie się na wąskiej problematyce już jednak nie wystarcza, 
z kolei zbyt generalny ogląd może sprawiać, że analityk nie bierze pod uwagę 
procesów toczących się pod powierzchnią medialnego zainteresowania albo 
powiela skrzywione publiczne narracje na dany temat.
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Spójrzmy na jeden z jaskrawszych przykładów. Na początku kwietnia 
2025 r. wybuchła szerzona przez część dziennikarzy i komentatorów polityki 
bezpieczeństwa panika dotycząca wycofania amerykańskich żołnierzy i syste-
mów Patriot z lotniska w podrzeszowskiej Jasionce. Pobieżnie przedstawianą 
informację w kontekście amerykańsko-rosyjskich negocjacji mających na celu 
zakończenie wojny na Ukrainie przez kilka dni uznawano za symbol początku 
„zdrady” Polski przez Stany Zjednoczone w ramach dialogu pomiędzy Waszyng-
tonem a Moskwą o przyszłości bezpieczeństwa europejskiego.

Niewiele osób śledziło procesy zachodzące w NATO na tyle wnikliwie, 
żeby połączyć tę kwestię z podjętą na szczycie Sojuszu Północnoatlantyckiego 
w Waszyngtonie w lipcu 2024 r. decyzją o przekazaniu odpowiedzialności za 
zabezpieczanie transportów wojskowych na Ukrainę natowskim strukturom 
i europejskim sojusznikom. Inicjatywa ta, wysunięta jeszcze przez admini-
strację Joego Bidena, wynikała z jednej strony z konieczności przeprowadzenia 
przeglądu technicznego samych patriotów, a z drugiej – z chęci sojuszniczego 
„zabezpieczenia” w ten sposób logistyki dostaw wojskowych dla Kijowa przed 
możliwymi zmianami, które mógłby wprowadzić Donald Trump. Opisana powy-
żej sytuacja pokazuje, że bez systematycznego i dokładnego monitoringu proce-
sów przebiegających w państwach sojuszniczych oraz w takich organizacjach jak 
NATO czy UE pewne wydarzenia lub decyzje można ocenić zupełnie fałszywie.

Jak rozwijać ekspertyzę w obszarze bezpieczeństwa?
Budowa rzetelnej ekspertyzy w dziedzinie bezpieczeństwa wymaga lat (głównie 
samodzielnej) pracy. Przygoda ta z reguły zaczyna się od zaciekawienia polityką 
jakiegoś państwa w tym zakresie lub fascynacji nią w kontekście jego mniej lub 
bardziej skomplikowanej historii czy społecznego nastawienia do użycia sił 
zbrojnych oraz aspiracji, potrzeb i wyzwań w obliczu dynamicznie zmieniają-
cych się relacji międzynarodowych. Zrozumienie, jak dane elity i społeczeństwo 
myślą o swoim bezpieczeństwie, jakie czynniki oddziałują na polityków i zwy-
kłych obywateli oraz jak wyglądają podziały w kraju w tej sferze, ma kluczowe 
znaczenie dla wypracowania podstaw analitycznego instrumentarium, które 
następnie można powielać przy wdrażaniu się w inne zagadnienia związane 
z bezpieczeństwem.

Oprócz ciekawości niezbędne są pewna doza empatii i umiejętności wczucia 
się w sposób myślenia elit rządzących określonym państwem, a zarazem dystans 
pozwalający na chłodną ocenę badanych procesów. Takie instrumentarium agre-
gujące informacje o polityce bezpieczeństwa danego kraju z wiedzą polityczną, 
historyczną i społeczną stanowi dobry fundament pogłębiania swojej eksperty-
zy oraz poszerzania jej o kolejne tematy „sektorowe” – związane z politykami 
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innych państw i organizacji (NATO, UE itp.), relacjami transatlantyckimi, celami 
i narzędziami FR czy Chin.

Analityk wychodzący z analizy politycznej musi też uzupełnić swoją wie-
dzę wojskowo-techniczną. Również tutaj nieodzowna jest ciekawość – tego, jak 
funkcjonuje wojsko. Aby odpowiedzialnie zajmować się problematyką bezpie-
czeństwa, trzeba zaznajomić się z kwestiami zwierzchnictwa, systemu dowo-
dzenia, rodzajów i ukompletowania sił zbrojnych danego państwa, ich zdolności 
i zadań oraz przeszłych i obecnych misji i operacji wojskowych. Należy wiedzieć 
choćby, czym są i z czego składają się korpus, dywizja, brygada i batalion, oraz 
pojąć – nawet tylko na ogólnym poziomie – jak określone siły zbrojne funkcjonują 
w kontekście narodowym i sojuszniczym (szczegóły zawsze można doczytać).

Jednocześnie niezbędna okazuje się przynajmniej podstawowa znajomość 
działania najważniejszych systemów uzbrojenia. Analityk musi mniej więcej 
orientować się, z czego składa się bateria obrony powietrznej, jaki ma zasięg 
oraz jakie są możliwości systemów bardzo krótkiego, krótkiego czy średniego 
zasięgu. To samo tyczy się m.in. lotnictwa taktycznego i transportowego, fregat, 
korwet i okrętów podwodnych, systemów artyleryjskich, ciężkiego sprzętu 
pancernego oraz nowych technologii. Bez takiego kontekstu dywagacje o prak-
tycznych działaniach wojskowych jakiegoś państwa ani ocena jego potencjału 
nie oprą się na rzetelnej wiedzy.

Zajmujący się bezpieczeństwem muszą więc mieć w sobie pasję, żeby 
samemu stopniowo dokształcać się w tym obszarze. Każdy ze specjalistów sku-
piających się na kwestiach politycznych powinien mieć na swoim koncie kilka 
tekstów poświęconych zagadnieniom wojskowo-technicznym, które wydają 
się relewantne dla analizy politycznej. W dzisiejszych uwarunkowaniach jako 
wart podjęcia można wskazać choćby temat rakietowych systemów dalekiego 
zasięgu bazowania lądowego – począwszy od ostatnich uzgodnień europejskich, 
poprzez amerykańskie zdolności tego typu mające zostać rozmieszczone w Eu-
ropie, po istniejące europejskie technologie i możliwości ich rozwoju oraz ich 
rolę w całościowej strategii odstraszania Rosji.

W pracy analityka do spraw polityki bezpieczeństwa przydają się więc za-
równo pasja i empatia, jak i dystans, chęć pogłębiania wiedzy i zainteresowanie 
praktycznymi aspektami działania systemu obronnego państwa. Z tego punktu 
widzenia przelot samolotem CASA lub wejście na pokład fregaty i dokładne 
jej obejrzenie powinny być po prostu ekscytującym doświadczeniem. Polityka 
bezpieczeństwa i obronna nie jest tematem ani męskim, ani kobiecym, lecz po 
prostu fascynującym. Kobiety zajmujące się nim na pewno mają trudniej na 
samym początku – w zdominowanym przez mężczyzn środowisku traktuje 
się je niekiedy z przymrużeniem oka. Paradoksalnie jednak jeżeli mają w sobie 
pasję i wolę systematycznej pracy, to konieczność bycia świetnie przygotowaną 
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do każdej rozmowy czy odpowiadania na pytania – i polityczne, i wojskowo-
-techniczne – może im po pewnym czasie zapewnić przewagę nad kolegami.

Punkt odniesienia – Polska
Ekspertyza dotycząca bezpieczeństwa nie funkcjonuje w próżni – zwłaszcza 
po aneksji Krymu przez Rosję w 2014 r. i jej pełnoskalowej inwazji na Ukrainę 
w 2022 r. Na analizę i ocenę określonych procesów musi wpływać kontekst 
wzmacniania bezpieczeństwa kraju, a to z kolei oznacza konieczność dobrego 
poznania założeń i filarów polskiej polityki bezpieczeństwa (w tym jej historii). 
Celami tejże są skuteczne odstraszanie Rosji od podejmowania agresywnych 
działań wobec Polski i NATO oraz utrzymanie suwerenności i integralności 
terytorialnej państwa. Strategia RP w tej sferze od lat bazuje na kilku filarach: 
wzmacnianiu krajowego potencjału obronnego, rozwijaniu obrony zbioro-
wej w Sojuszu Północnoatlantyckim, utrzymaniu amerykańskiej obecności 
w Europie i na wschodniej flance, kooperacji z członkami NATO w regionach 
nordycko-bałtyckim i środkowoeuropejskim oraz współpracy z największymi 
europejskimi sojusznikami i motywowaniu ich do znaczniejszych inwestycji 
obronnych (przy UE wspierającej wszystkie te procesy). Wśród polskich elit 
politycznych – z mniejszymi lub większymi odchyleniami – nadal panuje kon-
sensus co do tego, że nasza strategia powinna się składać z tych elementów, lecz 
trzeba przyznać, że od kilku lat on kruszeje, o czym w ostatniej części tego tekstu.

Analizy pozbawione punktu odniesienia, o którym mowa powyżej, mają 
mniejszą wartość dla odbiorców albo zwyczajnie prowadzą na manowce. Bo jeśli 
nie jest nim krótko-, średnio- i długofalowe wzmacnianie bezpieczeństwa Polski, 
ale chęć rozwijania abstrakcyjnej europejskiej autonomii w tym obszarze, to 
zupełnie inaczej ocenimy procesy zachodzące w unijnej polityce bezpieczeń-
stwa i damy inne rekomendacje. Znajomość interesów RP i jej polityki bezpie-
czeństwa w ostatnich latach to jedno, a wiedza na temat polskich sił zbrojnych 
i przemysłu zbrojeniowego – drugie. Jeśli nie orientujemy się, czego Polska 
z perspektywy wojskowej będzie potrzebowała od sojuszników w razie wojny, 
to nie będziemy w stanie ocenić, czy rozbudowa marynarki wojennej danego 
sojusznika europejskiego kosztem jego wojsk lądowych przy jednoczesnych 
inwestycjach w nowe technologie niesie dla nas korzyści.

Polski analityk do spraw bezpieczeństwa uczestniczący w dyskursie mię-
dzynarodowym, choćby zajmował się nad Wisłą Niemcami, Francją, NATO lub 
UE, przez zagranicznych ekspertów i dziennikarzy zawsze będzie postrzegany 
jako analityk wyjaśniający polską politykę oraz ewolucję Sił Zbrojnych RP i na-
szego przemysłu zbrojeniowego. Dlatego jeśli chce zabierać głos oraz być słu-
chanym na europejskich i transatlantyckich seminariach i konferencjach, musi 
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stopniowo posiąść wiedzę i na te tematy. Zewnętrznych odbiorców interesuje 
punkt odniesienia, jakim jest Polska, a umiejętna argumentacja ułożona pod 
kątem wzmacniania jej interesów, tj. wyjaśnianie, dlaczego określone procesy 
na szczeblu międzynarodowym, w NATO czy UE Warszawa uznaje za słuszne 
bądź nie, stanowi ważny instrument wpływu na dyskusje międzynarodowe.

Wewnętrzny kompas w niestabilnym świecie
Wróćmy do zagadnienia chwiejącego się konsensusu odnośnie do kierunków 
polskiej polityki bezpieczeństwa. Pełnoskalowa agresja Rosji na Ukrainę i neo-
imperialne ambicje Moskwy w stosunku do naszego regionu w naturalny spo-
sób rozbudzają w kraju niepewność co do metod zapewniania bezpieczeństwa 
RP w obliczu coraz większej niepewności co do dotychczasowych koordynat 
jej polityki. Widzimy, że USA przekierowują uwagę polityczną i wojskową na 
Indo-Pacyfik, a europejscy sojusznicy nie inwestują wystarczająco we własną 
obronność. Do tego dochodzi polaryzacja w Polsce, która zaczyna przekładać 
się również na obszar bezpieczeństwa. Wraz z rosnącą obecnością popular-
nych „geopolitycznych” narracji w polskim dyskursie publicznym skutkuje to 
podważaniem wyżej wymienionych filarów polskiej strategii bezpieczeństwa. 
Oczywiste pozostaje, że poszczególne elementy tej strategii same w sobie są 
niewystarczające, ale wszystkie razem wzięte są niezbędne.

Do tego jesteśmy konfrontowani z rosyjskimi działaniami dezinformacyj-
nymi wymierzonymi m.in. w Polskę i inne państwa wschodniej flanki NATO. 
Kroki te mają doprowadzić do dalszego pogłębienia podziałów politycznych 
i społecznych oraz ograniczenia zaufania elit do sojuszy i organizacji między-
narodowych, a także negatywnie oddziaływać na relacje z sojusznikami re-
gionalnymi, europejskimi i z Waszyngtonem oraz na stosunek do Kijowa. I tak 
jak warto zauważać słabości Sojuszu Północnoatlantyckiego, niewystarczające 
inwestycje największych państw europejskich w obronność czy znaki zapytania 
dotyczące zaangażowania Stanów Zjednoczonych w bezpieczeństwo Europy, 
tak trzeba zarazem dostrzegać daleko idące pozytywne zmiany, które zaszły 
w ostatnich latach – zarówno w NATO, jak i wśród krajów członkowskich 
organizacji. USA – mimo spodziewanych redukcji amerykańskiej obecności 
wojskowej w Europie – również pozostaną niezwykle ważnym komponentem 
utrzymania dzisiejszego systemu bezpieczeństwa.

Formułując publiczne analizy, oceny i rekomendacje, eksperci w omawia-
nym obszarze powinni więc brać pod uwagę i ten kontekst polityki bezpieczeń-
stwa. Te – czytane też poza granicami kraju – materiały powinny być traktowane 
jako element komunikacji strategicznej wobec Rosji i sojuszników. Wszyscy 
uczestnicy dyskursu publicznego dotyczącego bezpieczeństwa i obronności 



75

powinni zdawać sobie sprawę, że Kreml podejmuje decyzje na podstawie postrze-
ganej przezeń rzeczywistości (zapominając przy tym, że częściowo kształtuje ją 
własnymi dezinformacyjnymi działaniami), a niekoniecznie faktów. Krajowa 
debata wskazująca przede wszystkim na słabości własnych i sojuszniczych sił 
zbrojnych oraz euroatlantyckiego systemu bezpieczeństwa, a zarazem kwestio-
nująca natowskie gwarancje w przypadku wojny będzie tylko zachęcać Moskwę 
do militarnych prób podważenia tych zobowiązań.
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Mroczny świat służb specjalnych i jego tajemnice budzą emocje, a sensacyjne 
doniesienia o aktywności tych podmiotów przyciągają uwagę i rodzą pokusę 
snucia spekulacji, często graniczących z teoriami spiskowymi. Bez odpowiedzi 
pozostaje pytanie, czy ośrodek analityczny pracujący na otwartych źródłach 
może w sposób rzetelny zajmować się instytucjami, których cechą charakte-
rystyczną jest utajnienie informacji o swojej strukturze, budżecie i kadrach, 
wykorzystującymi dezinformację jako skuteczną metodę maskowania własnej 
aktywności.

Osoba opisująca sektor bezpieczeństwa znajduje się w gorszej sytuacji niż 
analityk zajmujący się polityką wewnętrzną czy zagraniczną danego państwa, 
jego gospodarką lub nastrojami społecznymi. Tego pierwszego ograniczają ską-
pe źródła, których wiarygodności często nie da się zweryfikować. Delikatność 
zagadnienia powoduje, że trudno mu też pozyskać informacje w rozmowach 
prowadzonych podczas delegacji zagranicznych. Nawet w idealnej sytuacji, 
kiedy znajdujemy się w państwie przyjaznym (jak choćby Ukraina), toczenie 
dyskusji na ten temat jest sprawą bardzo wrażliwą, a zbytnie zainteresowanie 
sytuacją w służbach może przyciągnąć ich uwagę do pytającego.

Skoro napotykamy trudności warsztatowe, to czy warto podejmować wy-
siłek analityczny? To zależy od możliwości sformułowania pytania badawczego, 
które pozwoliłoby przyjąć szerszy punkt widzenia i umieścić służby w określo-
nym systemie politycznym. Dobrze kierować się przy tym roboczą maksymą 
„Poznaj pozycję i rolę służb specjalnych, a dowiesz się, z jakim państwem masz 
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do czynienia”. Ale może lepiej to pytanie zmodyfikować i zapytać: „Co system 
bezpieczeństwa wewnętrznego mówi o danym państwie?”. Pozwoli to uniknąć 
zajmowania się sensacyjnymi doniesieniami o działalności służb i pomoże zro-
zumieć, jakie znaczenie ma polityka bezpieczeństwa dla sposobu zarządzania 
aparatem państwowym, gospodarką i społeczeństwem. Co ważne, odpowiadając 
na to pytanie, warto je rozszerzyć o kwestie kulturowe – przykładowo sprawdzić, 
czy służby tworzą swoją mitologię i czy są obecne w popkulturze.

Co za czort ci „siłowicy”?
Pod koniec lat 90. XX wieku w OSW podjęto decyzję, aby niewielki zespół ana-
lityków skoncentrował się na zmianach zachodzących w rosyjskim sektorze 
bezpieczeństwa. Rozpoczęto publikację periodyku „Rosyjskie Służby Specjalne”, 
później zamienionego w biuletyn „Bezpieczeństwo i Obronność”. Oba miały 
charakter wewnętrzny i były rozsyłane do instytucji państwowych. Łącznie 
ukazywały się od 1998 do 2016 r. Obecnie mogą stanowić przydatne źródło do 
badania tego okresu (dostępne są w bibliotece OSW). Ktoś może zadać pytanie: 
dlaczego wydawnictwa te nie ukazywały się publicznie? Na pewno ze względu 
na „branżowość” tematu, ale i styl pracy Ośrodka, będącego przede wszystkim 
zapleczem informacyjno-analitycznym administracji publicznej.

Skupienie uwagi na tzw. sektorze siłowym ograniczało się początko-
wo do Rosji. Wynikało to z ówczesnej sytuacji wewnętrznej w tym państwie 
i polityki prezydenta Borysa Jelcyna, który już w 1993 r. porzucił tamtejszy 
„sen o demokracji” i brutalnie rozprawił się ze zbuntowanym parlamentem. 
W 1995 r. utworzono Federalną Służbę Bezpieczeństwa (FSB), co zakończyło 
nieudane, często pozorne eksperymenty mające zreformować schedę po osła-
wionym KGB. Po 1991 r. obecność „byłych” oficerów odnotowywano w wielu 
środowiskach politycznych, biznesie, bankowości czy firmach ochroniarskich. 
Pojawiły się wątpliwości, czy „rozpierzchnięcie się” kadr potwierdzało tezę 
o końcu „imperium KGB”, które od czasów, gdy jego przewodniczącym został 
Jurij Andropow, podejmowało działania ukierunkowane na przejęcie kontroli 
nad zarządzaniem komunistycznym państwem. Czy przypadkiem nie mamy 
do czynienia z „powtórką z rozrywki” w nowej odsłonie? Czy owi „siłowicy” 
aspirują do roli elity politycznej?

Zróbmy tu mały przerywnik. W języku polskim rusycyzm „siłowicy” (nie-
którzy z niezrozumiałych względów błędnie używają określenia „siłownicy”) 
zagościł już na stałe. Kim są ci ludzie? Czy do tej grupy należy zaliczyć wojsko-
wych? W OSW przyjęliśmy definicję zawężającą, wykluczającą przedstawicieli 
sił zbrojnych, a włączającą do tego grona osoby służące w różnorakich służbach 
specjalnych, ale też w MSW. W rosyjskich realiach wyżsi oficerowie pełnią 
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marginalną funkcję w rządzeniu krajem, a ich pozycję osłabia fakt, że to kontr- 
wywiad wojskowy FSB nadzoruje sytuację w armii.

Prowadzona mozolnie analiza rozproszonych danych dotyczących zmian 
w służbach specjalnych, w tym kadrowych, oraz obecności „siłowików” w in-
stytucjach cywilnych, władzach lokalnych i biznesie pozwoliła w drugiej po-
łowie lat 90. XX wieku postawić tezę o przejmowaniu sterów przez „ludzi 
w pagonach”. Po dojściu do władzy Władimira Putina wszystko stało się jasne: 
ludzie z cienia zostali elitą państwową, a ideologia „czekistowska” wyrosła na 
fundament państwowości.

„Czekizm” – kolejny rusycyzm, który zakotwiczył się w tekstach opisujących 
Rosję – to zarazem słowo klucz pozwalające zrozumieć, jak tamtejsi rządzący 
widzą otaczającą ich rzeczywistość, stawiając na pierwszym miejscu koniecz-
ność zagwarantowania „bezpieczeństwa państwa” we wszystkich sferach 
życia politycznego, gospodarczego i społecznego. W optyce „czekistów” złotym 
środkiem zapewniającym stabilność władzy jest przejęcie totalnej kontroli nad 
krajem i tłumienie wszelkich przejawów samodzielnego myślenia czy inicjaty-
wy mogących podważyć system autorytarny. „Czekizm” to również wizytówka 
przynależności do uprzywilejowanej grupy predystynowanej do rządzenia 
państwem i nadzorowania obywateli. W 2000 r. były szef FSB Nikołaj Patruszew, 
przemawiając do podległych mu oficerów, stwierdził, że są oni „współczesną 
nową szlachtą” i gwarantem stabilności. Niewątpliwie określenia te wpisują się 
w etos i swoiście rozumianą misję pracowników rosyjskich służb, przekonanych, 
że stanowią opokę państwa. A poniekąd również uznających, że państwo to oni.

Chcąc zrozumieć, jak istotny dla rozwoju sytuacji w Federacji Rosyjskiej (FR) 
jest „bezpieczniacki” sposób myślenia osób kierujących aparatem państwowym, 
analitycy zajmujący się dotychczas mapowaniem obecności i przejawów ak-
tywności „siłowików” musieli zmienić podejście do tematu. Od początku tego 
wieku OSW skupił się na kompleksowym badaniu systemu bezpieczeństwa 
wewnętrznego tego kraju. Aby uświadomić sobie, jak obszerne jest to zagad-
nienie, wystarczy spojrzeć na liczbę instytucji o kompetencjach obejmujących 
zadania związane właśnie z zapewnieniem bezpieczeństwa państwa. Wymieńmy 
je: FSB, Służba Wywiadu Zagranicznego, Główny Zarząd Sztabu Generalnego 
Sił Zbrojnych, czyli wywiad wojskowy, do 2004 r. znany pod do dziś używaną 
w publicystyce nazwą Główny Zarząd Wywiadowczy (GRU), Federalna Służba 
Ochrony (a w jej składzie Służba Łączności i Informacji Specjalnej oraz Służba 
Bezpieczeństwa Prezydenta) oraz tajemniczy Główny Zarząd Programów Spe-
cjalnych, podległy gospodarzowi Kremla.

Ale to nie koniec: trzeba było się też zająć Ministerstwem Spraw We-
wnętrznych – uwzględnić jego rolę w represjonowaniu społeczeństwa za po-
mocą formacji zmilitaryzowanych, takich jak służba graniczna FSB, powstała 
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na bazie wojsk wewnętrznych MSW Gwardia Narodowa, zwana wewnętrzną 
armią Putina – nie zapominając o Ministerstwie ds. Sytuacji Nadzwyczajnych.

Jakby tego było mało, do aparatu bezpieczeństwa zaliczyliśmy także dys-
pozycyjną prokuraturę czy Komitet Śledczy FR, zajmujący się przestępstwami 
zagrażającymi bezpieczeństwu państwa. W międzyczasie doszło do zmian 
strukturalnych: w 2003 r. rozwiązano Federalną Agencję Łączności Rządowej 
i Informacji (FAPSI), a jej kompetencje przejęły inne służby, powołano Federalną 
Służbę Kontroli Narkotykowej (FSKN) oraz podporządkowano Federalną Służbę 
Graniczną FSB, natomiast w 2016 r. włączono FSKN i służbę migracyjną do 
MSW oraz stworzono Federalną Służbę Wojsk Gwardii Narodowej. Odrębną 
kwestię stanowiło monitorowanie struktur wspierających instytucje bezpie-
czeństwa – organizacji kozackich i rosnących jak grzyby po deszczu różnorakich 
firm ochroniarskich.

Przyglądając się konsolidacji i aktywności instytucjonalnej sektora siło-
wego FR, dosyć szybko dało się wskazać priorytety jej polityki bezpieczeństwa. 
Uczyniono nimi: przeciwdziałanie emancypacji regionów i separatyzmowi, 
walkę z terroryzmem i przestępczością narkotykową, doskonalenie metodologii 
analizy sytuacyjnej oraz powołanie nowych i doskonalenie istniejących centrów 
sytuacyjnych w regionach. Za nadrzędne zadania uznano neutralizację (czasa-
mi przybierającą formę eliminacji) opozycji politycznej oraz dyscyplinowanie 
przedstawicieli elit politycznych i gospodarczych przejawiających ciągoty do 
osiągnięcia większej autonomii. Pojawiły się nowe wyzwania związane z pro-
gnozowaniem zagrożeń ze strony rosyjskich służb dla NATO i UE – intensyfikacja 
działań wywiadowczych, wojny informacyjne, cyberbezpieczeństwo, wsparcie 
działań militarnych, sabotaż i dywersja, zabójstwa polityczne, wspieranie 
przestępczości zorganizowanej.

Z biegiem czasu OSW odchodził – głównie ze względu na brak wiarygodnych 
informacji – od szczegółowej obserwacji aktywności poszczególnych instytucji 
bezpieczeństwa na rzecz analizy kultury strategicznej FR. Zrozumienie myślenia 
„siłowików”, w dużej mierze odwołującego się do tradycji Wszechrosyjskiej Ko-
misji Nadzwyczajnej do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (osławionej Czeki), 
GPU, NKWD i KGB, pozwoliło wykazać, że afirmacja służb specjalnych nie jest 
wyłącznie częścią państwowej propagandy, ale wpływa na sposób prowadzenia 
polityki bezpieczeństwa.

Sąsiedzi z Białorusi i Ukrainy
Opisując doświadczenia OSW związane z badaniem instytucji bezpieczeństwa 
naszych wschodnich sąsiadów, nie można pominąć, choćby zdawkowo, tematyki 
białoruskiej i ukraińskiej.
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W przypadku Białorusi skoncentrowaliśmy się na poszukiwaniu odpowie-
dzi na pytania, czy tamtejszy sektor bezpieczeństwa stanowi kontynuację so-
wieckiego KGB oraz jak kształtują się kontakty i współpraca z Rosjanami. W od-
różnieniu od Kijowa, gdzie w ustawie o Służbie Bezpieczeństwa Ukrainy (SBU) 
uwzględniono rozwiązania zachodnioeuropejskie, Mińsk nie podjął próby 
stworzenia własnej struktury instytucji odpowiedzialnej za bezpieczeństwo 
i nie zrezygnował ze schedy po Dzierżyńskim i Andropowie. Dominującą rolę 
w zapewnieniu stabilności reżimu odgrywa KGB. Długoletnie rządy Alaksandra 
Łukaszenki potwierdziły jego przywiązanie do sowieckiego wzorca. Utrzymano 
Wojska Wewnętrzne MSW, a wywiad zagraniczny – inaczej niż w Rosji – nie 
uzyskał autonomii, lecz pozostał elementem KGB. Jedyna istotna zmiana, wy-
muszona obiektywną koniecznością rozwoju zdolności cyfrowych, polegała 
na utworzeniu podległego Łukaszence Centrum Operacyjno-Analitycznego 
zajmującego się kontrolą internetu i operacjami hakerskimi.

Wskutek wsparcia rosyjskiej inwazji na Ukrainę Mińsk stał się ostatecznie 
częścią przestrzeni bezpieczeństwa militarnego FR, a białoruskie służby specjal-
ne realizują zadania wspierające interesy Moskwy. Taki cel ma organizowanie 
przerzutu migrantów przez granice z Polską i państwami bałtyckimi z udziałem 
własnych pograniczników i KGB. Przedmiotami analizy pozostają ocena potencja-
łu represyjnego i szykanowanie osób niechętnych reżimowi, za co w dużej mierze 
odpowiada MSW. Prześladowaniami politycznymi zajmuje się tam Zarząd Zwal-
czania Przestępczości Zorganizowanej. Miejscowe instytucje bezpieczeństwa 
w obecnym kształcie są fundamentem władzy i – co ważne – zintensyfikowały 
poczynania mające zdezintegrować białoruską emigrację polityczną.

Na Ukrainie obserwowana na przestrzeni ponad trzech dekad dynami-
ka zmian politycznych stawiała wyzwanie innego rodzaju. Badanie sytuacji 
w sektorze bezpieczeństwa wewnętrznego pomagało w ustaleniu stanu reform 
zmierzających do zbliżenia tego państwa do europejskich wzorców zarządzania 
tą sferą. Kierowaliśmy się dewizą „Pokaż nam stan służb specjalnych, a określimy 
stopień postępu zmian demokratycznych”. Wśród najważniejszych tematów 
znalazły się: ocena krajowej aktywności służb, kwestia wykorzystywania ich 
do porachunków politycznych oraz przyzwalanie na powstawanie schematów 
korupcyjnych.

Monitorowanie skali korupcji oraz opiniowanie skuteczności przeciwdzia-
łania jej i walki z przestępczością gospodarczą od lat pozostaje zresztą odrębnym 
zagadnieniem. Warto podkreślić, że na Ukrainie nadal duży problem generują 
spory kompetencyjne pomiędzy Narodowym Biurem Antykorupcyjnym (NABU) 
a SBU, która pomimo deklarowanej reformy nie zamierza zrezygnować ze ści-
gania przestępstw gospodarczych. Inną bolączką wynikającą z tamtejszych 
realiów systemowych są przypadki „ręcznego sterowania” służbami przez 
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Biuro Prezydenta. Wciąż zdarza się też, że mają one powiązania ze światem 
przestępczym, co potwierdziło zwolnienie wiosną 2025 r. wysoko postawionego 
funkcjonariusza SBU odpowiedzialnego za zwalczanie finansowania terroryzmu.

Rosyjska agresja odsunęła częściowo ukraińskie problemy z czasów pokoju 
na drugi plan. Aktywność miejscowych służb specjalnych – nie tylko przeciw
stawiających się wrogiej agenturze, lecz także skutecznie operujących na 
terytorium FR – zapewniła niepowtarzalne doświadczenie innym państwom 
poprzez wskazanie metod wykorzystania potencjału tych organów w trakcie 
wojny. Inwazja stanowiła zarazem stress test dla struktur bezpieczeństwa 
i ujawniła liczne przypadki wcześniejszej infiltracji choćby SBU przez Rosjan. 
W ukraińskich służbach zaniedbano bieżącą weryfikację kadr, w rezultacie czego 
wielu funkcjonariuszy było skłonnych podjąć bądź kontynuować współpracę 
z najeźdźcami, kierując się przede wszystkim motywacją finansową. W lutym 
2025 r. pod zarzutem szpiegostwa na rzecz FSB zatrzymano Dmytra Koziurę, 
szefa Centrum Antyterrorystycznego SBU – od 2018 r. miał on przekazywać 
informacje z jej kwatery głównej. Pikanterii sprawie dodaje fakt, że do jego 
krewnych należy generał FSB. W maju 2024 r. aresztowano dwóch pułkowników 
Zarządu Ochrony Państwa, którzy na zlecenie rosyjskich służb mieli planować 
zamach na prezydenta Wołodymyra Zełenskiego.

Agresja silnie wpłynęła na zakres aktywności SBU. W jej składzie znalazły 
się wysoko wyspecjalizowane podmioty prowadzące działania stricte militarne. 
Służba organizuje precyzyjne uderzenia we wrogie cele strategiczne (np. ataki 
dronowe na most Krymski) oraz przenosi wojnę na terytorium przeciwnika, 
przygotowując ataki na jego wyższych wojskowych. W grudniu 2024 r. w jed-
nym z nich zginął generał Igor Kiriłłow – szef Wojsk Ochrony Radiologicznej, 
Chemicznej i Biologicznej Sił Zbrojnych FR.

Wzrosła również aktywność i efektywność wywiadu wojskowego (HUR) – 
jego rozmach i potencjał szkodzenia Rosji robią wrażenie. W lipcu 2024 r. po-
twierdził on dostarczenie tuareskim rebeliantom informacji wywiadowczych 
i wsparcia wojskowego, które umożliwiły przeprowadzenie zasadzki na konwój 
wagnerowców i sił rządowych Mali. Doświadczenia służb ukraińskich w wojnie 
z agresorem niosą też pouczającą wiedzę, jak prowadzić działania ofensywne 
i kontrwywiadowcze.

Kłopoty metodologiczne
Wydany przez OSW w 2017 r. raport Środki aktywne. Rosyjski towar eksportowy 
to publikacja, która nie chce się zestarzeć. Opisane w nim podejście do pro-
wadzenia agresywnej polityki wobec konkurentów przy udziale służb spe-
cjalnych pozostaje aktualne. Niemal każdy dzień przynosi nowe wiadomości 
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potwierdzające, że modus operandi stosowany przez Związek Sowiecki jest nadal 
„twórczo” rozwijany przez FR.

Rosyjskiego i białoruskiego systemu instytucji bezpieczeństwa nie można 
porównywać do analogicznych rozwiązań Zachodu. W Rosji brak precyzyjnego 
rozgraniczenia zakresów obowiązków służb sprawia, że nie da się korzystać z ich 
klasycznego podziału na wywiadowcze, kontrwywiadowcze i ochrony porządku 
prawnego. We wspomnianym powyżej tekście podjęliśmy próbę wskazania 
najważniejszych wyzwań stojących przed analitykami zajmującymi się tym sek-
torem. Wbrew pozorom służby FR nie są wyłącznie narzędziem bezpieczeństwa, 
lecz także integralną składową aparatu władzy. Dysponują szerokim spektrum 
pełnomocnictw, a każda z nich należy do instrumentarium Kremla. Ze względu 
na utajnienie trudno je dogłębnie poznać. Embargo informacyjne obejmuje ich 
strukturę organizacyjną, zasoby kadrowe (dla porównania na Ukrainie liczbę 
etatów w SBU wpisano w ustawę kompetencyjną) i fundusze (wydatki tych 
instytucji znajdziemy nie tylko w pozycji „Bezpieczeństwo i ochrona porządku 
prawnego” – znaczną ich część ukryto w innych rozdziałach budżetu, nawet ta-
kich jak kultura czy szkolnictwo). Mogą ponadto zdobywać środki spoza budżetu.

Oprócz funkcji właściwych dla organów bezpieczeństwa – informacyjnej, 
ochronnej, kontrolnej, prewencyjnej, represyjnej – rosyjskie służby odgrywają 
dodatkowo role „integracyjną” (spajają aparat administracyjny) i „moderacyjną” 
(kreują zjawiska i fakty pożądane z punktu widzenia rządzących). Niesie to kon-
sekwencje zarówno dla sektora, jak i reżimu w FR. Funkcja integracyjna stawia 
instytucje bezpieczeństwa w pozycji autonomicznej wobec innych podmiotów 
władzy wykonawczej oraz nadrzędnej – względem administracji państwowej 
(regionalnej, terytorialnej).

Zarządzane bezpośrednio przez Kreml służby są uwikłane politycznie – 
wykonują zadania związane z nadzorowaniem przedstawicieli elit. Wśród 
cech putinizmu należy wymienić nieoficjalność relacji i nietransparentność 
procesu podejmowania decyzji. Nieformalny porządek prawny zapewnia cią-
głość równie nieformalnym zobowiązaniom instytucjonalnym służb na styku 
polityki, tzw. biznesu siłowego i przestępczości zorganizowanej. Biznes ten 
cieszy się wsparciem państwa i tajnością. Prowadzi to do upowszechniania się 
wad ustroju politycznego i gospodarczego FR, w tym korupcji i nadużywania 
władzy. Z tego powodu opisując uprzywilejowaną pozycję tamtejszych służb 
specjalnych, trzeba pamiętać, że nie oznacza ona ich pełnej skuteczności. Brak 
efektywnej kontroli zwiększa pokusę korzystania z nadużyć i podejmowania 
nieprzepisowych działań, co potwierdzają skandale korupcyjne z udziałem 
organów bezpieczeństwa oraz skala ich nielegalnej przemocy, w tym dopusz-
czanie się zabójstw politycznych. Dodatkowo konstrukcja rosyjskiego sekto-
ra bezpieczeństwa generuje wewnętrzne konflikty o zakres oddziaływania 
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poszczególnych podmiotów, lecz są one zazwyczaj wyciszane, a informacje 
na ich temat nie trafiają do opinii publicznej. Moskwa uznaje, że nagłaśnianie 
i rozliczanie afer groziłoby narażeniem na szwank wizerunku państwa i jego 
instytucji bezpieczeństwa.

Nie wolno też zapominać, że popularna teza „służby rządzą Rosją” – choć 
atrakcyjna – jest z gruntu fałszywa. Współczesną Rosją od ponad dwóch dekad 
rządzą ludzie ukształtowani przez służby specjalne, którzy przynieśli stamtąd 
bagaż doświadczenia zawodowego, profesjonalne nawyki i spojrzenie na poczy-
nania polityczne jako specyficzną operację specjalną.

Bez kontekstu ani rusz
Wszystko to sprawia, że opisanie roli służb specjalnych w kompleksie działań 
wspomagających politykę władz nie jest łatwym zadaniem. Wątek ten obejmuje 
również niedostępne w źródłach otwartych dane o aktywności wywiadu i kon-
trwywiadu ofensywnego, tj. tajnych operacjach ofensywnych, często mających 
charakter skomplikowanych i długofalowych kombinacji operacyjnych pod-
porządkowanych realizacji celu politycznego. Uwzględniają one uczestnictwo 
oficerów służb operujących za granicą, użycie zasobów agenturalnych, prowa-
dzenie działań inspiracyjnych (często pod obcą flagą), organizowanie kanałów 
finansowania inicjatyw z dziedziny wsparcia polityki zagranicznej FR, a w wielu 
przypadkach – użycie przemocy.

Osobnym zagadnieniem jest stosowanie technologii cybernetycznych do 
osłabiania infrastruktury krytycznej innych państw. Postępowanie tego typu 
należy wprawdzie zaliczyć do przedsięwzięć wsparcia, lecz ma ono właściwo-
ści punktowych ataków wpisujących się w scenariusze działań kinetycznych. 
Jednocześnie akcje w cyberprzestrzeni polegające na wykradaniu danych 
wrażliwych wykorzystuje się do osiągnięcia celu politycznego, przykładowo 
dyskredytacji polityka obcego kraju, czego oczekiwanym efektem może być 
chociażby destabilizacja tamtejszej sceny politycznej.

Dla analityków bazujących na otwartych źródłach informacji poważne wy-
zwanie niesie nawet wstępna identyfikacja obszarów zagrożonych aktywnością 
rosyjskich służb specjalnych. Refleksja na ten temat wymaga bowiem umiesz-
czania obserwowanych sytuacji w kontekście strategicznych i taktycznych 
celów FR, a także wytypowania pól szczególnego zainteresowania operacyjnego 
organów bezpieczeństwa oraz potencjalnych instytucji i środowisk podatnych 
na oddziaływanie z ich strony. Nie obejdzie się więc bez stałego monitoringu 
i analizowania wydarzeń politycznych i gospodarczych oraz procesów społecz-
nych, jak również wyciągania wniosków uzasadniających tezę o udziale w nich 
rosyjskich służb.
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Trzeba pamiętać, że przez dziesięciolecia instytucje te rozwinęły sztukę 
prowadzenia działań osłonowych i maskujących. Utrudnia to często prawi-
dłowe określenie zagrożenia, m.in. w wyniku tworzenia przez służby obrazu 
„fałszywego agenta”, co przejawia się manifestowaniem jawności, podsuwaniem 
prostych rozwiązań poprzez uwypuklanie prorosyjskości osób czy organizacji 
(aktywność nieukrywanego „lobby prorosyjskiego”, popularyzowanie teorii 
spiskowych, nadawanie szczególnej rangi wydarzeniom o marginalnym zna-
czeniu). Groźni nie są ludzie otwarcie prorosyjscy, ale ci, którzy umiejętnie 
budując swoją wiarygodność, przemycają narracje korzystne dla Kremla.

W takich przypadkach z pomocą może przyjść odwołanie się do historycz-
nych doświadczeń rosyjskich służb, w tym z zakresu organizowanych przez nie 
przedsięwzięć wsparcia. Dlatego warto zapoznać się z popularną w FR literaturą 
„czekistowską”, oficjalną wersją dziejów organów bezpieczeństwa czy wspo-
mnieniami emerytowanych oficerów wywiadu i kontrwywiadu. Tu niezbędna 
okazuje się znajomość rosyjskiego – bez niej nie zrozumiemy paradygmatów 
obowiązujących w świecie tarczy i miecza.

Skrzynka z narzędziami
Analiza instytucji bezpieczeństwa danego państwa oznacza w istocie analizę 
jego polityki bezpieczeństwa. Wymaga ona podejścia interdyscyplinarnego 
oraz posiadania wiedzy o wydarzeniach politycznych, sytuacji w elitach, sta-
nie gospodarki kraju czy głównych kierunkach polityki zagranicznej władz. 
Powszechnie wiadomo, że tam, gdzie widzimy oficjalne zaangażowanie dy-
plomatyczne czy biznesowe, trzeba też szukać przykładów aktywności służb 
specjalnych.

Podkreślmy: analityk tylko w niewielkim stopniu przypomina dzienni-
karza śledczego. Pracuje na powszechnie dostępnych źródłach otwartych, lecz 
musi je wcześniej wstępnie uporządkować i skategoryzować pod względem 
wiarygodności.

Podstawę procesu badania polityki bezpieczeństwa Rosji, Białorusi i Ukra-
iny stanowią następujące źródła:

•  oficjalne dokumenty państwowe – doktryny bezpieczeństwa narodowego 
i wojskowe, ustawy kompetencyjne, regulaminy organów odpowiedzial-
nych za bezpieczeństwo państwa (np. służb specjalnych, resortów spraw 
wewnętrznych, policji, służb granicznych, urzędów migracyjnych, proku-
ratur i sądów powszechnych),

• międzynarodowe umowy o współpracy w dziedzinie bezpieczeństwa, 
szczególnie ważne przy opisie wspólnej białorusko-rosyjskiej przestrzeni 
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bezpieczeństwa (w tym kooperacji w sferze ochrony granic Państwa Związ-
kowego) czy współpracy rosyjsko-chińskiej,

•  informacje publikowane przez instytucje odpowiedzialne za politykę bez-
pieczeństwa (w Rosji, na Białorusi i Ukrainie najważniejszymi podmiotami 
wpływającymi na ten obszar są rady bezpieczeństwa kierowane przez 
przywódców poszczególnych państw),

• w miarę możliwości oficjalne dane dotyczące planowania i realizacji budżetu,
•  dane publikowane przez państwowe urzędy statystyczne (na temat migracji, 
skali przestępczości itp.),

• w miarę możliwości badania opinii publicznej pozwalające opisać stosu-
nek społeczeństwa do polityki władz w sferze bezpieczeństwa – poziom 
zaufania do instytucji, stan poczucia bezpieczeństwa własnego, ocena 
polityków i reprezentantów administracji państwowej w kontekście ich 
odpowiedzialności za bezpieczeństwo państwa); w dzisiejszych realiach 
problematykę tę poruszają jedynie ukraińskie sondażownie,

•  oficjalne wypowiedzi urzędników wysokiego szczebla (przywódcy, pre-
mierzy, ministrowie, parlamentarzyści, szefowie organów bezpieczeń-
stwa), których treść pozwala określić priorytety administracji w sferze 
bezpieczeństwa oraz opisać cele polityki państwa w tej dziedzinie i środki 
do nich prowadzące,

• materiały agencji prasowych i opiniotwórczych serwisów informacyjnych 
(w tym portali śledczych ujawniających pozyskane dane identyfikujące ak-
tywność służb specjalnych, a nawet personalia oficerów – m.in. The Insider, 
iStories, Bellingcat), publikacje ekspertów zajmujących się omawianą 
problematyką,

•  treści pojawiające się na wyselekcjonowanych kontach w sieciach spo-
łecznościowych, zamieszczających informacje o wydarzeniach związa-
nych ze sferą bezpieczeństwa państwowego i społecznego; w przypadku 
Rosji i Białorusi ich podstawowym źródłem jest komunikator Telegram, 
a Ukrainy – również Facebook. Wartościowych informacji o instytucjach 
bezpieczeństwa Białorusi dostarczają także byli funkcjonariusze resortów 
siłowych działający w emigracyjnej organizacji BEPOL,

•  ekspertyzy i raporty zagranicznych ośrodków analitycznych zajmujących 
się problematyką bezpieczeństwa, materiały z konferencji eksperckich,

•  literatura fachowa opisująca historię polityki bezpieczeństwa danego pań-
stwa, pozwalająca na wskazanie kluczowych i trwałych tendencji w tym 
obszarze (wymaga to zapoznania się z ewolucją struktur służb od czasów 
ZSRR do współczesnych),

•  dane pochodzące od służb specjalnych państw NATO i UE ujawniających 
przypadki aktywności obcych służb specjalnych na ich terytorium,
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•  analiza biograficzna umożliwiająca obserwację karier funkcjonariuszy, 
np. administracji cywilnej (na początku XXI wieku przydawała się do 
potwierdzania wzrostu liczby oficerów FSB we władzach obwodowych); 
szukanie „dziur” w życiorysach lub informacji wskazujących, że dana osoba 
ma powiązania ze służbami specjalnymi (vide kazus Igora Sieczina, który 
w latach 80. XX wieku był tłumaczem w Mozambiku),

•  analiza przypadków pozwalająca poznać metody działania służb (np. otru-
cie Aleksandra Litwinienki, kierunki ataków hakerskich, posunięcia mające 
wpłynąć na zmianę sytuacji politycznej w danym państwie),

•  propaganda kreowana przez służby (jak przedstawia się je w filmach sen-
sacyjnych, książkach i mediach).

Ocenę rosyjskich i białoruskich źródeł bardzo utrudnia niemożność ich 
weryfikacji. Od początku pełnoskalowej agresji na Ukrainę oba kraje cenzurują 
informacje uznawane za wrażliwe, a podawane przez nie dane należy trakto-
wać jako szacunkowe i mało wiarygodne – trzeba podchodzić do nich z dużą 
ostrożnością. Poprawna ocena polityki informacyjnej Moskwy i Mińska wy-
maga doświadczenia analitycznego, aby uniknąć ryzyka wpadnięcia w pułapkę 
dezinformacji. Należy pamiętać, że formułowane przez kremlowską propagandę 
oskarżenia pod adresem zachodnich służb w związku z ich rzekomymi agresyw-
nymi zamiarami często stanowią w istocie deklarację zamiarów służb rosyjskich.

W odniesieniu do Ukrainy, dostosowującej się do zachodnich standardów 
funkcjonowania administracji publicznej, problem ten praktycznie nie wy-
stępuje. Nie oznacza to, że władze w Kijowie nie dbają o zachowanie tajemnicy, 
zwłaszcza w czasie wojny. Ograniczeniu rozpowszechniania podlegają infor-
macje o liczebności organów bezpieczeństwa czy potencjale mobilizacyjnym. 
Wśród atutów Ukrainy należy wymienić wiarygodne ośrodki socjologiczne oraz 
aktywność niezależnych ekspertów i dziennikarzy śledczych ujawniających 
nieprawidłowości w instytucjach odpowiedzialnych za bezpieczeństwo i mówią-
cych głośno o zagrożeniach mogących ograniczać odporność państwa – wyko-
rzystywaniu służb specjalnych do celów politycznych, korupcji w administracji 
(w tym w instytucjach odpowiedzialnych za ochronę granicy) itp.

Czujność, czujność i jeszcze raz czujność
Czas dodać łyżkę dziegciu do tej analitycznej beczki miodu. Nie ma ludzi nieomyl-
nych, a działanie w pośpiechu i chęć szybkiej odpowiedzi na stawiane pytania 
w zestawieniu z pobieżnym zapoznaniem się ze źródłami narażają nas na błędy. 
Spróbujmy przedstawić grzechy główne popełniane w opisie służb specjalnych.

Pierwszy to prezentowanie instytucji siłowych jako monolityczne i ope-
rujące w oparciu o jasno wyznaczone kompetencje. Jest to nieuzasadnione 
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uproszczenie. Podchodzenie do rosyjskich czy białoruskich organów bezpie-
czeństwa jak do zwykłych agencji wywiadowczych czy kontrwywiadowczych 
może prowadzić do ignorowania ich roli w polityce wewnętrznej, kontrolowaniu 
mediów czy nadzorowaniu działalności biznesowej.

Przez długie lata FSB uważano za służbę kontrwywiadowczą pełniącą przy 
tym funkcję policji politycznej. A wystarczyło wnikliwie śledzić zmiany wpro-
wadzane do jej ustawy kompetencyjnej: w 2006 r. ni stąd, ni zowąd w opisie 
funkcjonowania FSB pojawiła się „działalność wywiadowcza”. Oznacza to, że 
podmiot ten włączono w działania aktywne za granicą – nie tylko w państwach 
byłego ZSRR, lecz także tych należących do NATO i UE.

Podobnie jest z traktowaniem wywiadu wojskowego jako organu prowa-
dzącego militarne operacje specjalne i ograniczającego się do pozyskiwania 
danych wywiadowczych o stanie sił zbrojnych potencjalnego przeciwnika. Kazus 
pracującego dla tej instytucji Pawła Rubcowa vel Pablo Gonzáleza ujawnił, że 
zadanie pseudodziennikarza polegało na tzw. targetowaniu osób, które mogły 
się stać podatne na rozpowszechnianie rosyjskiej narracji, ale zajmował się on 
też zbieraniem informacji o przedstawicielach rosyjskiej i białoruskiej opozycji. 
To drugie polecenie potwierdza, że podział kompetencji między miejscowymi 
służbami jest nieostry. W tym wypadku wywiad wojskowy infiltrował środo-
wiska opozycyjne, a więc udzielał się poza sferą wojskową.

Badacz może również ulec nadmiernej demonizacji służb. W świecie wojny 
hybrydowej opisuje się je jako wszechmocne, bezbłędne organizacje o nieogra-
niczonych możliwościach. Przed popełnieniem grzechu przeszacowania może 
ochronić nas krytyczne, często intuicyjne wyczulenie na fakt, że tego rodzaju 
przekazy stanowią element narracji samych organów bezpieczeństwa, które 
prowadzą wojnę psychologiczną mającą na celu zdezinformowanie i sparali-
żowanie przeciwnika.

Inny błąd polega na pomijaniu kontekstu historycznego i politycznego służb. 
Opowiadanie o ich działalności bez uwzględnienia ich ewolucji oraz uczest-
nictwa w kreowaniu polityki wewnętrznej i zagranicznej (np. roli wysokich 
rangą oficerów w zarządzaniu państwem, kierowaniu przez szefa wywiadu 
zagranicznego polityką historyczną) spłyca opis specyfiki systemu politycznego.

Następna bolączka skutkująca zubożeniem obrazu aktywności organów 
bezpieczeństwa to marginalizowanie znaczenia współpracy międzynarodowej. 
Wystarczą lista porozumień dwustronnych o kooperacji w sferze bezpieczeństwa 
i zdawkowe doniesienia o spotkaniach szefów tych podmiotów, żeby zmapować 
sojuszników reżimu (przykładem niech będzie współdziałanie białoruskiego 
KGB ze służbami wietnamskimi, które zatrzymały i wydały Mińskowi żołnierza 
walczącego wcześniej na Ukrainie w białoruskim Pułku Kalinowskiego).
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Tym, czego nie da się obejść, jest nieweryfikowalność źródeł. Wiele infor-
macji o służbach pochodzi od „dobrze poinformowanych” lub stanowi obiekt 
spekulacji. Opieranie się na niesprawdzonych danych z mediów społecznościo-
wych lub na pojedynczych relacjach to proszenie się o porażkę. Nie ma dobrej 
odpowiedzi na pytanie, czy da się uniknąć takiego postępowania – zwłaszcza 
kiedy przeciek powielają osoby cieszące się renomą rzetelnych ekspertów 
o dużym doświadczeniu.

Za przykład niech posłuży sytuacja z początków agresji na Ukrainę. W mar-
cu 2022 r. sieci społecznościowe, a później media obiegła wiadomość o areszto-
waniu szefa V Służby FSB Siergieja Biesiedy, któremu ponoć postawiono zarzuty 
dezinformowania Kremla co do rzeczywistej sytuacji społecznej i faktycznej skali 
nastrojów prorosyjskich na Ukrainie oraz defraudację funduszy operacyjnych. 
Co wydarzyło się naprawdę, nie wiemy do dzisiaj. Latem 2024 r. potwierdzono, 
że 70-letni Biesieda pełni funkcję doradcy dyrektora FSB, a w marcu 2025 r. 
uczestniczył w Rijadzie w amerykańsko-rosyjskich rozmowach poświęconych 
uregulowaniu konfliktu. Dlaczego ten przykład jest ważny? Doniesienie o niepo-
twierdzonym aresztowaniu posłużyło do formułowania pochopnych wniosków 
o utracie przez służbę zdolności operacyjnych i o potencjalnych radykalnych 
zmianach w jej kierownictwie. Nic takiego się nie stało.

Z dużą ostrożnością należy podchodzić do sensacyjnych sygnałów o rze-
komym poważnym kryzysie w strukturach bezpieczeństwa, o permanentnej 
„wojnie służb”. Taka ocena była uzasadniona w latach 90., lecz przenoszenie 
tego schematu myślenia w 2025 r. to zabieg wątpliwy i mylący. Pod koniec 
pierwszej dekady XXI wieku w przekazie medialnym i eksperckim panowała 
teza o osłabieniu rosyjskiego wywiadu wojskowego. Powstała ona wskutek 
powierzchownej analizy informacji o wdrożeniu reformy Sił Zbrojnych FR. 
W 2009 r. brygady specnazu GRU podporządkowano dowódcom okręgów woj-
skowych. Nie zmniejszyło to potencjału wywiadowczego służby, a wskazywało, 
że armia zaczyna przygotowywać się do ewentualnego konfliktu zbrojnego. 
Wojna na Ukrainie, aktywność wywiadu wojskowego odnotowywana i zwalczana 
w państwach europejskich oraz jego udział w ekspansji FR w Afryce świadczą 
o utrzymywaniu przez tę służbę silnej pozycji.

Nie wolno również zapominać, że kremlowski aparat bezpieczeństwa, 
prowadzący na niespotykaną dotąd skalę zmasowaną operację dezinforma-
cyjną, chce nas ubezwłasnowolnić i zaszczepić w nas nieufność do otoczenia. 
W skrajnym przypadku prowadzi to do sytuacji, kiedy otwierając przysłowiową 
lodówkę, zastanawiamy się, czy nie czai się w niej agent. Przemycanie poglądu 
o wszechmocności rosyjskich czy innych służb otępia i zawęża ogląd zewnętrz-
nego świata, a wtedy tylko krok dzieli nas od stwierdzenia, że osaczyła nas wroga 
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agentura. W erze wojen informacyjnych dystans i odporność psychiczna stały 
się niezbędnym „narzędziem” wspierającym analityka.

Stirlitz obnażony
Zakończmy optymistycznym akcentem. W 2018 r. „Rzeczpospolita” opubli-
kowała mój tekst o nieudanej próbie otrucia Siergieja Skripala. Oto fragment:

Rosyjskie służby specjalne tracą swój największy atut, jakim było skuteczne 
przekonywanie otaczającego świata o  swym wysokim profesjonalizmie i  nad-
zwyczajnej skuteczności. Portal Bellingcat wykonał gigantyczną pracę umożli-
wiającą zidentyfikowanie danych personalnych oficerów rosyjskiego wywiadu 
wojskowego. Ujawnił przy tym, że rosyjski system bezpieczeństwa nie posiada 
bajkowej czapki niewidki chroniącej go przed dobrze przygotowanym kontra-
takiem, a  uchodzące dotąd służbom rosyjskim nonszalancja i  pewność siebie 
zostały ukarane.

Ośmieszenie rosyjskiej służby, uchodzącej od dziesięcioleci za najbardziej eli-
tarną i  najlepiej utajnioną, jest dla Kremla ciosem boleśniejszym niż fiasko 
konkretnej operacji. Oficerowie Głównego Zarządu Sztabu Generalnego zostali 
przedstawieni światu jako postacie żywo przypominające bohatera dowcipów 
o Stirlitzu, asie sowieckiego wywiadu, spopularyzowanym przez serial Siedem-
naście mgnień wiosny. Do dzisiaj furorę robi anegdota, jak Stirlitz szedł ulicami 
Berlina, ale coś zdradzało jego tajną profesję: czapka uszanka, walonki, a może 
ciągnący się za nim spadochron.

Przytoczyłem ten wyimek, gdyż opisując aktywność obcych służb specjalnych 
i przytaczając przykłady ich wpadek, budujemy własną odporność i wzmac-
niamy podmioty państwowe odpowiedzialne za nasze bezpieczeństwo. Moni-
torowanie sytuacji wokół instytucji bezpieczeństwa to także istotny element 
szerszej analizy polityki wewnętrznej w danym kraju – poszerza opis sytuacji 
w elitach, sygnalizuje ewentualne konflikty na szczytach władzy.

Dawno minął już czas, kiedy stawiano pytanie, czy mamy się bać wrogich 
służb. Na strach nie ma miejsca, przyszła pora na działania. W ostatnich latach 
świadomość istnienia stałego zagrożenia ze strony rosyjskich czy białoruskich 
organów tego typu przestała wzbudzać jedynie mrożącą krew w żyłach sensację. 
Polityka bezpieczeństwa państw wschodniej i północnej flanki NATO pokazuje, 
jak w relatywnie niedługim okresie da się skutecznie ograniczyć szkodliwość 
przedsięwzięć podejmowanych przez rosyjskie służby.

Niezależnie od rozwoju sytuacji politycznej w Europie zagrożenie ze stro-
ny Moskwy będzie trwale i silnie wpływało na kształtowanie odporności 
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społeczeństw. Poświęcanie uwagi instytucjom bezpieczeństwa w Rosji i na 
Białorusi pozostanie ważnym czynnikiem umożliwiającym ocenę agresywności 
danego państwa, jak również stanu posiadanego przez nie potencjału szkodzenia. 
Pozwoli to efektywniej przeciwdziałać ich posunięciom.
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Na pierwszy rzut oka sprawa wydaje się prosta: wystarczy policzyć żołnierzy, 
czołgi i rakiety plus resztę żelastwa w obu potencjalnie wrogich lub walczących 
ze sobą armiach i można stwierdzić, że armia A jest słabsza od B lub armia C 
niechybnie pokona D. Takie podejście pomija jednak szereg kluczowych czyn-
ników: wyszkolenie, motywację, morale, dowodzenie i sztukę wojenną, organi-
zację i zgranie pododdziałów, innowacyjność, zaawansowanie technologiczne 
i kulturę techniczną, transport i łączność, zapasy amunicji, materiałów pędnych 
i smarów itd. A jeśli na dodatek licząc żołnierzy i ich wyposażenie, będziemy 
mieli do wyboru całą gamę niekoniecznie zbieżnych ze sobą liczb z różnych 
zakątków „galaktyki” informacyjnej?

Gdyby zaś wojna trwała dłużej – jak ma to miejsce w przypadku trwającej 
agresji Rosji na Ukrainę – to co ze zdolnościami państwa do jej prowadzenia? 
Jak wyglądają jego możliwości gospodarcze i finansowe, nastawienie ludności 
i potencjał mobilizacyjny? Jakim przemysłem zbrojeniowym dysponuje? Co może 
otrzymać od sojuszników? – o ile odpowiedni przemysł i sojuszników w ogóle 
posiada. Co w przypadku, gdy badana armia stanowi zbrojne przedłużenie 
polityki kraju różniącego się od nas cywilizacyjnie? A co jeśli na dodatek spo-
ra część naszego społeczeństwa uważałaby, że doskonale zna się na tej armii, 
z uporem godnym lepszej sprawy prezentując o niej sprzeczne ze sobą opinie?

Siły Zbrojne Federacji Rosyjskiej (FR) – bo głównie o nich będzie mowa 
w tym tekście – tkwiąc w rozdarciu pomiędzy byciem drugą najsilniejszą ar-
mią świata a kolosem na glinianych nogach, zadania ekspertowi nie ułatwiają. 

Sztukowanie brakujących puzzli,  
czyli jak badać wojnę
Andrzej Wilk

Pierwszą ofiarą wojny jest prawda.
Gubernator Kalifornii Hiram Johnson w trakcie dyskusji w Senacie USA 
o wydatkach na wojnę i stratach ponoszonych przez walczącą we Francji 

armię amerykańską, 1918

Rosja ma tylko dwóch sojuszników – armię i flotę.
Car Aleksander III
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Sprawa przestaje być prosta i aby przeprowadzić szczegółową analizę, potrzeba 
sztabu – dosłownie i w przenośni. Ale nawet on nie zawsze uchroni się od błędów 
w ocenach. Zajmowanie się wojskowością i wojnami na obszarze posowieckim 
przypomina bowiem spacer po polu minowym.

Granica cywilizacyjna i co z niej wynika
Przystępując do badania owego obszaru z perspektywy polskiej czy – szerzej – 
zachodniej, stosunkowo szybko zauważymy różnice w postrzeganiu i rozu-
mieniu rzeczywistości pomiędzy nami a społeczeństwami tam mieszkającymi. 
Dotyczy to nie tylko sfery wojskowej, lecz także całokształtu zdarzeń zacho-
dzących w szeroko pojętym „rosyjskim świecie” (russkim mirze). Koncepcja ta 
kojarzy się najczęściej z doktryną państwa rządzonego przez Władimira Putina, 
budowanego w oparciu o specyficznie rozumianą ideę Rosji. Rozpatrywana jest 
ona w kontekstach kulturowo-cywilizacyjnym, rywalizacji międzynarodowej 
i religijnym, przy czym każdy z nich przynosi swoiste zawężenie tematu, więc 
najlepsze rozwiązanie to przyjęcie możliwie całościowego podejścia. W „ruskim 
świecie” da się pomieścić dosłownie wszystko, co wiąże się ze znaną nam Rosją 
i rosyjskością. W istocie trudno nie odnieść wrażenia, że to odrębna cywilizacja – 
co zresztą znajduje potwierdzenie w coraz częściej powtarzanych tam słowach 
o „cywilizacji rosyjskiej”.

W porządku omawianego państwa cała aktywność polityczna ma de facto 
charakter wojskowy czy też – patrząc z szerszej perspektywy – organizowana 
jest przez konflikt (z wrogami wewnętrznymi i/lub zewnętrznymi, zależnie 
od potrzeby). Wojsko to najwyższy stopień zorganizowania społeczeństwa, 
a wojna – najważniejszy przejaw jego aktywności. Współczesna Rosja stanowi 
kontynuację Wielkiego Księstwa Moskiewskiego w jego postaci ukształtowanej 
po podboju mongolskim i wchłonięciu przez nie ziem i ludów Wielkiego Stepu. 
Istnieje jednak coś, co mimo tego dziedzictwa odróżnia jej mieszkańców od 
Azjatów: Imperium Rosyjskie budowały po części elity europejskie, głównie 
niemieckie, które szybko upajały się naturą i zakresem władzy, jaką ofero-
wała im absolutystyczna Rosja. Dzięki nim państwo rządzone z Petersburga 
uzyskało formę, która zewnętrznie przypominała europejską, ale pozostało 
azjatyckie w treści. Trudno czasem nie mieć wrażenia, że Rosja to mongolska 
horda z pruskim szlifem.

Tę odmienność oddaje wspomnienie z Sewastopola z 9 maja 2010 r. Jak 
zgodnie stwierdzają rozmówcy, rocznica Dnia Zwycięstwa to największe świę-
to w tym położonym na ukraińskim Krymie mieście sławy rosyjskiego oręża. 
Ale dla obserwatora z Polski słowo „defilada” przestaje być najwłaściwszym 
określeniem głównego oficjalnego wydarzenia tego dnia. Owszem, pododdziały 
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reprezentujące różne formacje i jednostki rosyjskiej Floty Czarnomorskiej kro-
czą dziarsko, a za nimi lud Sewastopola idzie niemal jak w procesji. Szczególnie 
wzruszają starsze panie z ikonami Stalina (z aureolą, a jakże), przy których 
już niemal nie dziwią obrazy świeżo wyniesionego na ołtarze Kościoła prawo-
sławnego admirała Fiodora Uszakowa. Ów obserwator z Polski myśli: „Bożego 
Ciała nie mają, trzeba je czymś zastąpić”. Gdzieś w tym radosnym, mniej lub 
bardziej zdyscyplinowanym przemarszu ruskiego miru niewielka delegacja 
państwa-gospodarza – pododdział ukraińskiej 36 Brygady Piechoty Morskiej. 
Wprawne oko wyłapie.

Specjalnie na defiladę przyjechała grupa młodych ludzi z (także ukraiń-
skiego) Doniecka – górnicy. Świętują od rana, a im bardziej świętują, tym bardziej 
są z „ich” rosyjskiej floty dumni. Krążownik rakietowy „Moskwa” – zatopiony 
12 lat później przez Ukraińców – wzbudza nie mniejszy entuzjazm niż bramka 
decydująca o zwycięstwie Szachtara. A młodzi ludzie? Cóż, w 2014 r. ogromna 
większość z nich nie stanęła w obronie ukraińskiego Donbasu. Po defiladzie – czy 
procesji – świętuje całe miasto. Rodzinne i koleżeńskie pikniki organizowane 
są w plenerze. Ogólna radość trwa do wieczora. O zmierzchu z utrzymaniem 
pionu najlepiej radzą sobie dzieci, które wcześniej nie usnęły ze zmęczenia.

Mieszkańcy Sewastopola i górnicy z Doniecka są otwarci i serdeczni do 
momentu, gdy gość z Polski pozostaje w poetyce doskonale pamiętanego jeszcze 
wówczas na obszarze posowieckim serialu Czterej pancerni i pies. Kiedy zaś pró-
buje poruszać jakieś trudne tematy – z historii Rosji i ZSRR oraz wzajemnych 
relacji z Polską i, szerzej, Zachodem – to mu się bardziej lub mniej dyskretnie 
i grzecznie sugeruje, by tego nie robił. Trudne tematy nie istnieją, a jeśli były 
czy są, to nie ma sensu ich rozpamiętywać. „Komu to służy? Tylko naszym 
wspólnym wrogom!”. Pozostaje być zachwyconym krążownikiem rakietowym 
„Moskwa”. No, może jeszcze okrętem podwodnym „Ałrosa”, zwłaszcza w zesta-
wieniu z tym złomem „Zaporoże”, co to go Ukraińcy trzymają w „rosyjskim” 
doku i naprawić nie potrafią.

Były i są na terenach ruskiego miru jednostki, z którymi człowiekowi 
z Zachodu rozmawia się dobrze i swobodnie, o czym kilka słów dalej. Problemu 
nie generuje to, że mają inne poglądy i uważają je za jedynie słuszne, lecz ich 
powiązanie ze specyficznym systemem wartości. Przeciętni Rosjanie najczęściej 
godzą się z rolą przedmiotów polityki państwa, swoistych trybików w mili-
tarystyczno-mocarstwowej machinie, w której życie współobywateli (ale już 
niekoniecznie ich własne) ma znaczenie mniejsze niż inne narzędzia znajdujące 
się w dyspozycji imperium.

Najlepiej opisać to za pomocą kolejnego wspomnienia. Sierpień 2000 r., 
po katastrofie atomowego okrętu podwodnego „Kursk”. Górnik (znów górnik, 
ale podejście jest typowe nie tylko dla tego zawodu) z Workuty: „No tak, ponad 
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setka chłopaków zginęła [to przykre – AW], ale TAKI OKRĘT żeśmy stracili! [to 
prawdziwa tragedia – AW]”. „Cywilizacja rosyjska” czy – jak kto woli – ruski 
mir myśli inaczej, a przez to często podejmuje działania co najmniej trudne do 
zrozumienia z naszej perspektywy.

W bagnie źródeł
Komentarz górnika o katastrofie „Kurska” potwierdza rangę, jaką zwłaszcza 
w Rosji cieszą się wiadomości dotyczące sfery militarnej. Ich ilość na niemal 
całym obszarze posowieckim jest ogromna. Likwidacja ZSRR i ogłoszona przez 
jego ostatniego przywódcę Michaiła Gorbaczowa głasnost (ros. гласность – jaw-
ność, otwartość) skutkowały m.in. lawiną ukazujących się publicznie materiałów 
o byłej armii sowieckiej – wcześniej objętych ściśle strzeżoną tajemnicą – a na-
stępnie o formacjach militarnych powstałych na jej gruzach. Wraz z krzepnię-
ciem putinowskiej Rosji ich charakter ulegał stopniowej zmianie, a informacja 
w coraz większym stopniu stawała się dezinformacją.

Drogą tą podążyła również łukaszenkowska Białoruś. Do lutego 2022 r. 
swoista głasnost w kwestiach związanych z wojskowością utrzymywała się 
natomiast na Ukrainie, a i pełnoskalowa wojna nie zdołała jej w pełni zlikwi-
dować. Postęp dezinformacji nie ograniczył jednak ilości słowa drukowanego 
i materiałów audiowizualnych, przez które trzeba przebrnąć, badając militarne 
aspekty funkcjonowania byłych republik sowieckich. Systematycznie poszerza 
ona zaś swoją przestrzeń życiową w internecie, jednak nie zawsze kosztem 
tradycyjnych nośników. Jeden człowiek nie da rady wszystkiego obejrzeć, prze-
czytać i wysłuchać. Przed badaczem trudna sztuka wyboru.

Jak zatem ma się sprawa z rosyjskimi źródłami wiedzy mogącej posłużyć 
do analizowania sektora wojskowego? Czy wszystko, co się w nich pojawia, to 
nieprawda? Odpowiedź na drugie pytanie jest przecząca. Co więcej, w warstwie 
stricte informacyjnej Rosjanie prawie zawsze opierają się na faktach. Dezinfor-
mują natomiast poprzez odpowiednio dobrane interpretacje i przyjętą narrację. 
Jeśli w tamtejszych źródłach pojawiają się wieści o wynaturzeniach w jednostce 
wojskowej numer taki i taki, ewentualnie o wykrwawieniu się batalionu w wal-
kach o stację honorowego krwiodawstwa w „Krwiopijsku”, to najprawdopodob-
niej takie sytuacje miały miejsce i prędzej lub później się potwierdzą. Zarazem 
jeśli w tamtejszych źródłach pojawiają się wieści o pomyślnym zakończeniu 
prób z nową rakietą balistyczną i skierowaniu jej do produkcji, ewentualnie 
o zajęciu kolejnej wsi w Donbasie, najprawdopodobniej takie sytuacje także 
miały miejsce i prędzej lub później się potwierdzą. Ogólnie rzecz biorąc, warto 
być cierpliwym. Natomiast budowany na podstawie takowych (najczęściej kilku 
pokrewnych) informacji całościowy obraz Sił Zbrojnych FR czy jakiejkolwiek 
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wojny z ich udziałem, co wciąż serwują nam Rosjanie, a od 2022 r. także – prze-
ważnie ku pokrzepieniu serc – Ukraińcy, będzie fałszywy.

Jeśli mamy się posługiwać pojęciami z zakresu sztuki wojennej, to na 
poziomie taktycznym, najniższym, dotyczącym szczegółów, a nie całościowej 
oceny jakiejś sytuacji, Rosjanie zwykle nie kłamią. Trzeba jednak pamiętać, 
że ta „prawdomówność” odnosi się wyłącznie do zdarzeń, szczególnie takich, 
które trudno ukryć lub – zwykle – nie ma potrzeby tego robić. Nie obejmuje ona 
natomiast sfery deklaracji i opinii, w tamtejszym przekazie z reguły wymie-
szanej z faktami. Sztandarowy przykład to określanie nowo wprowadzanych 
do służby typów uzbrojenia mianem „niemający odpowiedników w świecie” 
(ros. не имеющий аналогов в мире). Wbrew zdaniu niektórych zachodnich 
analityków zwrot ten nie odnosi się do danych taktyczno-technicznych (które 
z reguły pozostają niejawne), ale stanowi formę promocji skierowaną na ogół 
do własnego społeczeństwa.

Dezinformacja pojawia się na szczeblu operacyjnym – gdzie z odpowiednio 
dobranych prawdziwych wydarzeń tworzy się fałszywy obraz całości – a do-
minuje na poziomie strategicznym (najwyższym, z innej perspektywy można 
o nim rzec – politycznym), na którym FR stara się wmówić światu, że jest ofiarą 
agresji Ukrainy i/lub Zachodu. Na tym ostatnim istnieje jeden wyjątek, w któ-
rym rosyjski przekaz zgadza się z rzeczywistością: jeśli Moskwa konsekwentnie 
powtarza, że coś niesie żywotne zagrożenie dla jej specyficznie rozumianego 
interesu narodowego, i wręcz wprost grozi interwencją zbrojną, to w sprzyja-
jących jej okolicznościach się na to zdecyduje. Rozumowanie to dotyczy jednak 
tylko potencjalnego konfliktu konwencjonalnego, czym innym zaś jest w jej 
retoryce straszak atomowy. Kreml zdaje się mieć świadomość, że użycie broni 
jądrowej to ostateczność, a w wojnie nuklearnej – przynajmniej na obecnym 
poziomie rozwoju technologicznego – nie będzie zwycięzców. Zdaje się także 
przekonany, że analogicznie rozumują pozostałe mocarstwa atomowe. Dzięki 
temu może mniej lub bardziej oficjalnie straszyć tych, którzy jej nie mają, lecz 
na straszeniu poprzestaje. Owszem, trudno wykluczyć użycie przez Rosję broni 
jądrowej, gdyby wrogie armie maszerowały na jej stolicę. Jeszcze trudniej jed-
nak wyobrazić sobie sytuację, w której to nie ona jest agresorem. Warto o tym 
pamiętać w kontekście oceny potencjalnych przyszłych działań militarnych FR.

Skoro Rosjanie na poziomie taktycznym zasadniczo posługują się fakta-
mi, to w czym problem? Otóż w tym, że nigdy nie przedstawiają ich w sposób 
kompleksowy – w opisie wydarzeń zawsze pomijają istotne elementy. Czytając 
wywiad z dowódcą brygady zmechanizowanej z Centralnego Okręgu Wojsko-
wego, poza standardową, „ogólnowojskową” laurką dla jednostki poznamy 
otczestwo (imię ojca) jej szefa, ale często zabraknie informacji o miejscu jej 
dyslokacji – o numerze, strukturze i liczebności nie wspominając. Nie poznamy 
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liczby dostarczonych czołgów lub samolotów (inna sprawa z okrętami – pod 
czujnym okiem satelitów trudno je ukryć), a przede wszystkim nie dowiemy się 
nic o problemach. Co więcej, wszystkie dane zostaną potraktowane niezwykle 
wybiórczo. Przeczytamy wywiad z przykładowym dowódcą z Jurgi, a kilkunastu 
jego odpowiedników nigdy nie poznamy, chyba że któryś malowniczo polegnie 
i dostanie pogrzeb z honorami. Doniesienia o przekazanym uzbrojeniu pojawią 
się tylko wtedy, gdy dostawy będą zbyt duże, by je ukryć lub – odwrotnie – gdy 
Moskwa uzna za stosowne je nagłośnić. Dodatkowo wyłowienie ziarenka przy-
datnej wiedzy wymaga czasami przebrnięcia przez wiele akapitów lub nawet 
stron tekstowego bagna.

Z przeciwnej strony rosyjskiej infosfery – tej uchodzącej za mniej lub 
bardziej niezależną od Kremla – funkcjonują źródła prezentujące sprawy nieko-
rzystne dla armii i floty bądź wręcz je dyskredytujące. Tu również nie znajdzie-
my kompletu informacji. Często owe źródła są jak odbicie oficjalnego przekazu 
w krzywym zwierciadle, przy czym zbędna zawartość – wspomniane tekstowe 
bagno – dominuje w prawie każdym zakątku przestrzeni informacyjnej FR. 
Bywa jednak, że publikowane treści – nadzwyczaj klarowne – mają charakter 
swoistego wentylu bezpieczeństwa, zwłaszcza gdy dotykają zagadnień rozgry-
wających się na styku przeciętnego Rosjanina i machiny wojskowej państwa 
(vide m.in. zbierający dane o poległych w wojnie na Ukrainie portal Mediazona).

Przeciętny obywatel FR nie czytuje natomiast gazet pokroju „Kommiersanta” 
czy „The Moscow Times”, skąd o bolączkach krajowej wojskowości dowiaduje 
się przedstawiciel tamtejszych elit i – nierzadko – zachodni analityk. Podobnie 
jak poprzednie kategorie źródeł prasa ta też podchodzi do tematu wybiórczo. 
Jeśli zaś pojawiają – czy raczej pojawiały – się w niej materiały kompleksowe, 
jak wydawane przez „Kommiersant” raporty Cała armia rosyjska, to zawierały 
one sporą dawkę dezinformacji. Było to wszak informacyjne wejście z poziomu 
taktycznego na operacyjny.

Opisując całokształt swojej wojskowości czy odnosząc się do sytuacji ekstra- 
ordynaryjnych (roboczo zaliczmy do nich wojnę), Rosjanie tworzą wiele inter-
pretacji i alternatywnych wersji rzeczywistości (naprawdę trudno wymyślić coś 
ponadto). Manipulując realiami, popełniają jednak błędy, dzięki którym także 
da się pozyskać ciekawe, a niekiedy decydujące dla odtworzenia przebiegu 
wydarzeń fakty.

Wróćmy do katastrofy „Kurska” z sierpnia 2000 r. Niedzielne wieczorne wy-
danie głównego programu informacyjnego na Pierwom Kanale – najważniejszej 
stacji telewizyjnej w kraju. Prezenter podaje, że norwescy nurkowie zeszli do 
wraku i w rufowej śluzie odnaleźli zwęglone zwłoki marynarzy (przypomnijmy: 
Rosjanie podobno nie byli w stanie tam zejść, czym tłumaczyli brak akcji ratun-
kowej). Traf chciał, że w rzeczywistości pogoda pokrzyżowała pierwotne plany 
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ekipy i trafiła ona na okręt dopiero w poniedziałek – tylko nikt nie powiadomił 
o tym telewizji, która miała już gotowy materiał. Baczni obserwatorzy uzyskali 
dzięki temu potwierdzenie, że wbrew przekazowi Moskwy Rosjanie znaleźli 
się we wraku wcześniej, ale nie w celu ratowania załogi. Układankę uzupełniły 
lokalne media z Dagestanu, wystawiając nekrologi specjalistom z tamtejszych 
zakładów, którzy na pokładzie „Kurska” nadzorowali niefortunny test nowej 
rakietotorpedy. Prawdziwa wersja wydarzeń wprawdzie znalazła się wśród 
kilkunastu innych lansowanych tuż po katastrofie przez rosyjskie media, ale 
była na tyle prozaiczna, że początkowo mało kto się nią zainteresował.

Czy zbierając wszystkie te rozrzucone po różnych mediach odpryski wie-
dzy, uda się złożyć całościowy obraz Sił Zbrojnych FR (o ich aktywności nawet 
nie wspominając)? W dużej mierze tak, lecz pod warunkiem że badacz ma czas 
i determinację, by sięgnąć dwie lub trzy dekady wstecz. W okresie względnej 
otwartości mediów w latach 90. XX wieku w Rosji pojawiły się bowiem liczne 
materiały, które wciąż – mimo upływu lat – mogą służyć jako swego rodza-
ju szkielet, do którego daje się dopasować nawet najnowsze strzępy danych. 
Istotną rolę odgrywają tu dokumenty wymiany informacji w ramach traktatu 
o konwencjonalnych siłach zbrojnych w Europie (CFE), wydane chałupniczo 
w niewielkim nakładzie i oczywiście na przekór przyjętym przez Kreml zobo-
wiązaniom – dziś białe kruki.

W badaniu rosyjskiej wojskowości nadal znajduje zastosowanie „zabytkowa” 
obecnie metoda zbierania informacji, czyli kontakt ze słowem drukowanym. 
W papierowych wydaniach gazet i periodyków poruszających problematy-
kę militarną często można wyczytać więcej niż w wersjach elektronicznych. 
Chodzi o drobiazgi, acz z perspektywy analityka stanowiące ważne puzzle – jak 
doniesienia w „kronice towarzyskiej” miesięcznika „Morskoj sbornik” wska-
zujące na sformowanie z marynarzy Floty Bałtyckiej na potrzeby agresji na 
Ukrainę 9 Pułku Zmechanizowanego. Wydania papierowe, mimo wojny wciąż 
przez OSW prenumerowane i docierające do Polski okrężnymi drogami, mają 
też inną przewagę nad internetowymi – ich zawartość nie ulega zmianie, co 
w wędrówce labiryntem rosyjskiej dezinformacji odgrywa rolę niebagatelną. 
Zapoczątkowana aneksją Krymu inwazja nie tylko ostatecznie przechyliła szalę 
na korzyść sieci, lecz także wysunęła na plan pierwszy wieści pojawiające się 
w serwisach społecznościowych. Przewodzi im Telegram – wytwór rosyjski, 
ale z powodzeniem wykorzystywany w działaniach informacyjnych przez obie 
strony konfliktu, ze strukturami Sił Zbrojnych Ukrainy włącznie. Konsekwencją 
upowszechnienia elektronicznych źródeł informacji, a zwłaszcza dominacji 
przekazu telegramowo-iksowego (dawniej twitterowego), jest niestety nadpro-
dukcja doniesień niemających pokrycia w rzeczywistości (należy podkreślić, 
że za ich puszczeniem w obieg nie zawsze stoi czyjaś zła wola), co w ogromnej 
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większości wyjaśnia się po kilku, najdalej kilkudziesięciu godzinach. Jeśli tylko 
sytuacja na to pozwala, warto być cierpliwym.

Czy w obliczu problemów z ogromem ukazujących się w Rosji doniesień 
wiedzy o rosyjskiej wojskowości nie warto poszukać gdzieś indziej? Wszak przy 
okazji konfliktu zbrojnego na Ukrainie sążniste raporty na temat potencjału 
militarnego FR wydają Amerykanie, Brytyjczycy, Francuzi, o Ukraińcach nie 
wspominając. Jeśli chcemy badać, a nie wpisywać się w powszechną w przekazie 
medialnym narrację, w warunkach wojennych ściśle podporządkowaną bieżącej 
polityce Kijowa i jego partnerów, odpowiedź jest przecząca. Ukraina i państwa 
NATO, w tym Polska, dysponują źródłami wywiadowczymi, lecz informacji fak-
tycznie z nich pochodzących nie ujawniają. Ukraiński wywiad zdaje się z tego 
schematu wyłamywać, ale musimy pamiętać, że prowadzenie wojny informacyj-
nej należy do jego głównych zadań. W tym przypadku trzeba stawiać podobne 
pytania jak w odniesieniu do źródeł rosyjskich, bo wojna całkiem profesjonalnie 
dezinformować nauczyła również obrońców. Trafiające do publicznego obiegu 
wieści o wojskowości agresora – i korzystne, i niekorzystne – prawie zawsze 
pochodzą z Rosji. I wszyscy z nich korzystają, z Ukraińcami włącznie. Pozyskane 
w trakcie własnych badań dane dobrze przy tym skonfrontować z pracą innych, 
gdyż zawsze można przeoczyć coś istotnego.

Warto rozmawiać, nie licząc na wiele
Specyficzną składową aktywności eksperta od wojskowości są bezpośrednie 
kontakty z zajmującymi się zagadnieniami z tego zakresu przedstawicielami 
obszaru zainteresowania, innymi słowy – osobowymi źródłami informacji. 
Podobnie jak w lotnictwie wojskowym najłatwiej identyfikować ich w systemie 
swój–obcy. Z dużą dozą prawdopodobieństwa wolno przyjąć, że swój – przy-
kładowo Gruzin lub Ukrainiec – uczciwie podzieli się posiadanym zasobem 
wiadomości, zaś jeśli wyprowadzi analityka znad Wisły na manowce, to zwykle 
wskutek nie złej woli, lecz ograniczeń narzuconych przez sytuację, braku orien-
tacji zderzonego z potrzebą zademonstrowania, że wie się więcej od przybysza 
z dalekiej Europy etc. Kontaktujący się z Polakami ukraiński żołnierz najczęściej 
nie będzie opowiadał o niepowodzeniach (choć o deficytach w wyposażeniu 
już tak) oraz skupi się na własnym odcinku odpowiedzialności (frontu) jako 
jedynym mu znanym.

Budując na podstawie takich przekazów pełny obraz rzeczywistości, nale-
ży pamiętać, że to tylko jeden z jego komponentów. Na innym odcinku frontu 
i w innej jednostce sytuacja potrafi bowiem wyglądać zupełnie inaczej, a każdy 
z ukraińskich żołnierzy opowie swoją bieżącą, lokalną prawdę. Z Rosjanami nie 
będzie tak prosto – tym bardziej że badacza wojskowego z Polski z założenia 
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traktują oni jak szpiega, co piszącemu te słowa od 2011 r. uniemożliwia swo-
bodne podróże do i po FR.

Wspomnienie z Moskwy – grudzień 2001 r. Jak przystało na kraj armią 
i flotą stojący, ekspertów militarnych zatrzęsienie. Chętni do rozmowy, otwarci, 
elokwentni, uśmiechnięci, można by rzec – europejscy. W przyjemnej formie 
rozprawiają na tematy poruszane przez prasę uchodzącą za niezależną od linii 
Kremla (vide przykładowo „Nowaja gazieta”) czy portale internetowe. Czasem 
zaserwują wiedzę „tajemną” – wrzucą szczegół z „Tiechniki i woorużenija” albo 
innego fachowego periodyku z resortowymi włącznie. W końcu kto o zdrowych 
zmysłach czyta w Polsce wydawnictwa Ministerstwa Obrony FR? W tym zatrzę-
sieniu trafia się człowiek, który jeszcze na etapie kontaktów pomiędzy Moskwą 
a Warszawą bardzo się cieszy na spotkanie, ale gdy w końcu ma się ono odbyć, 
kluczy: przez trzy dni zmienia daty i miejsca rozmowy. Kiedy wreszcie do niej 
dochodzi, nie odzywa się za dużo. Mówi natomiast o rzeczach trudnych do 
znalezienia w mediach, a i przekaz ma inny niż jego błyskotliwi koledzy. Można 
odnieść wrażenie, że się boi. Po kilku miesiącach przekazane przez niego in-
formacje zaczynają się potwierdzać. Przypadek, który więcej się nie powtórzy.

Elita moskiewskich ekspertów od wojskowości opowiadała zaś o tym, 
o czym jej zdaniem gość – nie tylko znad Wisły – chciałby usłyszeć. Do sierpnia 
2008 r. powtarzała, że rosyjska armia jest w stanie katastrofalnym. Kolokwialnie 
mówiąc, ludzie ci wieszali psy na sztabie generalnym, ministrze obrony, a na-
wet prezydencie. Swobodnie wyjeżdżali na Zachód, gdzie wszystko powtarzali 
po raz kolejny, wracali do siebie i znów wyjeżdżali. Coś tu nie pasuje – akurat 
w tak newralgicznej dziedzinie panuje „wolność słowa”, a za wydawałoby się 
znacznie mniejsze naruszenia „majestatu” armii imperium w 2006 r. zamor-
dowano Annę Politkowską. Sytuacja wyjaśnia się w sierpniu 2008 r., kiedy to 
zszokowanemu agresją na Gruzję światu główna „europejska” twarz rosyjskiej 
ekspertyzy wojskowej – Paweł Felgengauer – tłumaczy, że Siły Zbrojne FR pod-
niosły się z kolan i kroczą drogą ku potędze. A z tym katastrofalnym stanem to 
nie do końca była prawda.

Wspomnienie z Brukseli – maj 2008 r. Stali przedstawiciele państw NATO 
komentują śmiechem „rusofobiczny” raport OSW wskazujący na rosnące za-
grożenie militarne ze strony Rosji dla jej sąsiadów. Trzy miesiące później nie 
jest im już do śmiechu, za to bardzo interesują się naszymi opracowaniami.

Mając ku temu merytoryczne podstawy wynikające z możliwie rzetelnej 
kwerendy źródeł, warto trzymać się swojego zdania, nawet jeśli chwilowo reszta 
świata kupuje zupełnie odmienną narrację, a jakiś inny ekspert na podstawie 
własnych (lub prawie własnych) doświadczeń, bijąc się w piersi, przekonuje, 
że jest jeszcze inaczej. I zachować we wdzięcznej pamięci człowieka z Moskwy, 
który również nie wpisywał się w narrację, a za to jako jedyny mówił prawdę.
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Doświadczenie uczy pokory
Jak zauważono we wstępie, analiza wojskowości i wojen na obszarze posowiec-
kim przypomina spacer po polu minowym. Analogia ta – jeśli weźmiemy pod 
uwagę swoistość badań – wydaje się ze wszech miar uzasadniona. Poruszamy 
się wszak – co już wcześniej wyjaśniono – po terenie odmiennym cywilizacyjnie, 
korzystając ze strzępów wyłowionej z informacyjnego bagna mapy. Najczęściej 
minami są przyjęte za pewnik nieprawdziwe doniesienia i błędne prognozy, rza-
dziej te postawione na podstawie rzetelnie opracowanego materiału źródłowego. 
Bywają także tematy miny – wykraczające poza kanoniczny obszar badawczy, 
w przypadku których analityk, zamiast odznaczyć się należną pokorą – z zapa-
łem podejmuje przerastające go wyzwanie. Ja nie dam rady? Potrzymajcie mi 
kufel! Po wejściu na minę piwo wylewa się na głowę.

Doświadczenie uczy owej niezbędnej pokory, ale nawet gdy sprawia już 
wrażenie naprawdę dużego, i tak od błędów uciec się nie da. Ich przebogatą 
skarbnicą jest wojna rosyjsko-ukraińska, za której analityczne motto może 
służyć stare polskie przysłowie „co nagle, to po diable”. Tempo działań, spotę-
gowane zapotrzebowaniem na informację ze strony przełożonych, nierzadko 
nie pozwalało ekspertowi wykazać się należytą cierpliwością.

Najczęstsze i najbardziej spektakularne pomyłki płyną z przekonania – by 
nie powiedzieć wiary – że coś powinno potoczyć się tak, a nie inaczej. U ich 
podstawy często leży przeświadczenie, że oto wreszcie jesteśmy świadkami 
wyczekiwanej zmiany. Rozregulowuje ono nasz kompas analityczny, z którego 
właściwymi wskazaniami raptem przestajemy się zgadzać.

Wspomnienie z początku 2022 r. Postawiona w OSW w styczniu diagnoza, 
że armia FR przygotowuje się do uderzenia na Ukrainę, była – jak się później 
okazało – prawidłowa. Zgromadzone przez przyszłego agresora siły i środki 
zdawały się jednoznacznie unaoczniać, że Rosja pozazdrościła Stanom Zjedno-
czonym i planuje swój odpowiednik „Pustynnej Burzy”, czyli operacji w Iraku 
z 1991 r. Oto Moskwa, dla której Waszyngton pozostawał podstawowym punktem 
odniesienia, postanowiła wreszcie zrobić coś po amerykańsku!

Już w pierwszych dniach pełnoskalowej agresji na sąsiada coś zaczęło zgrzy-
tać: w jego terytorium modelowo, jak na poligonie, wjechały batalionowe grupy 
taktyczne, ale gdzie się podziało spodziewane wcześniej zdobycie panowania 
w powietrzu? W następnych tygodniach, kiedy natarcie zaczęło tracić impet, 
pojawiły się kolejne pytania – o zmobilizowanie przez najeźdźców dalszych sił 
i środków. Przecież zgodnie z powszechnym przewidywaniem analityków woj-
skowych, a jeśli spojrzymy na zgromadzone siły i środki – także Rosjan, Ukraina 
powinna zostać pokonana w kilka tygodni! Ówczesny szef Kolegium Połączonych 
Szefów Sztabów USA generał Mark Milley twierdził wręcz, że Kijów padnie 
w trzy dni! Tymczasem obrońcy się nie dali, a wojna trwa dużo, dużo dłużej.



Sztukowanie brakujących puzzli, czyli jak badać wojnę 103

Niewielkim pocieszeniem dla badacza jest to, że nie tylko on niepoprawnie, 
bo w tym przypadku nazbyt pesymistycznie, przewidział rozwój wypadków. 
Przede wszystkim koncertowo zbłaźniły się struktury wywiadowcze agresora. 
Gdyby nie przekonanie, że oto stoimy w obliczu wyczekiwanej zmiany, kiedy 
to Rosjanie będą toczyć wojny jak Amerykanie, analityk zajmujący się Siłami 
Zbrojnymi FR pamiętałby, że Rosja to Rosja, a nie USA. Pamiętałby, że prowadzi 
ona wojny po swojemu – z pogardą dla przeciwnika, jeśli uznaje go za słabszego. 
A do Ukrainy żywi wyjątkową pogardę. W rezultacie w początkowej fazie kon-
fliktu zwykle potyka się o własne nogi (wskutek choćby niedocenienia stopnia 
zaangażowania po stronie ukraińskiej amerykańskiego rozpoznania i służb 
wywiadowczych), a później bywa różnie, lecz zawsze długo i krwawo. Agresja 
na Gruzję w sierpniu 2008 r. pozostaje w dziejach rosyjskiej wojskowości ewe-
nementem najpewniej dlatego, że działania zbrojne przerwano po pięciu dniach.

W sierpniu 2022 r. wojna obarczyła sumienie badacza typowym błędem 
wynikającym z niewiedzy. Żadne z ważniejszych i uchodzących za wiarygodne 
źródeł nie podało, że Rosjanie – kolejny raz lekceważąc przeciwnika – niemal 
ogołocili z wojska mniej istotny z ich ówczesnej perspektywy odcinek frontu 
w obwodzie charkowskim. Główne walki toczyły się wszak 100 km dalej, w ob-
wodzie ługańskim, a stroną nacierającą były wojska agresora. Bez tej wiedzy 
konstatacja, że obrońcy nie są w stanie dokonać zwrotu zaczepnego, ponieważ 
nie ma miejsca, w którym posiadanymi siłami mogliby uderzyć z powodzeniem, 
była w pełni uzasadniona. A Ukraińcy nie dość, że lukę w ugrupowaniu wroga 
znaleźli (znów dało o sobie znać pozostające w informacyjnym cieniu amery-
kańskie wsparcie rozpoznawcze), to na dodatek maksymalnie wykorzystali jego 
błędy. Siły najeźdźcze zostały odepchnięte od Charkowa i wyparte z północnej 
części obwodu donieckiego.

Ukraiński sukces – jesienią 2022 r., gdy Rosjan bito na froncie pierwszy 
raz od 80 lat – przypomniał też o najpoważniejszym obciążeniu dla analityka – 
subiektywizmie opinii. W OSW, będącym jak wiele innych instytucji Polską 
w pigułce, trudno było nie cieszyć się z tego, że biją Ruskich. I to biją naprawdę. 
Obiektywizm i wynikająca z niego bezstronność poglądów to dla eksperta chlub-
ny cel, do którego powinien on nieustannie dążyć, jednakże poprzez prosty fakt 
bycia człowiekiem może się on do niego jedynie zbliżać.

Dążenie do obiektywizmu w ocenie zarówno konfliktu z Ukrainą, jak i po-
przednich agresji zbrojnych putinowskiej Rosji stawia polskiego badacza przed 
następnym zagrożeniem – ewentualnymi próbami zanegowania jego pracy 
oskarżeniami o rusofilizm (to jedno z najłagodniejszych określeń). A zdarza 
się to, gdy wnioski z analizy lub wręcz podstawowe fakty różnią się – nieraz 
diametralnie – od przekazu medialnego konstruowanego zgodnie z bieżącymi 
potrzebami wojny informacyjnej i wpisujących się weń ocen innych analityków, 
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jak również z głosem ludu, kibicującego Ukraińcom bijącym Ruska. Popełniona 
ewentualnie pomyłka ma w tym przypadku znaczenie drugorzędne. Badając 
wojskowość i wojny na terenach posowieckich, warto postarać się o jakiś men-
talny odpowiednik skóry nosorożca. Tu także mile widziana jest cierpliwość.

Być może zabrzmi to kuriozalnie, ale do błędnej oceny sytuacji mogą też 
prowadzić posiadana wiedza i fachowe podejście do tematu. Z wojskowego 
punktu widzenia ukraińska akcja zbrojna w obwodzie kurskim w sierpniu 
2024 r., a zwłaszcza jej długotrwałość przy jednoczesnym braku wymiernego 
rezultatu militarnego (odciągnięcia wrogich sił na terytorium FR), zakrawała 
na absurd. Dało temu wyraz trzech ukraińskich dowódców brygad, co w dniach 
poprzedzających uderzenie zakończyło się ich odwołaniem (do obwodu kur-
skiego ich jednostki wkraczały już pod nowym dowództwem, niepodważającym 
decyzji polityków). Innymi słowy, nie mieściła się nawet w szerokim zakresie 
przewidywań, jako że Ukraina nie dysponowała wolnymi siłami, więc prze-
prowadzenie demonstracji zbrojnej na nowym teatrze działań musiało wiązać 
się z wycofaniem jednostek z innych kierunków, a w rezultacie – skutkować 
pogorszeniem sytuacji na dotychczasowych liniach obrony.

Zgodnie z tym, co o operacji w obwodzie kurskim już na jej starcie mówili 
niektórzy ukraińscy wojskowi, potoczyła się ona jak w podręczniku sztuki 
wojennej, której kilka zasad (na czele z ekonomią sił) pogwałcono. Pozycji ta-
kich jednak decydenci nie czytują, a nawet jeśli to robią, mają inne priorytety. 
Analizując wojnę, dobrze pamiętać, że najczęściej zarządzają nią wojskowi 
dyletanci, tzn. mniej lub bardziej demokratycznie wybrane władze państwa, 
a rzadko który generał „splami się” cywilną odwagą i odmówi wykonania żą-
dania zwierzchników. Inaczej mówiąc, na każdej wojnie może zdarzyć się coś, 
co zgodnie z zasadami sztuki wojennej zdarzyć się nie powinno.

Subiektywnie warto przypomnieć o zapomnianym niedościgłym wzorcu 
tejże wojennej nieprzewidywalności. Na przełomie 1995 i 1996 r. armia rosyjska 
w Czeczenii okrzepła i zbliżała się do odniesienia sukcesu. Traf chciał, że Borys 
Jelcyn podczas spotkania z kolegami z Francji i Niemiec obiecał im, że będzie 
bardziej humanitarnie i wprowadził moratorium na użycie artylerii i lotnictwa. 
W rezultacie generał Aleksander Lebied´ z triumfującego wodza musiał prze-
kwalifikować się na zarządcę masy upadłościowej, a wojna tak jak zaczęła, tak 
i zakończyła się dla Moskwy spektakularnym blamażem.

Zdekompletowane puzzle
Badając wojskowość i wojny – tym bardziej na obszarze posowieckim – nigdy 
nie uda nam się zbudować pełnego obrazu sytuacji. Często nie radzą sobie 
z tym nawet machiny wywiadów, zatem trudno wymagać tego od pojedynczego 
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analityka. W czasie pokoju wszyscy lepiej lub gorzej starają się chronić wiedzę 
o swoich siłach zbrojnych, przynajmniej tę newralgiczną, a w trakcie wojny 
wszyscy kłamią. Takie jest odwieczne prawo konfliktów zbrojnych. Nie oznacza 
to, że mamy do czynienia wyłącznie z dezinformacją, ale że każda napływająca 
wiadomość może nie być zgodna z rzeczywistością – częściowo lub w całości.

Podobnie jak z dążeniem do obiektywizmu oceny, staramy się zebrać jak 
największą liczbę elementów informacyjnej łamigłówki, by móc prawidłowo 
ocenić, co ona przedstawia. Praca analityka zajmującego się wojskowością na 
wschód od Bugu przypomina układanie puzzli, w których brakuje nieznanej 
liczby części. Nie jesteśmy w stanie skompletować nawet brzegów, a co gorsza źli 
ludzie systematycznie dosypują puzzle z wyglądających podobnie, ale zupełnie 
innych kompletów. Dobrze zaopatrzyć się w elementy z poprzednich wersji 
zestawu przedstawiającego wojskowość państw powstałych na gruzach ZSRR. 
Mimo upływu lat wciąż bywają one pomocne w dobraniu bądź dorysowaniu 
niektórych brakujących kawałków.

Pełnoskalowa agresja Rosji przeciwko Ukrainie zadziałała jak przeciąg, 
który nie dość, że rozsypał większość już dopasowanych elementów, to jeszcze 
część wywiał za okno, a w zamian przywiał dodatkową stertę kartoników, które 
mylą i przeszkadzają w pracy. Czasem trzeba udzielić odpowiedzi wcześniej, 
niż znajdzie się odpowiedni – o ile w ogóle się znajdzie. Wtedy pomagają do-
świadczenie i intuicja analityczna. Z tą drugą można się urodzić, to pierwsze 
przychodzi z kolejnymi latami układania puzzli. Nawet jeśli jednak dysponu-
jemy obydwoma przymiotami, i tak popełnimy błędy, zwłaszcza badając sferę 
militarną w działaniu. Mając tę świadomość, nie należy przechodzić nad nimi 
do porządku dziennego: każda pomyłka to nowe doświadczenie, z którego na-
leży wyciągnąć wnioski. Im więcej doświadczeń, tym większa satysfakcja, że 
mimo wszelkich przeciwności dostarcza się wiedzy rzetelnej i – szczególnie 
w Polsce – potrzebnej.
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Energetyka jest olbrzymim obszarem badawczym, przedmiotem wielorakich 
specjalizacji. W jego ramach możemy zajmować się rynkami surowcowymi – 
gazu, ropy czy węgla – i energii elektrycznej oraz ciepła, w międzyczasie coraz 
częściej słysząc o łączeniu sektorów (sector coupling) i zastanawiając się, jak 
ono działa w określonych przypadkach. Możemy też śledzić cykl paliwa jądro-
wego lub rynki energii odnawialnej i nowych technologii oraz perspektywy 
ich komercjalizacji. Analizie podlegają: wydarzenia na poziomie lokalnym 
(przykładowo w naddniestrzańskim parapaństwie), relacje z sąsiadami (choćby 
to, czy – a jeśli tak, to w jaki sposób – za rządów kanclerza Friedricha Merza 
zmienia się przestrzeń do współpracy energetycznej Polski z RFN), sytuacja 
w UE, Europie i na świecie. Można zgłębiać sprawy inżynieryjno-techniczne, 
infrastrukturalno-transportowe, prawno-regulacyjne albo politykę – energe-
tyczną i jej powiązania z klimatyczną, międzynarodową czy bezpieczeństwa. 
Słowem: energetyka to zagadnienie niewyczerpywalne, przeznaczone dla całej 
orkiestry – instytucji analitycznej. W OSW siłą rzeczy zajmuje się nim kilka 
osób, a i tak muszą one dbać o staranny dobór i selekcję tematów badawczych.

Zanim zaczniemy pisać, powinniśmy zadać sobie pytanie nadrzędne: 
dlaczego kwestia, którą chcemy poruszyć, jest ważna i warta uwagi czytelnika. 
W Ośrodku zazwyczaj brzmi ono: co dany proces czy wydarzenie znaczy dla 
Polski lub całej Europy. Analiza to zatem nie czysty opis czy synteza informacji – 
ma zawierać odpowiedź na pytanie o znaczenie i perspektywy rozwoju sytuacji, 
a czasem też możliwe rozwiązania. W rezultacie zawsze cechuje się pewnym 
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stopniem subiektywności, ponieważ odnosi się do konkretnie zidentyfikowa-
nych interesów i celów. W przypadku naszej instytucji chodzi o interesy i cele 
strategiczne RP.

W kolejnym kroku trzeba się zastanowić, kto będzie odbiorcą tekstu lub 
wypowiedzi. Zupełnie inaczej piszemy dla szerokiej publiczności, z zasady 
nieznającej szczegółowo problematyki, a czasem i pojęć energetycznych (np. do 
gazet), a inaczej dla czytelnika fachowca, w tym z branży. Inaczej będzie nas 
czytał czy słuchał wysoki rangą urzędnik państwowy dysponujący bardzo 
ograniczonym czasem (np. minister odpowiedzialny za kwestie energetyczno-
-klimatyczne w trakcie briefingu), a inaczej student szukający literatury do 
pracy magisterskiej czy uczestniczący w wykładzie mającym poszerzać hory-
zonty. W skrócie: to, jak ujmiemy dany temat i jak skonstruujemy konkretną 
analizę, zależy w dużej mierze od docelowego adresata i jego potrzeb – w tym 
wcześniejszej wiedzy, ale i czasu, jaki może przeznaczyć na lekturę.

W Ośrodku tworzymy teksty doraźne, koncentrujące się na jednym wydarze-
niu (np. zakończeniu importu rosyjskiego gazu przez Austrię), ale też odnosimy 
się do ważkich procesów, łącząc kilka perspektyw, analizę sytuacji rynkowej 
i politycznej, wymiar energetyczny z międzynarodowym. Poniżej całkowicie 
autorski wybór tego, o czym, w jaki sposób i dlaczego ostatnio pisaliśmy. Będzie 
o znaczeniu danych w analizie i o różnych paradygmatach myślenia o polityce 
energetycznej w Unii Europejskiej i poza nią, o wątkach istotnych w skali świata 
(jak Nord Stream 2 – NS2 – czy zmieniająca się polityka USA), wadze zdarzeń 
lokalnych i takowej ekspertyzy (w tym tej środkowoeuropejskiej), wreszcie 
o energetycznych marzeniach.

W gąszczu danych, czyli złudzenie obiektywizmu
Sprawy energetyczne mają tę przewagę nad licznymi innymi zagadnieniami 
badawczymi, że łatwo zobrazować je danymi. Wiele z nich – dotyczących pozio-
mów produkcji lub eksportu oraz zmian cen surowców i energii – jest relatywnie 
łatwo dostępnych, a ich wizualizacja przemawia czasem prościej i dosadniej niż 
najbardziej wyrafinowane opisy. Coraz częściej instytucje zajmujące się przygo-
towywaniem analiz sektorowych publikują – obok tekstów tradycyjnych – także 
zestawy wykresów i diagramów lub w ogóle tworzą narzędzia do interaktywnej 
zabawy z danymi. Tak czynią m.in. Międzynarodowa Agencja Energii czy ośrodki 
takie jak Ember i Bruegel. Poza tym zebranie i analiza danych często poprzedzają 
samo pisanie tekstu – liczby i infografiki pokazują bowiem wyraźnie podstawowe 
tendencje i ewentualne nieregularności związane z badanymi procesami – tempem 
ograniczania emisji czy odchodzenia od sprowadzania surowców z Rosji. To z ko-
lei ułatwia weryfikowanie hipotez oraz formułowanie pytań lub rekomendacji.
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Wprawdzie dane są zazwyczaj powszechnie dostępne, lecz ich odpowied-
nie zagregowanie, przetwarzanie i zestawianie to nie zawsze proste zadanie. 
Wyraźnie widać to zwłaszcza przy okazji analizowania procesów między- 
narodowych. Po pierwsze państwa zbierają dane w rozmaity sposób – pre-
zentują je w różnym rozdrobnieniu, w różnej częstotliwości (np. jako dane 
dzienne, miesięczne, roczne) i w różnych jednostkach. Te ostatnie nie zawsze 
da się prosto przeliczyć – przykładowo kaloryczność gazu zależy od dokładnego 
miejsca jego wydobycia. Ten z Federacji Rosyjskiej (FR) jest mniej kaloryczny 
niż pozyskiwany choćby w Norwegii, stąd też nieco mniejsza wartość ener-
getyczna jednego metra sześciennego surowca sprowadzonego z pierwszego 
z tych krajów. Dodatkowo wydobycie, przesył i sprzedaż rosyjskiego surowca 
tradycyjnie mierzy się właśnie w metrach sześciennych, natomiast w Stanach 
Zjednoczonych podstawową jednostką jest stopa sześcienna. Tymczasem w UE, 
by uprościć porównywanie danych dla różnych nośników i surowca z rozmaitych 
źródeł, coraz częściej wykorzystuje się – poza jednostkami metrycznymi – te 
określające ilość energii zawartej w gazie (dżule lub watogodziny). Jeszcze trud-
niej bywa ze zdobywaniem i porównywaniem danych z odleglejszych krajów, 
których nieraz nie obejmują międzynarodowe statystyki, takich jak państwa 
Kaukazu i Azji Centralnej.

Niekiedy mamy do czynienia z nadmiarem danych – zbieranych np. co 
godzinę (tak było m.in. w przypadku tych dotyczących przesyłu gazu przez 
niemieckie lądowe odnogi Nord Streamu) – co ogranicza ich czytelność i przej-
rzystość. Zagregowanie takich mocno rozdrobnionych danych i przekształcenie 
ich w porównywalne czaso-jednostki wymaga specjalistycznych umiejętności 
i niesie wyzwanie nawet dziś, gdy pojawiają się coraz bardziej zaawansowane 
programy do przetwarzania dużych zbiorów informacji. Nieraz daje także im-
puls do zmiany modus operandi i choćby zatrudnienia ekspertów specjalizujących 
się w pracy na danych i/lub ich wizualizacji.

Co więcej, poszczególne kraje gromadzą dane w najróżniejszym tempie, 
więc nawet państwa członkowskie UE nie udostępniają tych bieżących w tym 
samym czasie. Ten stan rzeczy skutkuje m.in. opóźnieniami w publikowaniu 
kompletnych bieżących zestawień przez Eurostat. Stanowiło to szczególne 
wyzwanie w trakcie kryzysu energetycznego, kiedy dostęp do jak najbardziej 
aktualnych danych był niezbędny do adekwatnej oceny sytuacji (w tym ryzyka 
niedoborów w każdym z państw członkowskich) i wypracowywania ewentu-
alnych jak najskuteczniejszych środków zaradczych. Tymczasem na przykład 
wartości miesięcznego importu gazu przez Bułgarię, Rumunię lub Włochy na 
ogół spływały do unijnych baz później niż z pozostałych krajów. Dostępność 
najnowszych danych nabiera jeszcze większego znaczenia w kontekście po-
stępującej transformacji energetycznej i elektryfikacji, jak również zmienności 
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i rozwoju rynków energii, na których transakcje zawiera się w coraz krótszych 
przedziałach czasowych przed dostawą energii elektrycznej. Przykładowo rynek 
dnia bieżącego na polskiej Towarowej Giełdzie Energii oferuje instrumenty 
15-minutowe i godzinne.

Wreszcie – są kraje, które wielu informacji nie publikują (choćby ze wzglę-
dów bezpieczeństwa), a inne zamieszczają nie zawsze wiarygodne dane. Trudno 
zapoznać się z – choćby niepełnymi – danymi energetycznymi Rosji (w ostatnich 
latach nie dzieli się ona nawet tymi podstawowymi, w tym o produkcji i eksporcie 
ropy naftowej, gazu ziemnego, paliw i węgla) oraz Chin. Dostęp do wrażliwych 
danych sektorowych ograniczyła po wybuchu pełnoskalowej wojny Ukraina. 
Ale z podobną sytuacją spotykamy się nawet w państwach UE – przykładowo 
w 2016 r. niemiecka instytucja rządowa BAFA przestała publikować dane na 
temat źródeł importu gazu ziemnego i ropy naftowej, a kilka lat później – także 
te dotyczące cen importowanego surowca.

Dzieje się tak, gdyż pewne dane – oraz wnioski, jakie można z nich wysnuć – 
mogą być informacjami wrażliwymi: pokazują stan sektorów strategicznych 
(wiedzą o nich niekoniecznie chce się dzielić choćby znajdująca się na wojnie 
gospodarczej z Zachodem FR) lub stopień zależności od państw trzecich (nieraz 
nadmierny, jak niegdyś w przypadku Niemiec). Upublicznienie danych uzna-
nych za wrażliwe niesie ze sobą ryzyko ich instrumentalnego wykorzystania, 
czasem wbrew interesom poszczególnych krajów.

Powyższe wskazuje jednoznacznie, że nie istnieje coś takiego jak pełna 
dostępność danych. W niektórych przypadkach trzeba się zatem posiłkować 
różnymi źródłami lub nawet – w przypadku państw bardzo niechętnie lub 
z dużą opieszałością upubliczniających dane – doniesieniami medialnymi oraz 
informacjami pochodzącymi od firm i ekspertów lokalnych.

Podobnie niemożliwy jest całkowity obiektywizm danych. Różnice zdarzają 
się nawet na poziomie metodologii ich zbierania, agregowania i przedstawia-
nia przez renomowane instytucje, takie jak Międzynarodowa Agencja Energii, 
OPEC, Eurostat i amerykańska Energy Information Agency. Ten stan rzeczy 
skutkuje nierzadko niezgodnościami pomiędzy wartościami dotyczącymi tego 
samego roku i kraju. Jeszcze większe wyzwanie niesie szukanie i porównywa-
nie prognoz – w ich przypadku liczą się nie tylko założenia wstępne i model 
prognostyczny, lecz także to, na ile mamy do czynienia z prognostyką badającą 
rzeczywistość, a na ile z prognostyką normatywną zakładającą osiąganie sta-
wianych celów, chcącą ową rzeczywistość kształtować.

Z tym drugim typem obcujemy coraz częściej i w dokumentach unijnych, 
i w ekspertyzach analityków z RFN. Przez to czasem trudniej zrozumieć, czy 
określone prognozy przedstawiają choćby faktycznie przewidywane zapotrze-
bowanie na gaz w UE, czy też cel sektorowy wynikający z przyjętych strategii 
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(jak tej unijnej, zakładającej osiągnięcie zeroemisyjności gospodarki do 2050 r.). 
W konsekwencji trzeba pamiętać o wybraniu źródła uznawanego za najbar-
dziej wiarygodne i/lub bliskie naszemu paradygmatowi myślenia oraz o we-
ryfikowaniu danych – jak każdych innych informacji. W skrajnym przypadku 
dane – i powstałe na ich bazie prognozy – mogą bowiem stać się narzędziem do 
przedstawienia tej wersji rzeczywistości, jaka najbardziej odpowiada dążeniom 
konkretnych państw, grup interesów czy instytucji.

Rynek, prawo i polityka a sprawa NS2: never ending story?
W ostatnich latach poczesne miejsce w gronie najważniejszych metatematów 
energetyczno-politycznych, kluczowych z perspektywy interesów strategicz-
nych Polski, ale też bezpieczeństwa Ukrainy, spójności całej UE oraz celów poli-
tyki zagranicznej USA na Starym Kontynencie zajmował NS2 (a wcześniej NS1). 
Gazociąg ten był i jest czymś znacznie więcej niż tematem energetycznym. 
Symbolizuje całą gamę wyzwań, interesów, nadziei i nieporozumień dotyczących 
współpracy nie tylko Europy, lecz także Stanów Zjednoczonych z Rosją. Jako 
taki stanowi obiekt nieustającego zainteresowania polityków, graczy rynko-
wych, ekspertów i opinii publicznej. W rezultacie powstało już o nim nie kilka, 
lecz setki analiz i innych tekstów, a nawet książek i filmów. Pierwszemu NS Jens 
Høvsgaard poświęcił pozycję Szpiedzy, których przyniosło ocieplenie, a o drugim 
nakręcono dokumenty (jak niemiecki Nord Stream 2 – Zerreißprobe für Europa). 
Wielość podmiotów zaangażowanych w tę inwestycję i nią zainteresowanych 
(w tym przywódców państw europejskich i mocarstw światowych oraz opinii 
publicznej i mediów), dostępnych interpretacji faktów, jak również skompli-
kowanie zagadnienia czynią z niego nie lada wyzwanie badawcze.

Nord Stream 2 to temat, w którym analityka zazębia się z dyplomacją pu-
bliczną. Jednoznacznie miała za zadanie nie tylko dostarczyć wiedzę, lecz także 
proponować rozwiązania. W rezultacie nie mogła się ograniczać do neutralnego 
opisu – potrzebowała zdefiniowania układu odniesienia. W przypadku analiz 
OSW w jego centrum (punkcie zero) znajdują się – poza oceną stanu faktycznego – 
strategiczne interesy RP dotyczące współpracy energetycznej (w tym gazowej) 
z FR, rozwoju rynku gazu i zapewniania bezpieczeństwa energetycznego 
w Polsce, państwach ościennych (w tym na Ukrainie) i UE. W odniesieniu do 
tego punktu badamy energetyczne i pozaenergetyczne znaczenie NS2 (dyskusji 
o nim, przymiarek do jego budowy i wszelkich innych procesów politycznych, 
formalno-prawnych, inwestycyjnych i międzynarodowych, które doprowadziły 
do jego powstania).

W poszukiwaniu możliwych rozwiązań kontrowersji dotyczących gazociągu 
i jego przyszłości niezbędne było m.in. zidentyfikowanie priorytetów strategii 
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energetycznych szeregu państw unijnych (przede wszystkim Niemiec) i Rosji 
oraz występujących tam uwarunkowań rynkowo-wszelakich, ich podobieństw 
i różnic oraz wzajemnego oddziaływania. Należało również określić szersze – nie 
tylko gazowe, lecz także stricte polityczne – motywacje i ograniczenia różnych 
graczy w Europie (poza przedsiębiorstwami i poszczególnymi krajami – Komisji 
Europejskiej) i USA, zaprezentować najbardziej problematyczne kwestie, zde-
konstruować narracje, a czasem – zaproponować alternatywne.

Fundamentalna wieloletnia różnica między Warszawą a Berlinem w kon-
tekście NS2 dotyczyła właśnie sposobu myślenia i związanych z tym narracji 
dotyczących projektu. Podczas gdy w Polsce i w całej Europie Środkowo-Wschod-
niej jednoznacznie uważaliśmy, że gazociąg stanowi element szerszej strategii 
Moskwy wobec Starego Kontynentu, a zwłaszcza naszego regionu, Ukrainy 
i Niemiec, w RFN przeważało zdanie o wyłącznie ekonomiczno-biznesowej, 
ograniczającej się do rynku gazu oraz wielkości i opłacalności dostaw, motywacji 
jego inicjatorów. Już po wybuchu pełnoskalowej wojny na Ukrainie niemiecki 
minister sprawiedliwości przyznał, że upór RFN dotyczący realizacji NS2 po 
aneksji Krymu przez Rosję mógł się przyczynić do jej agresji zbrojnej.

Należało też przebrnąć przez meandry europejskiego i międzynarodowego 
prawa, zmapować rozmaite (nieraz wykluczające się) metody jego interpretacji 
oraz kluczowe nieścisłości i braki – choćby w dookreśleniu podziału kompetencji 
pomiędzy instytucjami unijnymi a członkami, wreszcie – czasami – zapropono-
wać rozwiązania. Czy NS2 był sprawą wyłącznie niemiecką czy ogólnounijną? 
Czy – a jeśli tak, to w jaki sposób – stosować prawo UE do infrastruktury 
przebiegającej zarówno przez wyłączne strefy ekonomiczne różnych państw 
członkowskich, jak i ich wody terytorialne? Czy, kiedy i jak w proces formu-
łowania decyzji dotyczących gazociągu włączyć Komisję Europejską i jakimi 
prerogatywami będzie ona dysponować? – dyskusje na te tematy rodziły wiele 
emocji i kontrowersji. Sama historia obiektu wpłynęła zaś na kształt niektórych 
unijnych przepisów prawnych (w tym dyrektywy gazowej).

Ważne było wreszcie przeanalizowanie możliwego oddziaływania in-
westycji na rynek – czy raczej konkretne rynki: w RFN, Europie Środkowej 
(w tym w Polsce), całej UE i jej sąsiedztwie – pozwalające ustalić ryzyko nad-
miernej koncentracji i zarówno zwiększenia zależności od rosyjskiego gazu, 
jak i wzmacniania pozycji już dominującego dostawcy, oraz ewentualny wpływ 
uruchomienia gazociągu na konkurencję, ceny i bezpieczeństwo energetyczne.

Powyższe działania były tym istotniejsze, że przez relatywnie spory okres 
projekt nie był przedmiotem formalnych dyskusji krajów członkowskich na 
forum unijnym, choćby na radach energetycznych. Wskutek nacisków Berli-
na, by inwestycję traktować jako wewnętrzną sprawę Niemiec i nie dopuścić 
do ingerencji Komisji Europejskiej w proces jej realizacji i ustalania zasad jej 
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funkcjonowania, konsultacje zainteresowanych NS2 państw długo miały cha-
rakter nieoficjalny lub toczyły się w ramach formatów dwustronnych.

Gazociąg przez wiele lat planowano, omawiano, realizowano, a równolegle 
powstrzymywano jego powstanie. Pierwsze propozycje budowy drugiego, 
równoległego do NS1 szlaku po dnie Morza Bałtyckiego pojawiły się jeszcze 
w 2011 r., a oficjalnie projekt ogłoszono w 2015 r. Taka kolej rzeczy pociąga za 
sobą konieczność gromadzenia danych historycznych i wychwytywania poja-
wiających się przecież co jakiś czas zmian stanowisk i interesów oraz czynników 
do nich prowadzących. W odniesieniu do tej inwestycji przełomowy był okres 
przygotowań Rosji do inwazji na Ukrainę i sam wybuch pełnoskalowej woj-
ny – przyniosły one wyraźną zmianę podejścia do NS2 Niemiec, czyli państwa 
newralgicznego dla przyszłości gazociągu (zawiesiły one proces formalnego 
dopuszczania szlaku do użytkowania), i późniejszą niewypłacalność spółki Nord 
Stream 2 AG. Konflikt zbrojny pośrednio skutkował też fizycznym uszkodzeniem 
trzech z czterech nitek NS1 i NS2.

Od końca 2022 r. wydawało się, że temat NS2 można odłożyć do lamusa, 
lecz wiosną 2025 r. wypłynął on ponownie za sprawą ewolucji polityki USA 
za prezydentury Donalda Trumpa i pojawiających się doniesień medialnych 
o forsowaniu przez niektórych amerykańskich i europejskich biznesmenów 
pomysłów uruchomienia gazociągu. Równocześnie zaczęły odżywać wszelkie 
kontrowersje i sprzeczności ogniskujące się w nim, a związane z przyszłością 
współpracy energetycznej pomiędzy UE a Rosją czy interpretacją wpływu tej 
ostatniej na bezpieczeństwo i spójność Europy.

Relacje energetyczne z USA, czyli geopolityka zależności
Przykład NS2 potwierdza też, że w ramach niektórych zagadnień kwestie 
energetyczne przenikają się z aspektami szerszymi, dotyczącymi strategicz-
nych relacji międzynarodowych – i często owe zagadnienia dobrze analizować 
właśnie pod tym kątem. Wynika to oczywiście ze sporej zależności importowej 
UE i Polski w dziedzinie energetyki (surowców, ale i czystych technologii), 
przede wszystkim od państw trzecich. Częściej niż rzadziej takich powiązań 
nie pozostawia się wyłącznie rynkowi i rachunkowi ekonomicznemu firm na 
nim działających, a stają się one elementem ogólniejszych deali, a nawet cało-
kształtu stosunków z konkretnym państwem. Od zawsze najlepiej ilustrują to 
chyba powiązania energetyczne poszczególnych państw europejskich z Rosją. 
Obecnie zaś coraz wyraźniej widać taką tendencję przy okazji dyskusji o przy-
szłości europejskich relacji energetycznych z USA.

Od 2022 r. wraz z odchodzeniem od importu rosyjskich węglowodorów 
zasadniczo wzrosła rola amerykańskich spółek jako dostawców surowców 
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i technologii energetycznych do UE. W 2024 r. pochodziło stamtąd 45% całego 
LNG importowanego przez kraje unijne. Koncerny ze Stanów Zjednoczonych 
są też choćby najważniejszymi producentami komercyjnego oprzyrządowania 
do mierzenia emisji metanu w sektorach ropy i gazu – co na mocy rozporządze-
nia metanowego z 2024 r. staje się w UE praktyką obowiązkową. Jednocześnie 
znaczenie USA dla Europy nigdy nie ograniczało się do jednego wymiaru – na 
co wskazuje działająca od dekad sieć wielopoziomowych powiązań i rozma-
itych strategicznych stref wspólnych interesów i kooperacji: od handlowo- 
ekonomicznej, przez związaną z bezpieczeństwem, po przestrzeń normatywną, 
tj. wspólnych wartości dotyczących praw człowieka, demokracji itp. Według 
takiej matrycy budowała też swoje więzi ze Stanami Zjednoczonymi Polska.

Druga kadencja Trumpa przyniosła daleko idące zmiany w amerykańskiej 
polityce zagranicznej, handlowej oraz energetycznej i klimatycznej, a w licz-
nych punktach odwróciła ich wektor ze spójnego z unijnym na przeciwny. 
I choć zarówno prezydentura, jak i związane z nią zmiany wciąż trwają, to już 
dziś wolno nam się pokusić o wstępną ich ocenę, a przynajmniej ich obecnego 
stanu. Sprzeczność polityk unijnej i amerykańskiej przejawia się wyraźnie 
m.in. w odwrocie Waszyngtonu od celów dekarbonizacyjnych i od wspierania 
rozwoju zielonych źródeł energii, przy ich ciągłej priorytetyzacji w UE. Po obu 
stronach Atlantyku widać również coraz więcej dysonansów w definiowa-
niu bezpieczeństwa energetycznego i kluczowych metod jego zwiększania. 
Znamienne, że w trakcie poświęconego temu zagadnieniu szczytu w Londynie 
w kwietniu 2025 r. reprezentanci UE i USA przedstawili rozbieżne wizje roli 
polityki klimatycznej w zapewnianiu stabilnych i bezpiecznych dostaw energii.

To istotny kontrapunkt w dotychczasowym myśleniu o powiązaniach 
bilateralnych Unii i Stanów Zjednoczonych oraz przyczynek do refleksji – tak-
że analitycznej – o tym, jak kształtować je w sposób obustronnie korzystny. 
Współpraca z USA w konkretnym zakresie – m.in. importu LNG czy technologii 
jądrowych – pozostaje kluczowa i wydaje się niezbędna do zagwarantowania bez-
pieczeństwa energetycznego UE, w tym Polski i Europy Środkowo-Wschodniej, 
przynajmniej w krótkim i średnim okresie. Jednocześnie zmiana kursu wobec 
Rosji i niespodziewane zwroty akcji generują wyzwania zarówno dla polityków, 
jak i – może nawet w większym stopniu – dla analityków, tradycyjnie chcących 
porządkować rzeczywistość oraz znajdować i opisywać jej wzory.

Nie da się jednak diagnozować szans i zagrożeń energetycznych stojących 
dziś przed Polską i Europą (a związanych przykładowo z celem zupełnego 
odejścia od importu rosyjskich surowców) bez zrozumienia strategicznych 
pozaenergetycznych interesów Waszyngtonu. Jego wizja rozwoju krajowej 
gospodarki z jednej strony i kształtu relacji z Chinami czy FR z drugiej może 
w znacznej mierze zawężać lub poszerzać przestrzeń dla współpracy gazowej 
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czy energetycznej. Utrudnia to pracę analitykowi silnie specjalizującemu się 
w tej dziedzinie, a niedysponującemu dobrą orientacją w niuansach bieżącej 
polityki USA oraz trwających tam głębszych przewartościowaniach i zmianach 
paradygmatu myślenia. Zarazem siła, kształt i potencjał powiązań energetycz-
nych (i handlowych, i inwestycyjnych) firm amerykańskich mogą przyczyniać 
się do zwiększenia bądź zmniejszenia zaangażowania Stanów Zjednoczonych 
w danym regionie lub kraju, niekiedy z szansami na stanie się spoiwem dla 
całokształtu relacji dwustronnych. W rezultacie dobre zmapowanie obszarów 
aktualnej lub perspektywicznej obopólnie korzystnej amerykańsko-polskiej 
(czy amerykańsko-europejskiej) współpracy energetycznej może wesprzeć 
kształtowanie pragmatycznej polityki w nowych czasach.

Transformacja energetyczna i różne paradygmaty myślenia
Do tematów, w których widoczne są wyraźnie odmienne sposoby myślenia 
i priorytety decydentów w USA i UE od niedawna należy ten dotyczący zmian 
klimatycznych i transformacji energetycznej. Jeszcze przed drugą kadencją 
Trumpa dało się zauważyć różnice w przewidywanych w Brukseli (lub Berlinie) 
oraz w Waszyngtonie modelach transformacji, czyli procesu dekarbonizacji 
krajowych gospodarek. Rozbieżności te odzwierciedlają – przejawiający się 
w dyskusjach nie tylko polityków, lecz także ekspertów – głębszy rozziew w pa-
radygmatach myślenia o polityce energetycznej czy energetyczno-klimatycznej, 
często wynikający z przyjęcia innych założeń wstępnych (takich jak wiara lub 
niewiara w antropogeniczne przyczyny zmian klimatycznych i/lub możliwość 
ograniczenia ich przez człowieka). Różnice te mocno ożywają i wybrzmiewają 
zresztą nie tylko w skali transatlantyckiej, lecz coraz częściej również w tej 
wewnątrzeuropejskiej.

Z jednej strony związane są z trwającymi olbrzymimi przekształceniami 
systemów energetycznych na świecie, rosnącym znaczeniem nowych źródeł 
energii i przyspieszającą elektryfikacją, w czasie gdy wciąż znaczną (i tylko 
w niektórych częściach globu malejącą) rolę odgrywają paliwa kopalne. Zmiany 
te idą w parze z dużymi szansami i nadziejami, ale też obarczone są niepewnością 
i ryzykami – choćby takimi, jakie zawsze występują w okresach przejściowych 
współistnienia starego z nowym. Zmianami tymi można na różne sposoby na-
wigować, lecz ich ostatecznego rezultatu – mimo znanych założeń – nie da się 
przewidzieć. Z drugiej strony odmienności w myśleniu o polityce energetycznej 
podsycane są przez dylematy, przed którymi stoją obecnie UE i jej państwa człon-
kowskie, borykające się z coraz trudniejszymi wyzwaniami także z dziedziny 
bezpieczeństwa energetycznego (i tego tradycyjnego), wysokimi, zmiennymi 
cenami energii oraz malejącą konkurencyjnością gospodarek.
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Różnice  – w myśleniu, również wśród analityków – przejawiają się 
m.in. w odmiennych odpowiedziach na pytania: czy powinno się preferować 
konkretne technologie kosztem innych (np. odnawialne źródła energii, przede 
wszystkim wiatrowe i słoneczne, kosztem energetyki jądrowej lub na odwrót), 
a jeśli tak, to kiedy i na jakich zasadach; jak może się to przekładać na rynki 
energetyczne i relacje z sąsiadami, w skali UE, kontynentu i świata; jak w kon-
tekście odmiennych wyborów i działań – a nieraz też paradygmatów i wartości – 
budować stabilne, odporne na ryzyka systemy energetyczne i krajowe przewagi 
konkurencyjne. Wyzwania i ryzyka związane z tym ostatnim dylematem świet-
nie ilustruje branża samochodów elektrycznych. Unia jednoznacznie stawia na 
elektromobilność jako metodę dekarbonizacji transportu oraz stymuluje trans-
formację w tym obszarze. Jednocześnie pomimo ambitnych celów, konkretnych 
działań i dużych inwestycji jej państwa członkowskie i europejscy producenci 
coraz wyraźniej przegrywają rywalizację z Chinami i tamtejszymi elektrykami.

Odmienności pojawiają się również w czasie debaty o bieżących priory-
tetach – czy w ramach tzw. trylematu energetycznego (trzy równorzędne cele 
polityki energetycznej to bezpieczne, przystępne cenowo i zrównoważone do-
stawy energii) krótkoterminowo można (trzeba?) przykładać większą wagę do 
jednych celów (np. związanych z dekarbonizacją) kosztem innych (przystępność 
cenowa i konkurencyjność). Na ogólniejszym poziomie różnice dotyczą zaś tego, 
w jakim stopniu kwestie normatywne (i jakie dokładnie – te odnoszące się do 
wpływu na klimat, te z dziedziny bezpieczeństwa, jedne i drugie, a może jesz-
cze inne?) powinny oddziaływać na funkcjonowanie rynków energetycznych 
i proponowane rozwiązania.

W UE takim dogmatem stał się w ostatnich latach cel dekarbonizacyjny, 
który w sporej mierze organizuje i spina wszystkie inne polityki, prowadząc 
m.in. do – jak się wydaje – trwałego, choć nie wszędzie, nie zawsze i nie dla 
wszystkich oczywistego, połączenia spraw energetycznych z klimatycznymi 
i tworząc z energetyki podstawowe koło zamachowe dekarbonizacji. Tym 
samym polityka energetyczna stała się de facto instrumentem realizacji celów 
klimatycznych. Jednocześnie Unia chce poprzez transformację i elektryfikację 
ograniczać zależność od importu, a więc i zwiększać autonomię od państw trze-
cich. Takie podejście widać też na szczeblu eksperckim, w tym w programach 
badawczych kluczowych europejskich think tanków i akademii, w szczególności 
tych finansowanych przez rozmaite fundacje czy fundusze klimatyczne.

W USA zauważamy tymczasem zwrot w innym kierunku, przejawiający 
się m.in. kwestionowaniem przez Trumpa celowości polityk klimatycznych 
i dekarbonizacyjnych oraz postulowaniem powrotu w kształtowaniu polityki 
energetycznej do podstawowych zasad rachunku ekonomicznego. Takie podej-
ście uwidacznia się m.in. w ograniczaniu środków na badania nad klimatem. 
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Priorytetami wydają się opłacalność (niskie ceny, konkurencyjność gospodarcza) 
i dochodowość (zwiększanie produkcji i eksportu). Ma to m.in. wspomagać 
działania amerykańskich firm – zarówno energetycznych, jak i tych z inten-
sywnie rozwijającej się branży cyfrowej, m.in. zajmujących się sztuczną in-
teligencją (AI) – w kraju i na świecie. Zarazem jednak polityka energetyczna 
Waszyngtonu ma też służyć w jakimś stopniu osiąganiu pewnych celów poza-
energetycznych, jak odbudowa mocarstwowej pozycji Stanów Zjednoczonych. 
W pewnych sytuacjach mogą one być traktowane nadrzędnie w stosunku do 
celów energetyczno-rynkowych. Takie postępowanie upodabnia USA do innych 
eksporterów surowców energetycznych.

W obliczu tak zasadniczych różnic jedną z cnót analityka – rzadko widocz-
ną w dzisiejszej spolaryzowanej debacie publicznej – wydaje się umiejętność 
odrywania się od obowiązującej wykładni i wychodzenia poza dogmaty, w tym 
zadawania pytań i rzetelnego badania możliwych (choć niekiedy z różnych 
względów niepożądanych czy zupełnie nieopłacalnych) alternatywnych ścieżek 
kształtowania polityki energetycznej.

Energetyka środkowoeuropejska,  
czyli znaczenie ekspertyzy lokalnej
Powyższe różnice w paradygmatach polityk energetycznych po obu stronach 
Atlantyku są szczególnie ważne dla Europy Środkowo-Wschodniej, której 
państwa, będąc członkami UE, muszą przestrzegać unijnego prawa energe-
tyczno-klimatycznego, a równolegle silnie współpracują z USA i polegają na 
nich w energetyce, ale też obszarze bezpieczeństwa. W ich wspólnym intere-
sie wydaje się leżeć znalezienie przestrzeni zbieżnych celów i pragmatycznej 
kooperacji energetycznej pomiędzy Starym Kontynentem a właśnie Stanami 
Zjednoczonymi. Jednocześnie kraje regionu – tradycyjnie podobne z uwagi na 
doświadczenie transformacji systemowych, położenie geograficzne i zależności 
historyczne – coraz bardziej się od siebie różnią. Widać to w tempie i ścieżkach 
ich transformacji energetycznej oraz dylematach energetyczno-geopolitycznych, 
jak również strukturach gospodarek czy powiązaniach rynkowo-handlowych. 
W konsekwencji mają one nie tylko coraz odleglejsze cele doraźne, lecz także 
nieco inną wizję unijno-amerykańskiej współpracy energetycznej.

Aby właściwie zrozumieć i zidentyfikować priorytety energetyczne państw 
regionu, musimy rozpoznać lokalną specyfikę, która wyznacza ramy prowa-
dzenia określonych polityk i realizowalności ich celów oraz określa wachlarz 
dostępnych instrumentów, jak również może determinować wybory i działania. 
Szczegóły środkowoeuropejskich polityk energetycznych (a w konsekwencji 
i stanu relacji w tej sferze z Brukselą, Moskwą i Waszyngtonem) są w większym 
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stopniu kształtowane przez lokalne partykularyzmy, a w mniejszym – przez 
kwestie strategiczne i globalne (jak to ma miejsce w przypadku USA).

Partykularyzmy te są ważne wtedy, gdy chcemy zmapować, co da się 
wdrożyć z unijnych strategii energetyczno-klimatycznych, lub pojąć przyczyny 
sprzeciwu szeregu państw regionu wobec szybkiego wprowadzania systemu 
handlu emisjami w sektorach budynków i transportu (ETS 2). W odniesieniu 
na przykład do Węgier trzeba więc nie tylko mieć świadomość dużego udziału 
czystej energii w tamtejszym miksie, lecz także rozumieć wagę poszczegól-
nych celów polityki Viktora Orbána (chociażby związanych z cenami energii) 
i znać koszty ich urzeczywistniania. Podobnie stanowisko Estonii bardziej niż 
z tempem ograniczania emisji będzie się wiązało z rolą łupków bitumicznych 
w zapewnianiu krajowi bezpieczeństwa energetycznego, a jego konkretnym 
regionom – dobrobytu i miejsc pracy.

Analogicznie sprawa się ma z szansami na faktyczne zakończenie importu 
surowców energetycznych z Rosji. By je ocenić, musimy znać „czeską duszę” 
i zauważyć kopernikańską zmianę w podejściu Pragi do tego zagadnienia po 
wybuchu wojny na Ukrainie, niuanse polityki państw federacyjnych w Bośni 
i Hercegowinie czy stopień powiązań polityków i oligarchów serbskich z rosyj-
skimi. Tempo wdrażania konkretnych regulacji unijnych czy odchodzenia od 
gazu z FR będzie więc oczywiście zależało od dostępnych zasobów i uwarun-
kowań infrastrukturalnych, ale też od jakości elit i instytucji, największych 
bolączek społeczeństwa i doświadczeń dotychczasowej współpracy z sąsiadami.

Znajomość lokalnej specyfiki wydaje się istotna nie tylko przy określaniu 
wykonalności założonych celów przez różne kraje – powinna stanowić podstawę 
przy tworzeniu strategii ogólnounijnych i newralgicznych aktów prawnych.

Rewolucja łupkowa, AI, surowce krytyczne w Azji Centralnej 
i czekanie na efekt motyla
Do większych wyzwań analitycznych należy całkiem spore ryzyko przegapienia 
początku doniosłych procesów mogących przekształcić krajobraz energetycz-
ny regionu, kontynentu albo świata. Takie zmiany często zachodzą po cichu 
i początkowo głównie w mikroskali, a zrozumienie ich znaczenia wymaga 
wiedzy – zarówno lokalnej, jak i ogólniejszej – oraz pewnej dozy wyobraźni. 
Nieraz dotyczą one zupełnie nowych technologii, a żeby je pojąć, potrzeba 
zaawansowanej ekspertyzy techniczno-inżynieryjnej, zazwyczaj trudnej do 
szybkiego przyswojenia nie tylko dla szerokiej publiczności, lecz także eks-
pertów energetycznych.

Za pierwszy przykład z ostatnich dekad niech posłuży rewolucja łupkowa, 
do której doprowadziły – zapoczątkowane jeszcze w konsekwencji kryzysów 
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naftowych – inwestycje w nowe metody wydobycia (technologia szczelinowania 
hydraulicznego), a potem w ich doskonalenie, testowanie i komercjalizowanie 
przy wsparciu rządu i bardzo konkretnego systemu własności (m.in. ziemi) w USA.

Drugą ilustracją jest rozwój czystych technologii oraz skala tego zjawiska, 
widoczna przede wszystkim w Chinach. Ich prymat w wytwarzaniu m.in. kom-
ponentów do paneli słonecznych, baterii czy samochodów elektrycznych wynika 
z popytu wewnętrznego (i jego nieporównywalnego z europejskim rozmiaru), 
dostępności surowców krytycznych kluczowych dla licznych czystych techno-
logii, niskich kosztów produkcji (wskutek czego zachodnie firmy przenosiły 
fabryki właśnie do ChRL) oraz specyficznego systemu gospodarczo-polityczno-
-społecznego, w tym znacznie mniejszej niż w UE dbałości o prawa pracownicze 
i kwestie środowiskowe (co zdecydowanie obniża koszty).

Ostatni przykład to dostrzegany ostatnio silny wpływ rozwoju AI na ryn-
ki energetyczne. Powstawanie kolejnych centrów danych powoduje skokowy 
wzrost globalnego zapotrzebowania na elektryczność – do 2030 r. może się ono 
nawet podwoić. Rosną i zmieniają się też powiązania sektorów energetycznego 
i cyfrowego oraz towarzyszące temu cyberwyzwania. Jednocześnie AI może 
też stwarzać szanse, m.in. prowadzić do zwiększania efektywności, a więc 
i ograniczania kosztów generacji i przesyłu.

Wydaje się, że w szeroko rozumianej energetyce marzymy o wynalazkach 
czy procesach tego typu – zapoczątkowujących rewolucyjne zmiany. Marzą 
o nich szczególnie kraje zależne od importu energii z państw trzecich – by 
zmniejszać asymetrię zależności, dywersyfikować źródła, szlaki czy technologie, 
a najlepiej zyskiwać samowystarczalność. By znaleźć motor dla swoich gospoda-
rek. Newralgiczną rolę w tym kontekście odgrywają naturalnie innowacje, a więc 
m.in. inwestycje w edukację i badania. Innowacyjności i przeobrażeniom o fun-
damentalnym znaczeniu sprzyjają również – poza nakładami na sektor B+R – 
zmiany tektoniczne na świecie, w tym przełomy polityczne, wojny i kryzysy. Te 
naftowe z lat 70. i 80. przyczyniły się do spotęgowania znaczenia gazu ziemnego 
i Rosji jako jego eksportera (zwłaszcza do Europy, w tym Niemiec), ale też cho-
ciażby zwiększenia inwestycji w energetykę jądrową (m.in. we Francji). Rozpad 
ZSRR i radzieckich powiązań energetycznych skutkował – poza wojną na Ukra-
inie – m.in. Wielką Grą w Azji Centralnej, której nieco przestrzeloną ambicją 
było ograniczenie roli Rosji i umożliwienie szerszego dostępu do tamtejszych 
złóż węglowodorów oraz uruchomienie nowych szlaków eksportu ropy i gazu 
na Zachód. Obecnie zarówno Amerykanie, jak i Europejczycy pokładają nadzieje 
w regionalnych surowcach krytycznych, które mogłyby stanowić alternatywę 
dla tych chińskich i ułatwiać światową transformację energetyczną. Katastrofa 
elektrowni jądrowej w Fukushimie w 2011 r. skutkowała rewolucyjnymi zmia-
nami nie tylko na rynku i w strukturze generacji energii w Japonii – wieloletnie 
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zamknięcie wszystkich reaktorów atomowych (aktualnie następuje stopniowe 
otwieranie części z nich) – lecz także w Niemczech, gdzie przyspieszono odejście 
od atomu i zintensyfikowano proces Energiewende.

Ale przecież z marzeń o niezależności (oraz przyjazności dla klimatu 
i środowiska) wynikają też transformacja energetyczna Europy i jej pogoń za 
opłacalnymi sposobami produkcji zielonego wodoru, wykorzystaniem źródeł 
geotermalnych czy ujarzmieniem mocy fal i pływów oceanicznych. Pogoń ta 
wymaga dekad badań, prób i omyłek oraz inwestycji w wiedzę i rozwój nowych 
technologii (z których liczne okażą się niewypałami). W tej przestrzeni eksperci 
od spraw energetycznych ustępują pola inżynierom i technikom, a prognozy 
i diagnozy są dużo trudniejsze i obarczone sporym ryzykiem błędu.

Energetyka – jej przyszłość, ale i analiza – łączy się więc ściśle z szeregiem 
spraw wykraczających poza nią samą i dotykających całkiem nieenergetycznych 
obszarów. Nierozerwalnie wiąże się z polityką, systemami wartości i rozma-
itymi, zmieniającymi się paradygmatami, umiejętnością stymulowania zmian, 
ale i elastycznością oraz otwartością na nieoczekiwane możliwości i wynalazki. 
Widać to dobrze przy okazji bieżących niestabilności i niepokojów. Trwające 
wojny na Ukrainie i na Bliskim Wschodzie oddziałują jednoznacznie nie tylko na 
rynki energetyczne, lecz także na myślenie o bezpieczeństwie energetycznym 
oraz zależnościach od państw trzecich, czyli również na politykę międzynaro-
dową. Stwarzają wyzwania, lecz także szanse i nadzieje – na zmiany i innowacje. 
Korzenie polityczne czy ideologiczne konkretnych strategicznych decyzji 
energetycznych łatwo także dostrzec w ostatnich działaniach administracji 
Trumpa, zielonej transformacji w UE, polityce eksportowej Rosji i chińskim 
stymulowaniu rozwoju czystych technologii.

W rezultacie poza dobrą orientacją w podstawowych danych oraz umiejęt-
nością szacowania zysków i strat na poszczególnych rynkach analiza zagadnień 
energetycznych nakazuje uwzględniać to, co Waszyngton, Bruksela i Berlin, 
Moskwa i Pekin, ale też Bratysława, Belgrad czy Kiszyniów uznają za strate-
gicznie i politycznie najważniejsze, oraz metody, którymi starają się do tego 
dążyć. Ważna przy tym jest także świadomość własnych ograniczeń – wobec 
złożoności tematu, przenikania się rozmaitych płaszczyzn i specjalizacji oraz 
tempa i nieoczywistości zachodzących zmian.
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Próby przewidzenia kształtu rzeczywistości międzynarodowej czy choćby 
dynamiki wewnętrznej w państwach należą do najbardziej karkołomnych 
zadań analitycznych. Z jednej strony, ze względu na ogromną złożoność relacji 
międzypaństwowych oraz ograniczoną wiedzę o aktorach i interesach, jaką 
dysponują nawet najznamienitsi eksperci w danym temacie, cel ten wydaje się 
wręcz niemożliwy do osiągnięcia. Z drugiej – nie da się od takich prób uciec. 
Ludzkość od zawsze starała się wyjrzeć poza horyzont teraźniejszości, by przy-
gotować się na to, co nadejdzie, lub przynajmniej trochę oswoić niepewność. 
Nic zatem dziwnego, że dążą do tego także jedne z najbardziej skomplikowanych 
„organizmów społecznych” – państwa – które delegują to zadanie na różnej 
maści badaczy, w ich wiedzy czy intuicji pokładając nadzieję na zrozumienie 
otaczającego świata. 

Czy jednak wykorzystanie ekspertów to aby na pewno idealna metoda 
przewidywania przyszłości? Czy to, co znajduje się daleko przed nami, da się 
w ogóle przewidzieć? Czy można pracować z przyszłością, zwłaszcza długo-
terminową, w sposób usystematyzowany, analityczny i realnie sprzyjający 
formułowaniu lepszej polityki, w tym zagranicznej i bezpieczeństwa? A może 
należałoby wreszcie spojrzeć prawdzie w oczy, raz na zawsze oznajmić, że funk-
cja prognostyczna instytucji analitycznych to bzdura, i dzielnie powtórzyć za 
wieszczem „szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, ja z synowcem 
na czele, i – jakoś to będzie!”? 

Czy da się przewidzieć przyszłość?  
Foresight strategiczny w służbie  
analizy międzynarodowej 
Karol Wasilewski
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Zanim zaczniemy odpowiadać na te pytania, jedno zastrzeżenie: ten esej 
będzie dotyczył głównie ustrukturyzowanej refleksji o przyszłości, szczególnie 
tej dalszej. Zagadnieniem przewidywań niezbędnych „na już” – np. w odpo-
wiedzi na pilne zapotrzebowanie decydenta – zajął się w tym tomie Marek 
Menkiszak (vide rozdział Sztuka pisania…). Nie oznacza to, że przedstawione 
tu przestrogi czy drogi postępowania nie mogą wzbogacić prognoz krótkoter-
minowych, niejednokrotnie obwarowanych przez zamawiających specjalnymi 
warunkami. Warto jednak mieć na uwadze to rozróżnienie – choćby po to, 
żeby nadmiernie nie komplikować materiałów, które tego nie wymagają (i na 
odwrót – aby nie pójść na łatwiznę, gdy czekająca nas praca wydaje się wyjąt-
kowo ambitna). Wszak – z czym zgodzi się chyba każdy pracownik Ośrodka 
Studiów Wschodnich – tekst napisany jest zawsze lepszy niż tekst wiecznie 
powstający. Pojmowanie tej różnicy przydaje się też do prowadzenia klarownej 
komunikacji ze zleceniodawcą – niejednokrotnie wytłumaczenie, co za pomocą 
analizy danego rodzaju może osiągnąć, a czego nie, pozwala uniknąć frustracji 
z powodu błędnych oczekiwań albo po prostu zbudować zaufanie pomiędzy 
nim a zespołem eksperckim.

Czym jest – i czym nie jest – badanie przyszłości? 
Pamiętam swoje pierwsze poważniejsze zetknięcie z przyszłością na polu anali-
tycznym. Doszło do niego na studiach, a przedmiot nazywał się „Prognozowanie 
w stosunkach międzynarodowych”. Na zaliczenie mieliśmy przygotować wła-
śnie długoterminową prognozę, która w pierwszej kolejności powinna spra-
wiać wrażenie poważnej. No cóż, sprawiała. Byliśmy już studentami trzeciego 
roku – starymi wyjadaczami – a więc wiedzieliśmy, że kluczem do wykonania 
tego zadania jest zaimponowanie prowadzącemu. Dostał od nas grubą teczkę 
dotyczącą państwa, o którym nie wiedział zbyt dużo (prawdę mówiąc, my 
również). W środku znajdowały się rzeczy niemające niemal żadnego znacze-
nia, ale opowiedzieliśmy o nich tak, jakby były najważniejszymi odkryciami 
w dziedzinie stosunków międzynarodowych. Nasze pozoranctwo zostało na-
grodzone zaliczeniem. 

Epizod do zapomnienia, w sam raz na miarę zajęć, z których wyniosłem 
w zasadzie jedno – cytat z wykładowcy, że „prognozowanie jest niepewne, bo 
przyszłość jest niepewna”. Czy student – skupiony na ukończeniu studiów I stop-
nia wymagających poświęcenia uwagi sprawom fundamentalnym, zwłaszcza 
przygotowaniu pracy dyplomowej – mógł podejść poważnie do zadania, które 
od samego początku przedstawiano jako w zasadzie niewarte powagi? 

Mógłby, gdyby wiedział, dlaczego i po co ma się nim zajmować. Podstawę 
sensownych rozważań nad przyszłością stanowi świadomość, do czego one 
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służą, co mogą dać, ale przede wszystkim – czego dać nie mogą. To fundament, 
którego niezrozumienie będzie skutkowało szeregiem nieporozumień, w tym 
newralgicznym – przekonaniem, że analiza czy badanie przyszłości dają łatwą 
do wypełnienia obietnicę jej przewidzenia.

Niestety, założenia dyscypliny od razu zabijają tę nadzieję. Podkreślają 
one trzy zasady:

1. Przyszłości nie da się przewidzieć – na jej kształtowanie wpływa zbyt 
wiele zmiennych niedających się ostatecznie zważyć, przynajmniej nie 
w ramach „oprogramowania”, które mamy w mózgach, bez wsparcia 
przykładowo doskonałej sztucznej inteligencji;

2. Przyszłość nie jest zdeterminowana – nie istnieje jeden czynnik, „Święty 
Graal”, bezwzględnie ją determinujący. Zarazem niektóre z jej ścieżek są 
bardziej prawdopodobne niż inne, choćby ze względu na zaznaczające się 
w rzeczywistości trendy, które im sprzyjają;

3. Przyszłość może być częściowo kształtowana przez nasze wybory – 
w niesprzyjających okolicznościach, zarysowanych przez dwa pierwsze 
punkty, jedyne, co możemy zrobić, to spróbować oddziaływać na nią w taki 
sposób, aby stała się nieco bardziej korzystna; zdefiniować – a później 
zdyskontować – tworzone przez nią szanse oraz określić związane z nią 
ryzyka i zabezpieczyć się przed nimi. Rzecz jasna ten punkt będzie miał 
inne znaczenie – i zastosowanie – w przypadku potężnych państw czy kor-
poracji międzynarodowych, a inne w odniesieniu do jednostek. Odmiennie 
podejdą też do niego różne społeczeństwa – te nastawione fatalistycznie, 
przekonane o kluczowej roli przeznaczenia trudno będzie namówić do pod-
jęcia jakichkolwiek działań, natomiast te o nieco bardziej entuzjastycznym 
usposobieniu zaczną mnożyć przykłady, jak należy formować przyszłość, 
choćby poprzez aktywizm na szczeblu wspólnot lokalnych. 

Te trzy reguły wyznaczają dość skromne pole dla każdego, kto chce się zabrać 
za analizowanie przyszłości. Wskazują, że próby jej przewidzenia – czego nieraz 
domagamy się od ekspertów – są skazane na niepowodzenie. Sens ma za to 
wysiłek zmierzający do zbadania elementów, które najpewniej wpłyną 
na przyszłość, rozważenie szans i zagrożeń, jakie się z nimi wiążą, a na-
stępnie zastanowienie się, jakie zająć wobec nich stanowisko. 

Tym właśnie zajmuje się foresight strategiczny. Najprościej rzecz ujmując, 
to ustrukturyzowana refleksja o przyszłości, która służy podejmowaniu lepszych 
decyzji. Osobiście najbardziej lubię jego definicję proponowaną przez European 
Union Institute for Security Studies. Wskazuje ona, że foresight tworzą w istocie 
trzy elementy: wybór, decyzja oraz działanie, i nazywa go ćwiczeniem intelek-
tualnym, projektowanym, aby: 
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•  pomóc decydentom w dokonywaniu wyborów i decydowaniu;
•  stawiać wyzwania utartym przekonaniom i szeroko akceptowanym teoriom 
czy doktrynom, które często stoją za błędnymi rozstrzygnięciami (któż 
z nas nie widział zaskoczonego decydenta argumentującego: „ale przecież 
zawsze było inaczej!”?);

•  pomóc skupić uwagę i zasoby – określić, co w przyszłości jest dla nas 
ważne, czego absolutnie nie wolno nam przegapić, na co musimy się przy-
gotować, a co jest nieistotne lub wykracza daleko poza nasze możliwości 
oddziaływania;

• wspierać przewidywanie niektórych zdarzeń i zapobieganie im (najprost-
szy przykład z pokrewnej dziedziny stanowią procedury zarządzania 
ryzykiem).

Jak to się robi? 
Dobry projekt foresightowy wymaga jak najdokładniejszego zdefiniowania 
zagadnienia badawczego. W ramach tego początkowego etapu warto poszukać 
odpowiedzi na dwa pytania: przyszłość czego interesuje decydenta i jakie 
konkretnie aspekty tej przyszłości uznaje za newralgiczne. Niezbędne jest 
również określenie, jaki horyzont czasowy ma być punktem odniesienia. 
W ten sposób zawęzimy pole badawcze projektu i upewnimy się, że będzie on 
odpowiadał na potrzeby osoby go zlecającej. 

Tę kwestię dobrze zobrazować przykładem. Gdyby w 2025 r. zapytać pol-
skich rządzących, jaka kwestia związana ze stosunkami międzynarodowymi 
nie pozwala im spać po nocach, zapewne oznajmiliby, że przyszłość porządku 
międzynarodowego. To bardzo szerokie zagadnienie, w którym mieszczą się 
tak odległe od siebie tematy jak dystrybucja potęgi między głównymi mocar-
stwami, czynniki decydujące o jej posiadaniu czy to, do jakiego stopnia relacje 
te będą w ogóle sterowane przez człowieka. Próba doprecyzowania pytania 
skutkowałaby najprawdopodobniej zawężeniem listy wątków. Okazałoby się, 
że naszych decydentów interesują rzeczy najistotniejsze z punktu widzenia 
polityki zagranicznej i bezpieczeństwa państwa, jak obecność Stanów Zjed-
noczonych w Europie, przetrwanie i forma Unii Europejskiej oraz zasadniczo 
ładu politycznego na kontynencie czy kurs Rosji i Chin. To tak zwane kluczowe 
niepewności, czyli najbardziej zajmujące, najistotniejsze pytania dotyczące 
tego, co przed nami. 

Zdefiniowanie pytania badawczego to pierwszy krok do planowania całego 
projektu. Zazwyczaj na to przedsięwzięcie składają się trzy elementy, które 
można opisać jako badanie, scenariuszowanie i strategizowanie. Scharak-
teryzujmy pokrótce każdy z nich. 
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Pierwszy etap – badanie – to długotrwały proces, w ramach którego anali-
zuje się elementy mogące modyfikować przyszłość interesującego nas zjawiska. 
Niestety nie ma „złotej” zasady organizowania działań tego typu, którą dałoby 
się zastosować do każdego projektu. Szukając wspólnego mianownika, można 
powiedzieć, że foresighterów najczęściej interesują:

•  Sygnały zmian – są najmniejszymi „dziećmi przyszłości”, czasem określa-
nymi mianem przejawów przyszłości w teraźniejszości. To zmiany jeszcze 
niedojrzałe i niepowszechne, lecz zwiastujące, że dobrze nam znane zja-
wisko (metoda wykonywania czynności, produkt czy usługa, proces czy 
polityka) może niedługo wyglądać inaczej. Przykład? Choćby fala oburzenia, 
która zalała internet, gdy okazało się, że niektóre portale newsowe dostar-
czają czytelnikom treści generowane wyłącznie przez sztuczną inteligencję 
(dziś już nikogo to nie dziwi, ale jeszcze kilkanaście miesięcy temu, kiedy 
„pionierzy” tej praktyki przyznali się do jej stosowania, powszechnie pytano, 
czy tak może wyglądać przyszłość mediów); 

•  Trendy – wskazują długotrwały kierunek zmian już widocznych w rze-
czywistości i mają potencjał dalszego przekształcania jej zgodnie z nim. 
Warto zwrócić szczególną uwagę na ten ostatni element – nieświadomość 
tego, że trendy posiadają jakiś wektor, sprawia, że niekiedy tym termi-
nem błędnie nazywa się zjawisko, które ledwo się wyłoniło, lub po prostu 
modę. W przykładzie ze sztuczną inteligencją trendem mogłoby być coraz 
częstsze wykorzystanie jej do [tutaj wstawić dowolną czynność], poparte 
danymi potwierdzającymi ten wzrost. Należy dodać, że dobra analiza 
trendów wymaga też zastanowienia, jakie czynniki mogą je zaburzyć. 
W ten sposób można obejść skłonność do traktowania danego trendu jako 
pewnika, który musi być kontynuowany (przykładem pułapki, w jaką 
może wpędzić takie myślenie, jest mem, na którym mężczyzna z lat 60. 
ubiegłego stulecia siedzi w samolocie przy suto zastawionym stole i mówi 
do żony „skoro teraz jest tak bogato, to wyobraź sobie, jak będzie wyglą-
dało latanie za 50 lat”);

•  Nośniki zmian (ang. drivers of change) – zazwyczaj to szersze przemiany 
o charakterze społecznym, politycznym itp. napędzające trendy z innych 
sfer. Przykładowo „starzenie się populacji zachodnich” może być nośnikiem 
zmian dla trendów związanych z wydłużaniem obecności seniorów na ryn-
ku pracy, wzrostem znaczenia profilaktyki w systemie ochrony zdrowia itd. 
Z kolei nośnikiem zmian dla rosnącego wykorzystania sztucznej inteli-
gencji w przedsiębiorstwach mogłaby być trudna sytuacja demograficzna 
w państwach Zachodu, a zwłaszcza niedobór rąk do pracy, wymuszający 
jej automatyzację. 
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W poszukiwaniu tych trzech zjawisk futurolodzy udają się w analityczną po-
dróż w różne obszary życia. Badają sferę polityczną, ekonomiczną, społeczną, 
technologiczną, prawną, środowiskową, a czasem nawet etyczną, jak również 
poszukują interakcji między nimi. Ponieważ do ważnych zadań foresightu należy 
podawanie w wątpliwość utartych przekonań, śledzą nie tylko trendy, lecz także 
bodźce, które mogą spowodować ich zaburzenie czy załamanie. Jest to zatem 
zazwyczaj proces długotrwały i szczegółowy. To kolejny powód, dla którego 
tak istotną rolę odgrywa zdefiniowanie w pierwszym kroku podstawowych 
obaw decydentów. Pozwalają one zawęzić materiał zgromadzony na etapie 
badania do spraw absolutnie dla nich pierwszoplanowych. Tę pracę wykonuje 
się najczęściej przy użyciu metod pozwalających przepuścić go przez filtry 
prawdopodobieństwa czy siły wpływu na podmiot zamawiający ekspertyzę. 

Drugi etap – scenariuszowanie – definitywnie niesie największe kon-
trowersje i nieporozumienia. Zgodnie z popularnym przekonaniem warianty 
przyszłości winno się szeregować według prawdopodobieństwa (najbardziej 
prawdopodobny, średnio prawdopodobny, najmniej prawdopodobny) lub pożą-
dalności (najlepszy, średni, najgorszy z perspektywy podmiotu zamawiającego). 

W odniesieniu do analizy długoterminowej podejście to nie wydaje się naj-
rozsądniejsze co najmniej z dwóch przyczyn. Pierwsza wynika ze wspomnianych 
podstaw dyscypliny – skoro przyszłości nie da się przewidzieć, to jaki sens ma 
układanie jej scenariuszy pod kątem prawdopodobieństwa? Druga jest bardzo 
pragmatyczna – ludzie z reguły skupiają się tylko na jednym wariancie, oczy-
wiście tym najbardziej prawdopodobnym czy najbardziej pożądanym – co po-
woduje, że cała analiza staje się w sumie niepotrzebna. Dzieje się tak, ponieważ: 

•  ciążą ku scenariuszom potwierdzającym ich intuicję (co z obalaniem ich 
uprzedzeń i błędnych teorii?); 

•  koncentrują się na tym, co już wiedzą i rozumieją (co z pomocą w podej-
mowaniu lepszych decyzji?); 

•  ignorują te zdarzenia, które mogą ich zaskoczyć, gdyż uznają je za tak nie-
prawdopodobne, że niewarte uwagi (co z antycypacją i przygotowaniem?). 

Badacze przyszłości długo zmagali się z tymi przeszkodami. Przezwyciężyło 
je tzw. podejście oksfordzkie, które wyznaczyło kilka zasad opracowywania 
scenariuszy. Przede wszystkim powinny one: być trudne do wykluczenia i wia-
rygodne, traktować o otoczeniu (a nie o podmiocie zainteresowanym ekspertyzą), 
być przydatne i jednorazowe, a więc ściśle dopasowane do celu strategicznego, 
oraz stanowić wsparcie w refleksji nad sytuacją decyzyjną. Wdrożenie tych 
wskazówek ma sprawić, że warianty te lepiej wypełnią szereg zadań stawianych 
przed foresightem strategicznym. Takie podejście determinuje też inną ich 
formę niż ta „popularna”. Mówi o tym, że scenariusze powinny zarysowywać 
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szerokie spektrum możliwych przyszłości, idealnie o w miarę wyrównanym 
stopniu prawdopodobieństwa i pożądalności. Przygotowanie ich w taki sposób 
wymaga sporych kombinacji analitycznych i uważności. Wysiłek jest jednak wart 
zachodu, jako że zdejmuje z nich odium materiałów służących przewidywaniu 
i przenosi ciężar projektu foresightowego na jego kolejny krok, co oznacza, że 
warianty stają się wyłącznie narzędziem strategizowania.

Warto naprawdę mocno wziąć sobie do serca ten ich instrumentalny 
charakter, gdyż przywiązanie do triady „najbardziej prawdopodobny – śred-
nio prawdopodobny – najmniej prawdopodobny” jest ogromne. Nie zliczę 
przypadków, w których tłumaczyłem zleceniodawcom, że scenariusze mają 
naszkicować szerokie spektrum możliwych przyszłości, bo ich celem jest 
wspomaganie procesu strategicznego, a nie zaspokojenie ego opracowują-
cego je analityka; dobrobyt podmiotu pragnącego wykorzystać foresight, by 
przemyśleć działania organizacji, a nie spełnienie niedoścignionego marze-
nia badacza o tym, żeby mógł wyjąć je z szuflady za 10 lat i powiedzieć „oho, 
ależ trafnie to przewidziałem!”. Niemal przy każdym takim projekcie moje 
starania kończyły się fiaskiem jeszcze w jego trakcie – choć przyznam, że 
niejednokrotnie miewałem pokusę wejścia w rolę certyfikowanego szama-
na (wszak z doktoratem!) – lecz owocowały później, po zakończeniu pracy, 
tak zwanym „momentem aha”, tym wspaniałym przebłyskiem zrozumienia 
uwidaczniającym się dopiero po przedstawieniu ostatecznego raportu. 

Do trzeciego etapu – serca projektu foresightowego – przystępuje się 
wyposażonym w ogrom wiedzy zgromadzonej w trakcie badania oraz zestaw 
scenariuszy zarysowujących szeroką gamę potencjalnych przyszłości. Wszystkie 
te materiały zbiera się w sensowną całość, po czym analizuje przez pryzmat 
szans i ryzyk, jakie poszczególne warianty mogą rodzić dla podmiotu zainte-
resowanego ekspertyzą, ale też tego, co leży w jego gestii, a co pozostaje poza 
zasięgiem jego oddziaływania. Strategizowanie ma zatem pomóc mu skon-
centrować uwagę i zasoby na tym, by – lepiej poinformowany i bardziej 
świadomy okoliczności, które na niego wpływają – podejmował lepsze 
decyzje. Optymalna faza końcowa każdego projektu polega na wypracowaniu 
strategii – dokumentu pokazującego, jak dany zleceniodawca może lepiej przy-
gotować się na przyszłość, wykorzystać szanse, jakie ona rodzi, i zabezpieczyć 
się przed związanymi z nią ryzykami. 

A po co nam ta przyszłość? 
Trudno przekonująco udowadniać, że budowanie strategii w oparciu o analizę 
przyszłości to potrzeba pierwszego rzędu. W otaczającej nas rzeczywistości 
bez problemu odnajdziemy wystarczająco dużo przykładów potwierdzających, 
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że da się żyć zgodnie z umieszczonym we wstępie cytatem z Mickiewicza. 
Bez wątpienia można prowadzić działalność gospodarczą – ba, nawet rządzić 
państwem! – bez głębszego namysłu nad tym, co czeka nas za rok, pięć czy 
dziesięć lat, i bazującego na nim planowania. Podejście takie to jednak prosta 
droga do obniżenia jakości procesów decyzyjnych, a co za tym idzie – szans na 
sukces lidera i rozwój organizacji, której przewodzi. 

Nic więc dziwnego, że foresight strategiczny stosują administracje licznych 
państw uważanych za rozwinięte, jak USA (raport Global Trends), Wielka Bryta-
nia (przedsięwzięcia rządowego Biura ds. Nauki) i Francja (specjalna jednostka 
przy Ministerstwie Rolnictwa). Jako instrument usprawniający projektowanie 
polityk publicznych promuje go też Organizacja Współpracy Gospodarczej 
i Rozwoju (OECD), a jego zalety dostrzegła również Polska, gdzie powstał projekt 
Koncepcji Rozwoju Kraju 2050. Jakie podstawowe korzyści płyną z wdrażania 
ustrukturyzowanej refleksji o przyszłości? 

Po pierwsze pomaga ona lepiej pojąć kluczowe czynniki mogące pozytywnie 
lub negatywnie wpłynąć na dobrobyt analizującego. W ramach rozbudowanego 
przewodu badawczego rozważa się bogatą paletę zmiennych i powiązania między 
nimi, a do tego waży ich znaczenie i ogranicza „widzenie tunelowe”, nierzadko 
kierujące uwagę zamawiających ekspertyzę wyłącznie na jeden – niekoniecznie 
najważniejszy – aspekt problemu. Ostatecznie ma to służyć podejmowaniu przez 
nich bardziej świadomych decyzji i szybszemu adaptowaniu się do zmieniają-
cego się otoczenia. 

Po drugie foresight porządkuje procesy decyzyjne. Kompleksowa analiza 
bodźców, które będą oddziaływały na przyszłość danego zjawiska, umożliwia 
wyznaczenie ich hierarchii. W trakcie projektu ustala się, co stanowi nową jakość, 
a co zaledwie powtarza motywy znane z historii. Próbuje się też dojść do tego, 
co ma znaczenie teraz, jakie są szanse na to, że to znaczenie się utrzyma, a jakie 
na to, że wyblaknie wskutek innych, dużo ważniejszych czynników – choćby 
ze względu na ich strukturalny charakter. 

Trudno przecenić zalety takiego podejścia dziś, gdy opinia publiczna – 
a wraz z nią decydenci i doradzający im eksperci – jest nieustannie bombardowa-
na wydarzeniami, na które ludzkość nie zwróciłaby najmniejszej uwagi, gdyby 
nie zostały one opakowane w sensacyjne i ostre sformułowania, aby przypodobać 
się bożkom współczesności – algorytmom. W tym sensie ustrukturyzowane roz-
ważania nad przyszłością pozwalają uczestniczącym w nich ludziom odzyskać 
utracony przez większość z nas zasób – uwagę. Jak przekonuje książka Johanna 
Hariego pt. Złodzieje. Co okrada nas z uwagi, bez niej i bez zdolności dłuższego 
skupienia nie ma mowy o rozwiązywaniu problemów i strategizowaniu. 

Ta zaleta i związane z nią bolączki wiążą się ściśle z następnym zagadnie-
niem. Otóż żyjemy w okresie głębokich zmian, dokonujących się w zasadzie 
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we wszystkich obszarach rzeczywistości. Trudno znaleźć jednoznaczne odpo-
wiedzi nawet na tak ważkie pytania, jak te o przyszłość zaangażowania Stanów 
Zjednoczonych na świecie, globalizację (która dotychczas wyznaczała kierunek 
ewolucji gospodarczej), sposób, w jaki ludzkość będzie wytwarzała energię, 
„nadchodzącą falę” technologii – posługując się słowami Mustafy Suleymana, 
popularyzatora tego pojęcia – i jej oddziaływanie na człowieka i zbiorowości 
czy wreszcie o to, jak w obliczu tych wszystkich nowych uwarunkowań będzie 
wyglądał ład polityczny na świecie. To nagromadzenie punktów krytycznych 
w rozmaitych sferach funkcjonowania państw i społeczeństw próbuje się 
zaprezentować za pomocą różnych etykiet, przy czym te najpopularniejsze 
to chyba „polikryzys” i „problemy związane” (ang. wicked problems). Mają one 
odzwierciedlać wzajemne powiązania tych obszarów i fakt, że próby rozplą-
tania węzłów w jednym (np. energetyki) pociągną za sobą kłopoty w innym 
(gospodarczym lub społecznym). 

Niektórzy badacze nazywają teraźniejszość czasami „radykalnej nie-
pewności” i twierdzą, że kluczem do ustrukturyzowania – celowo nie piszę 
„rozwiązania” – wspomnianych problemów jest użycie metod dających szanse 
na przygotowanie się do możliwie wielu wariantów przyszłości. Taka analiza 
pozwala dostrzec, że rzeczywistość nie jest jak puzzle, które da się ułożyć tylko 
w jeden właściwy sposób. Umożliwia przetestowanie różnych opcji, którymi 
może zaowocować nawarstwienie się daleko idących przeobrażeń społecznych, 
politycznych, ekonomicznych, technologicznych itd., oraz ich wizualizację 
w ramach procesu scenariuszowego. W kolejnym kroku badacz zauważa, które 
z tych ścieżek mogą prowadzić do szczególnych ryzyk, a ostatecznie – potrafi za-
prezentować polityki, dzięki którym decydenci zwiększą prawdopodobieństwo 
wykorzystania szans generowanych przez te zmiany i ochronienia obywateli 
przed związanymi z nimi zagrożeniami. 

Ostatni walor ustrukturyzowanej refleksji o przyszłości, na który zwrócę 
uwagę w tym eseju, to jej przydatność w kontekście redukowania największej 
ułomności ekspertów – niezbyt wprawnego/zręcznego radzenia sobie z prze-
widywaniem. Owej ułomności dowiodły choćby badania Philipa Tetlocka z po-
czątku tego stulecia. To niezwykle skomplikowane zagadnienie, na które składa 
się również ciekawy wyjątek od reguły w postaci personelu Biura Wywiadu 
i Badań Departamentu Stanu USA służącemu tamtejszym dyplomatom. Na po-
trzeby niniejszego tekstu wspomnę tylko, że na szczęście późniejsza działalność 
tego amerykańskiego analityka przyniosła wskazówki, jak możemy zwiększyć 
skuteczność swej analizy przyszłości i zyskać status „superprzepowiadaczy”. 
Tetlock radzi m.in. gromadzić dane z różnych źródeł, myśleć w kategoriach 
prawdopodobieństwa, pracować zespołowo oraz uczyć się zdolności absorbo-
wania nowych informacji i przyznawania się do błędu. Wszystkie te działania 
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powinni realizować eksperci nowoczesnej instytucji badawczej chcącej wyko-
rzystywać foresight strategiczny i jego metody. 

Po co to nad Wisłą? 
Polska należy do grona państw określanych w stosunkach międzynarodowych 
mianem „potęg średnich”. Termin nie jest może zbyt atrakcyjny, lecz oznacza 
istotną grupę aktorów, których postrzega się jako stabilizatorów porządku 
międzynarodowego. To oni – przez uczestnictwo czy dostosowywanie się – legity-
mizują zasady i instytucje kreowane przez światowe mocarstwa, niejednokrotnie 
znajdując sobie zarazem przestrzeń do zwiększonej aktywności zewnętrznej 
w dziedzinach pozostających na uboczu uwagi gigantów. 

Z tą pozycją wiążą się też jednak niedogodności, z których przynajmniej 
dwie należałoby uznać za newralgiczne. Pierwsza, ta oczywista, dotyczy ogra-
niczonych zasobów – państwa średnie, w przeciwieństwie do tych najsilniej-
szych, nie są w stanie wyraźnie zaznaczać swej obecności w każdym obszarze 
stosunków międzynarodowych. Druga polega na tym, że ich sytuacja pogarsza 
się, gdy dotychczasowy porządek – a zwłaszcza stanowiące jego część normy 
i instytucje – „trzeszczy”, a mocarstwa przystępują do jego renegocjacji. W naj-
lepszym wypadku potęgi średnie mogą wówczas stać się adresatami „ofert” 
przedstawianych im przez strony sporu o przyszłość porządku międzynarodo-
wego. W najgorszym – czekają na jego wyłonienie się z konfrontacji potęg, które 
przynajmniej tymczasowo mają inne priorytety niż kuszenie i pozyskiwanie 
sojuszników. W 2025 r. brzmi to niezwykle znajomo, nieprawdaż? 

Foresight strategiczny wdrożony na potrzeby polityki zagranicznej i bezpie-
czeństwa niweluje niedostatki wynikające z obu tych niedogodności. Pierwsza 
oznacza w gruncie rzeczy, że państwa średnie muszą być przy podejmowaniu 
decyzji „mądrzejsze” – lepiej rozumieć szanse i ryzyka płynące z poszczególnych 
sfer czy kierunków, a następnie alokować zasoby i wysiłki tam, gdzie będą one 
miały największe szanse przełożyć się na sukces. Druga wymaga zarówno bie-
żącej orientacji w głównych osiach sporu pomiędzy czołowymi mocarstwami, 
jak i starań o „przewidzenie” tego, jak się owe osie ułożą w poszczególnych 
obszarach, i zabezpieczenia się przed związanymi z tym ryzykami. 

W scenariuszu najbardziej optymistycznym – i chyba najbardziej pasującym 
do obecnej sytuacji Polski, poszukującej choćby sposobów pozytywnego oddzia-
ływania na przemyśliwujące przyszłość własnego zaangażowania w bezpieczeń-
stwo europejskie Stany Zjednoczone – zastosowanie metod foresightowych może 
wzmocnić możliwości oddziaływania potęg średnich w momencie globalnej 
zmiany. Mogłoby temu służyć dookreślenie przez nie narzędzi oraz projekto-
wanie ofert, które mocarstwa mogłyby uznać za korzystne dla ich interesów. 
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Nietrudno wyobrazić sobie konkretne przedsięwzięcia mogące uczynić RP 
odporniejszą na aktualne zawirowania globalne. Foresight obecności USA na 
Starym Kontynencie, mapa szans i ryzyk przedstawiająca podstawowe trendy 
wpływające na przyszły kształt porządku międzynarodowego (polityczne, gospo-
darcze, społeczne, technologiczne itd.), badanie zmian technologicznych, które 
przeorientują dotychczasowe sposoby funkcjonowania dyplomacji i zasadniczo 
przeobrażą stosunki międzynarodowe czy analiza scenariuszy konfliktów 
zbrojnych wspomagająca przemyślenia nad tym, jak powinna wyglądać armia 
przyszłości, to najbardziej oczywiste propozycje. 

Ich realizacja miałaby jeszcze dodatkową zaletę: przy mądrym poukładaniu 
projekty te – a raczej wypracowywane w ich ramach strategie – mogłyby pośred-
nio wesprzeć namysł i prace nad nowym modelem rozwojowym Polski. Opartym 
nieco mniej na Mickiewiczowskim spontanie, a bardziej na zasobie, którego 
w ciągu ostatnich 30 lat dorobiło się nasze państwo – kapitale intelektualnym 
instytucji analitycznych i, jak to w przypadku foresightu bywa, ich współpracy. 





133133

Niemcy to kraj, którego nie da się analizować w pojedynkę: jest zbyt duży, zbyt 
wpływowy, zbyt złożony. Mimo pozornej przejrzystości – setek dokumentów, 
debat i procedur – pozostaje trudny do uchwycenia bez głębokiej znajomości 
wewnętrznych kodów: kultury politycznej, rytmu instytucji, nieformalnych 
reguł gry. Dla Polski to partner szczególny – nie tylko ze względu na historię oraz 
powiązania polityczne i gospodarcze, lecz także silne emocje, jakie wywołuje. 
Niemcy rzadko traktuje się jak „normalny” kraj, a eksperci, którzy się nimi 
zajmują, bywają odbierani jako podejrzani – zanadto bliscy albo zbyt krytyczni, 
zanadto zaangażowani lub zbyt chłodni.

Ten tekst to nie podręcznik akademicki ani prywatny dziennik, lecz wyimki 
z praktycznego przewodnika po pracy eksperckiej, opartego na wieloletnim 
doświadczeniu. Konkretny i zarazem osobisty, subiektywnie opisuje trudy 
analizowania Niemiec z perspektywy Warszawy – zwłaszcza dziś, gdy trwa 
szeroko zakrojona transformacja i RFN, i stosunków polsko-niemieckich.

Analizowanie polityki Niemiec to zadanie fascynujące i niezwykle trudne. 
Fascynujące, bo mówimy o państwie po prostu ciekawym, bogatym – i to nie 
tylko w historię – ale też w jakiś sposób tragicznym. Kraju, w którym przez 
dekady widziano filar stabilności porządku europejskiego, motor integracji 
i wzór demokratycznego państwa prawa. Dziś następuje jednak głębokie prze-
obrażenie tego wizerunku. RFN przeżywa moment przesilenia: gospodarka 
utknęła w stagnacji, trwająca wojna na Ukrainie obnażyła złudzenia wcze-
śniejszego kursu (nie tylko wobec Rosji), a scena polityczna ulega tektonicznym 
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przekształceniom – zwiększa się siła nowych ugrupowań, pogłębia kryzys 
zaufania do instytucji i osłabiają partie głównego nurtu.

Właśnie ta mieszanka: wciąż ogromna siła i wpływy w Europie – ale rów-
nocześnie narastające słabości, napięcia i błędy przeszłości – czyni z tego kraju 
ważny, a zarazem bardzo wymagający obiekt analizy. Szczególnie dla kogoś 
z Polski – sąsiada, partnera gospodarczego, byłego ucznia, czasem także krytycz-
nego recenzenta. Niemcy przyciągają powagą, złożonością i systemowością, ale 
dziś coraz częściej również niepokoją – z powodów politycznych i historycznych 
oraz kulejącej gospodarki.

W tym tekście przedstawionych zostanie zaledwie kilka aspektów kultury 
politycznej RFN, które – z punktu widzenia obserwacji uczestniczącej – zasad-
niczo wpływają na codzienną pracę analityka. Czytelnik nie pozna wszystkich 
tajemnic warsztatu, z trudem wypracowanych wraz z nieocenionym Zespołem 
zajmującym się Niemcami w Ośrodku Studiów Wschodnich. Nikt nie rości sobie 
też prawa do wyczerpania tematu. Kraj ten da się badać na dziesiątki sposobów, 
w zależności od przyjętej perspektywy, narzędzi i instytucjonalnego punktu 
siedzenia, lecz istnieją pewne cechy, z którymi – niezależnie od metod – prędzej 
czy później zetknie się każdy, kto spróbuje „czytać” Republikę Federalną. I wła-
śnie o nich będzie mowa w drugiej części eseju, zaraz po krótkiej prezentacji 
państwa w duchu utworu Deutschland grupy Rammstein: „Deutschland, Mein 
Herz in Flammen, Will dich lieben und verdammen” (Niemcy, moje serce w płomie-
niach, chcę was kochać i przeklinać/potępiać) – do którego odsłuchania, wraz 
z przestudiowaniem słów, gorąco zachęcam.

Czytelnik dowie się, jakie przyczyny systemowe sprawiły, że mamy do czy-
nienia z trudnym obiektem analizy: po pierwsze – na przykładzie Nord Streamu – 
jak Niemcy, przekonane o słuszności swoich planów, potrafią być skuteczne. Tak 
bardzo, że – ujmując to obrazowo – są w stanie popełnić samobójstwo, niestety 
rozszerzone. Po drugie uwaga zostanie skierowana na ich polityczną i medialną 
transparentność, rozbudowany aparat legislacyjny i bogactwo źródeł, by uznać, 
że z jednej strony to błogosławieństwo, a z drugiej jednak przekleństwo – bo 
zamiast deficytu danych mamy do czynienia z ich nadmiarem. To zaś oznacza 
godziny spędzone na analizowaniu dokumentów, stenogramów z Bundestagu, 
opinii interesariuszy, komisji i think tanków. A wcześniej rozpoznanie, nad 
którymi z nich warto ślęczeć, które są „relewantne dla systemu”. I po trzecie 
opisana zostanie tamtejsza kultura kompromisu – sama w sobie szlachetna, 
ale od analityka wymagająca niekończącego się śledzenia stanowisk wszyst-
kich stron, zanim cokolwiek da się powiedzieć z przekonaniem i wyciągnąć 
konkretne wnioski. Kultura czasem zabójcza dla państwa, gdyż nierzadko 
przynosząca paraliż decyzyjny. Na koniec w centrum zainteresowania znaj-
dzie się specyfika tzw. berlińskiej bańki ekspertów, dziennikarzy i polityków, 

https://www.youtube.com/watch?v=NeQM1c-XCDc
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„Profesor Otto Gottlieb Schmock
Pracuje już dziesiąty rok
Nad dziełem, które za tyleż lat 
Przeczyta kulturalny świat: 
Gоtt, Kaiser, Deutschland und Proletariat.
Profesor Schmock jest zdania, iż 
Niemcy – to boża stal i spiż, 
Z których sam Stwórca dla swej chwały 
Wykuł na zawsze pomnik trwały […]
А jednak – mimo owych prawd […] – 
Byłoby nett und gut und fein

(Lieb Vaterland magst ruhig sein!)
Zbadać noch einmal plon kultury
I na podstawie konjunktury
Najnowszych studjów oraz badań,
Beitragów, zdań, dociekań, zadań, 
Wyświetlić gründlich; czy czasami
(Zgodnie z wszystkiemi badaniami)
Kraj, mimo swego dobrobytu,
Swej niezłomności i rozkwitu, 
Patrjotyzmu, konstytucji,
Nie potrzebuje rewolucji?”

którzy często tworzą zamknięty obieg opinii, replikując te same tezy i źródła. 
Dla kogoś z zewnątrz to środowisko bywa trudne do prześwietlenia, a jeszcze 
trudniejsze do przeniknięcia.

W trzeciej części odbiorca pozna kłopoty powstające w stosunkach bada-
czy znad Wisły ze światem eksperckim i politycznym w RFN. Będzie o tym, jak 
wyglądają te kontakty w praktyce – na konferencjach, w kuluarach, codziennej 
korespondencji i relacjach zawodowych. Co nas różni, co łączy, dlaczego czasem 
niełatwo nam się zrozumieć – i dlaczego mimo wszystko warto próbować.

Wreszcie w ostatnim rozdziale znalazła się refleksja nad tym, jak trudno 
być analitykiem ds. Niemiec… w Polsce. Tu są one nie tylko przedmiotem badań. 
Są symbolem. Upraszczając – dla jednych wzorem nowoczesnego państwa pra-
wa i europejskiej racji stanu oraz ideałem, do którego należy dążyć, dla innych 
ucieleśnieniem interesów sprzecznych z polską racją stanu, a nawet trwałym 
obiektem nieufności i wrogości – zagrożeniem. Przez ostatnie trzy dekady dało 
się zaobserwować, jak łatwo u nas popaść w pułapkę bezkrytycznego zachwytu 
albo – wręcz przeciwnie – skrajnego resentymentu. Analityk próbujący trzymać 
się faktów ryzykuje w tej sytuacji, że zostanie od razu zaszufladkowany. Unik-
nięcie powyższej pułapki jest bardzo trudne, choć nie niewykonalne. 

1. Dojczland

Julian Tuwim, Rewolucja w Niemczech (fragment), 1919

Fascynujący kraj… (Deutschland, ich will dich lieben)
Niemcy to kraj, który fascynuje nie tylko ze względu na swoje znaczenie 
polityczne czy gospodarcze. Na pierwszy rzut oka  – zwłaszcza z  punk-
tu widzenia badacza  – może się wydawać zbyt znany, przewidywalny, 
wręcz zrutynizowany. Ale im głębiej się weń wchodzi, tym bardziej wcią-
ga: zaskakuje rozmiarem, skalą wewnętrznych kontrastów, gęstością życia 
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instytucjonalnego i siłą oddziaływania, które nie zawsze widać wprost. To pań-
stwo, które trzeba śledzić w trybie ciągłym – i do którego nie da się podejść z marszu 
ani ad hoc.

Zaczyna się niewinnie – od krajobrazów, które – choć dla analityka pozornie 
drugorzędne – mówią wiele o tożsamości kraju. To rzadki przykład państwa 
mającego dostęp do dwóch mórz oraz jednocześnie wysokich Alp. Na jego 
mapie mieszczą się fryzyjskie wyspy, jeziora Meklemburgii, średniowieczne 
miasteczka Turyngii i zagłębia przemysłowe. Gdy doda się kilkanaście par-
ków narodowych i blisko setkę regionalnych rezerwatów przyrody, zaczyna 
się pojmować, dlaczego RFN przyciąga rocznie ponad 30 mln zwiedzających. 
A przy tym turystyka to jedynie pretekst do wejścia głębiej – prawdziwa siła 
tkwi w różnorodności regionalnej: w Bawarii mówi się innym niemieckim niż 
w Hamburgu, a Saksonia i Nadrenia różnią się nie tylko krajobrazem, lecz także 
stylem życia, światopoglądem, tradycją polityczną i historią.

Kolejnym źródłem fascynacji jest społeczeństwo – zróżnicowane jak mało 
które w Europie. Nasz zachodni sąsiad ma najwięcej mieszkańców wśród 
wszystkich członków Unii Europejskiej – ponad 84 mln – z czego niemal 30% 
to ludzie o korzeniach migracyjnych. Znaleźć tu można wszystko: supernowo-
czesne osiedla Berlina, wiejskie regiony Turyngii, robotnicze miasta Westfalii 
i wielokulturowe dzielnice Frankfurtu. A w każdym z tych miejsc działa inna 
kombinacja norm i wartości oraz występują inne problemy społeczne.

Do tego dochodzi scena polityczna – system federalny złożony z 16 landów, 
które dysponują realną władzą i często starają się realizować bardzo różne in-
teresy. To nie państwo myślące unitarnie – to państwo, które musi negocjować 
swoje modus vivendi codziennie od nowa, bowiem federalizm nie jest wyłącznie 
konstytucyjnym zapisem, lecz strukturą realnie kształtującą każdą decyzję: 
od energetyki po edukację, a nawet bezpieczeństwo. Dla analityka oznacza 
to równoległe śledzenie wielu poziomów debaty, z których każdy ma swoich 
aktorów, źródła i dynamikę. Nie ma jednej „debaty niemieckiej” – istnieje ich 
wiele, a żadna nie mówi wszystkiego. Dlatego zresztą nie da się monitorować 
i badać Niemiec w pojedynkę. 

To także kraj, który – choć przegrał dwie wojny światowe – wygrał bitwę 
o to, jak się o nim myśli. Polityka historyczna RFN – często pełna uproszczeń 
i nadal w ciągłym sporze, również ze sobą, ale przede wszystkim z innymi, 
w tym z Polską – imponuje jednak systematycznością i skutecznością. Niem-
com udało się przekonać świat, że zinternalizowały swoją odpowiedzialność 
za przeszłość. Potrafiły to następnie zamienić w moralny kapitał, stanowiący 
dziś – obok bogactwa – jeden z fundamentów ich roli w Europie. To, że mogą 
mówić o wartościach i instytucjach z pozycji autorytetu, jest po części efektem 
ich sukcesu w zarządzaniu pamięcią. To zjawisko godne uwagi, ale i analitycznie 



Niemcy na kozetce, czyli jak analizować i nie zwariować 137

niebezpieczne – bo tworzy przewagę narracyjną, którą trudno podważyć, od-
wołując się tylko do faktów.

Lecz historia Niemiec to nie tylko tragedie XX wieku – to też warstwa 
architektoniczna i kulturowa, która wciąż żyje w przestrzeni. Od gotyckiej 
katedry w Kolonii, przez średniowieczne stare miasta Bambergu, Ratyzbony 
czy Quedlinburga, aż po modernistyczne eksperymenty Bauhausu i zrekon-
struowane centra Berlina, Drezna i Frankfurtu nad Menem – w Niemczech 
architektura wyrasta na składową pamięci politycznej. Ich mieszkańcy są 
jednocześnie dumni z dziedzictwa i zdolni do krytycznej refleksji nad tym, co 
owo dziedzictwo znaczy. Przynajmniej niektórzy. 

Kultura materialna RFN – rozumiana właśnie jako architektura, urbanisty-
ka, ale też troska o dziedzictwo lokalne – stanowi istotny komponent miękkiej 
siły tego kraju. Bo tu się wie, że estetyka ma także znaczenie polityczne. Spacer 
po tamtejszych miastach to lekcja historii w ruchu: z jednej strony zabytki 
wpisane na listę UNESCO, z drugiej nowoczesne dzielnice i place, które – jak 
HafenCity w Hamburgu czy stołeczny Potsdamer Platz – pokazują, jak państwo 
potrafi inwestować w estetykę, funkcjonalność i planowanie przestrzeni. To nie 
tylko wizytówki dla turystów – to również świadome kreowanie obrazu kraju 
chcącego łączyć przeszłość z przyszłością, tradycję z innowacją.

Na koniec – gospodarka. Przez dekady Niemcy były wzorem do naśladowa-
nia: największy eksporter Europy, w czołówce w tej kategorii na świecie, kraj 
silnych firm rodzinnych (Mittelstand), przykład dobrze funkcjonującej edukacji 
dualnej i rynek pracy z niskim bezrobociem. Z nominalnym PKB sięgającym 
powyżej 4 bln euro zajmują dziś czwarte miejsce wśród wszystkich państw 
globu. Ale to, co naprawdę imponuje, to nie liczby, lecz model – opiewany jako 
skomplikowany, a zarazem stabilny i odporny na wstrząsy. Tamtejsza gospo-
darka działała jak dobrze naoliwiony mechanizm, łączący produktywność 
z dbałością o społeczną spójność. Wydawało się, że ten system jest nie do ru-
szenia. Wydawało się.

…nad przepaścią? (…und verdammen)
Ta maszyna, przez dekady odznaczająca się zegarmistrzowską precyzją, obecnie 
nie tylko się zacina – ona się sypie. Mimo ogromnego potencjału gospodarczego, 
politycznego i ludzkiego Niemcy stoją dziś w obliczu kryzysu o charakterze nie 
przejściowym, lecz systemowym. To nie chwilowa zadyszka – to moment, który 
każe pytać o to, czy model zbudowany w drugiej połowie XX wieku jest w stanie 
utrzymać się w realiach XXI stulecia. Coraz więcej znaków wskazuje, że nie.

Wyjątkowo przenikliwą diagnozę tego kryzysu postawił Wolfgang Münchau 
w książce Kaput. Koniec niemieckiego cudu gospodarczego – opowieści o tym, jak 
i dlaczego przemysłowy gigant popadł w stan zapaści. To lektura obowiązkowa 
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dla każdego, kto chce rozumieć gospodarkę RFN, ale i źródła aktualnego impasu 
politycznego i cywilizacyjnego. Pozycja ta – jak zauważa Timothy Garton Ash – 
bezlitośnie rozkłada na czynniki pierwsze niemiecki neomerkantylizm i ujawnia 
konsekwencje jego głębokiego sprzężenia z autorytarnymi partnerami – Rosją 
i Chinami. I choć Münchau nie zamyka furtki dla tamtejszej regeneracji całko-
wicie, to jego werdykt wydaje się jasny: ten model się wyczerpał.

A symptomy upadku tej formuły widać wszędzie. Gospodarka RFN nie 
urosła od pandemii, co więcej – od dekady rozwija się ponad dwa razy wolniej 
niż amerykańska i prawie pięć razy wolniej niż polska. Niemcy, przez lata 
dumni ze swojej infrastruktury, teraz negatywnie zadziwiają Polaków stanem 
dróg, kolei i usług publicznych. A przecież nie tylko my dziwimy się, że wciąż 
używają oni faksów, wolą płacić gotówką oraz masowo skarżą się na niewydolne, 
niezdygitalizowane urzędy. Wszystko dlatego, że ci zdeklarowani zwolennicy 
dyscypliny budżetowej padli ofiarą własnego dogmatu. Polityka „fiskalnej 
anoreksji” sprawiła, że przez lata nie inwestowano w wystarczającym stopniu 
w infrastrukturę, innowacje i zdolności transformacyjne. A kolejne pokolenia 
technokratów – z powodu czy to swojej socjalizacji, czy wiedzy o społeczeństwie 
RFN, znanym z awersji do ryzyka – boją się podejmować decyzje, bo to zbyt 
drogie, zbyt odważne, zbyt nieprzewidywalne.

Przemysł? Przestarzały. Motoryzacja? Zostawiona w tyle przez USA i Chiny. 
Transformacja energetyczna? Spóźniona, kosztowna i niespójna. Odejście od 
energetyki jądrowej, uzależnienie od gazu z Rosji i niewystarczające nakłady 
na cyfryzację to dziś już nie błędy, lecz kosztowne zaniechania, których skutki 
odczuwają wszyscy. I to właśnie te zaniedbania – jak pisze Münchau – Niemcy 
zafundowały sobie same. Dobrowolnie, metodycznie, w imię świętego spokoju.

Ale kryzys w RFN to nie tylko problem przemysłu czy energetyki – to także 
kryzys społeczny i polityczny. Populacja się starzeje: do 2040 r. aż 9,2% Niemców 
osiągnie wiek ponad 80 lat. W 2035 r. luka pracownicza może sięgnąć 7 mln 
osób. W tym samym czasie wzrasta odsetek obywateli mających pochodzenie 
migracyjne – już obecnie jest ich niemal 30%, w większości młodszych, coraz 
widoczniejszych społecznie, a jednocześnie wciąż słabo reprezentowanych 
politycznie. Konflikty etniczne, napięcia kulturowe, antysemityzm – to nie 
marginalne bolączki, lecz element nowego pejzażu społecznego państwa.

Politycznie Niemcy są krajem coraz głębszych podziałów. Na wschodzie AfD 
staje się siłą dominującą, na zachodzie nadal funkcjonują tradycyjne partie, ale 
ich stabilność coraz częściej opiera się na kruchych koalicjach zbudowanych na 
strachu przed populizmem i utratą władzy. Rosnąca liczba ataków na polityków, 
zaostrzenie dyskursu medialnego, rozpad wspólnego języka politycznego – to 
wszystko dowodzi, że tamtejszy konsensus, tak długo chwalony i podziwiany, 
ulega erozji.
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Nie pomaga też niewydolność systemu federalnego, który bardziej utrudnia, 
niż usprawnia podejmowanie decyzji. Przestarzała administracja, opór landów 
przed centralizacją i konflikty kompetencyjne widać było jak na dłoni podczas 
pandemii, ale da się je również zauważyć w tak fundamentalnych sferach jak 
cyfryzacja, ochrona zdrowia czy reforma edukacji.

Ten zbiór problemów nie składa się w żadną zwartą „katastrofę”. RFN to 
wciąż państwo potężne, bogate i wpływowe. Lecz jest w nim coś pękniętego – coś, 
co sprawia, że dotychczasowy styl zarządzania przestaje działać. Polikryzys – jak 
często mówi się dziś w Berlinie – nie jest już wieloogniskowym zagrożeniem 
z zewnątrz, ale lustrem systemowego wypalenia od środka. Nie zapominajmy 
jednak: Niemcy, nawet „popsute”, nadal mają ogromny potencjał i nigdy nie 
należy ich przedwcześnie spisywać na straty.

2. Wyimki z kultury politycznej Niemiec – kilka podpowiedzi
W kulturze politycznej każdego kraju istnieją mechanizmy, gesty i instynkty 
działające bezgłośnie, ale skutecznie. Bez roszczenia sobie prawa do syntezy 
opisano poniżej niektóre cechy tej niemieckiej oraz kilka obserwacji – subiek-
tywnych, roboczych, lecz przydatnych w codziennej pracy eksperckiej. Nie jest 
to katalog cech kultury politycznej RFN, ale raczej parę odruchów analityczki, 
która wbrew ostrzeżeniom Bismarcka od wielu lat z bliska przygląda się, „jak 
się robi politykę”. 

Nord Stream – samobójstwo rozszerzone
Wszystko, co wiemy o Niemczech – o ich potencjale, zasobach, instytucjach 
i doświadczeniu w funkcjonowaniu w UE – czyni z nich państwo teoretycznie 
mogące przewodzić nowoczesnej Europie. Ale to samo państwo potrafi też 
z niesłychaną determinacją, niemal siłą inercji, wykorzystać swoje wpływy do 
forsowania rozwiązań sprzecznych z logiką polityczną, strategiczną, a nawet 
moralną. Wbrew ostrzeżeniom i ku własnej zgubie. Chyba żaden przykład nie 
oddaje tego lepiej niż historia Nord Streamu. Wszyscy ją znamy, ale każdy, kto 
bada Niemcy, musi zapamiętać z niej, by brać pod uwagę, że często będzie miał 
do czynienia z partnerem głuchym na jakiekolwiek argumenty, bo głęboko 
przekonanym o własnej racji (misji, prawdzie, zasadach – niepotrzebne skreślić). 
Ten wątek rozwinę w dalszej części tekstu, tutaj zaś opowiem tylko o skłonności 
niemieckiej polityki do bycia zabójczo skuteczną czy skuteczną na śmierć. 

Nord Stream – a zwłaszcza jego nitki trzecia i czwarta – to nie tylko gazo-
ciąg. To symbol uporu, a miejscami wręcz ślepoty strategicznej Berlina. Projekt, 
który miał być dowodem inżynieryjnej sprawności i politycznej niezależności 
oraz strategii budowania przewag, z czasem stał się ilustracją tego, jak siła 
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może wypaczać rozsądek. To jednak niesamowite, że dopiero przed samą in-
wazją Rosji na Ukrainę w 2022 r. grono decydentów i ekspertów, którzy uważali 
zaangażowanie RFN w Nord Stream 2 za potężny błąd polityczny, największy 
od czasów zjednoczenia państwa, powoli zaczęło się powiększać. Przez lata 
Niemcy – niezależnie od składu koalicji rządzącej – dopychały tę inwestycję 
kolanem, ignorując opór państw Europy Środkowo-Wschodniej, sprzeciw Ko-
misji Europejskiej, presję ze strony USA, a nawet sceptycyzm Francji. Każde 
ostrzeżenie rozbrajano w białych rękawiczkach „racjonalnymi” argumentami: 
że to tylko projekt gospodarczy, że niezbędny do przeprowadzenia w kraju 
transformacji energetycznej, że europejski, bo udział w nim bierze wiele firm 
z kontynentu, że Niemcy wynegocjowały gwarancje dla Ukrainy, którą przed-
sięwzięcie omijało, że przecież Rosja potrzebuje europejskiego rynku bardziej 
niż Europa rosyjskiego gazu itp., itd. 

Z perspektywy czasu trudno nie widzieć w tym całego repertuaru tamtej-
szych technik politycznego przeciągania liny – pozornie racjonalnego, procedu-
ralnie naciąganego. Przedstawianego jako nienaganny, ale ostatecznie głęboko 
niebezpiecznego i nielojalnego wobec wspólnoty, której RFN chciała przewodzić. 
To była dominacja ubrana w język konsultacji. Na koniec przeforsowano wszyst-
ko, co miało zostać przeforsowane. I choć Nord Streamu 2 – paradoksalnie dzięki 
Putinowi – nigdy nie uruchomiono, to jego koszty polityczne są dziś wyższe niż 
dochody z przepływu gazu. Niemcy padły ofiarą tego sukcesu, a zaufanie do 
nich wśród partnerów z UE i NATO zostało głęboko nadwyrężone. 

Dlaczego wciąż warto pamiętać o tej cesze niemieckiej kultury politycznej, 
którą można nazwać „zabójczą skutecznością”? Bo historia właśnie zatacza krąg. 
Katastrofa Nord Streamu nie przyniosła trwałej korekty myślenia RFN o zależ-
nościach strategicznych. Wprawdzie pojawiły się oznaki ostrożności – szczegól-
nie wobec Chin – lecz bez zasadniczej zmiany kursu. Przeciwnie, strukturalne 
cechy niemieckiego modelu, takie jak wiara w sprawczą moc współzależności, 
presja wielkich koncernów czy lęk przed utratą pozycji mocarstwa eksportowe-
go, pchają Berlin w kierunku powtórzenia tego samego błędu. Niemcy znowu 
w imię krótkoterminowych korzyści lub ze strachu brną w uzależnienie od 
państwa autorytarnego. Tym razem nie z braku świadomości, ale mimo niej. 
Być może po raz kolejny okażą się śmiertelnie skuteczni: świadomie podejmą 
ryzyko i obudują je językiem odpowiedzialności, po czym pociągną kogoś za 
sobą, rozszerzając samobójstwo. Ciekawe, kto to będzie tym razem. 

Zalew informacji i kultura kompromisu
Przypadek Nord Streamu doskonale pokazuje paradoks polityki RFN – państwa 
nadzwyczaj zdolnego do kompromisu, a zarazem skłonnego do używania go 
jako broni taktycznej. Bo ów kompromis – tamtejsza specjalność i narodowa 
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duma – może w określonych warunkach służyć jako narzędzie dominacji, od-
wlekania decyzji, rozmywania odpowiedzialności. 

Na scenie wewnętrznej najbardziej charakterystycznym przejawem owej 
kultury kompromisu – i być może jej najbardziej fascynującym aspektem – jest 
sposób, w jaki Niemcy tworzą prawo. W przeciwieństwie do wielu innych 
demokracji parlamentarnych proces legislacyjny w RFN rzadko ma charakter 
gwałtownego przesilenia. To raczej długa, rozciągnięta w czasie, precyzyjna 
i ostrożna procedura negocjacyjna. Tego rodzaju kompromis nie tylko cemen-
tuje wypracowane rozwiązanie, lecz także buduje jego społeczną legitymację; 
takie rozwiązania są trwałe. To najlepsza twarz niemieckiego stylu – cierpliwa, 
konsensualna, odporna na zmienność nastrojów. Gdy prawo zostaje ustanowio-
ne po długiej realnej debacie, z poszanowaniem odmiennych stanowisk, bez 
przemocy politycznej, nie ma powodu, by je później podważać. 

Ale ten sam mechanizm, który pozwala przyjąć ważny akt prawny bez 
rozłamu społecznego, w innych warunkach może doprowadzić do impasu. 
Wystarczy prześledzić losy ustawy grzewczej z 2023 r. Początkowo projekt 
przewidywał szybkie rozpoczęcie odchodzenia od pieców gazowych i olejo-
wych – był sztandarową propozycją Zielonych w rządzie Olafa Scholza, mającą 
potwierdzić zaangażowanie państwa w zieloną transformację. Ale zamiast 
być przykładem skutecznej polityki klimatycznej, stał się symbolem tego, jak 
niemiecki kompromis potrafi się wynaturzyć. Ustawa przeszła przez pełne 
spektrum miejscowego procesu decyzyjnego: od koalicyjnych sporów, przez 
protesty obywateli, przecieki medialne, aż po dziesiątki poprawek. Ustępstwa 
szły w każdym kierunku, a projekt odkładano, wstrzymywano, zmieniano. Gdy 
w końcu akt prawny udało się przegłosować, był już tak rozwodniony, pełen 
wyjątków, klauzul przejściowych, zawieszeń i odroczeń, że nikt – ani jego zwo-
lennicy, ani przeciwnicy – nie mógł być w pełni zadowolony. A gabinet, który 
miał zaprezentować zdolność do przeprowadzenia ambitnej reformy, wyszedł 
z tego zamieszania poturbowany i osłabiony.

Z punktu widzenia analityka oba przypadki – i ten pozytywny, i nega-
tywny – należy uznać za typowe. A z taką odsłoną kultury politycznej musimy 
się liczyć na co dzień. Żeby zrozumieć, co się rzeczywiście stało z jakąkolwiek 
niemiecką ustawą (ale również decyzją rządu czy stanowiskiem RFN na forum 
międzynarodowym), nie wystarczy przeczytać jej finalnego brzmienia. Trzeba 
zacząć od źródeł pierwotnych: stenogramów Bundestagu, postaw organizacji 
branżowych, listów otwartych, petycji, komunikatów związków lokatorów, 
opinii eksperckich. Obejrzeć godziny debat, prześledzić poprawki, zmapować 
interesariuszy, zrozumieć wewnętrzne napięcia w koalicji. Dopiero wtedy – po 
wielodniowej żmudnej pracy z materiałem ze źródeł pierwotnych – wolno zadać 
właściwe pytania: o co w tej ustawie tak naprawdę chodziło i kto realnie o niej 
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decydował? To kluczowe: chcesz wiedzieć i wyrobić sobie własne zdanie? Media 
pomagają, ale jako źródło trzeciorzędne. Dziennikarze miewają bardzo ciekawe 
zdanie na różne tematy, lecz w ich przekazach często znajdziemy więcej opinii 
niż faktów. Duża część z nich powinna występować raczej w roli publicystów – 
ale to przecież nie tylko problem RFN. 

Berlińska bańka
Niemcy stworzyły więc system, w którym decyzje mają zapadać po dojrzałej 
debacie z udziałem wszystkich aktorów. Lecz kiedy tych aktorów jest za dużo, 
a debata nigdy się nie kończy, ów system grzęźnie. A skoro już mowa o syste-
mach zamkniętych, to nie sposób pominąć zjawiska niezwiązanego z ustawami 
ani innymi dokumentami, ale łatwo wyczuwalnego – zwłaszcza jeśli patrzy się 
z zewnątrz. (I znowu, to nie jest fenomen tylko niemiecki; na użytek tego tekstu 
możemy stworzyć neologizm i opisać go jako „syndrom stołeczny”). Chodzi 
o „berlińską bańkę” – krąg ekspertów, dziennikarzy, lobbystów, lecz 
również urzędników i polityków, którzy żyją w ciągłym dialogu ze sobą 
nawzajem. Wymieniają się poglądami, uczestniczą w tych samych panelach, 
publikują w tych samych mediach, zapraszają się nawzajem do własnych 
podcastów i śledzą te same wątki w tych samych mediach społecznościowych. 

Z pozoru to zaleta – powstaje system wymiany poglądów, informacji, pu-
blicznego dyskursu. Ale z praktyki wiadomo, że ta „wymiana” rzadko prowadzi 
do rzeczywistego poszerzenia horyzontów. Przeciwnie – po pierwsze przestrzeń 
ta, niejednokrotnie silnie reglamentowana, często opiera się na potwierdzaniu 
poglądów, a nie na ich konfrontowaniu. Większość debat toczy się wewnątrz 
uzgodnionych ram. Mogą one być bardzo szerokie, lecz zawsze wyznacza je 
kod środowiskowy: co wypada powiedzieć, co się uznaje za „eksperckie”, co 
jest „odpowiedzialne”, a co „populistyczne”. Po drugie jakaś część tego grona 
doskonale wie, co spotka się ze zdecydowaną niechęcią czy aprobatą przy Wer-
derscher Markt (siedziba MSZ) albo w Urzędzie Kanclerskim, i w tym duchu 
się wypowiada, zwłaszcza w obecności ekspertów z zewnątrz. Oczywiście tego 
typu autocenzurę stosują daleko nie wszyscy, ale należy zdać sobie sprawę z jej 
istnienia. 

Taki stan rzeczy prowadzi do dwóch problemów. Po pierwsze to, co dociera 
do nas z Berlina, na ogół nie jest rzeczywistą reprezentacją debat toczących 
się w społeczeństwie niemieckim, lecz raczej echem głosów elit polityczno-
-eksperckich. To echo bywa spójne, ale też zaskakująco oderwane od nastrojów 
w landach, na prowincji, w kręgach robotniczych czy imigranckich albo wśród 
urzędników zajmujących się danym zagadnieniem – np. migracją – na co dzień. 

Po drugie „bańka” broni się przed spojrzeniem z zewnątrz (notabene nawet 
tym rodzimym, niemieckim). Ma swoje ulubione źródła, swoich komentatorów, 
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swoje zakresy cytowań. Gdy ktoś przychodzi do niej z zagranicy – nawet z Fran-
cji czy USA, a już na pewno z Polski – musi długo udowadniać, że „rozumie 
kontekst”. Najlepiej zresztą, jeśli ktoś z wewnątrz wprowadzi go jako „rozu-
miejącego”. 

Oznacza to, że często najważniejsze pytania nie zostają zadane. Bo nie są 
zgodne z tonem. Bo są za ostre. Bo burzą atmosferę zgody. Przebicie się z własną 
ekspertyzą wymaga zatem nie tylko kompetencji, lecz także cierpliwości, czasu 
i znajomości kodu kulturowego. Nie wystarczy mieć wiedzę – trzeba jeszcze 
wiedzieć, jak ją sprzedać. Dobrze, żeby nie była ona zbyt konfrontacyjna, zbyt 
inna, np. zbyt „wschodnia”, zbyt emocjonalna. Im chętniej zgodzisz się mówić 
językiem środowiska – najlepiej „po niemiecku niemieckim”, a nie tylko po 
niemiecku – tym chętniej zostaniesz wysłuchany. 

Z taką obserwacją nie spotykamy się zresztą tylko nad Wisłą. Brytyjski 
analityk Hans Kundnani, przez lata krytykujący zewnętrzne zorientowanie 
polityki RFN, opisał również mechanizm samoobrony i amnezji niemieckiego 
środowiska eksperckiego. Ostatnio pochylił się nad przypadkiem inwazji Rosji na 
Ukrainę. Po 2022 r. – pisze Kundnani – niemieccy badacze zaczęli zachowywać 
się tak, jakby zawsze popierali pełne wsparcie militarne dla Kijowa. Tymczasem 
przed wojną większość z nich była temu przeciwna. Teraz, zamiast przyznać się 
do błędów, przedstawiają się jako racjonalnych, neutralnych i „pozbawionych 
interesów”, co – jak ironicznie zauważa autor – łatwiej dałoby się zaakceptować, 
gdyby z równym zaangażowaniem mówili choćby o konflikcie w Gazie. Kundnani 
trafnie identyfikuje ten mechanizm jako próbę politycznego samouświęcenia 
tego środowiska, które najpierw blokowało ostrzeżenia, potem broniło starych 
układów, a dziś kreuje się na nowych liderów „moralnej przebudowy”. To nie 
wyłącznie przejaw hipokryzji – to ostrzeżenie przed tym, jak silna i odporna 
na krytykę potrafi być „berlińska bańka” wiedzy i wpływu.

To wszystko sprawia, że analiza polityki niemieckiej to często praca nie-
wdzięczna. Badacza powinno interesować to, co efektywne i oddziałujące, 
a zarazem kontestowane. A tego dowie się nie z komunikatu think tanku 
w dzielnicy rządowej, lecz z rozmowy z lokalnym działaczem w Saksonii, 
z tekstu regionalnej gazety z Hesji albo – coraz częściej – z analiz zagranicz-
nych, próbujących przebić niemiecki filtr samozadowolenia. Dlatego tak ważną 
rolę odgrywa wychodzenie poza stolicę – fizycznie i poznawczo. To właśnie 
w trakcie wielu delegacji i spotkań w różnych landach – Bawarii, Branden-
burgii, Saksonii – można się spotkać z autentyczną otwartością na dyskusję. 
Partnerzy – miejscowi politycy, urzędnicy, dziennikarze, naukowcy – nie tylko 
są gotowi wysłuchać opinii z zewnątrz, lecz także wyrażają ciekawość, a nie-
kiedy wręcz wdzięczność za możliwość spojrzenia na ojczyznę oczami sąsiada. 
To nie wyłącznie grzecznościowe gesty. To prawdziwa chęć dowiedzenia się, 
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jak Niemcy odbiera się w Polsce, jak ich politykę odbierają ludzie z drugiego 
brzegu Odry, co budzi ich niepokój, co szacunek, a co niezrozumienie. Zdarza 
się, że spotkania przeciągają się, bo partnerzy pragną „zajrzeć w lustro”, któ-
rego często brakuje im wewnątrz własnej debaty. To doświadczenie uczy, że im 
dalej od Berlina, tym bliżej rzeczywistości i tym większa gotowość do uczciwej 
rozmowy, wolnej od rytualnych kodów środowiskowych. W Niemczech, tak jak 
w tamtejszych kompromisach, prawda nie leży pośrodku – leży tam, gdzie nikt 
nie chce spojrzeć zbyt uważnie.

Tu jeszcze uwaga na marginesie – choć kluczowa dla tych, którzy mają am-
bicje oddziaływania na kształt debaty w Niemczech, ale i na decyzje polityczne 
tam podejmowane. Na eksperckiej i doradczej mapie RFN nie brakuje instytucji 
o imponującym dorobku, znakomitym zapleczu badawczym i bardzo wysokich 
standardach analitycznych, od think tanków po instytuty doradzające admi-
nistracji federalnej czy Bundestagowi. Dyskusje ze specjalistami z tego kraju 
to intelektualna przyjemność, źródło wiedzy i inspiracji – warto je prowadzić, 
warto ich słuchać. Lecz nie warto się oszukiwać: wpływ tej warstwy na realne 
decyzje i działania, zwłaszcza w zakresie polityki zagranicznej, jest ograniczony. 
Bo Niemcami – również w polityce europejskiej i bezpieczeństwa – rządzi Urząd 
Kanclerski. I to nie jako rozbudowana instytucja, lecz wąskie grono ludzi sku-
pionych wokół kanclerza. Chcesz mieć realną wiedzę, oddziaływać na decyzje? 
Musisz dostać się do tego grona – lub przynajmniej do doradców tych doradców. 
A i to może nie wystarczyć. Byli kanclerze, którzy nie czytali analiz, nie ufali 
konsyliom. Choćby Helmut Kohl czy Gerhard Schröder byli znani z tego, że 
bardziej wierzyli bliskim doradcom – i to czasem nieformalnym – niż opiniom 
jakichś instytutów czy ministerstw.

3. Twarzą w twarz z Berlinem 
Wyjdźmy teraz z loży VIP i wróćmy do skromniejszej figury eksperta ds. RFN. 
Jak już udowodniono, praca tych, którzy zamierzają z Niemcami współpracować, 
dyskutować, a niekiedy się nie zgadzać – to nie tylko zadanie intelektualne, 
lecz także wyzwanie emocjonalne, komunikacyjne i taktyczne. Trzeba znać 
kontekst, ale też mieć odwagę, by ten kontekst zakwestionować. Trzeba rozu-
mieć mechanizmy, ale nie dać się im wchłonąć. Trzeba słuchać, ale i nie bać się 
mówić rzeczy trudnych. A przede wszystkim – trzeba nauczyć się być obecnym 
w debacie, która nie została dla ciebie zaprojektowana. 

Właśnie o tym będzie ta część: o pracy w dialogu – i sporze – z Niemcami. 
O byciu analitykiem, który zajmuje się tym krajem, a zarazem uczestniczy 
w miejscowym dyskursie eksperckim i politycznym. I o tym, jak wygląda ta rela-
cja, gdy nie pochodzisz z Waszyngtonu, Brukseli czy Paryża – tylko z Warszawy.
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Nie da się stworzyć kompletnego podręcznika obsługi dla eksperta do 
spraw RFN. Część wiedzy jest tak subtelna, że nieprzekładalna, a część – zbyt 
cenna, by ją zdradzać. Ale można się pokusić o coś w rodzaju roboczych zasad 
pozwalających przetrwać, zrozumieć i zachować własny głos. Opisy tych reguł 
trochę przerysowano, by czytelnik mógł w pełni i bez niuansów pojąć ich moc. 
Trzy z nich powtarzają się niepokojąco często – niezależnie od tego, czy rozma-
wiasz z deputowanym do Bundestagu, pracownikiem renomowanego instytutu, 
dziennikarzem opiniotwórczego tygodnika czy badaczem z fundacji partyjnej.

Rozmowa kontrolowana
W niemieckim świecie eksperckim – niezależnie od szczebla dyskusji – nie ma 
miejsca na improwizację. Jeśli nie wiesz dokładnie, czego chcesz się dowiedzieć, 
nie masz pod ręką dokumentu, na który się powołujesz, nazwiska, daty, cytatu – 
rozmowy nie będzie. A na pewno nie na poziomie, który cię usatysfakcjonuje. 
Usłyszysz grzeczne „nie jestem kompetentny”, „proszę napisać mail”, „nie 
pamiętam”. Dopiero kiedy interlokutor zorientuje się, że siedzisz głęboko w te-
macie, istnieje szansa, że się otworzy. Może podzieli się informacjami, skomen-
tuje i wskaże ciekawe tropy. Nawet wtedy trzeba jednak pamiętać, że dysputa 
z Niemcem to zawsze trochę wywiad środowiskowy – z ciebie też wyciąga się 
dane. Czasem proces ten wygląda jak partnerska wymiana, ale w praktyce 
następuje właśnie delikatne i profesjonalne pozyskiwanie informacji. Jeśli się 
nie zorientujesz – dość jednostronne.

I jeszcze jedno: nie licz na to, że autochtoni będą szczególnie chętni, by 
rozmawiać… o RFN. Tak, to zaskakujące, ale typowe. Państwo słynące z transpa-
rentności i autoanalizy w praktyce traktuje samo siebie jako już przeanalizo-
wane. Problemy – jak wiadomo – leżą gdzie indziej. USA, brexit, Orbán, Trump, 
migracje, sztuczna inteligencja, Polska… Ale o sytuacji w Saksonii? O przemo-
cy w rodzimej polityce? O bolączkach mediów czy sądownictwa? Po co? Gdy 
próbujesz zauważyć, że to Niemcy mogą stać się źródłem poważnego kryzysu 
europejskiego, że to ich problemy z migracją, populistami czy gospodarką ge-
nerują większe obawy wśród sąsiadów, nierzadko spotykasz się ze zdziwieniem 
i oporem. To się aktualnie zmienia, ale jeszcze niedawno wskazywanie, że po-
tencjał RFN jako troublemakera dla Starego Kontynentu zwiększa się, i prośbę 
o dialog na ten temat uznawano za faux pas.

Made in Germany – zawsze chodzi o nas
To jedna z najbardziej charakterystycznych i zarazem najtrudniejszych spraw: 
niemieccy rozmówcy – niezależnie od stanowiska i erudycji – bardzo często 
uważają swój sposób myślenia o świecie za najlepszy z możliwych. Nie wskutek 
arogancji. Przeciwnie – najczęściej są uprzejmi, rzeczowi, otwarci. Ale zakładają, 
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że ich perspektywa – uwarunkowana kompromisem, normą i poparta dzie-
siątkami zleconych ekspertyz – to coś obiektywnego, neutralnego i przez to 
uniwersalnego. Jeśli się z nią nie zgadzasz, być może jeszcze jej nie rozumiesz, 
być może trzeba ci ją lepiej wyjaśnić. Może nie dojrzałeś. A jeśli nadal nie chcesz 
przyjąć ich punktu widzenia, zaczynają przypuszczać, że to przez twoją politykę 
wewnętrzną, historię, położenie geograficzne.

To dlatego co rusz zdarza się, że Niemcy rozmawiają z tobą tak, jakbyś 
może i był jednym z nich, lecz jeszcze nie do końca przeszkolonym. I stale 
próbują zagarniać innych do własnego świata – oraz jego traum i kłopotów. 
Jeśli u siebie mają problem z pojęciem patriotyzmu, bo kojarzy im się z nacjo-
nalizmem, to zakładają, że każdy, kto mówi o patriotyzmie, jest nacjonalistą. 
Jeśli mają nierozliczone relacje z Rosją, wynikające z historii albo zależności 
energetycznych, to wychodzą z założenia, że wszystkie inne kraje też powinny 
mieć do niej „specjalny stosunek”. I jeśli ustalili między sobą, że w polityce hi-
storycznej należy się pokajać i przepracować grzechy przeszłości, to w zgodzie 
z tym modelem mają działać wszyscy. A że nie każdy ma na sumieniu zorga-
nizowanie Holokaustu i przemysłową zagładę ludzi? Cóż, nie istnieją narody 
bez winy, więc zawsze znajdzie się coś do „przezwyciężenia”. Nie należy zatem 
skupiać się na czczeniu własnych bohaterów i ofiar, bo to zbyt narcystyczne 
i zbyt nacjonalistyczne.

Mechanizm ten ulega jeszcze pogłębieniu na skutek tego, że Niemcy naj-
częściej naprawdę niewiele wiedzą o Polsce. Nie dysponują wystarczającymi 
pojęciami, danymi, znajomościami, językiem. Nie dlatego że nie chcą, ale dlatego 
że nie potrzebują. Wybierają sobie tutaj od dziesiątków lat grono interlokutorów 
spośród ludzi o podobnych do nich poglądach, niemal awatarów, i to z nimi dys-
kutują. I nie byłoby w tym nic złego, gdyby nie niemieckie założenie (marzenie?), 
że oto mają do czynienia z przedstawicielami całego społeczeństwa polskiego. 
To działanie racjonalne, bezpieczne, przyjemne i potwierdzające obraz świa-
ta, ale tylko na krótką metę. W dłuższej perspektywie skutkujące natomiast 
zadziwieniem, że sytuacja nad Wisłą nie rozwinęła się tak, jak prognozowali 
interlokutorzy. I to nie raz, tylko wciąż. Ci, którzy przekazują partnerom z RFN 
coś mniej przewidywalnego, trudniejszego w percepcji, niepokojącego – są tole-
rowani, ale nie słuchani. Słyszy się ich, ale nie prowadzi z nimi realnego dialogu. 
To nie tyle selekcja polityczna, ile selekcja poznawcza. W efekcie w debacie 
uczestniczą głównie ci, którzy do Niemców mówią „po niemiecku” – językiem 
norm, obaw i potrzeb tamtejszych elit. I to oni stają się reprezentacją całego 
kraju, co samo w sobie jest nieporozumieniem.

To się oczywiście powoli zmienia, a zasługę należy przypisać rozwojowi Pol-
ski oraz zmieniającemu się na gorsze otoczeniu międzynarodowemu. W końcu 
przyjdzie moment, kiedy niemiecka klasa polityczna uzna, że warto (opłaca się) 
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zainteresować się na poważnie Polską, i będzie kumulowała realną wiedzę na 
jej temat, a nawet powstaną specjalizujące się w tym ośrodki badawcze. Nastąpi 
to wówczas, gdy staniemy się jeśli nie niezbędni, to przynajmniej przydatni do 
prowadzenia polityki, interesów itp. 

Proces ten będzie trwał bardzo długo – w końcu chodzi o przewrót tożsa-
mościowy w Niemczech. I może przyspieszyć tylko dzięki Polakom i ich polityce. 
Dzięki kontynuowaniu wzrostu gospodarczego, umacnianiu własnych instytucji 
i zwiększaniu znaczenia na arenie zagranicznej przestaniemy być postrzegani 
(jak i cała Europa Środkowa) jedynie jako solidne i wiarygodne zaplecze gospo-
darcze bez uprawnionych ambicji w polityce międzynarodowej. Region, który po 
wsze czasy ma służyć głównie do ograniczania kosztów produkcji, niwelowania 
braku wykwalifikowanych pracowników i sprzedaży rodzimych produktów.

Syndrom wyparcia – walka o urealnienie
I wreszcie ten najtrudniejszy wymiar. Niemiecki syndrom wyparcia to zja-
wisko wielowymiarowe. Ma twarz polityka, który nie widzi błędu w swoim 
postępowaniu wobec Rosji. Ma twarz eksperta, który po latach usprawiedliwień 
mówi dziś o dostawach broni na Ukrainę, jakby sam je wymyślił. Ma twarz 
ludzi stawiających polskim analitykom zarzuty „braku niezależności”, choć to 
w instytucjach badawczych doradzających administracji i legislatywie RFN są 
analitycy paradujący z partyjnymi książeczkami. 

Przede wszystkim zaś syndrom wyparcia to uporczywe, często elegancko 
zamaskowane unikanie odpowiedzialności. Dotyczy i przeszłości (m.in. Rosja, 
gaz, Nord Stream, polityka oszczędności), i teraźniejszości (rozmowy o relacjach 
bilateralnych, o racjonalnej polityce energetycznej itd.). Winy nie ma – są oko-
liczności. Decyzje były rozsądne – tylko rzeczywistość się zmieniła. Angela Mer-
kel nie popełniła błędu – po prostu miała przed oczami inny horyzont. W auto-
biografii nie przyznaje się do pomyłek. W książce Freiheit. Erinnerungen 1954–2021 
opowiada o wyborach, których dokonywała, w tonie pewności i spokoju. Ani 
Nord Stream, ani blokowanie pomocy wojskowej dla Kijowa, ani niechęć do 
natowskiego odstraszania nie są dla niej błędami, lecz rezultatami starannego, 
odpowiedzialnego kompromisu. Tak długo wypracowywanego, że jakakolwiek 
jego korekta wygląda na herezję.

Tu wracamy do zjawiska już opisanego: miejscowa kultura kompromisu, 
często imponująca w wymiarze wewnętrznym, w kontaktach międzynarodo-
wych przybiera niekiedy formę misji. Przekonanie o własnej racjonalności, 
ostrożności i procedurach – budowane latami – przekształca się w poczucie 
wyższości epistemicznej. Skoro my tyle dyskutowaliśmy, tylu wysłuchaliśmy, 
tyle raportów przeczytaliśmy i tak długo uzgadnialiśmy stanowisko – to znaczy, 
że ono jest dobre nie tylko dla nas, lecz także dla was. 
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To przekonanie wyraża się zwykle subtelnie, choć jednoznacznie. W roz-
mowach Niemcy sugerują, że ich poczynania są „pragmatyczne”, a twoje – 
„emocjonalne”. Że oni patrzą w przyszłość, a ty tkwisz w przeszłości. Że oni 
chcą kompromisu, a ich „kompromisy” – jak Nord Stream, jak Energiewende, jak 
wyłączenie atomu – są merytoryczne, a twoje ostrzeżenia – polityczne. Że two-
ja krytyka to wynik wewnętrznej walki politycznej, a ich strategia – refleksji 
i doświadczenia.

A jeśli stosunki z RP są złe, to przecież dlatego że tam „władza się zmienia”, 
„retoryka się zaostrza”, „opinia publiczna jest spolaryzowana”. W skrócie: za złe 
relacje z Polską odpowiada polska polityka wewnętrzna. Za krytykę polityki 
niemieckiej – propaganda. Za rozczarowanie partnerstwem – brak zaangażo-
wania z naszej strony. Rzadko – bardzo rzadko – przychodzi refleksja: a może 
to my coś zrobiliśmy źle?

I znów – tego mechanizmu nie stosują względem „równych”. Gdy spotykają 
się z Francuzami, pozwalają sobie na spór. Z Amerykanami – na ustępstwa. 
Ale z Polską? Próbują cię zagarnąć do swojego świata, swoich ram poznawczych. 
A jeśli się nie dajesz, to w najlepszym wypadku uważają, że jeszcze do tego nie 
dojrzałeś, a w najgorszym – że zwyczajnie jesteś upolityczniony.

Czy w takim środowisku da się coś zdziałać? Da się, ale trzeba dysponować 
nie tylko wiedzą, lecz także odpornością psychiczną, orientacją kulturową 
i precyzją języka. Trzeba nie tylko rozumieć Niemców, lecz także nie bać się im 
czegoś powiedzieć. Wprost, z szacunkiem, ale i jasno. I trzeba pamiętać: w tej 
dyskusji jesteś potrzebny – właśnie dlatego, że jesteś z Warszawy, a nie z Brukseli. 
I właśnie dlatego – kiedy ktoś z Polski decyduje się ową dyskusję podważyć – musi 
być gotowy na wszystko. Bo krytyka to nie tylko ryzyko intelektualne. To wejście 
w konflikt z systemem, który sam siebie uznał za nieomylny, a w dodatku ma 
silne zapędy do uprawiania pedagogiki. 

W takim systemie trudno się przebić, a jeszcze trudniej z nim polemizować. 
Ale poznanie i zakłócanie go to elementy misji zawodowej. Nie musisz się zga-
dzać na to, by niemieccy rozmówcy wykorzystywali twoją wiedzę jedynie jako 
pomoc w uporządkowywaniu ich świata, bez prawa do jego zakwestionowania.

4. Mission (im)possible.  
Jak być analitykiem do spraw Niemiec w Polsce
Bycie analitykiem do spraw RFN nad Wisłą to nie tylko zawód – to stan umysłu. 
A czasem też stan oblężenia. Szczególnie dziś, w kraju, gdzie polaryzacja dotyka 
niemal każdą sferę życia – również politykę zagraniczną i bezpieczeństwa. O ile 
wobec Rosji i USA (choć w tym drugim przypadku zmienia się to dosłownie 
na naszych oczach) mamy – przynajmniej deklaratywną – zgodę, a UE trudno 
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jeszcze używać do pełnowymiarowej polaryzacji, bo sondaże nie pozostawiają 
wątpliwości, że Polacy są proeuropejscy, o tyle sytuację z Niemcami należy 
uznać za wyjątkową z kilku powodów. Dlaczego zatem nasi zachodni sąsiedzi 
budzą takie emocje?

Po pierwsze przez ostatnie dziesięciolecie, licząc od aneksji Krymu przez 
Rosję, popełniali coraz poważniejsze błędy strategiczne w polityce i gospodarce 
oraz wykazywali się strategiczną ślepotą i coraz bardziej tracili w Polsce (i nie 
tylko) wiarygodność. Jakby koniecznie chcieli udowodnić, że są bezdusznym 
państwem kupieckim bezwzględnie forsującym swoje polityczne, a przede 
wszystkim ekonomiczne interesy. Egoiści praktykujący gospodarczy nacjo-
nalizm, depczący interesy sąsiadów, z frazesami o wyższości dyplomacji i pa-
cyfizmu na ustach, coraz bardziej zadziwiali, potem frustrowali, a na końcu 
obracali przeciwko sobie najzagorzalszych zwolenników i partnerów. 

Po drugie opisana już w tekście niechęć do przyznawania się do błędów, 
przekonanie o własnej racjonalności oraz głęboko zinternalizowane przeświad-
czenie o rozliczeniu się z historycznymi winami, także względem Polaków, 
wbrew oczywistym faktom, raczej pomagają tym, którzy widzą w Niemczech 
wyłącznie wroga, a szkodzą mającym nadzieję na współpracę. A do obniżenia 
poziomu negatywnych emocji nie przyczynia się to, że obraz wroga jest w nie-
których środowiskach nad Wisłą bezwzględnie – i przeciwskutecznie z punktu 
widzenia naszej polityki zagranicznej – eksploatowany.

Po trzecie mimo że wzajemne stosunki silnie spaja kooperacja gospodarcza 
(RFN pozostaje najważniejszym partnerem handlowym i inwestycyjnym RP) 
i wynikający z niej nacisk obu państw na konkurencyjność i efektywność gospo-
darczą UE, to jednocześnie coraz częściej realnie konkurujemy z sąsiadem w lo-
gistyce, elektromobilności czy zabiegach o inwestycje zagraniczne w dziedzinie 
nowoczesnych technologii. Dlatego ze szczególną uwagą śledzimy jego działania, 
które zbiorczo można nazwać „renacjonalizacją narzędzi wspierania gospodarki”. 
W czasie ostatnich kryzysów Niemcy w największym stopniu korzystały z opcji 
zwiększenia pomocy publicznej dla własnych przedsiębiorstw ze środków unij-
nych i nie zamierzają rezygnować z takiego specjalnego traktowania, np. w sferze 
subsydiowania energii dla swojego przemysłu. 

Po czwarte wreszcie: Berlin i Warszawa obiektywnie reprezentują odmien-
ne poziomy i kierunki rozwoju oraz dokonywały odmiennych politycznych 
wyborów, co sprawia, że różniliśmy się i będziemy się różnić w kilku zasad-
niczych sprawach: podejścia do integracji UE, w tym kwestii euro, w polityce 
migracyjnej, energetycznej, pamięci oraz – w mniejszym stopniu – polityce 
bezpieczeństwa i obrony. Ani Niemcy, ani Polska nie mają zamiaru poniechać 
realizacji własnych celów, w tym na scenie europejskiej i międzynarodowej, 
co oczywiście prowadzi do konfrontacji na wielu polach. RFN, przez ostatnie 
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30 lat przyzwyczajona do zależnego rozwoju Polski, tj. takiego, który może 
w ogromnym stopniu kontrolować, ma trudności z pogodzeniem się z nową 
sytuacją.

Ale istnieje też inny powód tej emocjonalnej sinusoidy, notabene niebędącej 
udziałem większości społeczeństwa polskiego, obojętnej w stosunku do Niemiec. 
To nasze zawyżone oczekiwania lub obawy. Jedni od lat spodziewali się od RFN 
wielkiej przyjaźni, wyrazów solidarności, wzorowego partnerstwa, gotowości 
do przepraszania, przyznawania racji i pełnego zrozumienia polskiej wrażli-
wości. Drudzy odwrotnie – oczekiwali ogromnej niechęci, a nawet wrogości. 
I właśnie dlatego jedni przeżywają teraz trudne do okiełznania rozczarowanie, 
a drudzy – spełnione proroctwo. Jedni projektują państwo idealne, drudzy – 
demony. I jedni, i drudzy pudłują.

Bo Niemcy – te prawdziwe – nigdy nie były idealne. Były jak inni: chciały 
w pierwszej kolejności realizować własne interesy, ale retorycznie tego nie 
zdradzały. Idealizowanie ich w Polsce, zwłaszcza w latach 90., gdy Zachód sta-
nowił synonim dobra i aspiracji, stworzyło nierówną matrycę. Kiedy wahadło 
wychyliło się w drugą stronę – co jest zjawiskiem naturalnym – każda słabość, 
każde potknięcie Berlina katalizowały zawód. A niekiedy – wrogość. I tak to 
trwa, ale z urealnienia jednego z wyobrażeń lat 90. można i należy się cieszyć: 
Niemcy nie były i nie są dla nas bezalternatywne. Nie jesteśmy na siebie ska-
zani. Dziś możemy wybrać oraz podjąć świadomą decyzję o partnerstwie 
i współpracy z nimi.

Co najmniej od momentu, kiedy Polska wstąpiła do UE, powinna była roz-
począć się bardziej dojrzała, krytyczna analiza naszego zachodniego sąsiada. 
Takiej ekspertyzy uczono analityków powstałego w 2005 r. Zespołu Niemiec-
kiego w Ośrodku Studiów Wschodnich: obiektywnej, opartej na faktach, na 
dokumentach, na źródłach, przeprowadzanej w terenie, a nie tylko zza biurka. 
Bez ukłonów ani w jedną, ani w drugą stronę. Zadanie polegało na pokazywaniu 
rzeczy takimi, jakie są – często na przekór entuzjazmowi innych komentatorów, 
w tym badaczy tematu i elity intelektualnej. Ze zdziwieniem i nieprzychylnością, 
ale często również z wdzięcznością i ulgą spotykało się pisanie w OSW o Unii nie 
w superlatywach, lecz jako o arenie ciężkiej walki o władzę, wpływy i pieniądze. 
Tak jak monitorowanie i analizowanie polityki RFN bez „rozumienia” czy to jej 
uległości wobec Rosji, konieczności powstania Nord Streamu i naginania reguł 
unijnych dla własnych korzyści, czy to hipokryzji w relacjach bilateralnych 
i poczucia wzorowego rozliczenia z historią. 

Takie analizy były przez decydentów – różnych opcji, od lewa do prawa – 
pożądane i wykorzystywane, ale w świecie eksperckim i polskiej publicystyce 
marginalizowane – tak jak i w Niemczech – a autorów odbierano jako tych 
„krytycznych”, „trudnych” i niekiedy po prostu ignorowano. 
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Dziś ci, którzy niegdyś byli zakochani w Niemczech bez opamiętania, 
przesunęli się ku środkowi debaty i zaczęli dopuszczać krytykę. Ci krytyczni – 
zradykalizowali się. A analitycy OSW bez zmiany poglądów, metody czy tonu 
wypowiadania się nagle stali się ekspertami umiarkowanymi. Jest to moment, 
w którym z nieukrywaną satysfakcją należy się rozsmakowywać. 

Po 20 latach pracy Zespołu Niemieckiego w OSW można śmiało stwierdzić, 
że analizowanie i badanie RFN to kwestia nie tylko wiedzy, lecz także odwagi 
i nieustannego uczenia się siebie nawzajem. Na kolejne dekady celem niech 
będzie dążenie do urealnienia polskiej debaty i zrozumienia faktu, że Niemcy 
nie są ani wyidealizowanym wzorcem, ani reinkarnacją koszmaru z przeszłości. 
Że są po prostu państwem – bardzo ważnym, wpływowym, ale też niewolnym 
od błędów, ograniczeń i prącym do realizacji własnych interesów. Państwem, 
z którym można i trzeba zarówno ostro rywalizować, jak i współpracować. 
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Za niewątpliwy sukces Rosji należy uznać zaszczepienie w części zachodnich 
społeczeństw i kręgów politycznych przeświadczenia o tajemniczości tego kraju, 
niemożności przeniknięcia przez wielowarstwowe pokłady „duszy rosyjskiej” 
i meandrów tamtejszej polityki, uchwycenia ducha bezkresnych przestrzeni. 
Wielu uwiodła imperialno-melancholijna kultura i literatura, inni poddali się 
fascynacji brutalnością miejscowych przywódców albo pozwolili się przekupić 
ofertami lukratywnych biznesów, osłabiających odporność ich własnych państw 
na infiltrację Moskwy. Jeszcze inni, myśląc o przyszłości Rosji, panicznie boją 
się jej destabilizacji, rozpadu, puszkinowskiego „rosyjskiego buntu – bezsen-
sownego i bezlitosnego”, wojny domowej czy konfliktu jądrowego. Jednocze-
śnie niedoceniane są zagrożenia wynikające z trwania obecnego, „stabilnego” 
modelu rządów. 

Wszystkie te wyobrażenia w różnym stopniu ograniczają zdolność do 
trzeźwego, racjonalnego analizowania Federacji Rosyjskiej (FR) i formułowania 
polityki wobec niej w sposób najlepiej odpowiadający interesom bezpieczeństwa 
wspólnoty transatlantyckiej i europejskiej.

Pomiędzy bezradnością, złudzeniami i fatalizmem
Warto pamiętać, że obraz Rosji jako niemożliwej do zgłębienia tajemnicy oraz 
towarzyszące mu mity i fobie to w dużej mierze efekt celowych działań tamtej-
szego aparatu służb specjalnych od czasu jego uformowania się w XIX wieku. 

Przereklamowana zagadka.  
Rosja jako wyzwanie analityczne
Maria Domańska
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Już wówczas carskie służby zajęły się aktywnym kreowaniem pożądanego wize-
runku kraju poza jego granicami. Doświadczenia te zostały następnie przejęte 
przez służby ZSRS, a później FR. Strategia ta to element informacyjnych operacji 
wpływu i sterowania refleksyjnego – instrumentów wojny z Zachodem. Proceder 
romantyzacji i mitologizacji zataczał jednak szersze kręgi, a duży udział mieli 
w nim pisarze, poeci i intelektualiści. 

Jedną z najbardziej rozpowszechnionych „skrzydlatych fraz” o Rosji tworzą 
wersy napisane w 1866 r. przez Fiodora Tiutczewa, poetę, publicystę i cenzora: 
„Umysłem Rosji nie obejmiesz/ I miarą zwykłą jej nie zmierzysz/ Postać szcze-
gólną ona ma/ W Rosję można tylko wierzyć”. Przypomina ona dość niefortunną 
konstatację Winstona Churchilla po zawarciu paktu Ribbentrop–Mołotow, iż 
„Rosja to zagadka owinięta w tajemnicę, ukryta w enigmie”, stąd prognozowa-
nie jej posunięć jest skrajnie trudne. Choć, jak stwierdził premier, „być może” 
klucz do ich interpretacji stanowi interes narodowy – czego nie można uznać 
za szczególnie przenikliwą diagnozę.

Credo Tiutczewa do dziś rezonuje w społeczeństwie rosyjskim, powtarzane 
śmiertelnie poważnie przez tych, którzy pragną wierzyć w wyjątkowość swojej 
ojczyzny i jej szczególne, duchowe posłannictwo… a z gorzką ironią przez innych, 
dostrzegających absurdy i patologie opresyjnego systemu władzy. Tiutczewa 
cytują też niekiedy pół żartem, pół serio zachodni analitycy, borykający się 
z opisywaniem rosyjskiej rzeczywistości, nierzadko wymykającej się dostępnym 
im narzędziom i terminologii. 

Kontrapunktem dla tej mieszanki filozofowania, fascynacji i bezradności jest 
rozpowszechniona w Polsce „mądrość ludowa” – a, jak wiadomo, u nas na Rosji 
i piłce nożnej zna się każdy. Domyślne założenie, utrwalone przez stulecia opre-
sji i potwierdzone przez pełnoskalową agresję na Ukrainę w 2022 r., brzmi: po 
Rosji można się spodziewać wszystkiego najgorszego, a Rosjanie to… [źli ludzie – 
rozpowszechnione określenie jest bardziej dosadne]. Szach-mat dla zastępów 
analityków próbujących latami przeniknąć niuanse polityki Kremla („I na co 
wam te wszystkie rozkminy, jeśli my i tak wiemy swoje”). Intuicyjny pesymizm 
i niechęć to jednak wciąż nieoptymalny sposób analizowania rzeczywistości.

W ostatnich dekadach koszty niewiedzy i pomyłek w badaniach nad Rosją 
systematycznie rosły. W XXI wieku ponownie stała się ona wyzwaniem, a następ-
nie bezpośrednim zagrożeniem dla porządku i prawa międzynarodowego. Jest 
otwarcie wroga wobec Polski, Unii Europejskiej i Sojuszu Północnoatlantyckiego. 
Mimo obfitości materiałów (dotyczących przede wszystkim tamtejszej polityki 
zagranicznej, a w mniejszym stopniu – wewnętrznej), w kwestiach kluczowych 
dla formułowania zachodniego podejścia do FR nadal widać niedostateczne 
pojmowanie mechanizmów, według których działa ten kraj, oraz motywacji 
władz i społeczeństwa. 
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Punktem wyjścia badań powinno być uświadomienie sobie głównych błę-
dów, mitów i stereotypów utrudniających analizę, tym bardziej że – jak już 
wspomniano – stanowią one oręż w walce z zachodnimi demokracjami. Warto 
wymienić chociażby: 

•  przenoszenie na Rosję pojęć i schematów znanych z systemów demokra-
tycznych;

•  przypisywanie rosyjskim decydentom i społeczeństwu cudzych lub nie-
prawdziwych intencji, aspiracji i postaw;

•  nadmierna racjonalizacja lub – odwrotnie – odmawianie racjonalności 
myśleniu oraz działaniom Kremla i obywateli FR;

•  jednoczesne przecenianie i niedocenianie zagrożeń związanych z Rosją, z czego 
wynika nadmierny pesymizm lub przesadny optymizm co do scenariuszy roz-
woju sytuacji („jest zbyt późno, żeby czemukolwiek zaradzić” albo „nic złego 
się nie stanie, więc nie ma sensu podejmować działań zaradczych”); 

•  zastępowanie trzeźwej analizy zagrożeń swoistym zauroczeniem potęgą, 
skutecznością przywództwa politycznego czy „wielką kulturą rosyjską” 
i tym samym zapewnianie Moskwie alibi, które pozwala jej dalej prowadzić 
politykę imperialną; 

•  przyjmowanie rosyjskocentrycznej (kolonialnej) narracji w analizie i po-
lityce względem regionów sąsiadujących z FR. Mimo etniczno-narodowej 
i kulturowej różnorodności kolejnych imperiów rządzonych z Moskwy 
i Petersburga każdorazowo utożsamiano je z „Rosją”. Do dziś ma to konse-
kwencje – wystarczy przyjrzeć się skutecznemu wykorzystywaniu przez 
reżim putinowski niemieckiego poczucia winy wobec Rosji z powodu 
agresji na ZSRS w 1941 r., mimo że od nazistowskiej okupacji najbardziej 
ucierpiała ludność Białorusi i Ukrainy; 

•  niechęć do wyciągania wniosków z przeszłości, np. z porażek prób na-
wiązania konstruktywnego dialogu i współpracy z Rosją. Wciąż słychać 
wezwania, by powrócić do tego modelu, mimo że to właśnie on umożliwił 
napełnienie budżetu wojennego FR petrodolarami, pozwolił tamtejszym 
agentom spenetrować zachodnie kręgi polityczno-biznesowe i – ostatecz-
nie – zachęcił Moskwę do wojny;

•  niedostrzeganie lub bagatelizowanie faktycznych długofalowych celów 
Kremla (do których należy destrukcja Zachodu rozumianego jako wspólnota 
wartości, interesów i instytucji);

•  lekceważenie demodernizacji, militaryzacji i faszyzacji Rosji jako zjawisk 
nieprzystających do zachodnich wyobrażeń o współczesności lub jako 
wyzwań zbyt przytłaczających z punktu widzenia formułowania bieżących 
polityk. Dotyczy to m.in. geopolitycznego rewanżyzmu, supremacjonizmu 
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wywodzonego ze zwycięstwa ZSRS nad nazizmem, kultu wojny i śmierci 
na polu walki czy antyintelektualizmu.

Nieporozumienia i błędy interpretacyjne wynikają najczęściej z daleko idą-
cej odmienności kultur politycznych i strategicznych FR i krajów Zachodu. 
Zarazem, w przeciwieństwie do choćby Chin, Rosji nie postrzega się jako 
rzeczywistości na tyle „egzotycznej”, by wymuszało to wystarczającą pokorę 
badawczą i ostrożność w wyciąganiu wniosków. Jest ona jednocześnie podobna 
do znanych nam państw i zupełnie inna. Wiele różnic „ilościowych” pomiędzy 
nią a Europą (jak skala i rola korupcji czy przemocy w systemie politycznym) 
prowadzi do radykalnych rozbieżności jakościowych. Przy tym brak adekwat-
nego języka opisu utrudnia przetworzenie refleksji analitycznej na praktyczne 
rekomendacje dla decydentów. Wreszcie – istnieją sfery, w których nie będziemy 
w stanie przewidzieć rozwoju wydarzeń, ale przygotowując się na potencjalne 
scenariusze, możemy zminimalizować koszty i ryzyka związane z ich ewen-
tualnym ziszczeniem się.

Niniejszy tekst poświęcono specyfice Rosji jako przedmiotu analizy, do-
stępnym metodom badawczym oraz najważniejszym zalecanym kluczom 
interpretacyjnym, pozwalającym – w miarę możliwości – unikać pułapek zasta-
wianych zarówno przez nasze własne „filtry” analityczne, jak i przez tamtejsze 
instytucje państwowe.

Niebezpieczeństwo łatwych porównań
Do największych problemów w analizowaniu Rosji należy współistnienie dwóch 
zjawisk, które wprowadzają wiele zamieszania w formułowanie założeń ba-
dawczych. Z jednej strony wiedza i intuicja podpowiadają nam, że „Rosja się nie 
zmienia”. Potrafimy zidentyfikować naczelne cechy systemu, jak centralizacja 
zarządzania i samowola „samodzierżawnej” władzy, represje, zapóźnienie roz-
wojowe, olbrzymia korupcja i pogarda dla ludzkiego życia. Określały one relacje 
rządzący–społeczeństwo zarówno w XVIII stuleciu, jak i dziś. Z drugiej – ten 
„niezmienny” system nieustannie ewoluuje, zatem uchwycenie jego bieżącej 
specyfiki nie może się opierać na prostych analogiach z wcześniejszymi etapami. 
Dylemat ten podsumowuje fraza przypisywana Piotrowi Stołypinowi, premie-
rowi Imperium Rosyjskiego w latach 1906–1911: „W Rosji w ciągu dziesięciu lat 
zmienia się wszystko, w ciągu dwustu lat nie zmienia się nic”.

Odrodzenie imperializmu w polityce zagranicznej Moskwy w XXI wieku 
i reaktywacja sowieckich wzorców ideologicznych rodzą pokusę porównywania 
putinowskiej Rosji do ZSRS. Skłania do tego m.in. rehabilitacja terroru państwo-
wego i figury Stalina jako przywódcy, powrót do narracji znanych z ówczesnej 
propagandy historycznej czy reaktywacja sowieckich instytucji (przykładowo 
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ruch pionierów znalazł swoją inkarnację w utworzonym w 2022 r. Ruchu 
Pierwszych, przywrócono funkcję politruków w organach administracji i na 
uczelniach). Te podobieństwa prowadzą do niebezpiecznego samouspokojenia: 
mimo napięć i konfliktów towarzyszących zimnej wojnie demokratyczny Zachód 
przez kilka dekad był w stanie współistnieć ze Związkiem Sowieckim – po co więc 
poważnie traktować ostrzeżenia przed agresywnymi planami Władimira Putina 
względem NATO docierającymi z państw wschodniej flanki Sojuszu? Porównania 
te nie pozwalają pojąć realnych celów międzynarodowych współczesnej Rosji.

Istnieje kilka przyczyn, dla których jest ona krajem o wiele bardziej nie-
bezpiecznym, nieprzewidywalnym i niewiarygodnym niż poststalinowski ZSRS. 
Można wskazać kilka fundamentalnych różnic między doświadczeniem 
zimnej wojny a radzeniem sobie z Rosją Putina sprawiających, że w sto-
sunkach z dzisiejszym Kremlem potrzeba zupełnie innego instrumentarium 
powstrzymywania i odstraszania. 

Po pierwsze, w przeciwieństwie do kolektywnego charakteru sowieckie-
go przywództwa i dominacji zbiorowych organów partyjnych w strukturze 
zarządzania państwem po śmierci Stalina, personalistyczna dyktatura Putina 
nie ma mechanizmów kontrolnych powściągających kaprysy lidera, samowolę 
służb specjalnych i aparatu represji czy naruszenia umów międzynarodowych. 

Po drugie, Rosja Putina to – w przeciwieństwie do ZSRS po 1945 r. – kraj 
rewanżystowski. Dąży do rewizji skutków swojej przegranej w zimnej wojnie, 
próbuje na powrót podporządkować sąsiadów. Na gruncie wewnątrzpolitycznym 
Kreml podsyca wśród obywateli „syndrom weimarski” (frustracja i resenty-
ment wobec zachodnich „spisków”, które rzekomo doprowadziły do rozpadu 
Związku Sowieckiego). 

Po trzecie, w Rosji Putina zanikła zbiorowa pamięć o wojnie jako katastrofie, 
która nigdy nie może się powtórzyć. Konflikt zbrojny jako instrument polityki 
zagranicznej znormalizowało pokolenie decydentów, którzy sami nie pamiętają 
drugiej wojny światowej, a upamiętnienia ofiar wielkiej wojny ojczyźnianej 
lat 1941–1945 przekształcili w gloryfikację militaryzmu i przemocy. W ciągu 
25 lat rządów aktualnego przywódcy Rosja jedynie przez pięć (2009–2013) 
z nikim nie wojowała.

Federacja Rosyjska wymyka się też prostym porównaniom z innymi sys-
temami politycznymi funkcjonującymi obecnie i w przeszłości. To pokłosie 
jednoczesnego występowania kilku cech systemowych niespotykanego nigdzie 
indziej. Tłumaczy ono zawiłe uwarunkowania postępowania Kremla i postaw 
społecznych. Chodzi m.in. o status potęgi nuklearnej i prawo weta w Radzie 
Bezpieczeństwa ONZ, personalistyczny i neopatrymonialny charakter władzy 
(uznawanie kraju i zamieszkującej go ludności za własność lidera), dziedzictwo 
imperialne i totalitarne oraz świeżą pamięć rozpadu państwa (sowieckiego). 
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Jednocześnie Rosja jest niezwykle zróżnicowana geograficznie, gospodarczo, 
kulturowo i społecznie, co powinno stanowić przestrogę przed redukowaniem 
jej obrazu do Moskwy czy państwa etnicznych Rosjan.

Wioska potiomkinowska i gabinet luster: 
jak rozszyfrować państwo rosyjskie?
Analiza polityki Kremla i postaw Rosjan wymaga zrozumienia specyficznego 
sposobu, w jaki działa tamtejszy aparat państwowy. Warto zwrócić uwagę na 
kilka elementów charakterystycznych dla tego modelu.

Po pierwsze, instytucje państwowe i ich formalne kompetencje to 
zaledwie fasada, za którą kryją się faktyczne mechanizmy rządzenia. Część 
badaczy (m.in. zmarły w 2023 r. Gleb Pawłowski) opisuje wręcz Rosję nie w kate-
goriach „państwa”, lecz „systemu” (ros. sistiema). Formalne instytucje to przede 
wszystkim narzędzia eksploatacji ludności i terytorium przez pasożytnicze elity. 
Stosunki władzy opierają się na osobistych relacjach sieci klientów z patronami. 
U szczytu piramidy znajduje się lider – superpatron, który „wydzierżawia” 
swoim zausznikom kawałki majątku państwowego i niezbędne do zarządzania 
nimi kompetencje. Dzierżawa ta może zostać wypowiedziana przez przywódcę 
w dowolnym momencie. Granice pomiędzy finansami publicznymi i prywatnymi 
również uległy zatarciu (zob. Aneks). 

Po drugie, patologie – takie jak korupcja, nepotyzm i przemoc – stały 
się normą, stanowią kościec systemu. Uchwycenie ich systemotwórczej roli 
pozwala lepiej pojąć logikę modelu władzy, w którym racjonalne kalkulacje 
ekonomiczne nieraz ustępują przed partykularnymi interesami konkretnych 
graczy, traktujących zasoby państwowe jako łup. Nadrzędny cel rządzących 
to nie maksymalizacja zysków gospodarczych czy poprawa bytu ludności, ale 
dożywotnie utrzymanie władzy (jej utrata w grze, gdzie „zwycięzca bierze 
wszystko”, grozi pozbawieniem nie tylko gromadzonego pieczołowicie ma-
jątku, lecz także życia). W wariancie maksymalistycznym chodzi natomiast 
o przekazanie władzy i fortuny dzieciom. Wszelkie metody osiągnięcia tego celu 
są dozwolone, a ich legitymizację mierzy się skutecznością, a nie zgodnością 
z prawem. 

Zasady gry są często nieprzejrzyste dla zewnętrznych obserwatorów, ale na 
ogół czytelne dla uczestników – choć w imię dyscyplinowania elit Kreml potrafi 
arbitralnie i bez zapowiedzi owe reguły zmieniać, co w oczywisty sposób utrudnia 
formułowanie prognoz. Bazują one na nieformalnych poniatijach (niepisanych 
zasadach postępowania) i regule krugowoj poruki (podobnej do mechanizmu 
„ręka rękę myje” – zob. Aneks). Prawo zostało całkowicie zinstrumentalizo-
wane w rękach rządzących, a nieprzestrzeganie niewygodnych zobowiązań 
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międzynarodowych – wyniesione do rangi normy konstytucyjnej. Nowelizacja 
ustawy zasadniczej z 2020 r. zakazała implementacji na terenie państwa decyzji, 
które organy międzynarodowe podjęły w oparciu o „sprzeczną z konstytucją FR” 
interpretację obowiązujących Rosję umów. Również nakazy sądów między- 
narodowych, w tym arbitrażowych, nie będą przez nią wykonywane, jeśli stoją 
„w sprzeczności z podstawami publicznego porządku prawnego FR”. Trójpodział 
władzy od wielu lat jest w kraju fikcją, ponieważ parlament i wymiar sprawiedli-
wości stanowią funkcjonalną część władzy wykonawczej, a konkretnie – ośrodka 
prezydenckiego (rząd ma w tym modelu niewiele do powiedzenia – skupia się 
na bieżącym zarządzaniu państwem i dbaniu o funkcjonowanie gospodarki). 

Z powyższych cech systemu wynika następna: znane na Zachodzie in-
stytucje pełnią w Rosji funkcje najczęściej sprzeczne z naszymi intuicyj-
nymi wyobrażeniami o ich istocie. „Federacja” Rosyjska to de facto państwo 
unitarne, w którym zakres autonomii regionów sprowadzono w zasadzie do 
zera. Parlament nie jest miejscem debat i konkurencji, ale dobrze naoliwio-
ną machiną legitymizowania opresyjnych pomysłów Kremla i służb. Organy 
wymiaru sprawiedliwości odgrywają rolę aparatu represji prześladującego 
„nieprawomyślnych” obywateli. Prowadzona przez władze tzw. walka z prze-
stępczością ułatwia ich przedstawicielom czerpanie korzyści z działalności 
kryminalnej – jak w osławionym przypadku nieistniejącej już Federalnej Służby 
Kontroli Obrotu Narkotykami, zaangażowanej w… handel narkotykami, czy 
byłego prokuratora generalnego Jurija Czajki, powiązanego z bandą Capków – 
jedną z najkrwawszych grup przestępczych, przez lata terroryzującą część 
Kraju Krasnodarskiego. 

Co istotne, system skutecznie pozbawiono bezpieczników przeciw-
działających samowoli Kremla: wszystkie duże niezależne media znalazły 
się na wymuszonej emigracji, opozycja polityczna w kraju została efektywnie 
uciszona lub zlikwidowana (w tym fizycznie), społeczeństwo zniechęcono 
do protestów represjami, inwigilacją i indoktrynacją, a legalne ugrupowania 
„opozycyjne” (partie parlamentarne) na wszelkie sposoby demonstrują lojalność 
wobec władzy. Jedynym suwerennym wyborcą jest człowiek zajmujący fotel 
prezydenta: regularnie fałszowane głosowania mają zaledwie zatwierdzać 
decyzje podjęte wcześniej na Kremlu. W tej sytuacji rywalizacja polityczna 
przetrwała jedynie w postaci biurokratycznej wojny podjazdowej pomiędzy 
grupami wpływu, a rekonstrukcja jej logiki przypomina mozolne układanie 
kawałków wybrakowanych puzzli.

Rosyjska rzeczywistość polityczna wymyka się tym samym tradycyjnemu 
językowi opisu. Utrudnia to docieranie z przekazem do odbiorców ukształtowa-
nych przez zachodnią tradycję analityczną i naukową. Przemiany, jakim podlega 
w ostatnich latach kurs wewnętrzny Kremla, sprawiają, że używany wcześniej 
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termin „autorytaryzm” przestał być użyteczny dla wyjaśniania tamtejszego 
modelu rządów. O wiele lepiej tłumaczy go pojęcie „neototalitaryzm”, stosowa-
ne od kilku lat w analizach Ośrodka Studiów Wschodnich. Wśród przekłamań 
terminologicznych warto również wymienić tzw. rosyjski „konserwatyzm” 
i „tradycyjne wartości”. Za tymi chwytliwymi hasłami, wciąż atrakcyjnymi dla 
licznych środowisk prawicowych na świecie, kryje się pogarda dla ludzkiego 
życia, wykorzystywanie Cerkwi i religii jako narzędzia opresyjnego państwa, 
prześladowanie wyznawców protestantyzmu i innych nieprawosławnych wy-
znań, gloryfikacja przemocy, terroru i wojny. 

Udanym przykładem adaptacji słownika analitycznego do realiów FR jest 
natomiast pojęcie „partia władzy” (zamiast „partia rządząca”), pozwalające 
adekwatnie zdefiniować funkcje, jakie pełni w miejscowym systemie najważ-
niejsza partia polityczna – Jedna Rosja. To przybudówka władzy wykonawczej, 
a nie autonomiczny byt polityczny. Wybory, które regularnie wygrywa dzięki 
masowym fałszerstwom, też nie umożliwiają jej „rządzenia”, gdyż nim zajmuje 
się wąska grupa skupiona wokół Putina. 

Rosjanie kochają knut? 
Jak badać społeczeństwo i nie popadać w skrajności
Proces intelektualny związany z analizowaniem postaw i nastrojów ludności 
FR przynosi liczne niespodzianki, często towarzyszą mu także trudne emocje. 
Rosjanie o poglądach antyreżimowych, zaangażowani w działalność obywatelską 
i ci, którzy tłumnie udają się na front, by zabijać i ginąć w imię obsesji swojego 
przywódcy, wydają się pochodzić z różnych planet. Należy się zresztą zastano-
wić, czy wolno mówić o jednym „społeczeństwie” w kraju tak zróżnicowanym 
geograficznie, etnicznie, kulturowo, klasowo i religijnie. Jedna z czołowych 
ekspertek zajmujących się rosyjskimi regionami, Natalia Zubarewicz, w oparciu 
o kryteria ekonomiczno-społeczno-kulturowe wyróżniła kiedyś aż cztery Rosje – 
wielkie miasta, średnie miasta przemysłowe, prowincję oraz Kaukaz Północny 
i południe Syberii. Zapewne takich klasyfikacji można stworzyć o wiele więcej. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że „społeczeństwo” moskiewskie zasadniczo różni 
się od czukockiego czy czeczeńskiego. 

Wbrew rozpowszechnionemu w Polsce przekonaniu Rosjanie nie mają 
szczególnego „autorytarnego DNA”, które sprawia, że autokracja to jedyny 
skuteczny sposób rządzenia nimi. To, co wielu postrzega jako ich niemal ge-
netyczną odmienność od sąsiednich narodów, to raczej – wyglądająca na bez-
graniczną – zdolność do adaptacji i podporządkowania się nawet najgorszym 
okolicznościom w imię świętego spokoju, pokonania dysonansu poznawczego, 
uniknięcia represji. To w gruncie rzeczy racjonalna postawa przystosowawcza 
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(nie chodzi tu o jej usprawiedliwianie, ale o wyjaśnienie), wypracowana w ciągu 
stuleci i przekazywana z pokolenia na pokolenie. 

Obywateli systematycznie pozbawiano podmiotowości i poczucia spraw-
czości oraz karano za niezależne myślenie. Idea imperialna i duma z przyna-
leżenia do państwa budzącego na świecie strach wyrosły na jedyną dostępną 
formę podmiotowości i tożsamości zbiorowej. Wyuczona bezradność zwalnia 
przy tym mieszkańców we własnych oczach z odpowiedzialności za posunięcia 
reżimu, w tym zbrodnie wojenne. Będzie to niewątpliwie jeden z największych 
problemów w przyszłych relacjach Rosjan z ościennymi narodami – i ogromne 
wyzwanie zarówno dla analityków, jak i decydentów. 

Jednocześnie w kraju zawsze znajdzie się mniejszość gotowa zaryzykować 
wszystko w imię przekonań: wziąć udział w ulicznym proteście, wesprzeć opo-
zycję, głośno skrytykować wojnę, wyrazić solidarność z Ukrainą. Niekiedy to 
właśnie postawy tych grup dawały Rosji szansę na przemiany polityczne (jak za 
Michaiła Gorbaczowa i Borysa Jelcyna). Gdzieś pośrodku znajdują się ci, którzy 
nadal próbują współtworzyć coraz ryzykowniejszą „apolityczną” demokrację 
lokalną – angażują się w działalność organizacji pozarządowych, starają się 
upowszechniać w miejscowych społecznościach idee samorządności, toczą boje 
z urzędnikami w obronie swoich praw. 

Cztery najważniejsze wyzwania w analizowaniu społeczeństwa rosyjskiego 
można sprowadzić do pytań o: 

1.  liczebne proporcje wymienionych wyżej grup i ich „ciężar gatunkowy”;
2. ich motywacje;
3. gotowość Kremla do brania pod uwagę opinii publicznej;
4.  okoliczności, w których ludność może obudzić się z letargu i zażądać zmian. 

Na dwa pierwsze odpowiedzi dostarczają socjologiczne badania ilościowe i ja-
kościowe (o pożytkach każdej z tych metod oraz pułapkach z nimi związanych – 
zob. niżej). Trudniej odnieść się do kwestii, w jakim stopniu władze uwzględniają 
nastroje społeczne w formułowaniu polityki wewnętrznej i zagranicznej. Z jed-
nej strony dekady aktywności Centrum Lewady pokazują, że deklarowane w son-
dażach nastroje podążają za oficjalną linią propagandową, co wskazywałoby na 
daleko idącą podatność Rosjan na „lepienie” ich przekonań przez rządzących 
i – potwierdzaną przez fakty – niską skłonność do antyreżimowych wystąpień 
nawet w reakcji na kontrowersyjne decyzje Kremla. Z drugiej – zdarzają się 
sytuacje, kiedy władze w widoczny sposób obawiają się reakcji społeczeństwa: 
masowe niezadowolenie z przymusowej mobilizacji we wrześniu 2022 r. skłoniło 
Kreml do wyboru innych strategii rekrutacyjnych, w tym formowania de facto 
wojska najemnego (podpisujący kontrakty z armią inkasują sumy niewyobra-
żalne dla przeciętnego mieszkańca rosyjskiej prowincji).
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Pora na ostatnie, najtrudniejsze pytanie: czy można przewidzieć rewo-
lucję? Uczciwa odpowiedź na nie, potwierdzona doświadczeniami z innych 
krajów, brzmi: zapewne nie (liczni badacze stwierdzą zresztą, że żadne prze-
miany w Rosji nigdy nie nastąpią). Można latami śledzić oznaki erozji reżi-
mu w sferach ekonomicznej, politycznej i społecznej i przegapić moment, 
gdy zmiana stanie się dla obywateli nie utopią, lecz koniecznością. Jeśli do 
tego dojdzie, zapewne nastąpi to wskutek odgórnej inspiracji, a nie spon-
tanicznego ruchu oddolnego. Nie da się jednak wykluczyć niespodzianek 
(„czarnych łabędzi”). Jako przykład niespodziewanego wydarzenia (choć nie 
o charakterze rewolucyjnym), które mogło zdestabilizować system, można 
wskazać pewną czerwcową noc w 2023 r., kiedy to uzbrojone oddziały Grupy 
Wagnera ruszyły na Moskwę. Bunt Jewgienija Prigożyna, stanowiący przede 
wszystkim efekt długotrwałej bierności struktur władzy wobec narastających 
napięć interpersonalnych, skutecznie nauczył nas pokory analitycznej. 

Rosyjska kultura strategiczna jako wyzwanie badawcze
Reakcja Zachodu na pełnoskalową wojnę w Europie uświadomiła ekspertom, że 
najpoważniejszym wyzwaniem jest sformułowanie skutecznych odpowiedzi na 
działania FR wynikające z jej specyficznej kultury strategicznej. Zagadnienie 
to zasługuje tym samym na szersze omówienie.

Aktualny kształt owej kultury to konsekwencja kilku uwarunkowań. 

•  Przywódca i jego najbliższe otoczenie podejmują kluczowe decyzje dotyczą-
ce bezpieczeństwa narodowego i polityki zagranicznej bez żadnej kontroli 
ze strony szerszej elity lub społeczeństwa. Przetrwanie reżimu utożsamia 
się z przetrwaniem państwa.

•  Suwerenność jest definiowana w kategoriach nie prawnych, lecz siły mili-
tarnej i ekspansji geopolitycznej. Ci, którzy narzucają swoją wolę siłą, cieszą 
się większą suwerennością niż inni. Umowy międzynarodowe uważa się 
za wiążące, o ile nie ograniczają „suwerenności”.

•  Rdzeń dyskursu na temat tożsamości narodowej stanowi silne, imperialne 
państwo. Po upadku ZSRS przywódcy nie zaproponowali zatomizowanemu 
społeczeństwu spójnej koncepcji postimperialnej tożsamości zbiorowej. 
Z kolei w czasach putinizmu alternatywne punkty odniesienia dla identyfi-
kacji (idea nacjonalizmu obywatelskiego, etnonacjonalizmu czy tożsamości 
regionalnych) są systematycznie dławione. 

•  Dominującą pozycję w systemie zajmują byli funkcjonariusze KGB, na 
czele z Putinem. Ich światopogląd i sposób postępowania ukształtowała 
konfrontacja z Zachodem w okresie zimnej wojny. Przenieśli oni na grunt 



Przereklamowana zagadka. Rosja jako wyzwanie analityczne 163

polityki państwowej sposób myślenia, nawyki i metody działania właściwe 
środowisku „czekistów”. 

•  Kulturę polityczną i strategiczną współkształtują wartości, normy i metody 
kryminalne. To skutek zrośnięcia się polityki z przestępczością zorgani-
zowaną w latach 90. Duża grupa decydentów, w tym Putin, uczestniczyła 
wówczas w działalności mafijnej.

Na kulturę strategiczną w postaci manifestowanej współcześnie przez 
Kreml składają się więc zarazem element „długiego trwania” i specyfika puti
nizmu. Z jednej strony reżim kontynuuje tradycje carskiego imperializmu i so-
wietyzmu (te ostatnie błyskotliwie zdiagnozowane m.in. przez Włodzimierza 
Bączkowskiego i George’a Kennana w latach 30. i 40.), a z drugiej – stanowi 
pokłosie rozpadu ZSRS, ewolucji wewnątrzpolitycznej Rosji po 1991 r. oraz 
osobistych cech przedstawicieli grupy rządzącej. 

W rezultacie kultura strategiczna FR zawiera się w poniższych punktach.

• Wartości demokratyczne, przedstawiane jako tajna broń Zachodu prze-
ciwko „cywilizacji rosyjskiej”, są uznawane za fundamentalne zagrożenie 
dla bezpieczeństwa państwa. Zagrożeniu temu należy przeciwdziałać 
wszelkimi środkami, w tym siłą militarną. 

• W „świętej wojnie” tzw. tradycyjnych wartości przeciwko „satanizmowi” 
Zachodu Rosja potrzebuje wysuniętej obrony i kordonu sanitarnego, aby 
zapobiec zarażeniu własnych obywateli szkodliwymi ideami. Instrumenty 
tej obrony przed dostrzeganymi zagrożeniami nie zostały apriorycznie 
ograniczone. Nie istnieją z góry ustalone zasady ani „czerwone linie”, któ-
rych nie wolno przekraczać. Moskwa dąży również do zwalczania owych 
szkodliwych idei u źródeł – stąd próby wywierania wpływu na sytuację 
polityczną w państwach Zachodu w celu polaryzacji ich społeczeństw oraz 
podważenia ich zaufania do rządów i procedur demokratycznych.

•  Pozycję międzynarodową Rosji determinuje jej potencjał destrukcyjny. 
Nie mogąc jej zbudować dzięki rozwojowi gospodarczemu, innowacjom 
i miękkiej sile, rządzący za główny wyznacznik potęgi uważają arsenał 
nuklearny i zdolność do destabilizowania innych krajów. 

• W polityce międzynarodowej władze widzą w pierwszej kolejności sferę 
konfrontacji, nieustannej walki służb specjalnych i operacji specjalnych. 
W tej dziedzinie wykorzystuje się środki aktywne mające zniszczyć zdol-
ności przeciwnika do stawiania oporu. Manipulacja, oszustwo i szantaż 
idą w parze z wysoką skłonnością do podejmowania ryzyka.

•  Rosja kieruje się logiką gry o sumie zerowej. Podejście to wyklucza negocja-
cje w rozumieniu zachodniej kultury politycznej, gdyż interesy przeciwnika 
z definicji nie są brane pod uwagę. Styl negocjacji Kremla przypomina 
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postawę armii stawiającej warunki z pozycji siły. Nie należy mieć za-
tem złudzeń, że Moskwa jest skłonna współpracować z „wrogim” Zachodem 
w zakresie wspólnego zwalczania globalnych zagrożeń.

• Model przywództwa w Rosji, podobnie jak w świecie przestępczym, bazuje na 
idei męskości hegemonicznej, odsyłającej do patriarchalnej hierarchii i agresji. 
Zastraszanie, pogarda dla słabszych i gotowość do odwetu za rzeczywiste 
lub domniemane zniewagi służą manifestacji siły i brutalności, będących 
głównym źródłem legitymizacji. Pojednawczy język, wezwania do dialogu 
i kompromisu są postrzegane jako słabość, a słabość to zaproszenie do ataku. 

•  Dyplomacja służy demonstrowaniu siły. Do jej instrumentarium na stałe 
weszły kłamstwo i teorie spiskowe, a polityka zagraniczna opiera się na 
wymuszeniach. Minister spraw zagranicznych ZSRS Andriej Gromyko 
doradzał swoim dyplomatom: „Żądajcie czegoś, co nigdy nie należało do 
was. Stawiajcie ultimatum. Nie szczędźcie gróźb; proponujcie negocjacje 
jako wyjście z sytuacji. Na Zachodzie zawsze znajdą się ludzie, którzy dadzą 
się na to nabrać. Nie ustępujcie ani na jotę w negocjacjach, ale wyciskajcie 
jak najwięcej. Oni się na to zgodzą. Możesz uważać się za dyplomatę, gdy 
uzyskasz połowę lub dwie trzecie tego, czego wcześniej nie miałeś”.

• Myślenie plemienne wyklucza przestrzeganie reguł gry wobec adwersarzy. 
Zasady obowiązują tylko w obrębie własnej grupy, a zobowiązania wobec 
podmiotów zewnętrznych nie muszą być brane pod uwagę. Strona sil-
niejsza ma prawo zapewnić sobie bezpieczeństwo kosztem suwerenności 
innych narodów, a nawet ich istnienia, w tym poprzez doktrynę agresji 
prewencyjnej.

• Wojnę definiuje się o wiele szerzej niż na Zachodzie, a jej ważnym elementem 
jest komponent kognitywny („walce o umysły” służą informacyjne operacje 
wpływu i sterowanie refleksyjne). Jak wskazuje w książce Zawładnąć umysłami 
i urządzić świat. Rosyjska strategia dywersji i dezinformacji była dyrektorka 
i analityczka OSW Jolanta Darczewska, siłom zbrojnym przydzielono 
funkcje dalece wykraczające poza sferę obronną – m.in. ideologiczną, 
kulturotwórczą, światopoglądową. Nie ma też wyraźnej granicy między 
pokojem a wojną, zaś permanentny konflikt jest uważany za stan naturalny 
i pożądany. Świadoma względnej słabości swojej armii Rosja stara się uży-
wać jej dopiero po starannym przygotowaniu gruntu pod agresję za pomocą 
dywersji i propagandy. Nawet pozornie pokojowe obszary aktywności – 
sport, nauka czy biznes – służą jako kanały infiltracji terytorium wroga.

•  Koncepcja używania języka jako broni przeciwko wrogom wywodzi 
się z tradycji miejscowych służb specjalnych i propagandy państwowej. 
Oficjalne komunikaty Kremla czy Ministerstwa Obrony FR przypominają 
fragmenty powieści Orwella. Kłamstwa stały się atrybutem silnej władzy 
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i wpisują się w głęboko zakorzenioną sowiecką tradycję podwójnego my-
ślenia, bazującego na wierze w dwie przeciwstawne rzeczy jednocześnie. 
Komunikowanie rzeczywistych intencji za pomocą słów uznawane jest za 
obnażanie własnych słabości. Taki stan rzeczy wyklucza możliwość dojścia 
do porozumienia – z uwagi zarówno na świadome zafałszowywanie intencji 
przekazu, jak i na unicestwianie znaczeń. 

Metody badawcze: lupa, puzzle i dużo cierpliwości
Eksperci OSW korzystają w zasadzie z trzech podstawowych metod badaw-
czych: analizy źródeł otwartych, bezpośrednich kontaktów z ludźmi, którzy 
mogą wzbogacić wiedzę o danym kraju czy regionie oraz wizyt na „terytorium 
mandatowym”. Nacisk na te ostatnie – pozwalające śledzić puls wydarzeń 
i nastrojów w terenie (w miastach i na prowincji) – od dekad decyduje o unika-
towości wiedzy gromadzonej przez naszą instytucję. Wiedzy, której nie można 
pozyskać zza biurek. 

W praktyce każda z tych metod różni się nieco w zależności od analizowane-
go państwa i jego specyfiki, zaś FR stawia przed nami w tym względzie coraz wię-
cej wyzwań. Mowa m.in. o niemożności podróżowania do tego kraju od początku 
pełnoskalowej inwazji na Ukrainę w 2022 r. (wcześniej, w latach 2020–2022, 
poważne ograniczenie stanowiła zaś pandemia koronawirusa), wątpliwej wiary- 
godności oficjalnych źródeł oraz problemach w kontaktach osobistych z Rosja
nami. Praca z informacją wymaga tymczasem nie tylko uchwycenia trendów 
i zjawisk w ujęciu ogólnorosyjskim (skala makro), lecz także przyglądania się 
dynamice wydarzeń w regionach (skala mikro). Nieocenioną wartość w tych 
warunkach niesie kooperacja zespołowa: nieprzypadkowo Rosją zajmuje się 
w OSW najwięcej analityków – ośmioro.

Podróże
Odwiedzanie danego kraju jako jedyne daje szansę obserwacji uczestniczącej: 
naocznego zapoznawania się z sytuacją ekonomiczno-bytową, rozmów ze spo-
tykanymi na szlaku Rosjanami (ciekawa bywa zwłaszcza wymiana myśli z tak-
sówkarzami i lokalnymi dziennikarzami) oraz zanurzania się w „mówiące 
przestrzenie”. Przestrzenie publiczne w miastach i wsiach, muzea, pomniki, 
toponimy pokazują, jak (często podprogowo) formowane są tożsamość i myślenie 
obywateli. Za przykład niech posłuży tradycyjny wystrój muzeów regionalnych – 
na ogół dominują w nich artefakty związane z okresem sowieckim, a tożsamości 
lokalne sprowadza się do jarmarcznego folkloru. 

Obecna niemożność wizytowania Rosji to konsekwencja nie tylko uwarun-
kowań prawnych i moralnych, lecz także względów bezpieczeństwa. W epoce 
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proxy war Moskwy z Zachodem każdy obywatel UE może zostać pod byle pre-
tekstem aresztowany, a następnie stać się zakładnikiem, kartą przetargową 
i przedmiotem szantażu tamtejszych władz wymierzonego w jego ojczyznę. 
Ponadto w obliczu coraz bardziej represyjnego kursu wewnątrzpolitycznego 
Kremla ewentualne spotkania z miejscowymi ekspertami na terytorium FR 
wiązałyby się z dużym ryzykiem dla tych ostatnich.

Kontakty osobiste 
Erzac odwiedzin Rosji stanowią regularnie podtrzymywane kontakty z emi-
grantami politycznymi (w tym dziennikarzami, aktywistkami, politykami, 
naukowczyniami), a niekiedy z osobami wciąż mieszkającymi w FR, którym 
udaje się podróżować. Orientacja tych ludzi w aktualnej sytuacji w kraju jest 
zróżnicowana. Najłatwiej pozyskać informacje dotyczące nastrojów społecznych, 
ogólnej atmosfery, warunków życia (przy czym wiarygodność ocen mogą obniżać 
emocje i partykularne interesy interlokutorów). Najtrudniej – rzetelne analizy 
mechanizmów decyzyjnych i morale w kręgach władzy (rozmówcy najczęściej 
mają małą, wybiórczą lub nieaktualną wiedzę na ten temat, a zarazem dane takie 
najtrudniej zweryfikować). Należy przy tym pamiętać o infiltracji środowisk 
niezależnych przez rosyjskie służby, a zatem o niebezpieczeństwie świadomej 
(bądź mimowolnej) dezinformacji. 

Analiza źródeł otwartych
Pierwszy rodzaj źródeł otwartych to kontrolowane przez Kreml tradycyjne 
media, przede wszystkim kanały telewizyjne, elektroniczne wydania gazet 
i portale internetowe. Ich aktywność sprowadza się do uprawiania agresywnej 
propagandy i dezinformacji, niemniej stałe analizowanie ich treści pozwala 
dowiedzieć się, jaki przekaz otrzymują od władz obywatele i aparat państwowy, 
a tym samym – jakie posunięcia mogą przygotowywać rządzący i jak w związku 
z nimi „urabiają” opinię publiczną. Czasem niespójności w narracji pomagają 
wytropić oznaki sporów i dylematów w kręgach decyzyjnych, które są rezulta-
tem kłopotów w zarządzaniu nastrojami i formułowaniu polityk. 

Coraz więcej trudności przynosi korzystanie z danych publikowanych 
przez Rosstat – odpowiednik GUS – i inne rosyjskie urzędy. Statystyki w różnych 
sferach są systematycznie fałszowane (co nierzadko maskuje się zmianami 
metodologii ich sporządzania, jak w przypadku liczenia PKB czy określenia 
poziomu ubóstwa) lub utajniane (jak straty agresora na froncie). W 2025 r. 
utajniono rekordowe 32% wydatków budżetowych. Niekiedy skala przekłamań 
bywa szokująca: według niezależnych demografów ogólnorosyjski spis ludności 
przeprowadzony w szczycie pandemii (2021 r.) prawdopodobnie zawyżył wiel-
kość populacji o 3–4 mln (wyniki zostały najpewniej zmanipulowane na szczeblu 
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regionów, gdyż oficjalna liczba mieszkańców podmiotów federacji wpływa na 
wysokość transferów finansowych z budżetu centralnego). 

W odniesieniu do polityki wewnętrznej i zagranicznej cennych informacji 
o kierunku myślenia władz dostarczają oficjalne dokumenty strategiczne, 
m.in. strategie polityki zagranicznej i bezpieczeństwa. Trzeba jednak poczynić 
pewne zastrzeżenie: nie są one fundamentami owej polityki, lecz raczej narzędzia-
mi Kremla, a ich interpretacja i implementacja zależą od bieżącego definiowania 
interesów narodowych przez decydentów. Tymczasem zewnętrzni (zwłaszcza 
zachodni) obserwatorzy nieraz drobiazgowo analizują niuanse treści takich 
dokumentów i zmiany odcieni znaczeniowych zawartych w nich słów. To nie tak, 
że nie należy tego robić, ale nie wolno zapominać o ograniczeniach i przeznacze-
niu takich publikacji. Realizują one cele zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne. 

Te adresowane do otoczenia międzynarodowego (w pierwszej kolejności 
potencjalnych lub aktualnych przeciwników) zazwyczaj mają charakter pre-
wencyjny – ostrzegają (nie wprost): „nie róbcie czegoś, bo spotka się to z naszą 
surową reakcją” – lub odwetowy: „ponieważ coś zrobiliście, teraz zaostrzamy 
swoją politykę”. Tym samym ich zadanie polega na wywoływaniu określonego 
odzewu (najczęściej budzeniu zaniepokojenia) i straszeniu konsekwencjami 
odpowiedzi na agresywny kurs Rosji. 

Oficjalne komunikaty są jednak skierowane także do odbiorcy wewnętrz-
nego. Na podstawowym poziomie – do biurokracji różnego szczebla. Otrzymuje 
ona w ten sposób wytyczne dotyczące komunikacji publicznej: „To nasza oficjal-
na linia i tego się trzymajcie”. Nie liczy się przy tym, że realne postępowanie 
państwa może nie mieć nic wspólnego z treścią dokumentów. Czytając strategie 
polityki zagranicznej, bezpieczeństwa i obrony, dowiemy się wszak, iż Moskwa 
pragnie wyłącznie pokoju, stabilności i dobrobytu, nigdy nie atakuje, a zawsze 
się tylko broni, całe zaś zło pochodzi od Zachodu. 

Istnieją też subtelniejsze i wymagające głębszego zbadania przekazy – infor-
mujące o aktualnych hierarchiach wpływu w strukturach władzy. Dla przykładu 
z dokumentów powstających w zespołach międzyresortowych i/lub zawiera-
jących zapisy zgłaszane przez różne instytucje państwowe można odczytać, 
które z nich najskuteczniej lobbują na rzecz swoich partykularnych interesów. 
Niekiedy wyrazem pozycji w systemie jest wyposażenie konkretnego organu 
w kompetencje z zakresu koordynowania określonej polityki. Swoją drogą nie 
zawsze oznacza to, że taką funkcję pełni on w rzeczywistości. Dlatego tak istotną 
rolę odgrywa konfrontowanie dokumentów koncepcyjnych i doktrynalnych 
z faktycznymi decyzjami i działaniami. Te ostatnie są najważniejsze i miewają 
charakter arbitralny. Rosyjscy przywódcy nie są zatem w pełni związani dekla-
racjami politycznymi, co ma szczególne znaczenie w sferach wrażliwych, jak 
odstraszanie nuklearne i zasady użycia broni jądrowej. 
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Bardzo wysoki poziom prezentują media niezależne. Prawie wszystkie 
większe redakcje znalazły się na wymuszonej cenzurą i represjami emigracji, 
lecz wciąż utrzymują rozbudowaną sieć korespondentów w Rosji. Wartość tych 
podmiotów polega na rzetelnym warsztacie, w tym fact-checkingu, pogłębionych 
analizach wydarzeń i procesów zachodzących w kraju, zasięganiu opinii czo-
łowych specjalistów w dziedzinach polityki, gospodarki i spraw społecznych. 

Nieocenione źródło informacji zbieranych „pod lupą” stanowią niezależne 
media lokalne i regionalne. Koncentrują się one na sprawach o niewielkim 
zasięgu, przez co interesują się nimi miejscowe społeczności. Jednocześnie są 
zmuszone, w przeciwieństwie do mediów na emigracji, do autocenzury i apoli-
tyczności. Zapewniają jednak analitykom wgląd w nastroje społeczne, napięcia 
i problemy, których może nie wyłapać radar większych redakcji, a które w ja-
kiejś mierze oddziałują na dynamikę wydarzeń i posunięcia władz federalnych.

O prawdziwy ból głowy przyprawia natomiast praca z mediami społeczno- 
ściowymi, wśród których – jeśli chodzi o pluralizm – prym wiedzie Telegram. 
Na platformie tej funkcjonują obok siebie kanały niezależne oraz te powiąza-
ne z władzami różnych szczebli i służbami specjalnymi. Obfitość wiadomości 
i plotek o rozmaitej wiarygodności, obliczonych na manipulowanie emocjami, 
wzmaga jednak ryzyko dezinformacji. Niezależni komentatorzy, blogerzy, 
dziennikarze i eksperci zamieszczają również sporo pożytecznych materiałów 
na YouTubie, gdzie prokremlowskiej propagandy jest – wskutek polityki sank-
cyjnej – zauważalnie mniej. W tym miejscu na podkreślenie zasługuje ogromna 
waga krytyki źródeł informacji: badanie ich pochodzenia, dysponentów, ich bio-
grafii, powiązań, motywów działania itp. Ta niepowtarzalna wiedza, stanowiąca 
produkt lat żmudnej pracy ze źródłami, stanowi naczelną różnicę pomiędzy 
zawodowymi analitykami a licznymi internetowymi komentatorami amatorami.

Wśród pułapek, w jakie wpadają zewnętrzni obserwatorzy Rosji, warto 
wymienić korzystanie z doniesień i analiz umieszczanych na anonimowym 
koncie telegramowym General SVR. Ten prowadzony od kilku lat blog dostarcza 
nierzadko sensacyjnych wieści o rzekomych konfliktach w elicie władzy i orga-
nach bezpieczeństwa, identyfikuje spiski, zapowiada dymisje i gwałtowne wyda-
rzenia. Treści te niestety nader często są cytowane (niekiedy bez podania źródła!) 
nawet w poważanych zachodnich mediach. Tymczasem zbadanie przekazów 
tego kanału, zwłaszcza w początkowym okresie jego działania, pozwala powią-
zać go bezpośrednio lub pośrednio z konkretną osobą: byłym wykładowcą Mo-
skiewskiego Państwowego Instytutu Stosunków Międzynarodowych (MGIMO) – 
znanej uczelni będącej kuźnią kadr dyplomacji i służb specjalnych FR – Wale
rijem Sołowiejem. Ten naukowiec o ambicjach celebryty (jeździ po kraju z ko-
mercyjnymi wystąpieniami publicznymi) znany jest z formułowania ostrych 
tez i prognoz. Stanowią one mieszankę prawdziwych informacji (przeczytanych 
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gdzie indziej), pogłosek i konfabulacji. Sołowiej wielokrotnie zapowiadał już 
m.in. zmianę reżimu i rozsiewał plotki o ciężkiej chorobie Putina. 

Aby zrozumieć sytuację w elicie rządzącej, służbach specjalnych i krę-
gach biznesowych, trzeba regularnie sprawdzać stan śledztw dziennikarskich. 
Są one niejednokrotnie prowadzone we współpracy z czołowymi redakcjami 
zagranicznymi, cechują się wysoką wiarygodnością i dostarczają nieocenionych 
treści, m.in. w kontekście kształtowania polityki sankcyjnej.

Liczne kontrowersje towarzyszą natomiast sondażom dotyczącym na-
strojów społecznych. Mimo że Kreml zaostrza kurs wewnątrzpolityczny, w Ro-
sji wciąż istnieją niezależne ośrodki badania opinii publicznej (m.in. Centrum 
Lewady), a ciekawe informacje da się pozyskać nawet z danych udostępnianych 
przez podmioty państwowe (FOM, WCIOM). Unaoczniają one pewne tendencje 
i przesunięcia w nastrojach, które mogą zarówno sygnalizować przemiany, 
jak i je generować. Jednocześnie pod adresem niezależnych socjologów pa-
dają zarzuty niewystarczającej reprezentatywności ich badań, autocenzury 
respondentów oraz silnego wpływu propagandy na deklarowane postawy. 
Już na długo przed falą represji związanych z pełnoskalową inwazją na Ukra-
inę znaczny odsetek Rosjan obawiał się wypowiadać w ankietach (w 2016 r. 
26% stwierdziło, że boi się mówić, co myśli, a według połowy taki lęk cechuje 
większość obywateli).

Niewskazane są więc wiara w konkretne liczby i tworzenie na ich podstawie 
prognoz politycznych (żaden sondaż w FR nie umożliwił przewidzenia kryzysów, 
takich jak ten z lat 2011–2012 czy wspomniany bunt Prigożyna z 2023 r.). Często 
bardziej użyteczne od badań ilościowych okazują się badania jakościowe, które – 
choć nie pozwalają uchwycić postaw społecznych w ujęciu liczbowym – dają 
szansę zgłębienia motywacji i mechanizmów myślenia respondentów. Podsu-
mowując: nawet w Rosji – państwie neototalitarnym – narzędzia socjologiczne 
(przy wszystkich towarzyszących temu zastrzeżeniach metodologicznych) na 
bieżąco uzupełniają niektóre brakujące kawałki naszej analitycznej układanki.

Rekomendacje: „klucze” interpretacyjne
Rosja jako kraj, społeczeństwo, swoista tożsamość, wreszcie: podmiot stosunków 
międzynarodowych nie jest enigmą. Jej „tajemniczość” to nie cecha organiczna, 
lecz skutek mozolnego dławienia przez władze obiegu informacji i rezultat 
maskirowki – ukrywania stanu rzeczy przed „wrogami” poprzez dezinforma-
cję, utajnianie danych, kłamstwa i zastraszanie potencjalnych informatorów. 
Na analityczne remedium na te bolączki składają się: czasochłonne gromadzenie 
wiadomości z dostępnych źródeł, tropienie powiązań między różnymi sferami 
funkcjonowania systemu oraz przyjęcie określonej optyki badawczej.
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W zajmowaniu się tak złożonym państwem nie ma dróg na skróty. Da się 
jednak wskazać kilka „wytrychów”, którymi warto się posługiwać, by ułatwić 
sobie to zadanie. 

Po pierwsze, należy dokonywać permanentnej dekonstrukcji treści 
serwowanych przez źródła. Polega ona na dekodowaniu ich kontekstu, intencji, 
języka, logiki wywodu oraz na krytycznej refleksji nad własnymi wnioskami. 
To ważne szczególnie w odniesieniu do wypowiedzi przedstawicieli władz oraz 
analityków prezentujących tezy i postulaty korzystne dla Kremla. Pamiętajmy też 
o interpretowaniu tez i postulatów środowisk niezależnych lub antyreżimowych 
(warto m.in. zwracać uwagę na przekazy noszące znamiona kryptoimperializmu, 
które studzą nadzieje na potencjał reformatorski demokratów). Umiejętność 
czytania między wierszami to jeden z najważniejszych atutów badaczki.

Po drugie, w analizie trzeba uwzględniać zmienne proporcje stabil-
ności i zmiany, chaosu i spójności. Mimo daleko posuniętej centralizacji 
władzy i dążeń Kremla do nadzorowania wszelkich aspektów życia państwa, 
rosyjski system nie jest tak spójny, jak może się wydawać, a szalejąca korupcja 
i biurokratyczny bałagan potrafią wykoleić ambitne projekty nawet w obszarze 
wojskowości (stąd m.in. dymisje w Ministerstwie Obrony FR wiosną 2024 r.). 
Jednocześnie ów system wciąż wykazuje się dużą odpornością na wstrząsy – choć 
odporności tej również nie powinno się przeceniać: rządzący są silni tylko tak 
długo, jak długo takimi widzą ich elity i naród. 

Po trzecie, unikanie powierzchownych porównań pomiędzy Rosją 
a innymi systemami chroni przed uproszczeniami, fałszywym symetryzmem 
i łatwymi analogiami historycznymi, które zaciemniają obraz sytuacji, a przez 
to uniemożliwiają formułowanie skutecznych polityk wobec FR. 

Wreszcie – warto czytać współczesną rosyjską literaturę piękną au-
torstwa antyreżimowych pisarzy i poetów. Bez jej znajomości trudno nie tylko 
uchwycić puls bieżących wydarzeń, lecz także rozwinąć intuicję co do dalszej 
ewolucji systemu. Wprawdzie powieści i wiersze nie dostarczą gotowych 
narzędzi ani pojęć przydatnych w rygorystycznie zorganizowanym procesie 
badawczym, lecz bywają bardziej przenikliwe niż najlepsze analizy politolo-
giczne. Słynna powieść Władimira Sorokina Dzień oprycznika z 2006 r. to trafny 
literacki obraz Rosji A.D. 2025: odciętej od Zachodu i zwróconej na Wschód, 
w której odrodziły się praktyki okresu opryczniny, a nowoczesne technolo-
gie współistnieją z archaicznym sztafażem. Opublikowany w 2019 r. Outpost 
Dmitrija Głuchowskiego pokazuje skutki „szatańskiej choroby” – krwawego 
szału zniszczenia i śmierci, którym kremlowska propaganda celowo zaraziła 
naród, by utrzymać imperium. Tu analogia jest jeszcze bardziej oczywista.
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* * *
Badanie Rosji nie jest pracą lekką, łatwą i przyjemną. Wymaga determinacji, 

ciekawości świata i dystansu do samych siebie, ale przynosi niezaprzeczalne 
poczucie sensu (szczególnie w kontekście powagi sytuacji, w jakiej znalazła się 
Polska). Największe wyzwania często generuje nie sama Rosja, ale skuteczne 
przedstawianie polskiej racji stanu i wniosków jej dotyczących w gronie za-
chodnich sojuszników. Autorce niniejszego eseju pozostaje wyrazić nadzieję, że 
przyszli analitycy i analityczki nie potraktują jej tekstu jako demotywującego, 
ale jako zachętę do zmierzenia się z fascynującym zagadnieniem poznawczym – 
rosyjską „tajemnicą”.

ANEKS

Putinizm: słownik podstawowych terminów
Do języka analityki wszedł szereg rusycyzmów, które lepiej niż ich zagraniczne 
odpowiedniki oddają specyfikę rosyjskich realiów. Wśród tych pojęć na uwagę 
szczególnie zasługują następujące: 

• Basen (ros. бассейн) – nielegalny budżet grupy rządzącej, gromadzony 
dzięki różnorodnym schematom korupcyjnym (w tym haraczom płaconym 
przez oligarchów), wykorzystywany przez ścisłą elitę władzy we własnych 
interesach. 

• Błat (ros. блат) – znajomości wykorzystywane w celu zdobycia deficyto-
wych dóbr albo innych korzyści. 

• Czarna kasa (ros. черный нал) – nielegalny budżet organizacji (organu 
administracji, firmy, partii politycznej etc.), na ogół przechowywany 
w postaci gotówkowej, wydatkowany w sposób nieoficjalny w interesie 
wąskiej grupy beneficjentów. 

• Kompromat (ros. компромат) – materiały wykorzystywane do dyskre-
dytowania przeciwników politycznych czy biznesowych. 

• Krugowaja poruka (ros. круговая порука) – wzajemne gwarancje lojalności 
obowiązujące między członkami zamkniętej grupy, wymuszone wspólnym 
uwikłaniem w działania nielegalne bądź kompromitujące. W tym mecha-
nizmie odpowiedzialność zbiorowa gwarantuje, że żaden z członków grupy 
nie wyda pozostałych. 
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• Krysza, kryszowanie (ros. крыша, крышевание, dosł. „zapewnianie da-
chu”) – szeroko pojmowana protekcja oferowana podmiotom biznesowym 
w ich legalnej bądź nielegalnej działalności w zamian za regularnie płacony 
haracz lub udział w zyskach (mechanizm tzw. otkatu – zob. dalej). 

• Obszczak (ros. общак) – w żargonie kryminalnym wspólny budżet organi-
zacji przestępczej; termin stosowany w odniesieniu do schematów korup-
cyjnych w rosyjskich instytucjach państwowych. Obszczak powstaje dzięki 
odprowadzaniu do „wspólnej kasy” części indywidualnie pozyskiwanych 
dochodów z korupcji. Są one następnie przeznaczane na finansowanie 
potrzeb grupy wynikających z jej nielegalnej działalności (np. wręczanie 
łapówek). 

• Otkat (ros. откат) – haracz lub udział w zyskach firmy przekazywane 
w zamian za uzyskaną korzyść (np. nielegalnie wygrany przetarg czy 
ochronę – zob. krysza). 

• Poniatija (ros. понятия) – popularny termin pochodzący z kryminalnego 
(i więziennego) kodeksu zachowania oznaczający niepisane zasady postępo-
wania, pierwotnie znane jedynie wtajemniczonym, „swoim”. W rosyjskiej 
sferze polityczno-biurokratycznej mają one bezwzględny prymat nad 
prawem pisanym w zakresie zarządzania wybranymi sferami życia pu-
blicznego oraz regulowania stosunków zwierzchności i podporządkowania. 
Odsyłają do siły i patrymonialnych współzależności jako źródeł prawa. 

• Raspił (ros. распил) – różnorodne mechanizmy defraudowania pieniędzy 
z budżetu albo majątku firmy (prywatnej lub państwowej). 

• Rejderstwo (ros. рейдерство) – przejmowanie dochodowych firm przez 
podmioty prywatne lub państwowe (nierzadko we współpracy z grupami 
kryminalnymi) z wykorzystaniem organów ścigania, służb specjalnych, 
wymiaru sprawiedliwości i organów kontrolno-nadzorczych. Celem jest 
przejęcie, a następnie maksymalna eksploatacja przynoszących dochody 
przedsiębiorstw, w tym wyprowadzenie ich aktywów na prywatne konta, 
co często prowadzi do bankructwa. 

• Rekiet (ros. рекет) – zorganizowany system wymuszania haraczy przy 
użyciu przemocy (gróźb, szantażu, przemocy fizycznej, porwań), niekiedy 
w zamian za rzeczywistą bądź iluzoryczną kryszę. 

•  Zasób administracyjny (ros. админресурс) – potencjał wpływu na kształt 
sfery publicznej, jakim – dzięki pieniądzom z budżetu, kompetencjom 
ustawowym, aparatowi przymusu czy wykorzystywaniu nieformalnych 
współzależności patronalno-klientelistycznych – dysponują instytucje 
państwowe i ich indywidualni przedstawiciele. Termin używany najczę-
ściej w odniesieniu do manipulowania przez administrację państwową 
przebiegiem i rezultatami wyborów różnych szczebli.
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Na wojenny słownik kremlowskiej propagandy składa się szeroka gama 
zmanipulowanych terminów będących narzędziem w wojnie informacyjnej 
i mających służyć legitymizacji zbrodni wojennych i łamania prawa między- 
narodowego. Nierzadko pojęcia te już wcześniej znalazły się w oficjalnej komu-
nikacji publicznej Moskwy. Poniżej przedstawiono wybrane przykłady wraz 
z ich semantyczną dekonstrukcją:

• Naziści – zwolennicy wartości demokratycznych i ukraińskiej tożsamości 
narodowej; przeciwnicy rosyjskiego rewanżyzmu (walkę z „ukraińskim 
nazizmem” prezentuje się jako ciąg dalszy wielkiej wojny ojczyźnianej 
lat 1941–1945).

• Rusofobia (często utożsamiana z nazizmem) – powstrzymywanie infiltracji 
przez Rosję zachodnich demokracji, potępianie jej agresywnych wojen.

• Rosyjskie interesy bezpieczeństwa – wymyślanie nieistniejących zagro-
żeń, aby przedstawić agresję wobec sąsiadów jako „samoobronę”.

• Gwarancje bezpieczeństwa dla Rosji – gwarancje umożliwiające Rosji 
bezkarne atakowanie państw ościennych.

• Negocjacje – zmuszenie przez Rosję przeciwnika do zaakceptowania 
wszystkich żądań, których lista jest na ogół wydłużana w trakcie negocjacji.

• Pokój – tymczasowy etap pomiędzy dwiema wojnami.
• Dialog – rozmowy, które służą legitymizacji autokratycznego reżimu i nie 
przynoszą korzyści przeciwnikowi.

•  Suwerenność Rosji – prawo do jednostronnego narzucania swojej woli 
innym państwom bez oglądania się na prawo międzynarodowe. 
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Warszawa, maj 2015, restauracja Montenegro przy ul. Natolińskiej

Grupa młodych ukraińskich urzędników ściągniętych przez polskie NGO na 
wizytę studyjną w samorządach. Celem jest nauka – po rewolucji godności idzie 
nowe, Ukraina się modernizuje, po wyborach lokalnych wdraża przełomową 
reformę decentralizacji, a przykład niosą polskie rozwiązania. Organizatorzy 
kontaktują się z OSW – wszak znamy się dobrze, środowisko współpracujące 
z Ukrainą, czy to w pierwszym sektorze, czy w trzecim, czy w mediach, jest 
silnie powiązane: „Może chcecie wpaść na lunch i pogadać z gośćmi?”. Gawę-
dzę z Dimą (tu i dalej niektóre imiona zmieniono) – jeszcze przed trzydziestką, 
zaangażowany i energiczny, z zapałem opowiada o nowych rozwiązaniach 
i pojawiających się wyzwaniach, szybko łapiemy kontakt.

Zaporoże, lipiec 2015, budynek Państwowej Administracji Obwodowej, 
godz. 13.00

Umówiłem się z tym samym Dimą, który w międzyczasie został zastępcą gu-
bernatora obwodu zaporoskiego, czyli szefa państwowej administracji obwo-
dowej – głównego ośrodka władzy wykonawczej w regionie. Jestem w podróży 
studyjnej z kolegą z Ośrodka, drążymy temat decentralizacji i poznajemy kraj 
od podszewki poprzez rozmowy w miastach (poza Kijowem) i na prowincji. 
Dima przyjmuje nas w wielkim gabinecie, ale decentralizacyjne dyskusje ewi-
dentnie go nudzą. Proponuje lunch ze swoim znajomym, też wicegubernatorem, 
ale odpowiedzialnym za współpracę międzynarodową, kawałek za miastem. 

„Ukrainie sława”, ekspertom biada:  
wyzwania i dylematy analizy ukraińskiej 
Tadeusz Iwański, Sławomir Matuszak
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Analityk w delegacji je nie wtedy, gdy jest głodny, ale kiedy akurat nie ma spo-
tkań. Przystajemy więc na tę ofertę. 

Z podziemnego garażu wyjeżdżamy nowym autem marki Mitsubishi 
Pajero i mkniemy sześciopasmowym prospektem Lenina na południe, do… 
yacht clubu. Biel parawanów i obić mebli ogrodowych silnie kontrastuje 
z błękitem wody i nieba, w basenach kąpią się roznegliżowane damy i otyli, 
wytatuowani i obwieszeni złotem dżentelmeni. Kolega Dimy, Ołeh – w białej 
lnianej koszuli z krokodylem i czarnych okularach Ray-Ban – podejmuje nas 
przy zacienionym stoliku piramidą owoców morza i zmrożoną wódką. Nie 
odzywa się dużo, w zasadzie nie mówi nic poza toastem „za Polskę i Ukrainę”, 
spełnianym ortodoksyjnie co kwadrans. O decentralizacji wie niewiele, o moż-
liwościach rozwoju biznesu prawi komunały, a o własnej karierze i lokalnej 
polityce kłamie w żywe oczy. Rozmowa się nam nie klei, Dima w międzycza-
sie wyszedł po angielsku, więc Ołeh proponuje, byśmy przepłynęli się łódką. 
Marudzimy, że za gorąco na wiosła, że nie mamy odpowiednich strojów, na 
co on, że to nic, że nie trzeba. 

I faktycznie – łódka okazuje się dwusilnikowym dwudziestometrowym 
katamaranem. Kierując maszynę starorzeczem do Dniepru, Ołeh pokazuje 
nam palcem budujące się apartamentowce i bungalowy na obu brzegach, a za 
każdym wskazaniem następuje sakramentalne „To moje, to moje, to też moje”. 
Przejażdżka jest urocza. Prujemy fale, okrążając Chortycę – wyspę z legendarną 
pierwszą siczą Bajdy-Wiśniowieckiego. Podpływamy także pod DniproHES – 
monumentalną elektrownię wodną. Nasz przewodnik sączy oszronione fran-
cuskie piwo Kronenbourg 1664 Blanc. Widać, że w życiu mu się powiodło i że 
lubi się nim cieszyć.

Zaporoże, ten sam dzień, budynek Teleradiokompanii Ukrainy, godz. 17.00

Wira to dziennikarka zatrudniona w regionalnym ośrodku publicznego nadawcy. 
Wkrótce podmiot ten zostanie poddany dogłębnym zmianom, dzięki czemu 
przekształci się w nowoczesną i – co najważniejsze – uczciwą telewizję Suspilne. 
Na razie jednak – bieda aż piszczy. Wspinamy się klatką schodową. Ściany 
obłażą starą seledynową farbą, w kątach trutka, mimo lipcowego upału zanosi 
wilgocią. Siadamy w małym pokoju na brzydkich i niewygodnych krzesłach. 
W plastykowych kubeczkach dostajemy kawę-zalewajkę z potrójną porcją cukru. 
I zamieniamy się w słuch. 

Opowieść jest fascynująca. Właściwie nie musimy zadawać pytań. Wirze 
ulewa się frustracja i złość na miejscowych oligarchów i złodziei, na brak pie-
niędzy na rzetelne dziennikarstwo oraz marne zarobki, na korupcję i układy. 
Opisuje wzloty i upadki decentralizacji, kreśli zależności między radnymi 
różnych szczebli a władzą wykonawczą, przybliża biznesy, kryszę (opiekę) 
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i porachunki polityczne (w marcu byłego gubernatora obwodu zaporoskiego 
znaleziono z przestrzeloną szyją). Na Dimie i Ołehu, którzy objęli stanowiska na 
fali odnowy po rewolucji godności i o których pytamy, nie zostawia suchej nitki.

* * *
Jaką lekcję z tego emocjonującego dnia wynieśliśmy my, badacze Ukrainy? Nie-
zastąpioną: kolejny raz przekonaliśmy się, że to kraj olbrzymich dysproporcji, 
w tym w zakresie dostępu do bogactw materialnych; że każdy obwód ma swoją 
specyfikę i w każdym działa kasta „menedżerów”, łączących posady w admini-
stracji z pozycją w biznesie w celu ochrony lub powiększenia tego ostatniego; że 
rewolucje mają też brzydką stronę, a system skutecznie korumpuje młodych (jak 
Dima), ci zaś skrywają osobiste dążenia za pięknymi hasłami o dobru wspólnym; 
że ukraińska korupcja to nie tylko wielcy oligarchowie, uwłaszczeni na majątku 
państwa, lecz także drobni, lokalni „biznesmeni”, o których w ogólnokrajowych 
mediach trudno znaleźć choćby wzmiankę. A również, że to piękne, zróżnico-
wane państwo bogate w relacje i opowieści. 

Dwie oddolne rewolucje społeczne (w 2004 i 2013/2014 r.), które diame-
tralnie zmieniły trajektorię rozwoju, oraz jedna „elektoralna” (w 2019 r.), która 
gruntownie przebudowała scenę polityczną, w międzyczasie zbrojna agresja, 
a potem pełnoskalowa inwazja Rosji pokazują, jak dynamicznym obszarem badań 
jest Ukraina. Przemiany te wymagają pilnej i podzielnej uwagi. By dokładnie 
je śledzić, analizować, a następnie projektować ich skutki dla Polski i Europy, 
potrzeba chłodnej głowy, niejednej pary rąk i mocnego stąpania po ziemi. 

Nie przedstawimy w tym tekście eksperta idealnego, ale zwrócimy uwagę 
na istotne niuanse, wyzwania badawcze oraz pułapki, których staramy się 
uniknąć. Pomówimy w nim o instrumentach analitycznych pozwalających jak 
najlepiej tę ukraińską swoistość uchwycić, przetrawić i przekazać. Będzie też 
o tym, czym różni się Ukraina od innych państw poradzieckich, o podmioto-
wości tamtejszego społeczeństwa i polifonii mediów, o otwartych rejestrach 
i niestabilności wewnętrznej, o kulturze politycznej i trudnym sąsiedztwie, 
wreszcie o tym, jak rosyjska napaść wpłynęła na analizę i jak odnaleźć się w tym 
wszystkim polskiemu badaczowi. 

Włóczęga jako metoda analityczna
Obrazki z Zaporoża to tylko krótki wyimek z dłuższego wyjazdu służbowego. 
Zaczął się on w Charkowie, skąd z wolontariuszem Żenią i transportem prowian-
tu dla żołnierzy udaliśmy się na powstałą na podstawie tzw. drugich porozumień 
mińskich linię rozgraniczenia między wojskami ukraińskimi i rosyjskimi. 
Choć miały one odciągnąć ciężkie uzbrojenie, tworząc strefę buforową, realnie 
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funkcjonowała ona wyłącznie za dnia – nocą artyleria obu stron ponownie 
zbliżała się do siebie, czasami dochodziło do wymiany ognia. 

Wracając, Żenia zabrał dwóch pasażerów na gapę – relegowanych z jednostki 
za pijaństwo żołnierzy batalionu Ajdar. Wciąż w stanie wskazującym wgramolili 
się w kamizelkach kuloodpornych na tylną kanapę furgonetki i patrzyli wilkiem. 
Atmosfera rozluźniła się, dopiero gdy pod rozgwieżdżonym niebem paliliśmy 
papierosy po drodze do Artemiwśka (od 2016 r. Bachmut). Następnie przez 
Siewierodonieck (załapaliśmy się na wiec ówczesnego prezydenta Petra Poro-
szenki), Berdiańsk (spotkaliśmy rodaków chcących zawiązywać polską partię na 
Ukrainie) i Melitopol (przeprowadziliśmy ekscytującą rozmowę z wygnanymi 
Tatarami Krymskimi planującymi powrót na półwysep i akcje sabotażowe) 
dojechaliśmy wynajętym samochodem do Dniepru (wtedy jeszcze Dnieprope-
trowska) i Zaporoża, skąd samoloty LOT kursowały bezpośrednio do Warszawy. 

Były i inne wyjazdy polowe analityków OSW – w ważnych momentach 
i w miejsca ważne rok wcześniej: na zachód Ukrainy zimą 2013/2014 r., gdy prze-
ciwnicy reżimu Wiktora Janukowycza zajmowali lokalne budynki administracji 
rządowej, w marcu 2014 r. na Krym, gdy opanowały go „zielone ludziki”, a Sewa-
stopol groźnie świętował „powrót do macierzy”, w kwietniu 2014 r. do Doniecka 
i Ługańska, gdzie ludzie m.in. Igora Girkina vel Striełkowa organizowali Nowo-
rosję. Na ogół z bezpiecznej odległości, w służbie krajowi, by dotknąć wydarzeń 
i uczynić materiał dla decydenta maksymalnie wszechstronnym i wyważonym. 
Były także liczne wyjazdy w mniej zapalne obszary i w czasie pokoju – mamy 
ambicję zdobyć „koronę Ukrainy”, czyli odwiedzić wszystkie 24 obwody i Krym. 

„Włóczęga analityczna” to samorodna metoda Ośrodka. Nawet setki stron 
przeczytanych tekstów nie zastąpią dyskusji, atmosfery ulicy, reakcji tłumów, 
gestów i spojrzeń naszych rozmówców i zwykłych ludzi, smaków i zapachów 
restauracji czy widoków krajobrazów i architektury. Zapewniają one wiedzę 
uzupełniającą, lecz kluczową dla lepszego zrozumienia miejscowych realiów. 
Celem delegacji nie jest turystyka – chodzi o wyjście poza bańkę mediów i sieci 
społecznościowych oraz o niezastąpiony reality check po miesiącach obserwo-
wania wydarzeń w państwie mandatowym zza komputera przy Koszykowej 
w centrum Warszawy. Poniżej o tym, dlaczego bez regularnych wizyt na Ukrainie 
analiza byłaby dalece niepełna.

Delegacje jak szkło powiększające 
Podróże do „obszaru mandatowego”, którym zajmuje się ekspert, uczą kraju, 
mentalności autochtonów, odmienności regionalnych, przyziemnych problemów. 
Uwypuklają niuanse i wyostrzają różnice. Tych na Ukrainie jest masa – wszak to 
kraj prawie dwa razy większy od Polski, z licznymi mniejszościami narodowymi. 
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Związek Sowiecki zszył tamtejsze ziemie ze sobą i wykreował poczucie wspól-
noty losów mieszkańców. Ceną za to – prócz rusyfikacji i ideologizacji – były 
próby kulturowego zglajchszaltowania ukraińskich regionów. Na szczęście nie 
do końca się one powiodły, co po uzyskaniu niepodległości ułatwiło odrodzenie 
lokalnych tradycji. Wraz ze zmianami pokoleniowymi nikną też wspólne kody 
sowieckiej kultury popularnej i języka rosyjskiego. Pewną mentalną wspólno-
tę widać jeszcze wśród seniorów, lecz już rzadziej reprodukuje się ona wśród 
młodzieży, czerpiącej z alternatywnych źródeł i wzorców.

Tym samym prosty, stereotypowy podział państwa na wschód i zachód – ileż 
powstało książek i artykułów (zwykle mało wartościowych) z takim tytułem 
lub podtytułem – to pułapka. Weźmy tzw. zachodnią Ukrainę – samo to pojęcie 
jest sztuczne, często (i zgodnie z sowiecką intencją) rozumie się pod nim tereny 
wchodzące w skład II RP zajęte przez ZSRS we wrześniu 1939 r., a następnie 
przyłączone do Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Tymczasem 
Galicja/Hałyczyna (obwody: lwowski, iwanofrankiwski i tarnopolski) mocno 
odróżnia się od Wołynia (obwody wołyński i rówieński) pod względem religij-
nym, dialektów i pamięci historycznej. Jeszcze inaczej jest na Zakarpaciu czy 
Bukowinie, które wprawdzie leżą na zachodzie kraju, ale w rzeczywistości 
różnią się i między sobą, i od innych regionów. 

Z kolei tzw. miasta – milionniki (czyli ośrodki zamieszkałe przez milion 
i więcej ludzi) wschodniej i południowej Ukrainy – Charków, Dniepr i Odessa 
przed wybuchem pełnoskalowej wojny były (i do dziś są) w przygniatającej 
większości rosyjskojęzyczne, ale każde z nich miało odrębny charakter, a ich 
mieszkańcy z dumą podkreślali wyjątkowość swojej małej ojczyzny. Lokalne 
tradycje zagrały na korzyść Kijowa, gdyż stanowiły jedną z przyczyn fiaska prób 
wywołania separatystycznych rewolt w ramach tzw. rosyjskiej wiosny w 2014 r. 
Żyjący w Charkowie – byłej stolicy sowieckiej Ukrainy – z pogardą odnosili się do 
wysłanych przez rosyjskie służby w celu sprowokowania zamieszek „turystów 
demonstrantów” z Biełgorodu – sąsiedniego miasta obwodowego w FR, cztero-
krotnie mniejszego, zawsze traktowanego jako biedna prowincja. Donieck zaś 
okazał się bardziej zrusyfikowany i zinfiltrowany, wskutek czego tzw. Doniecka 
Republika Ludowa w 2014 r. obroniła się.

Sytuacja nie była jednak statyczna, a w pracy analitycznej za kluczową ucho-
dzi umiejętność uchwycenia zmian. Rosyjska okupacja wschodu kraju wywołała 
dużą falę uchodźców do innych miast i regionów. Zjawisko to doprowadziło do 
trwalszego spotkania mieszkańców Donbasu i innych części kraju. Z punktu 
widzenia ukraińskiej tożsamości zetknięcie to miało ogromne znaczenie, lecz 
nie było łatwe – górniczy, uprzemysłowiony Donbas nie bez powodu miał złą 
prasę, kojarzył się z bandytami, Rosją, oligarchami i bezprawiem. W drugą stro-
nę stereotypy też miały się dobrze – z perspektywy Doniecka krajem rządzili 
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nacjonaliści, którzy chcieli ukrainizować i derusyfikować, a władzę zdobyli 
w wyniku finansowanego z Zachodu przewrotu.

Uchodźcy ze wschodu budzili z jednej strony powszechne współczucie, 
a z drugiej obawy. Bywało, że samochody z rejestracjami zaczynającymi się 
od AH (obwód doniecki) z racji specyficznego sposobu jazdy ich kierowców 
rodziły strach lub agresję. Formalnie na całym terytorium Ukrainy obowią-
zują takie same przepisy drogowe, lecz w rzeczywistości pieszy musi inaczej 
zachowywać się we Lwowie, inaczej w Kijowie, a jeszcze inaczej w Doniecku. 
W ostatnim z tych miast de facto nie miał on żadnych praw. Gwałtowne zde-
rzenie kultur trwało jakieś dwa lata, po czym uchodźcy przystosowali się do 
miejscowych obyczajów.

Podróże do „kraju mandatowego” sprawiają, że objawia się on anali-
tykowi w całej okazałości. Często dopiero one odsłaniają sedno problemu. 
Za przykład niech posłużą wizyty na Zakarpaciu, zamieszkanym przez nie-
spełna stutysięczną mniejszość węgierską. Od lat jej prawa stanowią kość nie-
zgody pomiędzy Kijowem i Budapesztem. Viktor Orbán na wewnętrzny użytek 
polityczny pomstuje na rzekomą „demadziaryzację” regionu, traktując ją jako 
pretekst do blokowania postępów Ukrainy na drodze do UE oraz instrument 
targów z Brukselą. Kijów natomiast systematycznie wprowadzał regulacje 
zwiększające wymagania z zakresu znajomości ukraińskiego i nauczania w ję-
zyku państwowym, po czym nareszcie zderusyfikował przestrzeń publiczną, 
media i oświatę. Uderzyło to w prawa Węgrów (i innych mniejszości), lecz te 
były na tyle szerokie, że generowały sytuacje patologiczne – część miejscowej 
diaspory nie potrafiła mówić po ukraińsku, a niekiedy nawet go zrozumieć. 

Do dziś Węgrzy żyjący w takich miastach jak Użhorod czy Berehowo mogą 
funkcjonować we własnym, węgierskojęzycznym ekosystemie szkół, fryzjerów, 
rzeźników i piekarzy, co nie sprzyja nauce mowy państwowej. Co więcej, tamtejsi 
Ukraińcy są do tego stanu rzeczy przyzwyczajeni i współegzystują z nimi bez 
większych tarć, mimo że finansowane i sterowane z Budapesztu organizacje 
mniejszościowe i partie polityczne pełnią nierzadko funkcję pudła rezonan-
sowego Orbána. Bez wyjazdów na Zakarpacie – a także do innych mieszanych 
etnicznie regionów, jak Bukowina, Besarabia czy Budziak – trudniej pojąć 
prawdziwą naturę napięć dyplomatycznych na szczeblu stolic.

Kijowska „bańka” analityczna…
Kraj tak zróżnicowany wewnętrznie jak Ukraina trzeba zjeździć wzdłuż i wszerz. 
Warto mieć przy tym oczy otwarte na krajobraz, mówiący wiele o gospodarce 
regionów, ich bogactwie i zasobach naturalnych, jak również jak najwięcej roz-
mawiać: ze zwykłymi ludźmi w marszrutkach (rejsowych busikach), kierowcami 
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w taksówkach i sprzedawcami na bazarach, ale też z ekspertami, urzędnikami, 
dziennikarzami i przedstawicielami sektora pozarządowego. 

Jeżdżąc na Ukrainę po wiedzę, nie sposób ominąć stolicy. To odrębny mikro
kosmos, gdzie czas biegnie inaczej i gdzie inaczej niż wszędzie indziej ustawiono 
priorytety. Nierzadko na pytanie o termin spotkania zamiast konkretnej godziny 
możemy więc dostać odpowiedź o treści „przed obiadem”. Lub „po obiedzie”. 
A że preferencje co do pory tego posiłku są różne, a co gorsza niektórzy nie jedzą 
go w ogóle, sprawa się komplikuje. Umawianiu wywiadów nie sprzyja także 
frywolne traktowanie przez rozmówców kalendarza – nam zależy na ustaleniu 
spotkań oraz optymalnym poukładaniu ich godzinowo i geograficznie jeszcze 
przed wyjazdem. Od interlokutorów słyszymy zaś najczęściej: „Tak, tak, chętnie 
się z tobą zobaczę – zadzwoń, jak dotrzesz”. Trzeba zatem kombinować na miej-
scu, przypominać–przestawiać–dogadywać. Kosztuje to trochę energii, ale ko-
niec końców dni wizyty prawie zawsze obfitują w dyskusje. A jeśli coś wypadnie, 
cóż… muzea, kina i teatry, pracujące (na ogół) w stałych godzinach, pozwalają 
poszerzyć wiedzę ogólną o kraju, mieście lub regionie. Z kolei bazary i centra 
handlowe umożliwiają sondowanie gospodarki i nastrojów konsumenckich.

Stylu komunikacji stołecznych ekspertów i dziennikarzy nie da się podrobić. 
Są oni na ogół wszechwiedzący, skorzy do plotek i nieporównywalnie bardziej 
bezpośredni od ich kolegów i koleżanek z Brukseli czy Berlina. Spotkania 
z nimi mają specyficzny klimat – nie uświadczy się tam nadmiaru kurtuazji, 
za to łatwo o gotowość do dzielenia się ocenami i komentarzami, niekiedy nad 
wyraz szczerymi i ostrymi.

Kijowska scena think tankowa nieustannie się zmienia i profesjonalizuje. 
Działa coraz mniej jednoosobowych „instytucji” zarejestrowanych na Facebooku 
i z adresem na Gmailu. Prym w debacie wiedzie 5–10 prywatnych ośrodków ba-
dawczych, natomiast te państwowe – naturalni partnerzy OSW – są zwyczajnie 
słabe. Kontakty z tymi pierwszymi mają więc wyjątkową wartość, gdyż to one 
doradzają decydentom, a indywidualne relacje odgrywają na Ukrainie dużą rolę.

Jednocześnie nie można nie zauważyć, że znaczenie spotkań na żywo – na 
przestrzeni nawet ostatniej dekady – znacznie zmalało. Większość stołecznych 
ekspertów preferuje aktywność na platformach społecznościowych, gdzie 
ochoczo przekazuje swą wiedzę. W trakcie rozmów wychwycimy zapewne 
kilka ciekawostek i insightów, ale i one zazwyczaj trafiają do publicznego obiegu 
w ciągu najbliższych dni lub tygodni. Kluczem jest dotarcie do osób poniżej ra-
daru medialnego – albo wysoko wykwalifikowanych specjalistów sektorowych, 
albo „doradców kluczowych doradców”. Znajomość z nimi otwiera też drzwi 
urzędników i polityków – kijowska bańka zna się na wskroś – zatem umówienie 
spotkania z kierownictwem komisji w Radzie Najwyższej czy którejś z instytucji 
centralnych nie nastręcza kłopotu.
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…i jak się w niej odnaleźć
Analitykowi znad Wisły na Ukrainie sprzyjają sukces naszej transformacji 
oraz liczne polskie posunięcia wspierające tamtejsze społeczeństwo obywatel-
skie, media, samorządowców i biznes. Dzięki nim działa gęsta sieć kontaktów 
horyzontalnych, a RP ma świetną markę – szczególnie w mniejszych ośrodkach 
i na prowincji, gdzie urzędnicy i dziennikarze nie są rozpieszczeni wystawnymi 
lunchami i nie zadzierają nosa, lecz pamiętają wizyty studyjne w Polsce i staże 
w naszych redakcjach.

Ale trzeba się też liczyć z trudnościami. Polskiego badacza, zwłaszcza re-
prezentującego instytucję rządową, utożsamia się z kursem Warszawy – nawet 
jeśli go nie współkształtuje, a prywatnie się z nim nie zgadza. W kontaktach 
z ukraińskimi kolegami i koleżankami okoliczności te wymagają od eksperta 
zarazem asertywności i szczerości w formułowaniu opinii, jako że to od tych 
przymiotów zależy jego wiarygodność. Sytuację dodatkowo gmatwa zasadni-
czo kiepskie rozeznanie miejscowych analityków i dziennikarzy w niuansach 
naszej polityki wewnętrznej. 

Choć ten stan rzeczy ulega zmianie, to wciąż dogłębna wiedza i długa 
pamięć o Ukrainie nad Wisłą jest zdecydowanie powszechniejsza niż na od-
wrót. Tę asymetrię często rekompensują krzykliwe tytuły i jednostronne sądy 
wpisujące się w ogólne spojrzenie wschodnich sąsiadów na RP. Cechuje się 
ono z jednej strony podziwem – za wzrost zasobności, rozwój infrastruktury 
i rosnące znaczenie polityczne w Europie – i sympatią – za solidarność w cza-
sach próby (obu rewolucji i obu rosyjskich agresji), wspólne postrzeganie FR 
oraz bliskość kulturową, a z drugiej maskowaną zazdrością z powodu tego 
właśnie rozwoju i bogactwa, bo przecież (to błędna, lecz powszechna opinia) 
Polska i Ukraina startowały z tego samego poziomu, ba!, USRS była zasobniej-
sza, i resentymentem – Polacy to przecież dawni „panowie”, którzy uciskali 
chłopstwo i kozactwo, a nigdy nie zostali z tego do końca rozliczeni.

Emocje te wychodzą na wierzch szczególnie wtedy, gdy dialog schodzi na 
wspólną przeszłość. Nieprzepracowana historia to oczywiście obciążenie, a nie 
atut, zaś wspomnienie przez jedną lub drugą stronę Wołynia to najefektyw-
niejszy discussion killer. Aby z petenta stać się partnerem, koniecznie trzeba 
się więc uzbroić w wiedzę z tej dziedziny (daty, liczby, nazwiska) i zdolność 
merytorycznego argumentowania – wówczas mimo sporu tworzą się więzi 
oparte na zaufaniu i obopólnych korzyściach.

Ukraińcy nie gęsi…
W rozmowach z interlokutorami znad Dniepru niesamowicie ważną rolę odgry-
wa znajomość ich języka państwowego. To istotne narzędzie badawcze, którego 
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znaczenie wzrosło w ostatnich latach. Przychodząc do Ośrodka kilkanaście lat 
temu, ukraiński znałem bardzo dobrze w mowie i piśmie, a rosyjski przeciętnie 
i raczej biernie – wszak na warszawskiej ukrainistyce, którą skończyłem, był 
to język wielowiekowego gnębiciela i nikt nie przykładał się za bardzo ani do 
jego wykładania, ani nauki. W OSW sytuacja wyglądała raczej odwrotnie – poza 
Tadeuszem A. Olszańskim, wieloletnim filarem ukraińskiej ekspertyzy, analitycy 
od tego kraju posługiwali się w pierwszej kolejności rosyjskim, a podłapywany 
okazjonalnie ukraiński mocno kulał w mowie [TI]. 

Odzwierciedlało to zresztą sytuację na Ukrainie – czasy Janukowycza 
(2010–2014) były mocno rosyjskojęzyczne zarówno w mediach, jak i w prze-
strzeni publicznej, zatem znajomość ukraińskiego nie była niezbędna. Później-
sze przemiany pociągnęły jednak za sobą także „ukrainizację” pracowników 
Ośrodka. Brali oni lekcje ukraińskiego oraz starali się częściej w tym języku 
czytać i rozmawiać, by podszlifować wymowę i poszerzyć słownictwo. Teraz, po 
pełnoskalowej agresji FR, dyskutować z Ukraińcami po rosyjsku najzwyczajniej 
w świecie nie wypada, zaś znajomość ukraińskiego na Koszykowej jest na tyle 
zaawansowana, że w trakcie wyjazdów lub rozmów z gośćmi z Ukrainy język 
ten zawsze dominuje. A w obecności badaczy z innych zespołów przechodzimy 
na angielski, którym sąsiedzi posługują się coraz powszechniej. 

Sytuacja językowa nad Dnieprem to temat rzeka i jeden z pryzmatów, przez 
które warto patrzeć. „Ukraina to nie Rosja” – by zacytować tytuł słynnej książki 
Leonida Kuczmy z 2004 r. – a Ukraińcy to nie Rosjanie, nawet jeśli również 
używają rosyjskiego. To zresztą i tak nie ta sama mowa – rosyjski używany 
przez większość Ukraińców ma swoje odmienności, przede wszystkim inną 
melodię i wymowę, w tym emblematyczne gardłowe „h” (г), absolutnie czytelne 
dla wszystkich Rosjan, nawet jeśli na Kubaniu, zasiedlonym przez Ukraińców 
w XVIII wieku, mówi się podobnie. Piętno w postaci znajomości tego języka 
pozostawiły wieki kolonizacji i celowego niszczenia kultury (w tym mowy) 
ukraińskiej przez władze carskie i sowieckie. Spory odsetek Ukraińców nadal 
jednak korzysta z niego w codziennych sytuacjach (oficjalnych już prawie nie), 
bo w takim środowisku językowym zostali wychowani. 

Dla purystów: ludzie ci mówią głównie surżykiem, czyli mieszanką ukraiń-
skiego i rosyjskiego w różnych proporcjach, często – lecz nie zawsze – zależnych 
od regionu i środowiska. Nie ma prostej zasady, że gdy ktoś pochodzi z zachodniej 
części kraju, np. Wołynia, to używa więcej słów z ukraińskiego. 

Historia zasłyszana na Zakarpaciu od etnicznej Rosjanki będącej ukraińską 
obywatelką i patriotką: gdy w lutym–marcu 2022 r. przybyły tam pierwsze po-
ciągi z uchodźcami wojennymi z Donbasu i Charkowszczyzny, przyjmujących 
ich urzędników i wolontariuszy zaskoczyła, a niekiedy wręcz zawstydziła nie 
tyle ich znajomość języka, ile poprawność. Przyczyny – jak się okazało – należało 
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szukać w wieloletniej nauce literackiej wersji ukraińskiego w szkole, zaś nie-
używana na co dzień mowa pozostała „nieskalana”. 

Błędem analitycznym będzie stawianie znaku równości pomiędzy językiem 
a tożsamością, a tym bardziej pomiędzy nim a poglądami politycznymi. Dość 
przypomnieć, że pierwsi ochotnicy w wojnie z Rosją w 2014 r. rekrutowali się 
z rosyjskojęzycznych terenów wschodniej części kraju. Podobnie dwaj ostat-
ni prezydenci z Rosją walczący – Petro Poroszenko i Wołodymyr Zełenski – 
od dziecka posługiwali się tą mową. Państwo i społeczeństwo znajdują się 
w dynamicznym okresie przejściowym, w którym krystalizuje się świadomość 
narodowa, co polega m.in. na rugowaniu z użycia rosyjskiego (Putin przyłożył 
do tego nie jedną, a obie ręce). Za pokolenie–dwa, jeśli Ukraina obroni się przed 
agresorem, jej mieszkańcy będą w pełni ukraińskojęzyczni.

Niestabilny pluralizm polityczny
Gdy obserwujemy życie polityczne Ukrainy, w oczy rzuca nam się przede wszyst-
kim brak stabilności. W związku z nim analityk ds. tego kraju ma znacznie dyna-
miczniejszą pracę niż ekspert od sytuacji wewnętrznej na Białorusi czy w Rosji. 
Tam warunki są dużo bardziej stałe, a źródła badawcze – ograniczone z powodu 
cenzury, propagandy i – od pewnego czasu – niemożności podróżowania. 

Nad Dnieprem od 1991 r. kilkukrotnie dochodziło zaś do niemal całkowi-
tej wymiany klasy rządzącej. Newralgiczne postacie aparatu władzy za pre-
zydentury Poroszenki (2014–2019) teraz znajdują się w politycznym niebycie: 
były premier Arsenij Jaceniuk, były przewodniczący parlamentu Ołeksandr 
Turczynow czy pełniący obie te funkcje Wołodymyr Hrojsman (wymieniać 
można długo) nie znaczą obecnie na krajowej scenie nic, a niektórzy umyślni 
drugiego szeregu, niegdyś potężni (Ihor Kononenko, Ołeksandr Hranowski), 
przebywają za granicą i są poszukiwani przez organy ścigania. W praktyce 
ten stan rzeczy oznacza nieustający research w dziedzinie nowych ważnych 
figur oraz uaktualnianie map powiązań i zależności pomiędzy tymi stary-
mi, które tylko zmieniły miejsce w systemie. Ukraińskie głębokie państwo 
istnieje i ma się dobrze. W pierwszoplanowych instytucjach, jak Biuro 
(kiedyś Administracja) Prezydenta, rząd i służby specjalne, funkcjonuje 
przynajmniej kilka osób publicznych (a ile niepublicznych?) od lat – jeśli 
nie od ponad dekady – zajmujących wysokie stanowiska niezależnie od 
układu politycznego. 

Dynamiczne przetasowania uderzają nie tylko w poprzedników Zełenskiego, 
lecz także w jego ekipę. Z początkowej nie ostał się praktycznie nikt poza 
wicepremierem Mychajłem Fedorowem i aktualnie prawą ręką prezydenta 
Andrijem Jermakiem – wtedy zaledwie skromnym jego doradcą. Pojawiają 
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się i znikają również całe ugrupowania. Kto dziś pamięta o Froncie Ludowym, 
współtworzącym koalicję od 2014 r., albo Radykalnej Partii Ołeha Laszki, przez 
lata integralnej części parlamentarnego folkloru? Istnieją oczywiście „niezata-
pialne” wyjątki – liderzy tacy jak Poroszenko, była premier Julia Tymoszenko czy 
prorosyjski Jurij Bojko, którzy wciąż aktywnie uczestniczą w życiu politycznym. 
Nie kształtują go jednak i to nie do nich należy przyszłość.

Ludzie mają głos i nie wahają się go użyć
Analizowanie ukraińskiej rzeczywistości wymaga nieustannej obróbki do-
stępnych informacji. Zmiany metod pracy szły w ślad za przekształceniami 
przestrzeni informacyjnej, a procesy zbierania materiałów i monitorowania 
sytuacji mają mało wspólnego z tymi sprzed kilkunastu lat.

W pierwszej dekadzie XXI wieku krajobraz informacyjny Ukrainy i – co za 
tym idzie – podstawowy zestaw narzędzi do jej badania wyglądał dość prosto. 
Kluczowe miejsce zajmowały w nim tradycyjne media – kilka opiniotwórczych 
gazet i tygodników wyznaczających ton debaty publicznej. Do najważniej-
szych wydarzeń należało ukazanie się sobotniego wydania „Dzerkała Tyżnia”, 
a zwłaszcza tekstów publikowanych przez uznaną dziennikarkę Julię Mostową, 
która zapewniała odbiorcom wgląd w aktualny układ obozu rządzącego. Głów-
nym źródłem wieści i jednocześnie obiektem zainteresowania analityków pozo-
stawała telewizja, bo to tam – w trakcie wielogodzinnych politycznych talk-show, 
choćby Sawika Szustera – kształtowały się nastroje i poglądy szerokich mas.

Wraz z rozwojem internetu krajowa scena medialna zaczęła się prze-
kształcać. W połowie drugiej dekady tego stulecia naczelną pozycję zaczęły 
obejmować serwisy internetowe i platformy społecznościowe. Kastę ekspertów 
w każdej dziedzinie – od stosunków z USA przez reformę opieki zdrowotnej 
po konstrukcję wyrzutni rakiet – kursujących między należącymi do różnych 
oligarchów stacjami telewizyjnymi wymiotła decentralizacja przekazu w po-
staci gwałtownego rozkwitu social mediów. Nałożył on nowe obowiązki na 
analityków, bo podmioty te wyrastały na znacznie istotniejsze (i ciekawsze!) 
źródła wiedzy niż prasa i portale. Symbolicznym momentem tej ewolucji, któ-
ry pokazał, z jak potężnym narzędziem mobilizacji i komunikacji mamy do 
czynienia, była rewolucja godności – wszak protesty rozpoczęły się od wpisu 
znanego dziennikarza Mustafy Najema. Potem coraz większego znaczenia 
nabierał Telegram – jako nie tylko komunikator, lecz także jedna z najbardziej 
liczących się platform newsowych. 

Rozmaitość źródeł informacji, szczególnie w dobie nowych mediów, stanowi 
odzwierciedlenie podmiotowości ukraińskiego społeczeństwa. Dwie oddolne 
rewolucje – tzw. pomarańczowa (2004/2005) i godności (2013/2014) – odwróciły 
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kierunek rozwoju państwa. Kierunek, w którym popychali je – dodajmy – ów-
cześni prezydenci, odpowiednio Kuczma i Janukowycz, co dowodziło ich ode-
rwania od realiów i nieumiejętności czytania nastrojów obywateli, będących 
najczęściej o dwie długości przed rządzącymi. 

Owe nastroje najlepiej czuje Zełenski, którego podwójne zwycięstwo 
w 2019 r., gdy zdobył pełnię władzy, niektórzy socjolodzy określili mianem 
trzeciej rewolucji, tym razem „elektoralnej”. Jego ekipa bezbłędnie odczytała 
powszechną niechęć do starej klasy politycznej i zmęczenie – moderowanym 
przez spin doktorów (zwanych na wschodzie polittechnologami) – prymi-
tywnym podziałem kandydatów na prozachodnich i prorosyjskich, sztucznie 
wtłaczanym wyborcom przez poprzednie dekady. Przykłady? Czornowił–Kraw-
czuk (1991), Krawczuk–Kuczma (1994), Kuczma–Symonenko (1999), Juszczenko–
Janukowycz (2004/2005), Tymoszenko–Janukowycz (2010). Po pierwszej agresji 
Rosji w 2014 r. operację tę ubrano w więcej odcieni szarości, bo promowanie 
kogoś otwarcie prorosyjskiego nie miało sensu, ale nawet w ostatniej kampanii 
Poroszenko–Zełenski z 2019 r. pierwszy z nich prezentował siebie jako proza-
chodniego patriotę, a oponenta porównywał do Putina.

Umiejętność wyczucia nastrojów społecznych przez ludzi Zełenskiego 
(i jego decyzja o starcie w wyborach) miała i inne źródło: na otoczenie przyszłe-
go przywódcy składały się osoby stosunkowo młode, nowoczesne, zanurzone 
w social mediach. Dojście do władzy tego obozu przyniosło następną rewolu-
cję – niemal cała oficjalna komunikacja władz przeniosła się do sieci społecz-
nościowych. To z jednej strony przyspieszyło obieg informacji, ale z drugiej 
utrudniło ich monitorowanie. Tradycyjne media zaczęły powoli rozmywać się 
w masie LOM-ów (liderów opinii publicznej; to wprawdzie z rosyjskiego – лидеры 
общественного мнения – lecz skrótowca wciąż używa się na Ukrainie) działają-
cych głównie w internecie. Z czasem coraz większą popularność zyskiwały ich 
kanały na YouTubie, obecnie często przyciągające większą uwagę niż portale. 

Facebook – Ukraińców magazyn opinii 
Niebiesko-biała aplikacja jest na ogół aktywna w smartfonach przez całą dobę. 
Na posty i udostępnienia reaguje się błyskawicznie, a komentarze pod nimi 
nierzadko idą w setki, są piętrowo wielowątkowe i pączkują w inne wątki, za-
haczając o następne tusowki (bańki). Ukraińska debata społeczno-polityczna od 
lat „dzieje się” właśnie na Facebooku, dlatego pełni on w tamtejszej przestrzeni 
medialnej funkcję wyjątkową. Prawie wszyscy politycy, eksperci, dziennikarze 
i inne LOM-y mają aktywne profile, na których atakują przeciwników, spierają 
się z innymi i promują własne idee. To arena karczemnych awantur, ontolo-
gicznych dyskusji i prywatnych mieżdusobojczyków (wyjaśniania stosunków), 
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a przy tym równorzędnej komunikacji pomiędzy decydentami i narodem. 
Tu minister odpowie obywatelowi, a ekspert podzieli się opinią bez zaproszenia 
od dziennikarza. 

Platforma ta stanowi niezbędne i bezcenne źródło wiedzy o nastrojach, 
postawach i przekonaniach szeroko pojętej klasy politycznej i społeczeństwa 
obywatelskiego – równie ważne co tradycyjne portale internetowe, zaś bijące 
pod tym względem na głowę Telegram i X (dawniej Twitter). Ten pierwszy 
skutecznie wypiera zarazem agencje informacyjne, a drugi nie jest aż tak 
popularny, oba zaś nie sprzyjają obfitym w znaki wielogłosowym rozmowom 
na tematy ważkie i trywialne. Wśród umiejętności analityka winna się zatem 
znaleźć właściwa konfiguracja FB – odsiewająca sprawy nieistotne i promowane, 
a uwypuklająca te potrzebne.

Facebook wbił jednocześnie ostatni gwóźdź do trumny miejscowej prasy 
drukowanej. Ukraina to chyba jedyny kraj w Europie bez gazety codziennej. 
Telewizja zaś, jak w wielu miejscach świata, nadal funkcjonuje, ale jedynie 
jako kanał dotarcia do określonych grup wyborców – czy wręcz ich mobilizacji.

Polifonia mediów
Media internetowe stanowią o sile i pluralizmie ukraińskiej debaty. Choć 
zjawisko tzw. spłuczek (сливные бачки, злівні бачки) – fejkowych portali czy 
kont pełniących de facto funkcję trolli, wykorzystywanych przez konkretnych 
polityków lub grupy interesu do kompromitowania konkurencji – istnieje, to 
segment podmiotów dochowujących standardów dziennikarskich jest pokaźny. 
Wprawdzie źródła ich dochodów niekiedy pozostają niejawne i nie zawsze są 
nimi zachodnie granty, a dziennikarze nie ukrywają preferencji politycznych, 
lecz media jako całość tworzą przeciekawy i przebogaty konglomerat, którego 
zmapowanie pod kątem właścicielskim i sympatii to obowiązkowa praca do-
mowa dla każdego eksperta.

Wysuniętą pięść ukraińskich mediów stanowi dziennikarstwo śledcze. 
Nawet za Janukowycza, mimo wszechobecnej korupcji i zawłaszczania państwa 
przez wąskie grupy interesów powiązane z Partią Regionów, szczegółowo opi-
sywano koligacje rządzących i mechanizmy nieformalnych wpływów. Każdy, 
kto zajmował się Ukrainą choćby pobieżnie, mógł bez trudu znaleźć analizy 
rozkładające na czynniki pierwsze układ sił w Administracji Prezydenta lub 
Radzie Najwyższej albo przedstawiające powiązania i mechanizmy działania 
największych „riszajłów” (załatwiaczy) systemu, takich jak Serhij Kurczenko, 
będący de facto słupem czy portfelem obsługującym biznesy rodziny Janu-
kowycza. Po rewolucji godności i zmianie władz na prozachodnie dzienni-
karze śledczy nie odpuścili, zmieniły się wyłącznie nazwiska ich obiektów 
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zainteresowania – zamiast Kurczenki pojawił się Kononenko, dawny znajomy 
Poroszenki (uciekł z kraju po wygranej Zełenskiego w 2019 r.). 

Nie tylko mediom, lecz także analitykom przyglądającym się Ukrainie pra-
cę ułatwia cyfryzacja. Kraj ten należy do grona państw lubiących digitalizację 
i umiejących ją wdrażać. Efektem jest otwarty i prosty dostęp do licznych baz 
danych, co wybitnie rozszerza możliwości badawcze. Poszukiwanie informacji 
nie musi już opierać się wyłącznie na oficjalnych raportach czy komunikatach 
rządowych – można samodzielnie pozyskiwać i przetwarzać dane oraz for-
mułować wnioski niezależnie od panującej narracji. W sferze gospodarczej 
publiczne rejestry pozwalają natomiast bezproblemowo sprawdzić właścicieli 
firm, ich koneksje i wyniki finansowe. Dzięki temu da się przeprowadzić ilościo-
wą i jakościową analizę stanu poszczególnych podmiotów, jak również całych 
sektorów czy sieci powiązań kapitałowych. Wykorzystywanie rozmaitych baz 
danych podnosi jakość ekspertyzy i pozwala weryfikować oficjalne przekazy.

Analityk na froncie…
Pełnoskalowa inwazja Rosji w 2022 r. przyniosła badaczom nowe wyzwania – 
tryb pracy stał się intensywniejszy, a analizowane pole informacyjne spłaszczyło 
się, co w pierwszych tygodniach wojny utrudniało precyzyjną ocenę sytuacji. 
W tych warunkach wzrosło znaczenie własnego doświadczenia, ugruntowanej 
znajomości ukraińskich realiów i społeczeństwa oraz osobistych kontaktów, 
gdyż na fali konsolidacji narodu dziennikarze i opozycja unikali otwartego 
piętnowania nadużyć władz i krytykowania ich posunięć. Działał odruch auto
cenzury – nawet jeśli dysponowali oni wiedzą o przekrętach (te bowiem nie 
zniknęły, choć mniej rzucały się w oczy), to nie upubliczniano ich, by nie dawać 
paliwa rosyjskiej propagandzie na Zachodzie. 

Sytuacja wróciła do normy po niespełna roku, a przełomem okazała się 
afera dotycząca przetargu na „jajka po 17 hrywien” dla wojska, która dopro-
wadziła do dymisji ministra obrony Ołeksija Reznikowa. W tym samym czasie 
w sieci pojawiła się istna masa rozmaitych treści w formie nagrań wideo. Dla 
analityków ten wysyp informacji zrodził wbrew pozorom spory kłopot – ilość 
materiałów jest tak ogromna, że fizycznie niemożliwe okazuje się obejrzenie tych 
zamieszczonych choćby przez wybranych publicystów, a dostępna w YT funkcja 
transkrypcji tylko częściowo rozwiązuje ten problem. Co więcej, często właśnie 
tam, a nie w oficjalnych źródłach da się znaleźć cenne wieści – jak ta od reportera 
Jurija Butusowa z końca 2024 r. zawierająca (najprawdopodobniej) prawdziwe 
straty ukraińskiej armii, sięgające 100 tys. zabitych i zaginionych żołnierzy.

Zwłaszcza w pierwszych miesiącach inwazji nie dało się też zachować 
dystansu emocjonalnego do jej ofiar i nie kibicować wysiłkom słabszego 
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w nierównej konfrontacji z agresorem. Chwilę zajęło również przekonanie się, 
jak kreatywni potrafią być Ukraińcy w narzucaniu światu przesłania o wojnie. 
Po ich stronie stało prawo międzynarodowe i argumenty moralne, które z pełną 
mocą zaprzęgnięto w machinę dyplomatyczną i informacyjną o imponującej 
skuteczności. Państwowy przekaz, nierzadko wspierany przez społeczeństwo, 
był spójny i nastawiony na wspólny cel – zachęcenie Zachodu do pomocy na-
padniętemu krajowi.

…i jego zmagania z ukraińską kulturą polityczną
Bezwzględność w forsowaniu własnego zdania nigdy nie była obca ukraińskiej 
dyplomacji, co potwierdzi każdy urzędnik i polityk, który miał styczność ze swo-
im odpowiednikiem stamtąd. W negocjacjach Kijów zajmuje zazwyczaj sztywne 
i maksymalistyczne stanowisko, co szalenie utrudnia osiągnięcie porozumienia. 
Taka kultura polityczna wynika z kilku czynników, z których najważniejszy to 
świadomość, że Ukraina jest największym po Rosji państwem w Europie, ma 
stosunkowo liczną populację, przemysł ciężki i żyzne gleby. Według Ukraińców 
fakty te niejako automatycznie powinny się przekładać na silną pozycję tego 
współprzewodzącego Europie regionalnego lidera. 

Przekonanie o własnym znaczeniu pogłębiają: status drugiej najbogatszej 
byłej republiki ZSRS, bóle fantomowe po zrzeczeniu się arsenału jądrowego na 
mocy memorandum budapeszteńskiego oraz pretensja do Zachodu o przymu-
szenie do takiego kroku bez faktycznych gwarancji bezpieczeństwa. Zgodnie 
z takim oglądem sprawy – gładko pomijającym kwestie korupcji, biedy oraz 
niedorozwoju przemysłowego i infrastrukturalnego – równorzędnymi part-
nerami Kijowa są Berlin i Paryż, ale nie Warszawa.

Wojna jeszcze bardziej ośmieliła władze państwowe w relacjach z sojusz-
nikami. Szczepan Twardoch, którego nie sposób posądzić o antyukraińskie 
uprzedzenia, nazwał stanowisko Kijowa „polityką zagraniczną w sowieckim, 
asertywnym stylu Andrieja Gromyki” (skomentował tymi słowy niesprawie-
dliwe sugestie Zełenskiego z trybuny ONZ we wrześniu 2023 r., jakoby Polska 
współpracowała z Rosją przeciwko Ukrainie). Nad Dnieprem znacząco wzmoc-
niło się również poczucie własnej wyjątkowości oraz pojawił się silny wątek 
mesjanizmu – myślenia o sobie jak o narodzie zbawcy broniącym zachodniej 
cywilizacji przed barbarzyńską nawałą ze wschodu. 

Sytuacja, w której Kijów – powodowany zagrożeniem egzystencjalnym 
i uwagą największych mediów – dzieli partnerów zgodnie z zasadą „kto nie 
z nami, ten przeciw nam”, aż prosi się o wpadki. Szczególnie bolesne okazały 
się one w napędzanych przez emocje relacjach z Warszawą, czego dowodzą 
polskie i światowe reakcje na powyższą wypowiedź prezydenta Zełenskiego 
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w ONZ. Zderzenie polskiego współczucia i ofiarności z ukraińską asertywnością 
i roszczeniowością skutkowało wybuchem. Po obu stronach granicy zagościło 
poczucie rozczarowania i niewdzięczności, które zmroziło stosunki bilateralne, 
a ogólne napięcie pogłębiały jeszcze wieloletnie blokowanie przez Kijów ekshu-
macji ofiar UPA oraz brak współczucia dla zabitych przez zabłąkaną ukraińską 
rakietę w Przewodowie. Taka postawa Ukraińców z biegiem czasu irytowała 
coraz bardziej, zresztą nie tylko Polaków – o czym dotkliwie przekonał się 
Zełenski, upokorzony przez Donalda Trumpa w Gabinecie Owalnym. 

Zamiast zakończenia 
Przesadnie dumne zachowanie Ukraińców może denerwować, a nawet nieść 
konsekwencje w postaci okresowego przegrywania wojny, lecz to dzięki takiemu 
podejściu wygrali oni podmiotowość w oczach świata i odrębność we własnych. 
Walecznością i heroizmem zyskali też globalny szacunek i potwierdzili, że 
zdecydowanie bliżej im do Europejczyków niż do Rosjan. Pełnoskalowa inwazja 
jeszcze przyspieszyła zmiany świadomościowe w kraju, które ruszyły z kopyta 
po pierwszej agresji osiem lat wcześniej, ale rozpoczęły się już w 1991 r. Samo 
posiadanie własnego państwa czyniło jego obywateli różnymi od ludności FR, 
a procesy oświatowe, polityczne i gospodarcze tylko owe odmienności powięk-
szały. Ukraińcy mieli zresztą na czym się oprzeć – tradycje historyczne tych 
ziem i ludzi je zamieszkujących pozwoliły na wydzielenie z przeszłości tych 
wydarzeń, z których można było utkać wiarygodną wersję odrębności, a na-
stępnie umieścić ją w podręcznikach.

Po 2022 r. nastąpiło bezprecedensowe przemieszanie populacji – migracja 
wewnętrzna nabrała rozmiarów nieporównywalnych do tej z 2014 r. Zgodnie 
z różnymi szacunkami miejsce pobytu w obrębie państwa zmieniło ok. 6 mln 
osób, przy czym znaczny odsetek mieszkańców rosyjskojęzycznego wschodu 
przeprowadził się na zachód. Zbliżenie między ludźmi z różnych regionów 
w obliczu wspólnego zagrożenia jeszcze efektywniej kruszy mur między nimi, 
a jednocześnie coraz wyżej wznosi go między Ukraińcami i Rosjanami, ostatecz-
nie kompromitując ideę tzw. rosyjskiego świata (imperialistycznej koncepcji 
międzynarodowej wspólnoty złączonej językiem rosyjskim, wiarą prawosław-
ną i poczuciem więzi z Rosją jako centrum). Zewnętrzna agresja wzmocniła 
wspólnotowość i stymuluje tworzenie się ukraińskiego narodu politycznego. 

Jak wskazuje powyższy wywód, analizując Ukrainę, trudno się nudzić. 
Tamtejsza sytuacja polityczna i społeczna jest płynna. Społeczeństwo się zmienia 
i dojrzewa do brania spraw w swoje ręce w kraju, który – także w wyniku na-
paści – uważa za swój i z którego odczuwa dumę. Politycy chcą nadążać za tymi 
tendencjami, lecz na ogół już po kilku miesiącach od zwycięstwa w wyborach 
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zaczynają tracić kontakt z obywatelami. To napięcie między rządzącymi i spo-
łeczeństwem definiuje tempo i charakter nieustającej transformacji państwa – 
raz w kierunku reformatorskim, raz w reakcyjnym, najczęściej zaś równolegle 
w obu i zawsze dynamicznie. 

Ten ruch i jego rezultaty są przedmiotem pasji ekspertów OSW – właśnie 
pasji, a nie wyłącznie pracy, bo obserwacja przemian o takiej intensywności 
wymaga połączenia obu tych elementów. 
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Analiza sytuacji na Białorusi stanowi spore wyzwanie – to banalne stwierdzenie 
wbrew pozorom zawiera w sobie wiele wątków, dylematów i nierozstrzygniętych 
kwestii, z którymi borykał się każdy analityk do spraw białoruskich, w tym 
autor niniejszego tekstu, od niemal dwóch dekad zajmujący się tym państwem 
zarówno w Ośrodku Studiów Wschodnich, jak i w MSZ. Pozorna bliskość kultu-
rowa w ramach „słowiańskiej rodziny” i współdzielenie z Polską przynajmniej 
części dziedzictwa historycznego może sprawiać, że kraj ten wyda się łatwym 
obszarem badawczym, i wzbudzać pokusę formułowania pochopnych sądów – 
lecz okazuje się to zwodniczą pułapką.

Czym tak naprawdę jest ten stosunkowo niewielki kraj, geograficznie 
leżący w centrum Europy, a patrząc z politycznego punktu widzenia – na jej 
peryferiach? Jaki jest jego realny potencjał dziś oraz jak zmieni się w przyszłości? 
Co myślą jego elity? Jak wyglądają procesy decyzyjne w otoczeniu Alaksandra 
Łukaszenki i kto mu doradza? Jaki jest stan społeczeństwa, jak prezentuje się 
hierarchia jego wartości? Na czym polega fenomen relatywnie stabilnej, choć 
nierynkowej gospodarki? Czy Republika Białorusi (RB) to już rosyjski protek-
torat czy jeszcze państwo niepodległe?

To tylko wybrane pytania tkwiące w każdej osobie badającej ten kraj przez 
ostatnie lata. Nie zamierzam twierdzić, że wiem wszystko i nie muszę ich sobie 
zadawać. Ten tekst dotyczy prób zrozumienia na różne sposoby białoruskiej 
specyfiki – co w tym przeszkadza, co pomaga oraz w jakim stopniu się to udaje.

Analityczna konfrontacja z dyktaturą.  
Próby zrozumienia Białorusi
Kamil Kłysiński
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Analityczne początki i warsztat pracy
Gdy w 2007 r. jako niespełna 26-latek po raz pierwszy przekroczyłem drzwi 
OSW, uważałem, że coś już o Białorusi wiem – miałem tam znajomych, spędziłem 
w jej stolicy wiele miesięcy na stypendium w ramach wymiany uniwersyteckiej, 
wielokrotnie podróżowałem tam prywatnie, obserwowałem wybory w 2004 r., 
słowem: byłem przekonany, że znam ją nie tylko z gazet i książek.

W pierwszych miesiącach pracy w trakcie jednego z publicznych wydarzeń 
na temat Białorusi pozwoliłem sobie na przedstawienie autorskiej „maksymy”, 
iż jest to państwo „wielokrotnego dna” – w jego przypadku często dochodzimy 
do czegoś, co wydaje się nam sednem sprawy, ale po pewnym czasie przebijamy 
się dalej, do kolejnej, jeszcze głębszej prawdy. Aby zobrazować tę prawidłowość, 
poddałem krytyce obecną w polskich mediach tezę, jakoby wszyscy tamtejsi 
emeryci głosowali na Łukaszenkę. Następne lata pokazały mniej lub bardziej 
boleśnie, że co do zasady miałem rację – Białoruś nie jest krainą oczywistych 
i prostych schematów – lecz niesiony typową dla młodego wieku pychą, błędnie 
zakładałem, że doszedłem już do tego „właściwego dna”.

Praca wyglądała wtedy stosunkowo prosto. Operowało się na źródłach 
otwartych, czyli przede wszystkim internecie. Do 2008 r. czytaliśmy też gazety 
drukowane, kupowane w Mińsku przez „zaufanego” człowieka, a następnie 
dostarczane do Ośrodka w przesyłce konduktorskiej.

Ważne uzupełnienie obowiązków w biurze stanowiły konferencje w kraju 
i za granicą oraz dłuższe wyjazdy studyjne na Białoruś, organizowane przynaj-
mniej raz w roku. Podróże te niosły ze sobą pewne ryzyko, jako że tamtejsze 
służby niekiedy demonstracyjnie okazywały swoje „zainteresowanie” polskimi 
specjalistami do spraw białoruskich w miejscach publicznych. Kiedyś podczas 
przekraczania granicy w Brześciu skonfiskowano mi otrzymane od rozmówców 
materiały analityczne i poddano mnie przesłuchaniu. Poczynania te miały na 
celu zastraszenie lub przynajmniej zniechęcenie eksperta z Polski, sprawienie, 
by nie był zbyt „ciekawski” i nie spotykał się z niewłaściwymi ludźmi w niewła-
ściwych – czyli na przykład zbyt opozycyjnych – miejscach. A najlepiej gdyby sie-
dział w ojczyźnie i nie siał fermentu we „wzorcowo uporządkowanej” Białorusi.

Każdy z pobytów tam okazywał się jednak niezwykle cenny, gdyż dawał 
możliwość nie tylko prowadzenia na miejscu dyskusji z ekspertami, dzienni-
karzami i działaczami trzeciego sektora, lecz także bezpośredniego „dotknięcia” 
kraju i jego specyfiki oraz poznania poglądów zwykłych obywateli (choćby 
poprzez przypadkowe rozmowy z przysłowiowym dobrze znającym życie tak-
sówkarzem). Od samego początku pracy w OSW, kierowany poradami bardziej 
doświadczonych kolegów i intuicją, czułem, że dopóki się da, trzeba tam jeź-
dzić, bo tylko w ten sposób znajdę się blisko tematu. Innymi słowy podróże te 
były – i wierzę, że nadal są – skutecznym zabezpieczeniem przed nadmiernym 
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teoretyzowaniem, czyli śmiertelnie niebezpiecznym dla zawodu upajaniem się 
własną wizją „niby-rzeczywistości” w obszarze badawczym.

Paradygmat lawirowania, czyli Łukaszenka przewidywalny
Okno możliwości wizyt na Białorusi poszerzyło się znacząco jesienią 2008 r., 
gdy Łukaszenka, zaniepokojony rosyjską interwencją w Gruzji, zdecydował 
się zwolnić wszystkich więźniów politycznych i nawiązał dialog z Zachodem. 
W kraju pojawili się pierwsi zachodni goście wysokiego szczebla, a w maju 
2009 r. Mińsk zgłosił akces do Partnerstwa Wschodniego.

Przełożyło się to na sytuację badacza z Polski: natarczywość służb podczas 
wyjazdów wyraźnie spadła, a co jeszcze ważniejsze – pojawiła się opcja spotkań 
z ekspertami okołoreżimowymi i urzędnikami. Dało mi to szansę lepiej zrozu-
mieć te kręgi, do tej pory znane głównie z oficjalnych wypowiedzi medialnych, 
opracowań i relacji krytyków z opozycji. Można było wyjść – jak to się teraz 
ujmuje – ze swojej bańki informacyjnej, co jest zawsze cenne dla analityka.

Pierwsze rozmowy z tym będącym zapleczem reżimu środowiskiem po-
kazały, jak bardzo różnimy się pod względem światopoglądu, ale i warsztatu 
pracy. Gdy w trakcie spotkania w poważnym, afiliowanym przy administracji 
prezydenta ośrodku analitycznym odbiegłem od głównego wątku i zadałem 
trudne pytanie o niedostatki krajowej gospodarki, zostałem surowo upomniany, 
że „tego tematu nie było w uzgodnionej wcześniej agendzie, więc nie będziemy 
o tym dyskutować”.

Przy okazji dało się zauważyć i docenić pewną prawidłowość, która z jesz-
cze większą mocą rzuciła się w oczy przy następnej odwilży politycznej na 
Białorusi, w latach 2016–2020. Otóż otwarcie się reżimu na kontakty z nami, 
czyli z państwami członkowskimi UE i NATO, szło w parze z ograniczoną, lecz 
widoczną liberalizacją wewnętrzną. Oznaczała ona m.in. budowanie lepszych, 
zdecydowanie intensywniejszych relacji pomiędzy tamtejszymi niezależnymi 
dziennikarzami i specjalistami a administracją państwową, która celowo lub 
nie wpuszczała do obiegu liczne ciekawe informacje i niedostępne na co dzień 
dane (np. makroekonomiczne). Dzięki temu nasi białoruscy koledzy, a za ich 
pośrednictwem również my – ich zachodni rozmówcy – mogliśmy lepiej zro-
zumieć priorytety polityki wewnętrznej i zagranicznej Mińska, identyfikując 
przy tym związane z nimi szanse i zagrożenia.

Merytorycznie analizowanie Białorusi nie stanowiło wówczas wyzwania. 
Podjęta przez Łukaszenkę w 2008 r. gra z Zachodem wzmacniała istniejący 
już wcześniej paradygmat o „równoważeniu” wpływów Moskwy rozwijaniem 
współpracy z Brukselą, Waszyngtonem i wybranymi stolicami państw UE, 
takimi jak Warszawa, Wilno, Ryga, Sztokholm czy Berlin. W tym kontekście 



196 Kamil Kłysiński

„lawirujący” Łukaszenka był przewidywalny, ponieważ walczył o przetrwanie 
na stanowisku prezydenta i tym samym stawał się kimś w rodzaju „gwaranta” 
niepodległości – a przynajmniej chciał być tak postrzegany.

W pierwszych latach pracy analitycznej kluczową rolę odegrało doskonale-
nie warsztatu. Musiałem nauczyć się m.in. wstrzemięźliwości w doszukiwaniu 
się wszędzie spisków i zakulisowych działań. Stopniowo dojrzewało we mnie 
zrozumienie, iż logika Łukaszenki opiera się na myśleniu „tu i teraz” oraz 
że wbrew pozorom nie jest on w żadnym razie mistrzem długoterminowych 
strategii. To człowiek ulegający emocjom, z natury bardzo skupiony na sobie, 
kapryśny, przyzwyczajony do bezkarności i bezgranicznych kompetencji.

Cenną lekcję z dziedziny tak rozumianego rozsądku analitycznego przynio-
sła mi jedna z rozmów ze znacznie starszym białoruskim kolegą, który w reakcji 
na moje próby znalezienia politycznego wytłumaczenia udziału najmłodszego 
syna Łukaszenki – Koli (wtedy zaledwie kilkuletniego) – w jego podróżach za-
granicznych, rzekł ze stoickim spokojem: „Analitycy siedzą w swoich biurach 
po różnych krajach i łamią sobie głowy, co ten dyktator w Mińsku chciał nam 
pokazać. A tymczasem może być też tak, że on po prostu jest przywiązany do tego 
dzieciaka i ciągnie go ze sobą dla własnego komfortu psychicznego”. Z perspek-
tywy wielu lat pracy przyznaję rację memu bardziej doświadczonemu rozmówcy.

Czas i praktyka pozwalają lepiej wniknąć w białoruską odmienność – nie 
tylko w odniesieniu do Łukaszenki i jego otoczenia, lecz także szerzej: biznesu, 
trzeciego sektora i zwykłych obywateli. O tym, że nie wszystko zawsze musi być 
„po naszemu” logiczne, przekonałem się wiele razy. Za przykład niech posłuży 
rozmowa zasłyszana w 2009 r. w restauracji w Witebsku. Zachodni inwestor 
zapytał przez tłumaczkę swojego białoruskiego kontrahenta o zasady działania 
linii produkcyjnej w jego zakładzie, a ten, lekko poirytowany, odpowiedział: 
„Włączamy i jakoś się kręci!”. Ta scena często przychodzi mi do głowy, gdy 
padają pytania o reguły funkcjonowania tamtejszego modelu ekonomicznego 
w kontekście odwiecznej zagadki: jakim cudem tak nierentowna gospodarka 
jeszcze nie upadła.

Oczywiście analityk – w odróżnieniu od rubasznych przedsiębiorców 
ze wschodniej Białorusi – musi szukać innych odpowiedzi. Doświadczenie 
mówi mi, że środowisko eksperckie, w tym ekonomiczne, nie doceniało skali 
rosyjskich subsydiów (zarówno w postaci tanich surowców energetycznych, jak 
i kredytów) oraz efektywności białoruskiego biznesu, który mimo trudnych 
warunków inwestował i wypracowywał bardzo ważne 25% PKB. Zbyt łatwo 
bowiem przykładaliśmy w Polsce absurdy epoki późnego Gierka, gdy wszyst-
ko zaczynało się ewidentnie sypać, a na półkach brakowało podstawowych 
towarów, do opartej na innych absurdach gospodarki nakazowo-rozdzielczej 
wschodniego sąsiada.
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Trudny rok 2010: pierwszy poważny błąd
Postęp w poznawaniu białoruskiego reżimu nie oznacza patentu na zupełną 
znajomość tajników tamtejszej duszy. Surową lekcją pokazującą, że muszę na-
uczyć się głębiej wnikać w meandry miejscowej specyfiki, przyniósł rok 2010. 
Znajdowaliśmy się wówczas – w aspekcie bilateralnym, polsko-białoruskim, 
oraz szerzej, unijnym – w procesie dialogu z Mińskiem. Demonstrował on dość 
logiczną narrację stolicy szukającej nowych możliwości i szeroko rozumianej 
dywersyfikacji (m.in. w zakresie dostaw ropy naftowej), aby choć trochę osłabić 
wpływy Rosji.

Okazało się jednak, że zarówno ja, jak i wielu innych zachodnich ekspertów 
zanadto przywiązaliśmy się do naszej projekcji „racjonalnego Łukaszenki”. Zbyt 
pochopnie uznaliśmy go za polityka nie tylko rozumiejącego europejskie zasady 
gry, lecz także gotowego je stosować.

Pierwszy szok przyniosło uderzenie w lutym 2010 r. w niezależny Zwią-
zek Polaków na Białorusi (ZPB). Władze za pomocą rozumianej jak najbardziej 
dosłownie siły przejęły Dom Polski w Iwieńcu i przekazały go „polskiej” or-
ganizacji o tej samej nazwie, w pełni kontrolowanej przez KGB. Dla polskich 
elit politycznych oraz doradzających im ekspertów był to wstrząs. Zaostrzenie 
kursu wobec organizacji mniejszości polskiej stało w drastycznej sprzeczności 
z pragmatyzmem gospodarczym Mińska, oczekującego od Warszawy wsparcia 
inwestycyjnego, technologicznego czy w obszarze pozyskiwania kredytów od 
międzynarodowych instytucji finansowych.

Dopiero po czasie przypomniałem sobie, że jeszcze jesienią 2009 r. w Grod-
nie ówczesny prezes Rady Naczelnej ZPB Andrzej Poczobut – obecnie odbywający 
karę ośmiu lat kolonii karnej za rzekomą „rehabilitację faszyzmu” – przestrzegał 
mnie, żebym nie dał się zwieść „deklaracjom tych starych wyjadaczy z Mińska, 
dla których chęć robienia z Polską interesów nie idzie w parze z łagodzeniem 
polityki względem polskiej mniejszości”. Niestety niezbyt go słuchałem, bo 
jego sceptycyzm – dzięki któremu miał rację częściej niż ja – nie pasował mi 
do tezy o pragmatycznym reżimie, który przecież chce się z nami dogadać, bo 
się „boi Moskwy”.

Największa katastrofa nastąpiła zaś 19 grudnia 2010 r., gdy Łukaszenka wy-
dał polecenie brutalnego stłumienia idącej przez centrum stolicy demonstracji 
przeciwko sfałszowaniu wyników wyborów prezydenckich. Dzień ten przyniósł 
załamanie zarówno mojego komfortu analitycznego, jak i ponad dwuletniej 
częściowej i w dużym stopniu udawanej liberalizacji polityki wewnętrznej 
miejscowych władz. W konsekwencji załamał się również dialog z Zachodem. 
Dla mnie osobiście była to nie tylko przykra niespodzianka, lecz także poważna 
pomyłka zawodowa. Porwany atmosferą dość liberalnej jak na warunki systemu 
autorytarnego kampanii pozwoliłem sobie w analizie podsumowującej cały 
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proces wyborczy, opublikowanej cztery dni przed ową tragiczną w skutkach 
pacyfikacją, na naiwną konkluzję: „Interwencja sił porządkowych wydaje się 
mało prawdopodobna, a władze ograniczą się do zastosowania szeregu utrudnień 
w organizacji akcji ulicznych (np. blokowania ulic i placów)”.

Podobnie jak miało to miejsce przy okazji wcześniejszego przesilenia wokół 
ZPB, tym razem także odnajdywałem post factum sygnały sprzed tygodni czy 
miesięcy wskazujące na to, że reżim szykuje się do zastosowania scenariusza 
siłowego. Wśród nich znajdowała się wypowiedź szefa administracji prezydenc-
kiej Uładzimira Makieja o rzekomych „przygotowaniach opozycji do prowokacji 
w dniu głosowania”. Mogłem się tylko pocieszać zbiorowym charakterem tej 
pomyłki – takiego rozwoju wydarzeń nie przewidział nikt z kolegów ekspertów.

Aby poradzić sobie z bolesną traumą badacza i przekuć to trudne doświad-
czenie w coś konstruktywnego, napisałem dla dwumiesięcznika „Nowa Europa 
Wschodnia” (nr 6, 2012) osobisty esej Spowiedź analityka, czyli o pokorze wobec 
Wschodu. Wyznałem tam wszystkie „grzechy” i niedopatrzenia oraz zacytowa-
łem Ryszarda Kapuścińskiego, który w słynnym zbiorze reportaży Imperium, 
traktującym o rozpadającym się ZSRR, oznajmił: „Człowiek z Zachodu wrzu-
cony w świat sowieckości co chwilę traci grunt pod nogami, dopóki ktoś nie 
wytłumaczy mu, iż rzeczywistość, którą widzi, nie jest jedyną i – najpewniej 
nie najważniejszą, i że tu istnieje wielość najprzeróżniejszych rzeczywistości, 
splatających się w monstrualny i niedający się rozsupłać węzeł”.

Mimo upływu lat słowa te pozostają aktualne. Łukaszenka to typowy 
produkt epoki Związku Radzieckiego i jako człowiek o sowieckiej mentalności 
zawsze gra według specyficznych reguł, odmiennych od naszych. Dla dyktatora 
jego pokroju sprawą podstawową było i pozostanie utrzymanie władzy. Stąd 
w imię konsolidacji systemu oraz zwiększenia kontroli zarówno nad polską 
mniejszością, jak i całym społeczeństwem zaryzykował konflikt z Zachodem 
i – wskutek tego posunięcia – utratę profitów. Innymi słowy reżimy niedemo-
kratyczne źle znoszą wszelkie „eksperymenty” z choćby częściową liberalizacją 
i tym samym są w znikomym stopniu podatne na reformy.

Schodząc już na wyłącznie białoruskie podwórko, należy zauważyć, że 
moment ten przyniósł zrozumienie, iż Łukaszenka nie potrafi uczestniczyć 
w złożonych, wielopoziomowych grach z Zachodem. Znacznie wyżej ceni sobie 
bowiem proste sytuacje, „gdy wywraca stolik, kiedy mu to pasuje, a nie układa 
skomplikowane pasjanse” – jak to opisał Stanisław Szuszkiewicz, nieżyjący 
już przewodniczący białoruskiego parlamentu i nieformalna głowa państwa 
na początku lat 90.

Na bazie tych doświadczeń stało się jasne, że klucz do sukcesu w badaniu 
łukaszenkowskiej Białorusi to maksymalny sceptycyzm, odrzucenie wygodnych, 
ale nieskutecznych zachodnich schematów i nieustanna próba wejścia w buty 



Analityczna konfrontacja z dyktaturą. Próby zrozumienia Białorusi 199

dyktatora. Należało za wszelką cenę rozgryźć realną agendę głównego decydenta 
w Mińsku i jego doradców, a nie podkładać w to miejsce własną. Wydarzenia te 
nauczyły mnie też tolerancji dla pomyłek – dzięki błędnej prognozie zauważy-
łem na własnym przykładzie, że takie sytuacje to organiczna składowa zawodu 
analityka. Wraz z oswojeniem się z ryzykiem omylności przyszła także refleksja, 
że tylko poprzez błędy, choćby te spektakularne, młody ekspert może się kiedyś 
przeobrazić w starego wygę.

Wykonanie zadania polegającego na zbadaniu nowej, powyborczej agendy 
Łukaszenki było dość trudne, bo – jak się okazało w trakcie wyjazdu na Białoruś 
w maju 2011 r. – nie jestem tam już mile widziany. Przez ponad rok, odcięty od 
możliwości podróżowania do kraju moich zainteresowań badawczych, starałem 
się rekompensować sobie ten deficyt wizytami w innych państwach, gdzie 
odbywały się konferencje o tematyce białoruskiej, oraz spotkaniami z przed-
stawicielami emigracji politycznej, czyli ludźmi zmuszonymi do opuszczenia 
ojczyzny w obawie przed prześladowaniami. Największą wartość niosły jednak 
rozmowy z przybyłymi „stamtąd” ekspertami, którzy mogli choć trochę opowie-
dzieć o rzeczywistości po drugiej stronie granicy. Była to zaledwie namiastka 
przeciwności, z jakimi przyszło mi się zderzyć po 2020 r.

Ostateczny kres iluzji o racjonalnej grze  
z nieracjonalnym dyktatorem
Kolejne lata to okres prób i błędów. Wielu zachodnich polityków i ekspertów – 
w tym również autor tego tekstu – mierzyło się z wyzwaniem polegającym 
na adekwatnym ocenieniu rozmaitych sygnałów dobrej woli ze strony władz 
białoruskich. Pierwszym – dość skromnym – było zaproszenie pracowników 
OSW na konferencję do Mińska w listopadzie 2012 r. Zagwarantowano nam 
bezpieczeństwo (krok konieczny w kontekście perypetii z poprzednim wy-
jazdem), aby rozmawiać o perspektywach dialogu z Polską i Europą. Rządzący 
odczuwali już najwyraźniej zmęczenie sankcjami nałożonymi przez Zachód 
w reakcji na represje uderzające w opozycję i wolne media.

Dyskusje z reżimowymi ekspertami i dyplomatami uzmysłowiły nam, iż 
różnie myślimy i inaczej wyobrażamy sobie debatę, ale pojawiły się szanse na 
kontynuowanie zbliżenia. Uzbrojeni w mądrość i doświadczenia wyniesione 
z rozczarowania w 2010 r. postanowiliśmy przetestować intencje władz i zło-
żyliśmy nowy wniosek o wizę w celu – jak to ujęliśmy – przeprowadzenia serii 
spotkań z lokalnymi strukturami ZPB (tego niezależnego i zwalczanego). Odmó-
wiono nam, co pokazało, że tamta strona chce rozmawiać wyłącznie na swoich 
warunkach i to tylko o zdjęciu restrykcji, inwestycjach i kredytach, natomiast 
trudnych dla niej spraw, jak sytuacja mniejszości polskiej, nie zamierza w ogóle 
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poruszać. Tym samym tzw. dialog znów stanął w miejscu, a analitycy do spraw 
białoruskich wzbogacali swój warsztat o takie niestandardowe narzędzie jak 
wniosek wizowy.

Poważniejsza próba otwarcia Białorusi na Zachód nastąpiła w latach 2014–
2015. Mińsk, występując w roli pośrednika w rozmowach pokojowych pomiędzy 
Rosją a Ukrainą, przekonał zachodnich przywódców, iż może być wiarygodnym 
graczem podejmującym racjonalne decyzje. Na atmosferę pozytywnie wpłynęło 
zwolnienie wszystkich więźniów politycznych odsiadujących wyroki za udział 
w protestach sprzed pięciu lat. Oczywiste, że do większej otwartości skłoniły 
reżim agresywne posunięcia Moskwy wobec Kijowa, czyli aneksja Krymu 
i wspieranie donbaskich separatyzmów. W pewnym sensie miała wówczas 
miejsce powtórka sytuacji z 2008 r. W tym przypadku do naruszenia przez 
Kreml integralności terytorialnej jednego z państw byłego ZSRR doszło jednak 
w bezpośrednim sąsiedztwie Białorusi i Łukaszenka był wyraźnie zdetermino-
wany, aby na serio wzmocnić „zachodnią nogę” w polityce zagranicznej.

Lata 2016–2020 to dla specjalistów do spraw białoruskich czas niezwykle 
intensywnej pracy. Otwarcie dialogu skutkowało uaktywnieniem się polityków 
i urzędników po obu stronach granicy. Niemal co miesiąc w Mińsku pojawiała 
się delegacja z Warszawy, składająca się najczęściej z dyrektorów departamen-
tów poszczególnych resortów, choć zdarzały się też wizyty ministrów lub ich 
zastępców. Kilkukrotnie na Białorusi gościli marszałkowie i wicemarszałkowie 
Sejmu i Senatu. Dużą aktywność wyjazdową przejawiali także przedstawiciele 
władz RB, choć nieco niższego szczebla. Najwyższym rangą gościem w Polsce 
był w lutym 2019 r. Michaił Miasnikowicz, przewodniczący Rady Republiki 
(wyższa izba parlamentu) i zaufany człowiek Łukaszenki.

Na skromnym odcinku analitycznym również zaczęto odczuwać konse-
kwencje odwilży. Na Białoruś udawałem się nawet pięć razy w roku, co wyni-
kało zarówno z wielości spotkań, jak i z powstania niemal nieograniczonych 
możliwości badawczych, w tym na głębokiej prowincji. O ich zakresie świadczy 
fakt, że unijnych badaczy zapraszano do udziału w dorocznych konferencjach 
organizowanych przez afiliowany przy MSZ RB podmiot pozarządowy utwo-
rzony przez rząd (GONGO) – Miński Dialog, gdzie najważniejszym mówcą był… 
sam Łukaszenka. Podróżom sprzyjał ruch bezwizowy, wprowadzony w 2017 r., 
gdy – po stopniowym zniesieniu innych formalności – loty do Mińska de facto 
niewiele się różniły od tych do pobrexitowej Wielkiej Brytanii (tam również 
obowiązywała uproszczona kontrola paszportowa).

Bezprecedensowa obfitość kontaktów, rozmówców i źródeł informacji 
niosła niebagatelne szanse na zdobycie głębszej wiedzy o Białorusi, ale stawiała 
też niełatwe zadania, a wśród nich m.in.: właściwą selekcję faktów, racjonalne 
podejście do pogłosek i kuluarowych sugestii oraz radzenie sobie z dezinfor-
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macją. Koronne wyzwanie analityczne polegało na rozszyfrowaniu gry Mińska. 
Czy widoczna wówczas polityka tzw. miękkiej białorutenizacji, czyli wspierania 
ojczystej kultury, języka i pamięci historycznej, oraz coraz bardziej krytyczna 
narracja wobec Moskwy były oznakami realnego zwrotu w kursie państwa 
czy następną zagrywką, aby skłonić nas do większego wsparcia RB w obliczu 
„rosyjskiego imperializmu”?

Doświadczony – pod względem zarówno stażu, jak i popełnionych błędów – 
ekspert dostrzegał wyjątkowo nikłą skłonność reżimu do ustępstw. Na mniej 
lub bardziej zamkniętych spotkaniach przedstawiciele tzw. oficjalnego Mińska 
(tak w rosyjskim określa się władze kraju) nie grali czysto, przekręcali nasze 
deklaracje na swoją korzyść i próbowali uzyskać jak najwięcej za zupełnie 
minimalne ustępstwa lub wręcz ich pozory. Sytuacja mniejszości polskiej nie 
poprawiała się znacząco, niezależny ZPB nadal nie mógł liczyć na rejestrację, 
wybory parlamentarne w 2019 r. w pełni kontrolowali rządzący, a mandaty 
otrzymali wyłącznie reprezentanci lojalnych organizacji społecznych i partii 
politycznych.

Dało się natomiast zauważyć, że jako szeroko pojęty Zachód walczymy 
o coś więcej – o większą samodzielność Mińska na arenie międzynarodowej. 
Utwierdzały nas w tym późniejsze próby poszukiwania przez reżim możliwo-
ści dywersyfikacji w energetyce i polityce zagranicznej. Szczyt jego śmiałości 
w sięganiu po niestandardowe rozwiązania wyznacza wizyta w Mińsku w lu-
tym 2020 r. amerykańskiego sekretarza stanu Mike’a Pompeo, podczas której 
strony porozumiały się co do próbnych dostaw ropy naftowej z USA do portu 
w Kłajpedzie.

Ta specyficzna, bo obarczona rozczarowaniami, niedosytem i brakiem 
zaufania gra Zachodu z władzami w Mińsku w suwerenność trwałaby być może 
jeszcze kilka lat, gdyby nie rosnące niezadowolenie społeczne i atak korona-
wirusa, które zbiegły się w czasie wiosną 2020 r. Coraz wyższe koszty życia, 
zmęczenie Łukaszenką oraz bezczynność rządzących w trakcie pandemii spo-
wodowały coś, o czym przez lata mówiło się w gronie specjalistów od Białorusi 
tylko w kategorii abstrakcyjnej spekulacji: „spokojni”, „pokorni” obywatele 
zmobilizowali się w trakcie kampanii przed wyborami prezydenckimi zapla-
nowanymi na 9 sierpnia 2020 r.

Byłem tą aktywnością zaskoczony – podobnie jak reżim, który odpowiadał 
punktowymi uderzeniami w kluczowych kontrkandydatów Łukaszenki. W tym 
przypadku, po cennej nauczce z 2010 r., nie trzymałem się już uporczywie tezy 
o „racjonalnym Mińsku” i potrafiłem lepiej zidentyfikować realne priorytety 
władz. W opublikowanej 29 lipca 2020 r. na stronie internetowej OSW analizie 
przedwyborczej prognozowałem: „Jak się wydaje, nic nie zagraża przeforsowa-
niu przy pomocy aparatu państwowego kolejnego zdecydowanego zwycięstwa 
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urzędującego prezydenta, jednak nierozwiązane problemy bytowe obywateli 
wraz z narastającym w społeczeństwie poczuciem zmęczenia wieloletnimi 
rządami Łukaszenki i oburzeniem represjami mogą doprowadzić do masowych 
demonstracji po ogłoszeniu sfałszowanych wyników wyborów. (…) Należy 
przy tym podkreślić, że wciąż brakuje jednoznacznych oznak rewolucyjnych 
nastrojów w społeczeństwie. (…) Ryzyko obalenia reżimu wciąż jest zatem dość 
niskie, tym bardziej że nie ma symptomów jakiegokolwiek rozłamu w elicie, co 
stanowi jeden z głównych czynników przesądzających o skuteczności rewo-
lucji. Niezależnie jednak od skali i skuteczności protestów, jeśli jedyną na nie 
reakcją władz będzie brutalna pacyfikacja i następująca po niej fala represji, 
może dojść do ograniczenia lub wręcz zerwania dialogu z Zachodem. W ten 
sposób wzmocnieniu ulegnie pozycja Rosji, dążącej do pogłębienia integracji 
z Białorusią w ramach Państwa Związkowego”.

Skala protestów po ogłoszeniu rezultatów sfałszowanego głosowania 
przerosła oczekiwania wszystkich, podobnie jak brutalność sił porządkowych. 
Nie pomyliłem się – trafnie oceniłem powagę sytuacji, ryzyko wystąpienia 
kryzysu i jego konsekwencje. Wspominając tamte trudne dni, przyznaję, że 
chyba największym wyzwaniem była konieczność zachowania konsekwencji 
w myśleniu i działaniu. Udzieliłem wówczas wielu wywiadów, a codziennie 
byłem bombardowany setkami doniesień polskich i zagranicznych mediów – 
pełnych podziwu, moralnego wsparcia dla demonstrantów i towarzyszących 
temu spekulacji o „rychłym, nieuniknionym upadku krwawego reżimu”.

Trwałem jednak w sceptycyzmie co do ewentualności takiego rozwoju 
wypadków, ponieważ nie widziałem ani większych pęknięć w nomenklaturze, 
ani konsolidacji przywództwa w obozie opozycji. Istotną funkcję pełniło rów-
nież wyraźne wsparcie dla Łukaszenki ze strony Kremla. Była to dla analityka 
cenna lekcja odporności na popularne w danej chwili tezy, niemające większego 
oparcia w rzeczywistości, ale podkręcane przez gorączkę medialną. Trochę 
później, gdy kurz bitewny opadł i przyszedł czas na spokojne przemyślenie 
wszystkiego, pojawiła się refleksja o wartości dobrze rozumianego uporu, 
opartego na mocnej argumentacji, która w pracy eksperta zawsze powinna 
stanowić niepodważalny azymut.

Deficyt narzędzi analitycznych i ryzyko bańki informacyjnej
Zerwanie dialogu z Zachodem, w tym z Polską, zaowocowało odcięciem ca-
łego grona zachodnich ekspertów od możliwości podróżowania na Białoruś. 
Już w pierwszych tygodniach po wyborach znajomi z Mińska ostrzegali mnie, 
że lepiej „chwilowo” zrezygnować z pokusy bezpośredniej obserwacji rozwija-
jącego się kryzysu politycznego. Z czasem oni sami – w trosce o bezpieczeństwo 
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własne i bliskich – zaczęli masowo opuszczać kraj. Jak się potem okazało, ich 
ewakuacja i mój zakaz wjazdu nie były wydarzeniami „chwilowymi”, lecz niosły 
wieloletnią izolację od ojczyzny lub przedmiotu studiów.

Oznaczało to wielkie wyzwanie zawodowe – należało na nowo zorganizować 
sobie warsztat pracy oraz porzucić kilka istotnych jeszcze na początku 2020 r. 
paradygmatów, jak te o Łukaszence jako „gwarancie suwerenności” czy o dą-
żeniu Mińska do odgrywania „pokojowej roli w regionie”. Z następnym rokiem 
wiedza „stamtąd” coraz bardziej się dezaktualizowała, ubywało białoruskich 
niezależnych badaczy, dziennikarzy i działaczy trzeciego sektora, którzy ma-
sowo wyjeżdżali do innych krajów.

W rezultacie analitycy OSW, koledzy eksperci z różnych państw unijnych 
oraz białoruscy emigranci – wszyscy stopniowo zamykaliśmy się we wspólnej 
bańce informacyjnej, obciążeni ryzykiem projekcji wyobrażeń w miejsce re-
aliów. Aby nie polegać wyłącznie na źródłach wtórnych (głównie z internetu), 
wykorzystywaliśmy każdą okazję do rozmawiania z przybyszami z Białorusi, 
jak również pytaliśmy licznych znajomych w kręgach diaspory, jak według nich 
wygląda sytuacja po drugiej stronie granicy.

Z uporem maniaka podkreślałem, iż tak jak dla uchodźców politycznych 
priorytet powinno stanowić utrzymanie kontaktów z rodakami w kraju i spo-
sobności oddziaływania na nich, tak dla analityków liczy się przede wszystkim 
posiadanie jak najrzetelniejszej wiedzy o sytuacji wewnętrznej na Białorusi. 
W praktyce oznaczało to nabycie zdolności funkcjonowania w dwóch biało
ruskich rzeczywistościach – emigracyjnej, której dało się doświadczać i badać 
ją bezpośrednio, oraz „krajowej”, znacznie mniej dostępnej.

Zarazem wzrosło zagrożenie dezinformacją, która co prawda od zawsze 
stanowiła organiczny element narracji reżimu RB (i innych ośrodków władzy na 
obszarze poradzieckim), lecz w warunkach kryzysu politycznego i zamrożenia 
kontaktów z Zachodem osiągnęła ona poziom bezprecedensowy, zbliżony do 
standardów epoki ZSRR. W tych okolicznościach należało zachować maksymal-
ną ostrożność względem jakichkolwiek oficjalnych i niepublicznych sygnałów 
dobrej woli Mińska, a na każde wydarzenie patrzeć w kontekście co najmniej 
kilku podstawowych czynników wyznaczających prawdopodobny kurs rzą-
dzących. Bo jakże przyjmować jako szczere deklaracje przyjaźni Łukaszenki 
lub jego podwładnych, gdy w tym samym czasie setki migrantów codziennie 
szturmują wschodnią granicę RP, a Poczobut wciąż przebywa w więzieniu 
o zaostrzonym rygorze?

Warto pamiętać, że dezinformacja, jako jedno z narzędzi wojny hybrydowej 
prowadzonej wspólnie przeciwko nam – Zachodowi – przez Rosję i Białoruś, 
uległa zintensyfikowaniu. Tym samym każdy zajmujący się studiami nad ja-
koby „pokojową” RB znalazł się w pewnym sensie na froncie, gdzie zjawisko to 
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często przybierało formę decepcji, a więc próby świadomego wprowadzania 
w błąd wąskiej grupy odbiorców – wyspecjalizowanych instytucji wykonujących 
zadania polityczne. Innymi słowy chodziło o dezinformowanie władz państw 
zachodnich, w tym ich zaplecza analitycznego. Dążenia te wymagały od eksper-
tów zachowania szczególnej czujności, bo o ile łatwo było (i nadal jest) odrzucić 
mało realną propozycję poprawy relacji z reżimem w Mińsku, o tyle weryfikacja 
zagrożeń sztucznie przezeń generowanych nastręczała już sporo trudności.

Odporność psychiczną i zawodową badaczy wystawiła na próbę chociażby 
„afera” wokół obecności na Białorusi Grupy Wagnera. Członkowie tej formacji 
zaczęli pojawiać się tam w lipcu 2023 r., kilka tygodni po nieudanym puczu 
pod wodzą ich lidera Jewgienija Prigożyna. Mimo że wszystko wskazywało na 
to, iż do udzielenia im gościny zmusiła Łukaszenkę presja ze strony Władimira 
Putina, to Mińsk stosunkowo szybko zaczął wysyłać komunikaty sugerujące, że 
najemnicy mogą zostać użyci do zdestabilizowania granicy z UE, co niosło poten-
cjalne zagrożenie dla bezpieczeństwa RP. Mając z tyłu głowy zasadę absolutnej 
nieufności do narracji władz, należało spróbować ocenić ewentualną decyzję 
o włączeniu wagnerowców w kryzys migracyjny z punktu widzenia dyktatora 
i jego bezpośredniego otoczenia. Symulacje intelektualne – bardzo pożyteczne 
poznawczo i rozwojowo – skutkowały wnioskiem o zupełnej nieopłacalności 
takiego posunięcia. Tak silnie spersonalizowany reżim, oparty na absolutnej 
lojalności elit względem lidera i czerpiący dochody z nielegalnych źródeł, nie 
potrzebuje wspólników, z którymi trzeba się dzielić i których trzeba jeszcze 
kontrolować, aby nie przekraczali wyznaczonych im granic.

W tym przypadku przydał się test odporności na presję medialną z 2020 r. – 
trzy lata później, wbrew permanentnym medialnym (i nie tylko) wieściom 
o „wagnerowcach u bram”, również pozostawałem sceptyczny. Od gorącego 
lata 2023 r. minęło już sporo czasu i jak dotąd nie trafiają do nas jakiekolwiek 
informacje potwierdzające alarmistyczne doniesienia z tamtego okresu. Wy-
niosłem z niego ważny wniosek analityczny o wartości rekonstrukcji logiki 
rządzących poprzez projekcję ich realnych interesów. Z przekonaniem przyznaję, 
że to narzędzie może się jeszcze niejednokrotnie przydać w trudnej wędrówce 
przez meandry białoruskiej rzeczywistości.

Tym samym w ciągu ostatnich kilku lat warsztat specjalisty do spraw biało
ruskich przeszedł gruntowną przemianę, o ile nie rewolucję. Najtrudniejszy 
okazał się pierwszy rok kryzysu politycznego w i wokół RB, gdy trzeba było 
adaptować się do nowej sytuacji – szukać zamienników tego, co nagle przestało 
być dostępne, czyli m.in. jakże istotnych wyjazdów służbowych. Należało prze-
stawić też psychikę na większą selektywność i czujność, szczególnie w obliczu 
ciągłego wzrostu agresywności narracji propagandowej. Dużym wyzwaniem 
stało się nawet pozyskiwanie kompleksowych danych makroekonomicznych, 
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które państwowa statystyka coraz bardziej ukrywała w obawie przed ujaw-
nieniem stosowanych przez Mińsk sposobów omijania zachodniego embarga 
towarowego, wprowadzonego w reakcji na represje i wrogie działania wobec 
Zachodu po 2020 r.

Niektóre z tych problemów udało się rozwiązać dzięki kreatywnemu po-
dejściu – przykładowo niepublikowane przez władze szczegółowe informacje 
o handlu zagranicznym można pozyskać z baz zewnętrznych, do których part-
nerzy handlowi RB przekazują swoje dane o wymianie towarowej. W rezultacie 
na podstawie stron Eurostatu i Comtrade’u da się zidentyfikować kierunki biało
ruskiego eksportu i importu. Dokładność tych treści jest niestety ograniczona, 
w związku z czym nadal nie wiemy na pewno, gdzie podziewają się choćby 
tamtejsze produkty naftowe, przed którymi zamknęły się intratne przed laty 
rynki państw unijnych i Wielkiej Brytanii czy ukraiński.

Nie w każdym jednak przypadku ekspert może sięgnąć po podobne roz-
wiązania. Najgorsza sytuacja panuje w sferze badań społecznych. Represje 
i zablokowanie możliwości podróżowania na Białoruś sprawiły, że wszyscy bez 
wyjątku zachodni analitycy nie mają dziś pełnego obrazu nastrojów i preferencji 
jej obywateli. Przeprowadzane zdalnie z UE badania białoruskich niezależnych 
socjologów zasługują na uznanie i przynoszą wiedzę, ale nie możemy ich uznać 
za opracowania całkowicie miarodajne. Bo jak w zaistniałych uwarunkowaniach 
zakładać, że statystyczny Siarhiej czy Dima szczerze odpowie na pytanie o popar-
cie dla Łukaszenki, a ankieta internetowa lub telefoniczna obejmie mieszkańców 
wsi i małych miasteczek? Stąd też pewne rzeczy wiemy, a pewnych możemy się 
jedynie domyślać – co należy uczciwie przyznawać.

Dane, które udaje się przeanalizować, wskazują już natomiast, jakie skutki 
wywołały emigracja kilkuset tysięcy najaktywniejszych i krytycznych względem 
reżimu obywateli oraz intensywne oddziaływanie rosyjskiej i lokalnej propa-
gandy: znaczny odsetek pozostających w kraju respondentów cechuje mniej 
lub bardziej lojalna postawa wobec władz. Należy zatem uprzedzić, bazując na 
własnym doświadczeniu i fragmentarycznej wiedzy, że nie powinniśmy prze-
kładać naszych oczekiwań na tamtejszą sytuację. Po latach może się bowiem 
okazać, że pierwsze badanie opinii w wolnej Białorusi odsłoni przed nami obraz 
dość konserwatywnego społeczeństwa, po części nieufającego Zachodowi i nie 
aż tak niechętnego Rosji, jak byśmy się spodziewali.

Próba podsumowania: czy despoci kierują się logiką?
Porażka prognostyczna z 2010 r. nie dowodziła braku logiki wówczas autory-
tarnego, a aktualnie na poły totalitarnego reżimu. Łukaszenka i jego otoczenie 
kierowali się własną racjonalnością opartą na interesach i wartościach dla nich 
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użytecznych. Główny cel każdego despoty to przetrwanie – oraz utrzymanie 
kontroli nad elitami i społeczeństwem, warunkujące realizację tego pierwszego, 
nadrzędnego zadania.

Wykorzystujący ten punkt widzenia ekspert omawianego specyficznego 
obszaru międzynarodowego jest w stanie w większości przypadków przewi-
dzieć posunięcia dyktatora i mechanikę stworzonego przez niego systemu. 
Doświadczenie i krytyczne podejście powinny sprawić, że naszej analizy nie 
zaburzy typowe dla modeli niedemokratycznych świadome manipulowanie 
fundamentalnymi dla świata demokratycznego pojęciami, takimi jak wolności 
obywatelskie i prawa człowieka. Możemy też przeciwdziałać dezinformacji 
i decepcji, choćby poprzez konfrontowanie informacji z różnych źródeł oraz 
ocenę intencji towarzyszących upublicznianiu przez te czy inne osoby poszcze-
gólnych faktów istotnych dla obszaru badawczego. Ukształtowany w kręgu 
zachodnich wartości analityk nie staje więc do konfrontacji z jakże odmienną, 
ale nie tak zupełnie nieznaną rzeczywistością RB całkowicie bezbronny.

Nie oznacza to, że po dwóch dekadach pracy ktokolwiek z nas wchodzi w po-
siadanie szklanej kuli. W dającej się przewidzieć przyszłości Białoruś pozostanie 
trudnym zagadnieniem badawczym. Kolejne pokolenia ludzi gotowych zmierzyć 
się z tą materią z pewnością będą miały trudniej, gdyż nie poznają tego państwa 
sprzed 2020 r., gdy dało się do niego wjechać i spotkać z przedstawicielami reżimu.

Perspektywy przywrócenia dawnych narzędzi warsztatu analitycznego 
pojawią się dopiero wraz z poprawą sytuacji w RB, przez co należy rozumieć 
przynajmniej częściową normalizację wewnętrzną (zwolnienie więźniów 
politycznych, dialog z opozycją z elementami demokratyzacji) oraz idące za 
nią rozmowy z Zachodem. Taki scenariusz może się jednak urzeczywistnić 
dopiero po śmierci Łukaszenki. Wówczas pojawią się nowe ciekawe tematy, 
które – w ramach pewnych symulacji – już podejmuje dyskurs ekspercki. W przy-
padku zniknięcia „wodza” i twórcy systemu kluczowe znaczenie będzie miało 
określenie realnych mechanizmów sukcesji oraz związanej z tym stabilności 
miejscowego modelu politycznego. Ważna będzie także odpowiedź na pytanie 
o reakcję Rosji i jej rolę w „porządkowaniu” sytuacji po dyktatorze.

Nie wolno również zapominać o mniej wpływowych aktualnie aktorach, 
czyli o białoruskim społeczeństwie i opozycji, opartej w dużej mierze na organi-
zacjach pozarządowych. Tym samym dalsze losy Białorusi wciąż obfitują w nie-
wiadome, co oznacza, że „stabilność” reżimu jest pozorna. Tymczasem, zanim 
nastąpi jakikolwiek moment przełomowy, pewnym pocieszeniem dla strapionych 
realiami RB i trudnościami w ich analizowaniu może być schematyczność działań 
Łukaszenki, ułatwiająca zarówno pracę bieżącą, jak i prognozowanie przyszłości.
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„Litwo, Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie!/ Ile cię trzeba cenić, ten tylko się 
dowie,/ Kto cię stracił” – cytat ten poznają wszyscy Polacy na etapie szkoły 
podstawowej, a wśród nich przyszli analitycy, którzy obejmą zainteresowa-
niem region państw bałtyckich, w tym Litwę. Nieodmiennie słowa wieszcza 
wprowadzają w głowach współczesnych uczniów nad Wisłą konsternację. 
Mickiewicz pisze po polsku o ojczyźnie, ale nie o Polsce, lecz o Litwie – krainie, 
z którą jest tak silnie związany, że jej utrata powoduje utratę zdrowia. Z tego 
fenomenu podwójnej tożsamości, podwójnego patriotyzmu – gente Lithuanus, 
natione Polonus – z pochodzenia Litwin, z narodowości Polak – zrodziły się 
w romantyzmie najpiękniejsze dzieła literatury, oddające klimat stosunków 
w Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Znajdziemy w nich współdziałanie i kon-
flikty rozgrywające się na tle piękna krajobrazu i bogactwa rodzimych tradycji 
ujętych w zmitologizowanej formie. W naszych głowach tworzy się obraz tych 
splecionych ojczyzn, rozbudza się przywiązanie do Litwy jako ziemi pięknej, 
choć niepoznanej, a już utraconej.

Bagaż emocji obciąża też wspomnianego przyszłego analityka. Lepiej jednak, 
by worek z sentymentami wcisnął on głęboko do szafy. Po drugiej stronie gra-
nicy spotka bowiem społeczeństwo odmienne od polskiego w wielu aspektach. 
Żyje tam naród, który zdecydowanie inaczej definiuje ojczyznę i jej korzenie, 
ma inne zwyczaje, inną duchowość.

Magiczna, a jednak realna – jak badać Litwę
Joanna Hyndle-Hussein
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Analityku, najpierw język
Odrębność naszych północno-wschodnich sąsiadów – populacji liczącej obec-
nie zaledwie ok. 2,9 mln osób zasiedlających kraj o powierzchni nieco ponad 
65 tys. km2 – najbardziej widać w sposobie ich komunikowania się między 
sobą – w języku, zupełnie niepodobnym do polskiego, bogatym w imiesłowy 
i uwielbiającym zdrobnienia. Językoznawcy dowodzą, że nazwa Lietuva pochodzi 
od jednego z dopływów Wilii, rzeki Litawki. Liczni Litwini wolą bardziej roman-
tyczną wersję – wywodzą ją od słowa lietūs, czyli „deszcz”. Często też powtarzają 
za miejscowym poetą Eduardasem Mieželaitisem jedną z najpopularniejszych 
tam poetyckich fraz: Čia Lietuva, čia lietūs lyja (Tu jest Litwa, tu pada deszcz).

Powiedzmy szczerze: nauka litewskiego nie jest prosta, jednak znajomość 
języka należy do najważniejszych narzędzi w pracy analitycznej. Choć powsta-
ją coraz doskonalsze narzędzia translatorskie, to wciąż nie radzą one sobie 
ze złożoną strukturą tej mowy. Praktycznie wszystkie informacje dotyczące 
dzisiejszej Litwy musimy pozyskiwać poprzez badanie litewskojęzycznych 
źródeł – najbogatszych i najpełniej oddających różne aspekty życia w tym kraju, 
jak przebieg debaty publicznej z udziałem polityków i obywateli (znaczna jej 
część odbywa się w mediach internetowych). Warto podkreślić, że tamtejsze 
media są bardzo dobrze rozwinięte, a ich pracownicy starają się utrzymywać 
niezależność, o którą szczególnie zabiega nadawca publiczny LRT.lt. Dzienni-
karze opisują zwłaszcza sprawy istotne dla mieszkańców, również te związane 
z gospodarką czy bezpieczeństwem państwa. Często współpracują bezpośrednio 
z urzędnikami i przedstawicielami poszczególnych resortów, co pozwala szybko 
przekazywać informacje opinii publicznej. Wysoki poziom cechuje też dzien-
nikarstwo śledcze, które ujawnia skandale – także te dotyczące polityków, nie 
wyłączając premierów i prezydentów. Wiele ciekawych treści można pozyskać 
z poczytnych mediów lokalnych, będących najbliżej obywateli w regionach. 
Przykładowo więcej danych o kluczowym dla gospodarki porcie w Kłajpedzie 
znajdziemy w portalu Vakarų ekspresas z rejonu tego miasta niż w mediach 
ogólnokrajowych.

Sięgając do osobistych doświadczeń, muszę podkreślić, że każda osoba po-
dejmująca trud poznania litewskiego może oczekiwać zainteresowania ze strony 
Litwinów – co analitykowi otwiera drogę do nawiązania kontaktów. Nauka tego 
języka przez Polaka czy Polkę (jak akcentują Litwini, „prawdziwego Polaka czy 
prawdziwą Polkę”, dla odróżnienia od miejscowych) przyjmowana jest ze zdzi-
wieniem, ale i aplauzem, zwłaszcza gdy nie rozpruwamy jednocześnie worka 
sentymentów, rzucając interlokutorowi w twarz opowieści typu „A moja rodzina 
na Litwie to miała…”. Na zainteresowaniu i dążeniu do poznania drugiej strony 
można zbudować więcej niż na grzebaniu w owych sentymentach, których ona 
nie podziela, a nieraz nawet nie rozumie.
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Niezależnie od tego, czy ekspert zacznie się uczyć miejscowej mowy czy 
nie, musi pojąć, jaką pozycję ona zajmuje. Litwini otaczają ją wyjątkową troską. 
Zaczyna się ona od ustawy zasadniczej, która stanowi, że językiem państwo-
wym jest litewski. Chronią go również inne akty prawne, niepozwalające na 
zanieczyszczanie go obcymi słowami (poza nazwami własnymi), oraz instytu-
cje – państwowa Komisja Języka Litewskiego, zajmująca się regulowaniem odno-
śnych zasad i standaryzacją, oraz Państwowa Inspekcja Językowa, nadzorująca 
„w terenie” realizację ustawy o języku państwowym i nakładająca mandaty za 
jej nieprzestrzeganie.

W przestrzeni publicznej próżno więc szukać pochodzących z zewnątrz, 
lecz powszechnie stosowanych na świecie wyrażeń. Podczas wizyty w któ-
rymś z popularnych międzynarodowych fast foodów w menu nie znajdziemy 
łatwych do rozpoznania hamburgerów czy frytek, a całkowicie obco brzmiące 
mėsainiai i bulvytės. Wielu pomyśli, że to zabawny przykład uporu, by zamiast 
przyjmowania zagranicznych słów, kreować własne na podstawie rodzimej 
leksyki. Działanie takie wynika jednak z konsekwentnej polityki językowej, 
której ofiarami padają także miejscowi Polacy – bezskutecznie powołują się 
oni na konwencję ramową Rady Europy o ochronie mniejszości narodowych, 
przewidującą używanie dwujęzycznych napisów w skupiskach zwarcie za-
mieszkanych właśnie przez mniejszości.

Wyjaśnijmy powody tego specyficznego stanowiska Litwinów, traktujących 
ochronę swojej mowy jako jeden z najistotniejszych czynników stanowiących 
o przetrwaniu ich narodu. Na takie podejście wpływa niewielka liczba osób po-
sługujących się nią (realnie nieco ponad 3 mln na całym świecie), niekorzystna 
demografia, prognozująca, że Litwinów z każdym rokiem będzie ubywać (w roku 
2050 ma ich być ok. 2,3 mln, a 50 lat później – zaledwie ok. 1,8 mln), a przede 
wszystkim unikatowość litewskiego, który wprawdzie nie jest najstarszym 
językiem na świecie, lecz należy do najbardziej archaicznych. Z czasów nowo-
żytnych pochodzi natomiast alfabet, opracowany wraz z gramatyką w 1901 r. 
przez Jonasa Jablonskisa. Lingwista ten wyraził w nim w formie pisemnej 
wszystkie dźwięki występujące w litewskim – część liter alfabetu łacińskiego 
zapożyczył z polskiego i czeskiego, inne wymyślił.

Skąd jednak ta wymagająca ochrony wyjątkowość? Skracając historię, 
dobrze zapamiętać, że kilka tysięcy lat temu wszystkie narody posługujące się 
aktualnie językami indoeuropejskimi mówiły najprawdopodobniej jednym pra-
językiem. Współczesny litewski zachował większość jego cech, a za „bliskiego 
krewnego” ma sanskryt – starożytny język literacki Indii. Litewskim patriotom 
powód do dumy daje fakt, że ich język jako jedyny z grupy wschodniobałtyckich 
przetrwał w otoczeniu języków słowiańskich w swej archaicznej formie, choć 
z zapożyczeniami. Łotewski – drugi do dziś używany język z tej grupy – jest 
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nieco bardziej oddalony od prajęzyka i był poddawany silniejszym wpływom 
germańskim, ugrofińskim i słowiańskim. Nie przetrwał zaś żaden z języków 
zachodniobałtyckich – staropruski, jaćwiński ani galindyjski. Obecnie litewski 
ma ogromne znaczenie w badaniach porównawczych nad pochodzeniem i roz-
wojem języków indoeuropejskich. Działający na początku XX wieku francuski 
lingwista Antoine Meillet trafnie stwierdził, że każdy, kto chce usłyszeć, jak mó-
wili nasi (indoeuropejscy) przodkowie, powinien posłuchać litewskiego chłopa.

Mity narodowotwórcze
Ważnym elementem wiążącym Litwinów z ich ojczyzną jest duchowość, opie-
rająca się w pierwszej kolejności na związku człowieka z naturą, ale nie jaką-
kolwiek, lecz tą na ziemi ojców. W tamtejszej literaturze istnieje wiele symboli 
odwołujących się do przyrody, takich jak słońce, księżyc, dąb, gaj, lasy, morze, ka-
mienie, węże i ptaki. Nie są one czytelne dla osób spoza tego kręgu kulturowego. 
Warto więc, by badacz spróbował zbliżyć się do jego korzeni. Kolejne istotne 
narzędzie analityczne stanowią zatem podróże i poznawanie ludzi, ich obycza-
jów i sposobu myślenia wynikającego ze specyficznej tradycji i doświadczeń.

Podróżujący po Litwie, krainie wciąż niezindustrializowanej, pełnej czaru-
jących miejsc i cechującej się zmiennym krajobrazem – od jezior i gęstych lasów, 
przez pagórki i urokliwe górki zamkowe (piliakalniai) będące pozostałościami 
po grodziskach, po piękne wybrzeże Bałtyku – wielokrotnie natkną się na 
przydrożne kapliczki, w których figurki chrześcijańskich świętych przyozdo-
biono elementami znanymi jeszcze ze średniowiecza i zaadaptowanymi przez 
współczesnych twórców ludowych zajmujących się sztuką religijną, czerpiącą 
z przeszłości. Najbardziej charakterystyczne są krzyże wpisane w okręgi z pro-
mieniami słonecznymi, mającymi wedle tradycji nieść dobrobyt i płodność. 
Kapliczki dekoruje się mchem i innymi leśnymi roślinami. Te lokalne detale 
widać też wśród symboli religijnych na znajdującej się w okolicy Szawli Górze 
Krzyży, symbolizującej nie tylko przywiązanie Litwinów do wiary chrześcijań-
skiej, lecz także opór przed zniewoleniem narodu – miejsce to powstało po po-
wstaniu styczniowym, gdy władze carskie nie pozwoliły na odwiedzanie grobów 
jego uczestników. Stawianie tam krzyży, rozjeżdżanych w czasach sowieckich 
przez traktory, dodawało otuchy i odwagi, gdy duchowość była zabroniona.

Na Litwie można też spotkać rzeźby bóstw czy idoli niekojarzących się 
z chrześcijaństwem, ale z kulturą pogańską, obecnie określaną mianem wiary 
starożytnej Bałtów. W niektórych domach te rodzime, przedchrześcijańskie 
wierzenia są nadal obecne, co wynika z tradycji rodzinnej. Utrzymuje się 
nawet małe ołtarzyki, choć już raczej nie karmi się węży mlekiem – wszak na 
przykład na postkomunistycznym blokowisku byłoby to niezmiernie trudne. 
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Wiara bałtyckich przodków odgrywa niebagatelną rolę w życiu pewnego odsetka 
mieszkańców. W grudniu 2024 r. Sejm Litwy uznał stowarzyszenie Romuva, 
zrzeszające jej wyznawców, za pełnoprawną organizację religijną. Daje to jej 
członkom kilka przywilejów, w tym możliwość zawierania małżeństw uzna-
wanych przez państwo. Zgodnie z ostatnim spisem powszechnym z 2011 r. nad 
Niemnem żyje ok. 5 tys. osób (na ok. 2,8 mln obywateli) przyznających się do 
kultywowania wiary rodzimej, co oznacza spory wzrost w porównaniu z ro-
kiem 2001, gdy taką przynależność deklarowało jedynie tysiąc osób. Starożytne 
nazwy bogów i bogiń należą zaś do najpopularniejszych imion nadawanych 
dzieciom niezależnie od wyznania rodziców.

Romuva wiele lat bezskutecznie zabiegała o państwowe uznanie, na co 
wpłynął sprzeciw m.in. Kościoła katolickiego. Czy to więc na Litwie walka 
o dusze nieochrzczonych Europejczyków trwa najdłużej? Rzeczywiście, to tam 
kulty przedchrześcijańskie przetrwały najdłużej, a część mieszkańców – Żmu-
dzini – stanowili najdłużej nieochrzczoną grupę etniczną na Starym Kontynencie. 
Żmudź przyjęła chrzest dopiero w 1413 r. – długo po koronacji pogańskiego 
władcy Mendoga, który nie dotrzymał papieżowi obietnicy, że wyrzeknie się 
wierzeń przodków, oraz po chrzcie Jagiełły. Wiara dawnych Bałtów praktycznie 
do 1387 r., czyli chrztu, którym objęto tylko Auksztotę, była oficjalną religią 
Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Te starożytne wierzenia nadal silnie tkwią w sferze mitu, ale mitu istotnego, 
bo państwowotwórczego. Współczesna odsłona rodzimej wiary nie opiera się 
na czczeniu idoli, ale na głoszeniu przywiązania do ziemi, ojczystej przyrody 
oraz tradycji – tej najdawniejszej, jaką udało się odnaleźć etnografom i arche-
ologom, którą można przywrócić poprzez odtwarzanie rytuałów przodków. 
Przedchrześcijańskie dziedzictwo materialne Litwy jest wątłe – nie ma ona 
swojego Stonehenge, a wyłącznie parę rytualnych kamieni. Skrawki starożytnej 
spuścizny przetrwały w tradycyjnych pieśniach i instrumentach, w strojach 
i zapinkach do nich, chętnie noszonych nie tylko przez wyznawców, lecz także 
osoby dumne z przeszłości kraju i jego antycznej kultury – pierwszy przywódca 
niepodległej Litwy Vytautas Landsbergis często przywdziewa krawaty z krajki 
w litewskie wzory.

Ludzie biorący udział w bałtyckich rytuałach (to przede wszystkim po-
chówki, ale też święta, nieraz zbiegające się z tymi o charakterze ludowym) 
w powrocie do wiary przodków poszukują przede wszystkim łączności z ich 
ojczyzną, z czystą tradycją, na którą nie wpływały inne narody. Warto wspo-
mnieć, że Romuvę – jako stowarzyszenie krajoznawcze – założył już w 1969 r. 
etnograf i zbieracz zwyczajowych pieśni Jonas Trinkūnas. W okresie inten-
sywnego wynaradawiania Litwinów przez władze sowieckie zaczął on odtwa-
rzać przedchrześcijańskie obrządki. W tym samym czasie inni konspiracyjni 
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działacze skupiali się na podtrzymywaniu wiary katolickiej w warunkach 
prześladowania przez sowietów. Aktywność twórców podziemnej Kroniki Ko-
ścioła Katolickiego była walką o swobodę wyznania, a ta Trinkūnasa zmierzała 
do zachowania bałtyckiej tożsamości. Jego praca okazała się szczególnie ważna 
tuż po odzyskaniu niepodległości. Ten etnolog i folklorysta dał w szczególności 
młodym, poszukującym wtedy wartości rodakom rodzime tradycje i symbole 
(popularnością cieszyły się zwłaszcza słupy Giedymina jako historyczne godło), 
przez co wzmacniał ich patriotyzm. Na obozach i spotkaniach wspólnoty mówił 
o konieczności harmonijnego współistnienia człowieka i natury, uznawanej za 
świętą. Uczył umiłowania własnego kraju i jego skarbów naturalnych. W oto-
czeniu Trinkūnasa słuchano opowieści o antenatach, odtwarzano niezwykłe 
wielogłosowe pieśni (sutartinės) z akompaniamentem dawnych instrumentów 
(kanklės) oraz tradycyjne tańce, w tym zagrzewające do walki tańce wojów (uda-
jących niedźwiedzie). Uważam go nie tylko za przywódcę duchowego i pierw-
szego kriwe (kapłana) wspólnoty rodzimowierców, lecz także za największego 
ekologa tamtych czasów.

Gdzie leży ojczyzna?
Współcześni Litwini pojmują ojczyznę w sposób zbliżony do ich starożytnych 
protoplastów. W pierwszej kolejności uważają za nią ojcowiznę, dom i ziemię, 
na której stoi. Liczy się również to, że owa ziemia ma historię, a więc należała 
do licznych minionych pokoleń. Choć młodzi wyjeżdżają kształcić się w mia-
stach, to świadomość przynależności do danego obszaru, jego obyczajów, kul-
tury i dialektu pozostaje w nich silna. Mieszkańcy Litwy, tak mocno związani 
ze wspólnotą lokalną wraz z jej cechami charakterystycznymi, nie zapominają 
przy tym o tej narodowej, zespojonej głównie przez przeszłość i język – odczu-
wają dumę z obu tych poziomów.

Tradycje regionów są żywe i badacz powinien je znać, a przynajmniej 
traktować z szacunkiem. Dobrze zatem zapoznać się nie tylko z geograficznymi 
różnicami pomiędzy Auksztotą, Żmudzią, Dzukiją, Małą Litwą i Suwalszczyzną. 
Żyjący tam ludzie często prezentują przywiązanie do nich poprzez stroje przy-
wdziewane z okazji świąt lokalnych, religijnych i państwowych. Nierzadko 
można wówczas spotkać – nawet w Wilnie – obce sobie osoby intonujące pieśni 
narodowe w miejscach publicznych. Skromność życia odzwierciedla kuchnia, 
do której chętnie powracają Litwini opuszczający swoje małe ojczyzny – prosta 
i oparta na produktach dostarczanych przez uprawę i hodowlę oraz las, który 
miał znaczący wkład w dietę przodków, a nawet pozwalał im przetrwać okresy 
sezonowego głodu (gdy mech z drzew jedli). Całkiem niedawno w gronie tra-
dycji znalazł się sport narodowy – koszykówka. Litwini, jak każde niewielkie 
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społeczeństwo, są szczególnie uważni na międzynarodowe sukcesy rodaków, 
a ta dostarcza im dumy od lat. W latach 80. klub Žalgiris Kowno z gwiazdami 
Šarūnasem Marčiulionisem (jako pierwszy zagrał w NBA) i Arvydasem Saboni-
sem był dla Litwinów ich małą ojczyzną. Dwumetrowe dęby znad Niemna aż trzy 
razy z rzędu – w latach 1985, 1986 i 1987 – zdołały pokonać drużynę z Moskwy 
i zdobyć mistrzostwo ZSRR. Jako reprezentacja niepodległego państwa wystąpili 
zaś na igrzyskach w Barcelonie w 1992 r., gdzie dorobili się brązu – cenniejszego 
niż złoto, gdyż do ich startu mogło nie dojść z przyczyn finansowych. Drużynę 
wsparł jednak zespół rockowy Grateful Dead, zainspirowany walką tego narodu 
o niepodległość.

Władzom sowieckim nie udało się wśród Bałtów i Estończyków zaszczepić 
idei „Wielkiej Ojczyzny” – Litwini oddawali życie za tę małą, walcząc o ziemie 
i tradycje swojego narodu. Do dziś partyzantka antysowiecka i jej żołnierze ście-
rający się z okupantem po lasach w latach 1944–1953, a niektórzy samotnie dużo 
dłużej, otaczani są kultem i uznawani za największych bohaterów – podobnie 
jak ci, którzy zginęli w walce o wolność 13 stycznia 1991 r.

Demografia – z ręką na pulsie
Osoba zajmująca się Litwą musi mieć świadomość, że kraj ten podlega negatyw-
nym tendencjom demograficznym – stąd konieczność stałego przyglądania się 
odnośnym statystykom. Nasz północno-wschodni sąsiad znajduje się w pierw-
szej dziesiątce najszybciej wyludniających się państw na świecie, a depopulacji 
towarzyszy starzenie się społeczeństwa (ponad 20% ludności stanowią osoby 
w wieku emerytalnym). W roku 1991, tuż po odzyskaniu niepodległości, na 
Litwie żyło 3,7 mln ludzi. Od tego czasu liczba ta systematycznie spadała – 
1 stycznia 2024 r. wynosiła ok. 2,9 mln. Utrata w ciągu trzech ostatnich dekad 
aż 800 tys. obywateli, co odpowiada łącznej populacji dwóch największych 
miast – Wilna i Kowna – to efekt ujemnego przyrostu naturalnego oraz kilku 
fal emigracji na Zachód.

Aktualnie nie widać oznak przełamywania tych negatywnych trendów. 
Nie powstała też spójna koncepcja rządzących na walkę z wyludnieniem czy 
powstrzymanie wyjazdów. Sytuację poprawia nieco otwarcie się na imigrantów, 
przede wszystkim z Ukrainy i Białorusi, co może jednak prowadzić do innych 
problemów – choćby niepożądanego wzrostu liczebności mieszkańców porozu-
miewających się po rosyjsku, co według Litwinów niesie zagrożenie dla języka 
państwowego. Powszechne są również obawy o lojalność nowych rezydentów 
wobec państwa gospodarza.

Przeszukiwanie litewskich statystyk to zadanie niełatwe. Do publicznego 
użytku nie trafiają wspomagające tę czynność narzędzia pozwalające zapoznać 
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się z pełnymi danymi w ujęciu trzech dziesięcioleci – najczęściej otrzymujemy 
tylko te z najnowszej dekady, dlatego warto gromadzić podstawowe informacje 
na temat społeczeństwa publikowane przez tamtejszy urząd statystyczny. Wobec 
takich warunków pomocne będą też Eurostat, porównujący Litwę z innymi 
państwami UE, oraz analizy prezentowane Sejmowi RL przez ekspertów na 
potrzeby pracy w komisjach – zazwyczaj wyczerpujące.

Osobny temat wart monitoringu dotyczy relacji pomiędzy etnicznymi Li-
twinami a coraz częściej osiedlającymi się w kraju imigrantami zarobkowymi. 
Ci pierwsi nie są narodem otwartym na przyjmowanie obcych nacji. Aktualnie 
władze, reagując na oczekiwania społeczne, dążą do wprowadzenia restrykcyjnej 
polityki integracyjnej – cudzoziemcy muszą pilnować procedur związanych 
z wydawaniem zezwoleń na pobyt. Dodatkowo znajdują się oni pod stałym 
nadzorem służb, kontrolujących ich kontakty z rodakami z państw pochodzenia, 
zwłaszcza z Białorusi. Oczekuje się też od nich, że przy podejmowaniu pracy 
wykażą się potwierdzoną egzaminem znajomością języka państwowego.

Wrogowie wokół granic
Mimo utraty niektórych ziem Litwini nie formułują obecnie żadnych roszczeń 
terytorialnych. Choć część gospodarstw do dziś rozsypana jest po pagórkach 
Suwalszczyzny, a sam region ma niebagatelne znaczenie dla litewskiej kultury 
(dialekt z Suwalszczyzny legł u podstaw skodyfikowania współczesnego języka 
państwowego), to tamtejsi politycy angażują się jedynie w zapewnianie ludności 
pochodzenia litewskiego praw należnych mniejszościom narodowym. Najwię-
cej terenów po roku 1945 państwo straciło na Małej Litwie (Litwie Pruskiej) – 
obszarze leżącym obecnie na terytoriach trzech państw: Federacji Rosyjskiej 
(obwód królewiecki), Litwy (pas ziemi przy tymże) i Polski (mały fragment). 
To również ważny dla Wilna region, gdyż rozwinęło się tam rodzime piśmien-
nictwo i drukarstwo.

Po przywróceniu niepodległości rządzący starali się utrzymywać dobre 
relacje kulturalne i gospodarcze z władzami obwodu królewieckiego. Pruscy 
Litwini także kultywowali tradycje minionych pokoleń i uczyli dzieci swojego 
języka. Dokładniejsze dane na temat ich sytuacji na tych ziemiach trudno po-
zyskać. Mieszka ich tam prawdopodobnie ok. 14 tys. Niszczenie przejawów ich 
kultury w obwodzie rozpoczęło się po wybraniu Władimira Putina na drugą 
kadencję prezydencką w 2004 r., a wzmogło po rozpoczęciu przez Rosję pełno-
skalowej wojny na Ukrainie i wprowadzeniu przez Wilno sankcji gospodarczych 
na agresora, w tym w odniesieniu do części tranzytu do obwodu królewieckiego. 
Pojawiają się informacje, że tamtejsi Litwini doświadczają prześladowań i są 
zastraszani. Do kraju docierały też doniesienia, że to spośród żyjących przy 
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granicy z Litwą i mających litewskie pochodzenie mieszkańców eksklawy Ro-
sjanie rekrutowali żołnierzy do walk na Ukrainie.

Analityk zajmujący się Litwą powinien zwracać szczególną uwagę zarówno 
na sytuację w obwodzie królewieckim, jak i na to, jak Moskwa wykorzystuje jego 
położenie do ataków propagandowych na Wilno. Pomimo że Litwa utrzymuje 
tranzyt pasażerski (ściśle monitorowany) oraz część towarowego przez swoje 
terytorium do i z eksklawy, a także tranzyt gazu z Rosji do obwodu, Kreml od 
lat prowadzi – skierowaną również do państw zachodnich – narrację o celowym 
izolowaniu obwodu przez Wilno. Nasiliła się ona w związku z odłączaniem się 
krajów bałtyckich od rosyjskich i białoruskich sieci elektroenergetycznych. 
Litwa spodziewa się dalszych prowokacji odnoszących się do rzekomego izo-
lowania eksklawy. Moskwa może wykorzystać do ich organizowania zarówno 
obywateli litewskich (w tym pochodzenia rosyjskiego), jak i mieszkańców obwo-
du, nie wyłączając pruskich Litwinów, których przymusiłaby do podejmowania 
działań o charakterze separatystycznym zmierzających jakoby do przyłączenia 
części tego terytorium do Litwy. W podobny sposób – choć wyjątkowo nieudol-
nie – rosyjskie służby operowały w Kłajpedzie. Po pierwszym ataku na Ukrainę 
radykalna grupa pod nazwą „Bądźmy Zjednoczeni” przygotowała tam w 2015 r. 
prowokację, podczas której wzywała do zbierania podpisów pod inicjatywą na 
rzecz powstania „republiki ludowej”. Akcja ta zakończyła się fiaskiem, a więk-
szość członków rosyjskiej mniejszości demonstruje lojalność wobec Wilna 
i aktywnie włączyła się w pomoc uciekającym przed wojną mieszkańcom na-
padniętej w 2022 r. Ukrainy. W kraju funkcjonują jednak także osoby i grupy 
prowadzące wręcz jawnie prorosyjską działalność. Są one monitorowane przez 
miejscowe służby.

Badacz Litwy zderzy się też z licznymi wyzwaniami wynikającymi z jej 
bliskości z Białorusią. Władze w Wilnie – pomimo utrzymywania w przeszłości 
kontaktów z dyktatorem Alaksandrem Łukaszenką oraz licznych prób wspie-
rania procesów demokratyzacji tego kraju – poniosły dotkliwą porażkę, gdy 
Rosja przeforsowała budowę elektrowni jądrowej w Ostrowcu, ok. 30 km od 
granicy z Litwą. Litewscy rządzący uznali to posunięcie za wrogie, zwłaszcza 
że wraz z Warszawą zdecydowanie odrzucili opcję importowania energii z tego 
subsydiowanego przez Kreml obiektu.

Szczególnej uwagi wymaga obserwowanie, jak Rosja wykorzystuje Bia-
łoruś do działań wymierzonych w Litwę. Najpoważniejsza z takich operacji to 
trwająca od 2021 r. napaść na granice państw bałtyckich i Polski. Białoruskie 
służby posługują się w tej akcji migrantami ściągniętymi z Bliskiego Wschodu, 
Azji i Afryki. Są wobec nich bezwzględne – oszukują, że tak dostaną się do 
Europy – a całe przedsięwzięcie ma na celu destabilizowanie sytuacji na gra-
nicach UE. Przeciwko Wilnu stosuje się również inne środki nacisku, w tym 
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tzw. litwinizm – popularyzowaną wśród białoruskich nacjonalistów teorię do-
wodzącą, że ​​Wielkie Księstwo Litewskie stworzyli właśnie Białorusini. Litewskie 
służby specjalne przyglądają się rozpowszechnianiu tej koncepcji, gdyż uderza 
ona w tożsamość narodu i może stanowić fundament roszczeń terytorialnych. 
Wilno obawia się propagowania jej na Białorusi, ale też wśród tamtejszej diaspo-
ry na Litwie i na Zachodzie. Negowanie podstaw państwowości postrzega jako 
kolejną długoterminową operację hybrydową mogącą zagrażać bezpieczeństwu 
narodowemu. Obawy te podzielają wojskowi, którzy wskazują, że przed każdą 
inwazją – zarówno na Gruzję, jak i na Ukrainę – Rosja przygotowywała odpo-
wiednie narracje, dzięki którym uzyskiwała silne poparcie własnego społeczeń-
stwa dla rozpoczęcia inwazji. Katalog zagrożeń dla państwa, aktualizowany co 
roku, analityk pozna dzięki analizom prezentowanym publicznie przez służby 
wywiadu i kontrwywiadu cywilnego (VSD) oraz wojskowego (AOTD).

Kwestie najdrażliwsze – Polacy na Litwie,  
Litwini pod polską okupacją
Polski ekspert zajmujący się Litwą niewątpliwie zderzy się z kwestiami z prze-
szłości oddziałującymi na stosunki bilateralne i pomiędzy członkami obu społe-
czeństw. Od różnic historycznych, zadr i pełnych napięć dyskusji trudno będzie 
uciec. W najlepszej pozycji znajdują się badacze dziejów z obu krajów. W naszych 
suwerennych już państwach przeprowadzili oni wiele debat, w trakcie których 
kanty sporów o ocenę wydarzeń ważnych dla naszej wspólnej przeszłości uległy 
złagodzeniu – warto korzystać z ich ustaleń. Dzięki ich pracy, ukierunkowanej 
na większe zrozumienie interesów i potrzeb każdej ze stron, razem świętujemy 
i zwycięstwo pod Grunwaldem, i uchwalenie Konstytucji 3 Maja oraz razem 
składamy hołd bohaterom powstania styczniowego. Wprawdzie wciąż dzieli nas 
spojrzenie na postać marszałka Józefa Piłsudskiego, lecz niektórzy historycy – 
jak niestrudzony w zbliżaniu Polski i Litwy profesor Alfredas Bumblauskas – 
przekonują, że na konflikt o Wilno powinniśmy patrzeć jak na rodzaj wojny 
domowej. Takie ujęcie, znacząco różniące się od oficjalnej wykładni o okupacji 
miasta przez Rzeczpospolitą, zbliża do wzajemnego zrozumienia, a przynajmniej 
ułatwia przystąpienie do dyskusji.

W naszych stosunkach z sąsiadem dużą rolę odgrywają słowa, a te bywają 
ostre. Analityk musi być przygotowany na to, że w tamtejszym nauczaniu lata 
1920–1939 określa się jako czas polskiej okupacji i aneksji Litwy Wschodniej. 
Okres ten nadal znajduje się w obszarze zainteresowania historyków z Wydziału 
Badań nad Ludobójstwem i Ruchem Oporu (odpowiednik IPN). Tłumaczą oni, 
że w tych latach Litwini w trudnych warunkach reżimu okupacyjnego starali 
się zachować swoją kulturę, możliwość kształcenia się w języku ojczystym oraz 
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posiadania własnych organizacji i prasy. Byli oni wówczas prześladowani przez 
władze administracyjne, a sam region polonizowano w celu jak najszybszej 
integracji Litwy Środkowej z II RP.

O nękanych patriotach w Wilnie wspominają najistotniejsze miejscowe 
utwory literackie (np. powieść Antanasa Škėmy Biały całun), a negatywny 
obraz Polaków, kojarzonych ze zdeprawowanym dworem skontrastowanym 
z wyidealizowaną wsią, dominował w tamtejszej twórczości od końca XIX do 
początku XX wieku. Historycy z litewskiego instytutu, koncentrujący się choćby 
na analizowaniu edukacji oraz działalności stowarzyszeń i organizacji w trakcie 
okupacji, starają się pozyskać informacje uzasadniające ich tezę o „ludobójstwie 
kulturowym” z pierwszej połowy XX stulecia, którego doświadczyli nieżyjący 
rodacy. Wszystko tkwi w słowach – mogą zbliżać, mogą oddalać. W pracy badaw-
czej należy dążyć do tego pierwszego, nie zapominając przy tym, że kompromis 
oznacza ustępstwa obu stron.

Worek emocji otwiera się, gdy ekspert siada do zagadnienia naszych relacji 
bilateralnych w kontekście mniejszości polskiej. Warto brać pod uwagę zwłasz-
cza korzyści Polski, ale też uszanować trwanie przy polskości mieszkających 
na Wileńszczyźnie ponad 183 tys. obywateli Litwy (6,5% populacji) deklarują-
cych narodowość polską (to największa mniejszość narodowa w kraju). Żaden 
poważny polityk czy rozsądny analityk znad Wisły nie kwestionuje faktu, że 
jako obywatele Litwy tamtejsi Polacy zobowiązani są do lojalności wobec tego 
państwa – mają jednak prawo kultywować tradycje narodowe, a szczególnie 
uczyć się języka. W tej sprawie Wilno koncentruje się na ochronie języka litew-
skiego i wciąż nie potrafi przyznać owym polskim obywatelom prawa do pełnej 
oryginalnej pisowni ich nazwisk, ale intensywnie stara się, by od najwcześniej-
szych lat uczyli się oni miejscowej mowy. Choć w roku 2022 alfabet litewski 
zaakceptował litery „w”, „q” i „x” – w dużym stopniu po to, by odpowiedzieć na 
presję ze strony Litwinek wychodzących na emigracji za obcokrajowców – to 
występujące w polskich nazwiskach znaki diakrytyczne pominięto.

Jeszcze trudniejszą kwestią jest postulowane przez Polaków szersze wpro-
wadzenie języka mniejszości na terenach zwarcie przez nią zamieszkiwanych. 
Obecnie używa się go w kontaktach z władzami lokalnymi, funkcjonuje także 
w edukacji, kulturze i życiu społecznym, ale państwo nie dopuszcza przykła-
dowo znaków informacyjnych w dwóch językach. Jeśli dążymy do utrzymania 
polskości na Litwie, nasze pierwszoplanowe zadanie polega na wspieraniu 
nauki polskiego. Za sukces uznaje się jego powrót do puli przedmiotów matu-
ralnych. Mogą go zdawać jako język obcy również Litwini, co przyczynia się do 
propagowania znajomości polskiego i wypierania w ten sposób rosyjskiego – co 
popierają też tamtejsze władze – oraz może się przełożyć na zbliżenie pomiędzy 
naszymi społeczeństwami.
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Kolejne ważkie zagadnienie stanowią stosunki pomiędzy litewskimi Po-
lakami a Litwinami. Nadal nie da się ich opisać jako bliskie – raczej pełne uraz, 
a niekiedy wrogie. W tym miejscu trzeba zadać sobie dwa pytania – kim w oczach 
Litwinów są Polacy (i jakie podstawy ma ich tożsamość narodowa) oraz czy 
rzeczywiście cechują się oni lojalnością wobec państwa, w którym mieszkają.

Nad Wisłą uznajemy, że obecność Polaków na ziemiach Litwy datuje się 
już od chrztu tego kraju, gdy doszło do pierwszych migracji. Kolejne jej fale 
następowały po unii polsko-litewskiej i w okresie istnienia Rzeczpospolitej 
Obojga Narodów. Polacy rozwijali na obszarze Litwy instytucje religijne i admi-
nistrację, a potem też naukę i kulturę – zwłaszcza w miastach, m.in. w stolicy, 
gdzie do dziś możemy znaleźć wiele pamiątek ich obecności. Tu zderzamy się 
jednak z odmienną narracją miejscowych nacjonalistów. W wypowiedziach 
choćby młodego posła Vytautasa Sinicy ze Zjednoczenia Narodowego przewija 
się rozpowszechniana od lat na Litwie opinia, że Polacy z Wileńszczyzny to 
de facto spolonizowani Litwini. Wedle tej koncepcji teza o polskim Wilnie to 
efekt manipulacji statystycznych, a ludność litewską wynaradawiano poprzez 
działalność Kościoła, nauczanie po polsku i prasę. Ta idea godzi przede wszyst-
kim w tożsamość Polaków z południowo-wschodniej części kraju, a z naszego 
punktu widzenia – w zbiór cech i tradycji, które definiują tę grupę i których 
nie wolno podważać.

Biorąc pod uwagę korzyści Polski wynikające z partnerstwa z Litwą, należy 
też obserwować lojalność tamtejszych Polaków względem Wilna oraz ich podat-
ność na rosyjską propagandę. W ostatnich latach nad Niemnem powstało wiele 
analiz i studiów pokazujących znaczną rusyfikację mieszkańców Wileńszczyzny. 
Asumpt do tych rozważań dała skandaliczna sytuacja z 9 maja 2014 r., gdy lider 
najliczniejszej polskiej partii – Akcji Wyborczej Polaków na Litwie – Związku 
Chrześcijańskich Rodzin – Waldemar Tomaszewski paradował ze wstążką gie-
orgijewską, zwaną „stonką”, przypiętą w klapie marynarki obok flagi polskiej. 
Uczynił to kilka miesięcy po zaatakowaniu Ukrainy przez Rosję. I choć tłumaczył, 
że to symbol rycerskości i walki ze złem, z faszyzmem, to w rzeczywistości 
oznacza ona de facto poparcie dla putinowskiego reżimu. Sytuacja ta ukazała 
spolaryzowanie postaw w AWPL–ZChR, gdyż Rita Tamašunienė, posłanka tej 
partii, opowiedziała się w Sejmie za zakazem publicznego demonstrowania owej 
wstążki. Szokowały także wypowiedzi Zbigniewa Jedzińskiego, byłego posła 
ugrupowania, który już po wybuchu pełnoskalowej wojny stwierdził, że Polska 
powinna porzucić UE i NATO i wejść w sojusz państw słowiańskich z Rosją.

Lista niefortunnych wypowiedzi Tomaszewskiego jest długa, lecz członko-
wie AWPL–ZChR nie podjęli decyzji o zmianie lidera. Jego pozycji nie osłabiają 
coraz gorsze wyniki partii w wyborach do Sejmu. Powodem utrzymywania się 
dotychczasowego przywódcy u sterów ugrupowania jest przekonanie działaczy 
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o jego doświadczeniu politycznym, w tym międzynarodowym (od lat piastuje 
on fotel europarlamentarzysty), oraz aktywności na rzecz powstrzymywania 
tamtejszych nacjonalistów, próbujących ograniczyć polskie szkolnictwo i uży-
wanie języka mniejszości. Dla wielu Polaków jest on też gwarantem dalszej 
walki o miejsce wiary chrześcijańskiej.

Podkreślmy, że Polacy – w tym ci należący do litewskich ugrupowań – coraz 
częściej otrzymują prominentne teki ministerialne. W analizach warto zwracać 
uwagę na takie sytuacje, gdyż w ten sposób dowodzą oni wierności państwu oraz 
pokazują, że interesują ich kwestie dotyczące nie tylko praw mniejszości – choć 
te wciąż zajmują poczesne miejsce – lecz także całego społeczeństwa. Dobrze, by 
eksperci przypominali, że próby wzniecenia w kraju postaw separatystycznych 
spaliły na panewce – społeczność Wileńszczyzny okazała się na nie odporna. 
Istotne dla poprawy relacji pomiędzy oboma narodami jest też wspieranie 
polskiej mniejszości w dostępie do wartościowych źródeł informacji zdolnych 
przeciwdziałać rosyjskiej propagandzie – a tych jest coraz więcej.

Elity i społeczeństwo – na ile są otwarte?
Istotę pracy analitycznej OSW stanowi przekazywanie administracji RP wiedzy 
na temat partnerów, stąd kluczowe zadanie stawiane ekspertowi to dogłębne 
poznanie sceny politycznej i zależności pomiędzy jej aktorami. W przypadku 
Litwy to o tyle proste, że jest ona państwem demokratycznym, a stosunki w nim 
określa konstytucja (tę należy poznać), regulująca podział władzy i określająca 
częstotliwość wyborów, również demokratycznych. Istnieją jednak pewne warte 
poruszenia sprawy niewypływające bezpośrednio z ustawy zasadniczej lub 
w niej niedopowiedziane. Najwyższą pozycję w państwie ma prezydent – dys-
ponuje on szczególną legitymacją, gdyż w regionie bałtyckim jako jedyny jest 
wybierany w wyborach bezpośrednich, a nie przez parlament. Głowa państwa 
w pierwszej kolejności reprezentuje je na arenie międzynarodowej i prowadzi 
wraz z rządem politykę zagraniczną. Konstytucja stwierdza, że zajmuje się on 
ważniejszymi problemami międzynarodowymi, lecz nie powstała wykładnia 
prawna rozstrzygająca, które z nich należą do tej kategorii. Ustawa nie wskazuje 
też, kto – prezydent czy rząd – ma decydujący głos w razie sporu.

Na tle tych niejasności dochodzi czasem do tarć na linii głowa państwa–
premier, niekiedy wynikających także z różnic charakterologicznych pomiędzy 
politykami. Sytuacja taka miała miejsce za prezydentury Gitanasa Nausėdy i za-
siadania przez Gabrieliusa Landsbergisa w fotelu szefa MSZ – odpowiedzialnego 
za politykę zagraniczną rządu. Ten drugi w ocenie pierwszego doprowadził do 
eskalacji konfliktu z Chinami, wspierając Tajwan. Nausėda nie widział korzyści 
z postępowania, które przyniosło krajowi straty gospodarcze.
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Przy okazji tej sprawy warto wspomnieć, że działacze prawicy, do których 
zalicza się Landsbergis, nie uważają, iż Litwa – jako państwo małe – powinna 
jedynie wtórować większym graczom. Wilno prowadzi nierzadko śmiałą, choć 
nie zawsze akceptowaną przez inne kraje zachodnie politykę. Przez wiele lat 
Litwinom wypominano, że są rusofobami, i wręcz wykluczano ich z debaty 
mocarstw na temat Rosji. Oni sami natomiast już w trakcie walki o odzyskanie 
niezawisłości przejawiali potężny upór i odwagę, a rewolucję niepodległościową 
przeprowadzili pod hasłem „Tylko proszę nas tu nie straszyć”. W okresie ostat-
nich napięć z Pekinem, skutkujących zablokowaniem przezeń eksportu z Litwy 
oraz państw z nią współpracujących, przypominano inne harde powiedzenie 
ludowe – „Nadciągają Chińczycy! No i gdzie my ich pogrzebiemy”.

Cechą charakterystyczną sceny politycznej Litwy jest obserwowana od 
przywrócenia niepodległości zasada „politycznego wahadła”. Zgodnie z nią 
w następujących po sobie wyborach dochodzi do zmiany rządów w obrębie prze-
ciwnych opcji – z prawicowych na lewicowe i odwrotnie, przy czym aktualnie 
roszady dotyczą raczej bloków lewicowych lub prawicowych, a nie pojedynczych 
partii. Inna zasada wiąże się z podziałem sceny na tzw. siły tradycyjne i pozo-
stałe. Te pierwsze – ugrupowania istniejące z pewnymi modyfikacjami od czasu 
zdobycia niepodległości – uznaje się za zapewniające owej scenie stabilność. 
Zaliczamy do nich partie socjaldemokratyczne i konserwatywne. To wokół nich 
najczęściej powstają polityczne sojusze, lecz one same nie współpracują ze sobą 
pomimo prób stworzenia tzw. tęczowej koalicji.

Wielokrotnie nagłe uznanie zyskiwały tzw. projekty polityczne. To prze-
ważnie siły populistyczne szybko zdobywające pokaźny elektorat, ale i równie 
szybko go tracące. Ugrupowania te zwykle opierają swą popularność na osobie 
charyzmatycznego lidera.

Interesujące, że choć wśród decydentów wciąż sporo ma postkomunistyczną 
przeszłość, nikt specjalnie im tego nie wypomina. W przywróceniu niepodległo-
ści udział miały zarówno ugrupowania proniepodległościowe, jak i wpływowi 
komuniści, którzy także znaleźli się w szeregach kierowanego przez Vytautasa 
Landsbergisa Sąjūdisu. Szczególną rolę w działaniach na rzecz wolności odegrał 
nawet lider ówczesnych komunistów Algirdas Brazauskas, który należał też do 
sygnatariuszy Aktu niepodległości Litwy. Większy problem dla kariery polity-
ka generuje ujawnienie, że był tajnym współpracownikiem sowieckich służb 
specjalnych i nie podał tej informacji do wiadomości odpowiednich instytucji.

Duże znaczenie dla życia politycznego państwa mają ośrodki analityczne 
i badawcze, w tym Instytut Studiów Międzynarodowych i Nauk Politycznych 
Uniwersytetu Wileńskiego (TSPMI), zajmujący się m.in. polityką wschodnią. 
Spośród jego pracowników rekrutują się liczni urzędnicy i dyplomaci, stojący 
jednak o krok za politykami nadającymi ton debacie w kraju. Polski analityk 
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znajdzie partnerów także w Centrum Studiów nad Geopolityką i Bezpieczeń-
stwem (GSSC, dawne Centrum Europy Wschodniej).

W ostatnich latach elity polityczne (w tym politycy o poglądach nacjona-
listycznych) wyjątkowo silnie interesują się współpracą z Polską. Jesteśmy dla 
Litwy i regionu bałtyckiego „łącznikiem” prowadzącym od Europy Północno-
-Wschodniej do Europy Zachodniej. Żadnego większego projektu infrastruktu-
ralnego wykraczającego poza państwa bałtyckie – jak Via Baltica i Rail Baltica – 
nie da się zrealizować bez udziału RP i korzystania z jej terytorium. Sukcesem 
Litwy, Łotwy i Estonii była synchronizacja ich sieci elektroenergetycznych 
z siecią systemu Europy kontynentalnej, co również przeprowadzono z użyciem 
polskiej infrastruktury. Litewskie elity polityczne postrzegają nas jako sojusz-
nika na wielu płaszczyznach. Przede wszystkim od lat wspólnie staraliśmy 
się przekonać Europę Zachodnią, że Rosja to kraj niebezpieczny i agresywny, 
oraz dowodziliśmy, iż państwa takie jak Niemcy nie powinny realizować z nią 
przedsięwzięć gospodarczych uderzających w nasze interesy ekonomiczne, 
takich jak Nord Stream. Razem zabiegaliśmy o wprowadzenie jak najszerszych 
antyrosyjskich sankcji gospodarczych, by powstrzymać Kreml od atakowania 
Ukrainy. Równocześnie wspieraliśmy ją samą i jej mieszkańców, udzielając im 
schronienia. Dążymy też do członkostwa tego państwa w UE i NATO. Kooperacja 
połączyła służby obu państw zarówno w zakresie zwalczania rosyjskiej propa-
gandy, jak i ochrony naszych granic, zaatakowanych przez reżim Łukaszenki, 
który sprowadza migrantów i zmusza ich do prób nielegalnego przedostania 
się na nasze ziemie.

Pomiędzy elitami polskimi a litewskimi nie toczą się obecnie większe spory. 
Rozbieżności dotyczą spraw mniejszości polskiej – Wilno akcentuje, że sytuacja 
miejscowych Polaków jako obywateli stanowi element polityki wewnętrznej, 
a nie zagranicznej. Niemniej tamtejsi decydenci doskonale znają katalog aktual-
nych problemów mniejszości i nie trzeba im tłumaczyć, które gesty wobec nich 
przyjęlibyśmy z zadowoleniem. Litwini to racjonaliści, nie uznają w polityce 
braterstwa – co widać po trudnych relacjach pomiędzy państwami bałtyckimi – 
ale wyłącznie sojusze. Warto zwracać uwagę na takie ich podejście.

Czy poprawa stosunków politycznych pomiędzy naszymi krajami prze-
kłada się na lepsze postrzeganie Polaków? Wydaje się, że tak – dziewięciu na 
dziesięciu Litwinów ocenia nas dziś pozytywnie – lecz należy pamiętać, że dla 
przeciętnego członka tamtego narodu jesteśmy sojusznikiem politycznym, ale 
zarazem państwem, w którym robi większe zakupy korzystniej niż u siebie, oraz 
przystankiem drogowym i lotniczym) na drodze do innych krajów. Litewskie 
media na bieżąco przekazują rzetelne i obiektywne informacje na temat wyda-
rzeń w Polsce, lecz wiadomości o naszej kulturze (poza tymi sponsorowanymi 
przez polskie instytucje) jest mało. Nasz kraj i jego zabytki zwiedza niewielu 



222 Joanna Hyndle-Hussein

Litwinów. Nadal nie powstaje też wystarczająco dużo tłumaczeń literatury pol-
skiej, zwłaszcza współczesnej, ale za to istnieje zainteresowanie naszym kinem.

Trzeba także pamiętać o dążeniu do zrozumienia, jak żyje tamtejsze spo-
łeczeństwo – nie tylko w większych miastach, lecz przede wszystkim z dala od 
nich. Litwa dostarcza wielu możliwości odbycia takiej analitycznej włóczęgi. 
Jej mieszkańcy są serdeczni i otwarci na przybyszów, w szczególności tych chęt-
nych, by ich poznać. Eksplorowanie tego kraju to fascynująca podróż wiążąca 
się z odkrywaniem miejsc urzekających pięknem natury. Litwini dbają o zabytki 
przyrody. Zarazem bez problemu ugoszczą podróżnych, którzy mogą korzystać 
z rozbudowanej bazy agroturystycznej i zobaczyć codzienne życie, uczestniczyć 
w tradycyjnych zajęciach ludzi wsi czy warsztatach rzemieślniczych. Dzięki 
temu możemy poczuć, że praca badacza to również ciekawa przygoda.
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Im bliżej Polski leży badany kraj, tym więcej utartych schematów poznawczych 
na jego temat tkwi zwykle w głowach odbiorców poświęconych mu materiałów. 
Takie klisze zniekształcają odbiór analiz – czasem zwiększają siłę oddziaływania 
tych tekstów, ale niekiedy mogą wywołać reakcje sprzeczne z intencją autora. 
Choć popularne nad Wisłą wyrażenia, takie jak „czeski błąd” czy „czeski film”, 
powinny obudzić podejrzenie, że pierwsze wrażenie dotyczące państwa nad 
Wełtawą może się okazać mylne, to liczne przykłady polskich komentarzy o nim 
pokazują zgubny potencjał głęboko zakorzenionych stereotypów. Warto też mieć 
świadomość, że i Czesi nierzadko piszą o nas przez pryzmat własnych wyobrażeń.

Patrząc na relacje polsko-czeskie na poziomie międzyludzkim, można 
dostrzec sporą asymetrię pod względem znajomości sąsiada oraz wybiórczość 
wiedzy na jego temat. Ta pierwsza odnosi się do masowej fascynacji Polaków 
czeską kulturą, sposobem życia czy zabytkami, lecz nie towarzyszy jej propor-
cjonalna wzajemność. A w zasadzie nie towarzyszyła – zwłaszcza w ostatnich 
dwóch latach sąsiedzi sprawiają wrażenie, jakby chcieli „nadrobić zaległości”. 
Masowo przybywają w trakcie wakacji (i nie tylko wtedy) nad nasze morze, 
imponują im nieprzejednane stanowisko Warszawy względem Rosji i budowane 
w ekspresowym tempie autostrady.

To „doganianie” pozostaje jednak procesem niedokończonym, a ponadto 
nie likwiduje drugiego ze wspomnianych problemów – wybiórczości poznania. 
Polskie wyprawy na drugą stronę Sudetów często ogniskują się wyłącznie na 
Pradze. Z kolei tamtejsi intelektualiści znający naszą literaturę lubią podkreślać, 
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że Czechy w niej opisane, które tak kocha spora część Polaków, nie istnieją. 
W tym kontekście przywołuje się choćby popularne u nas książki Mariusza 
Szczygła o tym kraju. Ten bardzo znany także nad Wełtawą reportażysta nie-
wątpliwie idealizuje naszych południowych sąsiadów, ponieważ patrzy na nich 
z perspektywy polskiego liberała. 

Z mylnymi wyobrażeniami dotyczącymi Czech próbował zmierzyć się 
pochodzący stamtąd czytelnik jednego z poczytnych polskich dzienników – na 
jego łamach wymienił powszechne w jego narodzie cechy umykające uwadze 
naszych czechofilów. Należą do nich: niechęć do wyjazdów zagranicznych, nie-
ufność, tendencja do egalitaryzmu hamująca rozwój wybijających się jednostek 
i szeroko rozpowszechniony eurosceptycyzm. Z kolei Polka, która wyszła za 
mąż za Czecha, przyznawała w dłuższym eseju dla tego samego medium, że jej 
zbudowany na dziełach Szczygła obraz „czeskiego raju” po kilku latach okazał 
się raczej „czyśćcem”. 

Jak więc badać procesy polityczne, gospodarcze i społeczne w Republice 
Czeskiej, aby stworzyć możliwie obiektywną analizę? Co wyróżnia to państwo 
na tle regionu? Po jakie źródła sięgać? 

Poniżej zaprezentowano zestaw porad, które powinny pozwolić tak licznym 
amatorom poznawania ojczyzny Havla, Kundery i… Dobrawy (matki pierwsze-
go króla Polski) przeprowadzić swoistą korektę ostrości spojrzenia na Czechy, 
zamglonego często nieprawdziwymi mniemaniami czy mimowolnym przekła-
daniem na ten kraj naszej rzeczywistości jeden do jednego. Choć siłą rzeczy taki 
materiał musi być w pewnej mierze subiektywny, to opiera się na więcej niż 
dekadzie doświadczeń autora, na które składają się kilkuletni pobyt w Pradze, 
nieskończone godziny rozmów z autochtonami i polskimi pasjonatami Czech 
(także w ramach wykładów akademickich), codzienne śledzenie tamtejszych 
mediów różnych nurtów, jak również wiele napisanych analiz opisujących 
miejscową sytuację gospodarczą i polityczną, w tym relacje dwustronne.

Krok 1: wstępne rozpoznanie 
Jednym z pierwszych kroków na ścieżce rozwoju analityka do spraw Czech 
powinno być z pewnością bliższe przyjrzenie się przedmiotowi badań – pań-
stwu ościennemu i żyjącym tam ludziom. Oto kilka kwestii, których nie wolno 
przy takich wstępnych oględzinach pominąć. Wynikają one choćby z rozmiaru 
i zamożności republiki czy jej podstawowej charakterystyki gospodarczej. 

Porównując Czechy z RP, nie sposób nie odnotować, że są one krajem 
znacznie mniejszym, co wpływa też na spojrzenie mieszkańców na własną rolę 
w polityce regionalnej czy europejskiej. Pod względem liczby ludności Polska 
przewyższa je 3,4 raza, a terytorialnie – bez mała czterokrotnie. Dysproporcje te 
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przekładają się na wieloletnią ostrożność Pragi, aby w formatach regionalnych 
nie zostać zdominowaną przez zdecydowanie większego sąsiada, co dawało się 
szczególnie zauważyć w odniesieniu do współpracy wyszehradzkiej czy wciąż 
szukającej optymalnego kształtu Inicjatywy Trójmorza. Czechy nie aspirują 
także przez to do roli członka unijnego „dyrektoriatu”, a polityka ich kolejnych 
rządów realizowana w Brukseli jest w dużej mierze reaktywna. Nie oznacza 
to niezdolności do głoszenia dobitnej krytyki niektórych propozycji Komisji 
Europejskiej, natomiast brak poczucia sprawczości bywa źródłem frustracji 
polityków i społeczeństwa, co wyraźnie pokazuje chociażby niechęć do Zielone-
go Ładu – o której autor pisał m.in. w rozdziale książki Agaty Łoskot-Strachoty 
Polityka energetyczna w czasie wojny i transformacji. Priorytety państw Europy 
Środkowo-Wschodniej i Niemiec (OSW, Warszawa 2025, s. 33–35).

Zarazem jednak, będąc w skali UE państwem średnim – 9. na 27 pod kątem 
populacji i 14. pod względem powierzchni, a jednocześnie względnie bogatym – 
wraz ze Słowenią najzamożniejszym w regionie (pod warunkiem że nie wli-
czymy weń Austrii i Niemiec), szuka nisz, w których może zabłysnąć. Takową 
Czechy odkryły w dziedzinie wsparcia dla Ukrainy – należały (wspólnie z Polską) 
do pionierów dostaw sprzętu bojowego dla Kijowa, przyjęły najwięcej uchodźców 
w przeliczeniu na liczbę mieszkańców oraz przyciągnęły uwagę światowych 
mediów inicjatywą amunicyjną. Ta ostatnia stanowi świetny przykład wyko-
rzystania swoich przewag konkurencyjnych wynikających z posiadania silnych 
i dynamicznych koncernów zbrojeniowych (zdecydowana większość tych 
podmiotów znajduje się w rękach prywatnych) oraz ich kontaktów. Najczęściej 
ma przy tym miejsce sytuacja win-win, w ramach której efektem ubocznym 
starań władz są komercyjne kontrakty dla krajowych firm na dostawy na rzecz 
obrońców, niekiedy opłacane przez zachodnich partnerów. 

Jeśli mowa o sile zbrojeniówki (w 2024 r. obroty największego czeskiego 
holdingu z tej branży – Czechoslovak Group – przekroczyły te notowane przez 
Polską Grupę Zbrojeniową), to warto patrzeć na nią jak na część specyficznej 
gospodarki. Już międzywojenna Czechosłowacja była potęgą wytwórczą, odzie-
dziczywszy 60–70% bazy przemysłowej monarchii austro-węgierskiej (a tylko 
25% ludności i 20% terytorium). To dziedzictwo rozwijano, a przy tym budo-
wano tradycje i prestiż społeczny kształcenia technicznego. Przemysł generuje 
ponad 30% PKB Czech, co stawia je w ścisłej czołówce unijnej. Ta kolej rzeczy 
rodzi określone szanse – np. w kontekście oczekiwanego powrotu do Europy 
części bazy przemysłowej – ale też ryzyka. Niesłychanie ważnym elemen-
tem sektora jest branża motoryzacyjna, powiązana z kapitałem niemieckim. 
Tamtejszy przemysł samochodowy znajduje się z kolei na zakręcie – musi się 
mierzyć z zagrożeniem ze strony chińskich konkurentów czy groźbą wojny 
handlowej z USA.

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/raport-osw/2025-03-19/polityka-energetyczna-w-czasie-wojny-i-transformacji
https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/raport-osw/2025-03-19/polityka-energetyczna-w-czasie-wojny-i-transformacji
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Nad Wisłą często nie pojmuje się, jak silnie Czechy zależą gospodarczo 
(w tym w sferze energetyki) od RFN, ani tego, że ta zależność jest niemal po-
wszechnie akceptowana. W 2024 r. aż 32% ich eksportu trafiło do zachodniego są-
siada – to najwyższy odsetek wśród państw Europy Środkowej (włączając Austrię). 
Oba państwa wiążą także infrastruktura gazowa i ropociągi. W kontekście 
odcinania się od rosyjskich surowców kluczowym punktem odbioru gazu na 
potrzeby Pragi ma być od 2027 r. powstający niemiecki terminal w Stade, zaś 
ropa naftowa napływa w całości rurociągiem IKL, który ma początek w Bawarii 
i stanowi przedłużenie ropociągu TAL z włoskiego Triestu (o czym można więcej 
przeczytać w analizie OSW autora Czechy niezależne od rosyjskiej ropy). 

Najistotniejszym inwestorem i jednym z dwóch największych pracodawców 
prywatnych w kraju jest Volkswagen, kontrolujący zakłady Škoda Auto. Ich 
prywatyzację z 1991 r. do dziś prezentuje się jako modelową: Niemcy nie tylko 
zasadniczo rozbudowali produkcję nad Wełtawą, lecz także – co nie stanowi 
reguły w odniesieniu do inwestycji tego typu – przeznaczają na miejscu znaczne 
środki na badania i rozwój. W rezultacie czescy ekonomiści nie mają oporów 
przed nazywaniem swojej ojczyzny nieformalnym „siedemnastym landem” – 
nawet w dyskusjach głównego nurtu. W badaniu GLOBSEC Trends 2025: Ready 
for a New Era?, obejmującym dziewięć państw regionu, RFN w gronie dwóch 
newralgicznych partnerów strategicznych wymieniło aż 75% Czechów – to 16 p.p. 
więcej niż u Litwinów (drugich w zestawieniu) i o 33 p.p. więcej niż w gronie 
Polaków. Z kolei miejscowi politycy przejawiają niesłychaną ostrożność wzglę-
dem inicjatyw mogących ich niepotrzebnie poróżnić z sąsiadem, choć opinia 
publiczna zaczyna już dostrzegać ryzyka tych powiązań w obliczu kryzysu 
niemieckiego modelu rozwojowego. 

Przy pierwszym „mapowaniu” Czech nie można nie spojrzeć na ich kulturę 
polityczną. Jak w przypadku wielu innych państw demokratycznych w dobie 
mediów społecznościowych cechuje ją polaryzacja. Od mniej więcej dekady 
naczelnym punktem odniesienia jest stosunek do oligarchy Andreja Babiša 
(jego sylwetkę przedstawiono poniżej). Działalność byłego premiera opiera 
się na dokładnym rozeznaniu w nastrojach społecznych, które pozwala mu 
nieideologicznie podążać za silnie rezonującymi tematami. Ostatnio należą 
do nich wynikające z regulacji unijnych zobowiązania kraju w sprawach śro-
dowiskowych czy odnośnie do przyjmowania migrantów. Całość ubrana jest 
w szaty suwerenistyczne. Obóz przeciwny Babišowi, podzielony choćby co 
do ewentualnego przyjęcia euro, sam nazywa się „demokratycznym”, niemal 
manicheistycznie rysując wybór pomiędzy demokracją a autokracją czy wręcz 
dobrem a złem. 

Ważną rolę w debacie publicznej odgrywają media (opisane dogłębnie w ko-
lejnej części). Frekwencja w wyborach jest zbliżona do polskiej, lecz o ile u nas to 

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/analizy/2025-04-18/czechy-niezalezne-od-rosyjskiej-ropy
https://www.globsec.org/sites/default/files/2025-05/GLOBSEC%20Trends%202025_1.pdf
https://www.globsec.org/sites/default/files/2025-05/GLOBSEC%20Trends%202025_1.pdf
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teraz padają jej rekordy po 1989 r., o tyle u sąsiadów odsetek głosujących dopiero 
zbliża się do notowanego w okresie „zachłyśnięcia się demokracją” w latach 90. 
Czesi powoli dochodzą do siebie nie tylko po licznych skandalach korupcyjnych 
różnych ekip, lecz także po ciosie, którym dla wielu była tzw. umowa opozycyj-
na z 1998 r. – porozumienie partii, które w kampanii wyborczej traktowały się 
wzajemnie jak śmiertelni wrogowie. 

Nad Wełtawą dużą wagę przywiązuje się do tradycji i szukania odniesień 
historycznych. Za przykład niech posłuży przeznaczenie Zamku Praskiego – 
dawnego lokum monarchów – na siedzibę głowy państwa. Niemal nienaruszalną 
pozycją w zbiorowej pamięci dysponuje zaś założyciel Czechosłowacji Tomáš 
Garrigue Masaryk (pod pewnymi względami dałoby się ją porównać do tej, jaką 
nad Wisłą cieszy się Jan Paweł II) – każda kampania prezydencka pełna jest cy-
tatów z jego dzieł, a sprawujący najwyższy urząd w kraju Petr Pavel na potrzeby 
wyborów zapuścił nawet bródkę w stylu słynnego poprzednika. 

Krok 2: poznanie krajobrazu medialnego
Skoro nieobce są nam już podstawowe cechy przedmiotu naszego zaintere-
sowania, pora zanurzyć się głębiej w konkretne tematy. Niezbędna do tego 
będzie przyzwoita orientacja na miejscowej scenie medialnej i znajomość jej 
specyfiki – wszak media należą do kluczowych instrumentów służących analizie. 
W przypadku Czech sytuację w tej sferze możemy uznać za w miarę komfor-
tową: spektrum tytułów jest relatywnie szerokie, działa stosunkowo wielu 
dziennikarzy śledczych, a wyzwanie stojące przed badaczem – dysponującym 
siłą rzeczy ograniczonym czasem – polega w dużej mierze na wyborze właści-
wych materiałów do lektury czy obejrzenia. Dobry stan prasy ilustruje bardzo 
wysokie (10.) miejsce republiki (na 180 państw, przed Niemcami czy Francją) 
w zestawieniu World Press Freedom Index Reporterów bez Granic z 2025 r. 
(Polska znalazła się na 31. pozycji, a na przykład Węgry – na 68.). Nie oznacza 
to jednak braku jakichkolwiek „ale”.

Czechy charakteryzują się z jednej strony istnieniem wpływowych i wysoce 
profesjonalnych mediów publicznych, opierających się naciskom władz, a z dru-
giej – niezachwianą pozycją miejscowych oligarchów w mediach prywatnych. 
Te pierwsze zachowały siłę przyciągania czołowych dziennikarzy, realizowane 
przez nie programy często prezentują wysoki poziom techniczny i merytoryczny, 
a działaczy różnych opcji bombarduje się w ich trakcie trudnymi pytaniami. 
Zarazem – z uwagi na względnie liberalny profil w wielu kwestiach, przykładowo 
z zakresu polityki zagranicznej – w materiałach niemających formatu rozmów 
współbrzmią raczej z formacjami centroprawicowymi. Znajduje to odzwier-
ciedlenie w badaniach – publicznej Telewizji Czeskiej ufa 79% wyborców tej 
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właśnie części sceny politycznej, ale zarazem tylko 53% chętnych oddać głos na 
dzisiejszą opozycję. Zwłaszcza to medium bywa też adresatem krytyki ze strony 
formacji skrajnych – zarówno prawicowych, jak i lewicowych – uważających, że 
ich poglądy są tam marginalizowane. Wtóruje im przewodzące w sondażach ANO 
Babiša. W lidera partii uderzają reportaże śledcze nagłaśniające kontrowersje 
związane z jego działalnością na styku polityki, biznesu i mediów oraz liczne 
afery, dotyczące choćby możliwego wyłudzenia dotacji unijnych, współpracy 
z komunistyczną Służbą Bezpieczeństwa czy powstania i rozrostu należącego 
doń holdingu Agrofert.

Były premier swoje wejście do świata polityki w 2011 r. skoordynował 
z przejęciem prominentnych wydawnictw prasowych i największej komercyjnej 
stacji radiowej. Zapoczątkowało to w krajowych elitach biznesowych tendencję, 
która w ciągu kilku lat doprowadziła do odkupienia od zagranicznych koncernów 
praktycznie wszystkich głównych mediów i ich swoistej „bohemizacji” (o czym 
więcej w „Komentarzu OSW” autora Bohemizacja mediów. Przejęcie czeskiej branży 
medialnej przez rodzimych miliarderów). Niektórzy potentaci dawali do zrozumie-
nia, że ich celem jest zabezpieczenie się na wypadek „nadgorliwości” oponentów 
politycznych czy rywali biznesowych. Przy tym linia nabytych podmiotów z re-
guły raczej zgadzała się z profilem działalności właściciela, co ilustruje m.in. pięt-
nowanie „zielonych” regulacji przez media należące do magnatów węglowych. 

Zdarzały się przypadki nieproporcjonalnie silnego krytykowania rzą-
dzących, gdy ci wdrażali działania wymierzone w biznesy oligarchów. Jesie-
nią 2023 r. największy tabloid „Blesk” uderzył w ministra przemysłu i handlu 
(a dziś komisarza) Jozefa Síkelę, który doprowadził do końca projekt przejęcia 
przez skarb państwa operatora sieci przesyłowej gazu Net4Gas. Pokrzyżował 
tym samym plany kupienia go przez miliardera Daniela Křetínskiego, kontro-
lującego zarówno analogiczną spółkę gazową na Słowacji (z którą mógł uzyskać 
efekt synergii), jak i wspomniany dziennik.

Ponadto media Babiša nie tylko promowały działaczy ANO czy uderzały 
w przeciwników ugrupowania – jego magazyny lifestylowe nieraz wykorzy-
stywano do „ocieplania” wizerunku byłego premiera. Co symptomatyczne, po 
sprzedaży części aktywów medialnych – w konsekwencji zaostrzania przez 
jego rywali politycznych przepisów o konflikcie interesów – podmioty te nie 
zmieniły linii redakcyjnej i wciąż często użyczają łamów dawnemu właści-
cielowi. Odkupił je zresztą biznesmen, który podobnie jak Babiš jest aktywny 
w branży chemicznej.

Oligarchizacja mediów prywatnych zwiększyła determinację wielu osób 
do obrony niezależności tych publicznych, ale także skutkowała wysypem 
nowych projektów o różnej sile oddziaływania. Niejednokrotnie odpowia-
dali za nie dziennikarze, którzy odeszli z przejmowanych przez potentatów 

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2021-02-11/bohemizacja-mediow-przejecie-czeskiej-branzy-medialnej-przez
https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2021-02-11/bohemizacja-mediow-przejecie-czeskiej-branzy-medialnej-przez
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spółek. Trzy przedsięwzięcia – Deník.cz, Echo24.cz i Forum24.cz – w 2024 r. 
zajęły miejsca w pierwszej dziesiątce najchętniej odwiedzanych portali in-
formacyjnych. Ogółem Czesi coraz rzadziej czerpią jednak wiedzę z takich 
serwisów, a częściej sięgają po media społecznościowe. Tendencja ta wpisuje 
się w dynamicznie zachodzące w tej sferze zmiany. Od kilkunastu lat na polu 
pozyskiwania informacji następowało przede wszystkim odchodzenie od 
prasy drukowanej na rzecz portali internetowych. Teraz w siłę rosną social 
media, które stają się również coraz ważniejszym narzędziem polityków do 
komunikacji z wyborcami.

Duże znaczenie dla krajowych działaczy partyjnych i dziennikarzy ma 
portal X (dawniej Twitter). Chętnie korzystają z niego szczególnie ci kojarzeni 
z centroprawicą. Ugrupowania skrajne czy – jak ANO – catch all parties (formacje, 
które dryfują ideologicznie, chcąc przyciągnąć rozmaity elektorat) wykazują się 
większą aktywnością na Facebooku. Fenomenem ostatnich dwóch lat w czeskiej 
polityce jest spora popularność chińskiego TikToka. Za jego pomocą pozycję 
w najmłodszej grupie głosujących zbudowało ugrupowanie Babiša – w prostych, 
typowych dla tej platformy formach kontestowało ono decyzje obozu władzy, 
a czasem sięgało po treści wprost rozrywkowe. Dobry przykład połączenia oby-
dwu posunięć stanowi nagranie przedstawiające byłą minister finansów Alenę 
Schillerovą, która przebrana za paczkę frytek potępia utrudnienia dla studentów 
w podejmowaniu prac wakacyjnych, o czym pisał m.in. serwis iDnes.cz.

Krok 3: podróże, spotkania i język 
Znamy już podstawowe cechy Republiki Czeskiej i zorientowaliśmy się w tutej-
szej scenie medialnej, dzięki czemu możemy przypuszczać, którzy dziennikarze 
czy badacze zasługują na naszą uwagę – to właściwy moment, aby wyruszyć 
w teren. Zakładam przy tym co najmniej komunikatywną znajomość czeskiego, 
jakkolwiek poniżej przybliżyłem także zagadnienia potencjalnych trudności 
z jego wariantami regionalnymi oraz to, jak duże jest okno możliwości dla nie-
znających czeskiego związane ze stopniem przyswojenia przez autochtonów 
języków obcych. Jednocześnie nie zapominajmy, że nad Wełtawą znajomości 
i zaufanie buduje się latami, a dobrym sposobem na zyskanie tego ostatnie-
go jest oczywiście solidne przygotowywanie się do rozmów. Zapoznanie się 
z bieżącymi materiałami interlokutora to obowiązek, a sięgnięcie do starszych 
może nieraz zaskoczyć. Otóż jeden z moich czeskich rozmówców, ekspert od 
energetyki, pomiędzy artykułami ze swojej specjalizacji popełnił zaskakujący 
tekst o… „cudzie nad Wisłą”. Nasze spotkanie niosło więc też okazję do „wy-
prostowania” niektórych spraw, które dla niemającego bliższych związków 
z naszym krajem Czecha siłą rzeczy nie mogą być oczywiste.

https://www.idnes.cz/zpravy/domaci/exministryne-financi-alena-schillerova-aplikace-tiktok.A241202_083244_domaci_vank
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Nie odkryję wielkiej tajemnicy, stwierdzając, że najistotniejszym miejscem, 
gdzie wykuwa się czeska polityka, buzuje życie umysłowe i znajdują się siedziby 
większości ogólnopaństwowych mediów, jest Praga. Należy jednak od razu dodać, 
że kreowanie wyobrażenia o nastrojach w całym państwie tylko na podstawie 
dyskusji z jej mieszkańcami, zwłaszcza z kręgu elit intelektualnych, nierzadko 
prowadzi na manowce. Stolica wyróżnia się choćby zdecydowanym poparciem 
dla idei liberalizmu gospodarczego i stanowi tradycyjny bastion centroprawicy. 

Republika Czeska to konglomerat trzech historycznych ziem – oprócz Czech 
właściwych składają się na nią Morawy i Śląsk, a ich stolice – odpowiednio Brno 
i Ostrawa – również mają swój niepowtarzalny charakter. Brno, którego liczba 
ludności sytuowałaby je w Polsce pomiędzy Gdańskiem a Szczecinem, jest 
centrum władzy sądowniczej państwa. Ulokowano tutaj m.in. Sąd Najwyższy 
i Sąd Konstytucyjny, a ponadto niektóre instytucje ogólnokrajowe, jak urząd 
antymonopolowy i centralę inspekcji rolno-spożywczej. To także ważny ośrodek 
uniwersytecki (drugi największy po stolicy) i badawczy – promuje się jako Do-
lina Krzemowa Europy Środkowej. Zarazem całe Morawy są obszarem bardziej 
konserwatywnym, o wyższym odsetku katolików, a politycznie – twierdzą cha-
deków. Ze względu na bliskość Austrii i Słowacji to również teren intensywnych 
interakcji z tymi sąsiadami, a samo Brno określa się mianem nieformalnej stolicy 
słowackich studentów uczących się poza ojczyzną. 

Warto mieć na uwadze szczególną relację Pragi i Brna, która przypomina tę 
pomiędzy Toruniem a Bydgoszczą. Choć z największego miasta Moraw wywo-
dzą się aktualny premier, najbogatszy (według niektórych rankingów) Czech, 
a nawet katolicki prymas, to prażanie lubią podkreślać swoją wyższość. Dobrze 
oddaje to popularny wśród nich dowcip: „Na temat Brna krąży mnóstwo plo-
tek: że nic tam nie ma, że wszyscy się znają i że nie jest ono warte uwagi, a gdy 
się tam przeprowadzicie, odkryjecie, że… to wszystko prawda” (przytaczam 
w wersji ocenzurowanej). 

Zgoła inaczej prezentują się górnicze lub pogórnicze, często wciąż silnie 
uprzemysłowione obszary Śląska (kraj morawsko-śląski), a także zachodu 
i północnego zachodu państwa, leżące w Czechach właściwych (kraje ustecki 
i karlowarski). Tereny te doświadczają trudów transformacji niskoemisyjnej, 
tu też koncentrują się problemy społeczne. Na tym tle pozytywnie wyróżnia się 
Ostrawa – pod względem liczby ludności usytuowana między Białymstokiem 
a Katowicami – która mimo kłopotów ekonomicznych rozwija się jako regionalne 
centrum kulturalne i edukacyjne. Na tych ziemiach przez lata dominowała lewi-
ca, a obecnie niepodzielnie rządzi tam ANO, które dzięki akcentowaniu agendy 
prosocjalnej przejęło znaczną część wyborców socjaldemokratów i komunistów.

Niewątpliwie za wyjątkowe terytorium trzeba uznać polsko-czeskie po-
granicze, w większości (poza regionem Ostrawy) cechujące się peryferyjnością. 
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„Praga się nami nie interesuje, bo dla nich jesteśmy gdzieś daleko, pod górami” – 
usłyszałem kiedyś od mieszkańca okolic Jesionika (Jeseníka, jak mówią na po-
graniczu, także po polskiej stronie) w kraju ołomunieckim, a podobne poglądy 
słychać w tych stronach dość często. Struktura ludności dużego odsetka tego 
terenu – zarówno po polskiej, jak i po czeskiej stronie – nabrała dzisiejszych 
kształtów dopiero po II wojnie światowej. Przez okres realnego socjalizmu kon-
takty dwustronne były zaś mocno utrudnione z uwagi na zamknięte granice, 
więc wzajemne poznawanie się zaczęło się de facto od czasów transformacji 
systemowej. Kolejna ważna cezura to grudzień 2007 r., gdy oba państwa przy-
stąpiły do strefy Schengen, co skutkowało likwidacją kontroli granicznych.

O ile po polskiej stronie w wielu miejscach pogranicza nastąpiło odbicie, 
o tyle na południowych stokach Sudetów proces ten posuwa się z trudem. 
Ziemie te pozostają niedoinwestowane oraz borykają się z licznymi problemami 
strukturalnymi. Rejestruje się tu (podobnie jak na mnóstwie innych obsza-
rów, z których po wojnie wysiedlono Niemców) wyższe średnie zadłużenie 
mieszkańców i liczbę postępowań egzekucyjnych z tym związanych, wyższy 
odsetek pobierających świadczenia socjalne i dla bezrobotnych, a także niższą 
frekwencję wyborczą. Zapaść (ale i nadzieje na zmianę) symbolizuje zespół 
skoczni narciarskich w Harrachovie w kraju libereckim. Zawody nie odbywają 
się tam od 2014 r. i zeskoki zdążyły już zarosnąć drzewami. W ostatnich latach 
podjęto decyzję o renowacji obiektu, a – co ciekawe – jeden z odnośnych pro-
jektów przygotowała firma architektoniczna z Polski.

Rozwojowi czeskiego odcinka pogranicza nie sprzyjają brak dużych ośrod-
ków miejskich (poza Ostrawą) oraz niewielkie (w porównaniu z RP) kompetencje 
samorządów. W rezultacie oporniej idą tu inwestycje infrastrukturalne. Ponadto 
trudności napotyka współpraca pomiędzy polskimi a czeskimi jednostkami 
terytorialnymi, na co nakładają się jeszcze kłopoty związane z różnicami w ich 
wielkości: sąsiadujące z krajami libereckim, hradeckim i pardubickim woje-
wództwo dolnośląskie ma prawie dwa razy więcej ludności niż one trzy razem 
wzięte. Duże dysproporcje cechują też gminy: w wyraźnie mniejszych Czechach 
jest ich ponad 6 tys., podczas gdy w Polsce – niespełna 2,5 tys.

Mówiąc o spotkaniach na miejscu, nie można nie wspomnieć o kwestiach 
językowych. Wbrew przekonaniu dużej części naszych rodaków dogadanie się 
z Czechami przy użyciu jedynie polskiego jest zwykle skazane na niepowodze-
nie, przy czym nie chodzi wyłącznie o słowa o zgoła innym znaczeniu, jak frajer 
(tam określenie to w familiarny sposób kogoś chwali, a nie wyśmiewa). Wyjątek 
stanowią tereny przygraniczne, gdzie językiem sąsiada – najczęściej tylko pa-
sywnie, ale jednak – posługuje się sporo osób. Z jednej strony pamiętam rozmo-
wę w Pradze z polskim przedsiębiorcą, który pomstował na Czechów, według 
niego tylko udających, że nie potrafią się z nim dogadać, gdy mówił wyłącznie 
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po polsku. Z drugiej mam przed oczami sytuację z poczty w przygranicznych 
Głuchołazach, gdzie Czesi wyjaśniali ekspedientce w kasie sprawę po czesku 
i przytomnie reagowali na jej odpowiedzi po polsku. 

Znajomość angielskiego nie jest powszechna poza kręgami intelektualno- 
-urzędniczymi, a nawet w ich przypadku – szczególnie w odniesieniu do osób 
starszych – istnieją tereny (np. na pograniczu z Niemcami i Austrią), gdzie pierw-
szym językiem obcym bywa niemiecki. Ogółem co najmniej jednym językiem 
obcym włada 78% Czechów. Najpopularniejszy z nich to angielski, niemniej 
różnice pokoleniowe w tym względzie są gigantyczne: język Szekspira zna tylko 
co piąty 60-latek i prawie każdy świeżo upieczony student. Drugim – niemiec-
kim – posługuje się mniej więcej co trzeci Czech, a kolejnym – rosyjskim – co 
piąty. W środowisku utrzymującym kontakty z Polską naszą mową włada sporo 
ludzi, a rozmowy siłą rzeczy przybierają postać konwersacji, w których prze-
skakuje się z jednej na drugą. Oczywiście najowocniejsze okażą się spotkania 
odbywające się w warunkach znajomości miejscowego języka.

Warto zaznaczyć, że czeski cechuje się sporymi różnicami form oficjal-
nych (czy pisanych) oraz mówionych, niezależnie od występowania dialektów 
miejscowych. Co do tych ostatnich zauważmy zaś, że mieszkańców Ostrawy 
i okolic prażanie żartobliwie oskarżają o posługiwanie się de facto polszczyzną. 
Potwierdzają to liczne słowa współbrzmiące bardziej z nią niż uczonym w szko-
łach czeskim, jak fajny (w standardowym czeskim – dobrý), bo (protože), meškat 
(bydlet, czyli mieszkać) i robit (dělat, pracovat). Z kolei poza południowymi 
Morawami przedmiotem dokuczliwości bywają wyrażenia charakterystyczne 
dla tego regionu, jak šalina (w Pradze tramvaj, w odróżnieniu od polszczyzny 
rodzaju żeńskiego, tu najpewniej od „Elektrische Linie”). Wiele innych elemen-
tów tamtejszej gwary też pochodzi z niemieckiego, np. augle (od Augen – oczy; 
standardowo oči) czy štatl (od Stadt – centrum miasta; standardowo centru města). 
Z kolei ludność Brna niekiedy nazywa Pragę (w standardowym czeskim Praha) 
Prágl, a dla ostrawianina tramwaj to tramvajka lub lokalka.

Krok 4: unikanie pułapek poznawczych
Analityk do spraw Czech, który przeszedł etap spotkań z miejscowymi oraz 
poznawania kraju od środka, szybko dostrzega – zwłaszcza przebywając na 
stałe w ojczyźnie – ryzyko wpadnięcia w pułapkę percepcyjną. Polega ona 
na tym, że może on bądź uparcie przykładać swoje „polskie okulary” do opi-
su nadwełtawskiej rzeczywistości, bądź bezkrytycznie przejmować poglądy 
czeskich rozmówców i konkluzje wypływające z tamtejszej debaty. Jednym 
z największych komplementów były dla mnie słowa miejscowych dziennikarzy, 
że udawało mi się wychwycić zjawiska umykające rodzimym obserwatorom. 
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Dotyczyło to przykładowo oceny półmetku centroprawicowego gabinetu Petra 
Fiali czy oligarchizacji. Zarazem śledzenie dyskursu w Czechach pozwalało 
zwracać uwagę naszej opinii publicznej i władz na praktyki czy rozwiązania 
u nas niezauważane, a nas też dotyczące, jak prewencja i ograniczanie skutków 
występujących naprzemiennie suszy i powodzi.

Poniżej opisano kilka sfer lub zjawisk obcych dla polskiego odbiorcy, przy 
czym abstrahujemy tu od pułapek, które wskazano już w toku niniejszego 
eseju, jak ryzyko „pragocentryzmu” obserwacji. Dla przykładu zaskoczenie 
przy bliższym poznaniu budzi często skala oligarchizacji Czech. W pewnym 
stopniu pokazują ją dane publikowane okresowo przez tygodnik „The Econo-
mist” w ramach zestawiającego państwa świata indeksu „kapitalizmu kolesi” 
(crony capitalism). W jego edycji z 2023 r. Republika Czeska ustępowała pod tym 
kątem jedynie Federacji Rosyjskiej. Majątki miejscowych magnatów biją na 
głowę zasoby ich odpowiedników znad Wisły. Dość rzec, że najbogatsza w kraju 
rodzina – Kellnerów – dysponuje aktywami stanowiącymi sumę majątków Pola-
ków z miejsc od pierwszego do trzeciego na liście „Forbesa”. Przy tym za życia 
tragicznie zmarłego w 2021 r. założyciela imperium biznesowego Kellnerów – 
Petra – bywało, że trzeba by w tym rachunku dojść aż do pozycji siódmej. 

Wprawdzie w dyskusji o czeskich krezusach najwięcej uwagi poświęca się 
Babišowi, lecz trzeba zaznaczyć, że wypadł on z pierwszej piątki najzamożniej-
szych obywateli (aktualnie plasuje się na miejscu siódmym). Mimo wszystko 
pozostaje on najwymowniejszym uosobieniem słowa „oligarcha” – ma wielki, 
silnie zależny od państwowych regulacji i dotacji holding (Agrofert), od ponad 
dekady zajmuje najwyższe stanowiska w krajowej polityce (kolejno ministra 
finansów, premiera i szefa największej partii opozycyjnej), a swą aktywność 
wspierał własnymi mediami. 

Do powstania tej grupy magnatów walnie przyczynił się inny niż w Polsce 
model prywatyzacji – znaczny odsetek państwowych spółek poddano tzw. kupo-
novce (podobne schematy występowały np. w Rosji). Faworyzowała ona „zorien-
towanych” lub/i majętnych – ludzie ci masowo skupowali kupony własnościowe 
od pracowników albo wchodzili w swoiste sojusze z osobami predysponowanymi 
do prowadzenia działalności gospodarczej. Być może wpływ oligarchii, a być 
może dziedzictwo ojca czeskiej prywatyzacji Václava Klausa (a niewykluczo-
ne, że obydwa te czynniki) zapewniły liberalnym ideom ekonomicznym silną 
pozycję w krajowej debacie. To dlatego rządząca obecnie centroprawica nie 
chciała uruchomić szeroko zakrojonych programów kompensacyjnych – mimo 
wielomiesięcznego obniżania się siły nabywczej wynagrodzeń i ogólnego kry-
zysu poziomu życia, pociągającego za sobą spadek notowań władz. Uwaga 
opinii publicznej skupiła się na cięciu i tak niskich w skali unijnej wskaźników 
zadłużenia (długu publicznego i deficytu budżetowego). 
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Do popularnych nad Wisłą mitów o Czechach należy ten o ich rzekomej 
niechęci do występowania przeciwko wrogim siłom i o skłonności do kolabo-
racji. Jeden z tamtejszych historyków w niedawnej dyskusji na temat relacji 
z Polską w Telewizji Czeskiej z uśmiechem przywoływał zasłyszany u nas dow-
cip o czeskim czołgu, który ma cztery biegi wsteczne i tylko jeden do przodu 
(na wypadek gdyby trzeba było uciekać właśnie w ten sposób). To przekonanie 
ma korzenie w decyzji prezydenta Czechosłowacji Edvarda Beneša o zaakcepto-
waniu dyktatu monachijskiego jesienią 1938 r. Musimy jednak zaznaczyć, że duża 
część generalicji i społeczeństwa była wówczas gotowa na starcie z III Rzeszą. 

Ponadto Czesi kultywują tradycje oporu wobec ZSRR, który wraz z wojskami 
większości pozostałych państw Układu Warszawskiego (w tym PRL) stłumił 
wprowadzane w 1968 r. reformy Praskiej Wiosny. Następujący po tej interwencji 
czas tzw. normalizacji – z uwagi na represyjność władzy – porównuje się nie-
kiedy do czasów stalinowskich. Wespół odcisnęło to piętno na społeczeństwie, 
w którym powszechnie panuje dziś nie tylko awersja do imperialnej polityki Rosji, 
lecz także zdecydowanie, by aktywnie przeciwdziałać polityce Kremla, oraz 
silne współczucie Ukrainie jako ofierze. Aktualnie na dziewięć państw regionu 
tylko w Polsce odsetek społeczeństwa gotów bronić ojczyzny przed ewentual-
nym najeźdźcą jest wyższy (84% wobec 81%; na drugim biegunie znajduje się 
Słowacja – 49%) – o czym informuje wspomniane już badanie GLOBSEC. Warto 
też zaznaczyć, że nad Wełtawą pielęgnuje się pamięć o husytyzmie, a jedno z od-
niesień do wydarzeń z XV wieku stanowi pochwała walki (nie zawsze zbrojnej) 
za „słuszną sprawę”, nawet przeciwko znacznie silniejszemu przeciwnikowi. 
Takie pochodzenie mają słowa „Prawda zwycięża” na sztandarze prezydenta 
Republiki Czeskiej, zaczerpnięte z listu Jana Husa z 1413 r. 

Polacy wykreowali niekoniecznie bliskie prawdzie wyobrażenia o połu-
dniowych sąsiadach, ale ci również nie są wolni od stereotypów na nasz temat. 
Dotyczą one m.in. rzekomego awanturnictwa – łatwo aktywowane silne emocje 
przesłaniają nam ponoć chłodną kalkulację. Może to właśnie tu należy szukać 
nawet nie do końca uświadomionych korzeni sceptycyzmu Pragi wobec od-
ważniejszych inicjatyw Warszawy, zwłaszcza postrzeganych jako wymierzone 
w Berlin. Zarazem w całkiem powszechnym odczuciu Polska leży cywilizacyjnie 
na wschód od Czech, a nie – jak sugerowałaby geografia – na północ (można to 
porównać z często spotykanym nad Wisłą poczuciem swoistej wyższości kultu-
rowej względem wschodnich sąsiadów). Za tym myśleniem długo szła niechęć 
do wizyt w naszym kraju. Zmianę przyniosły dopiero organizacja Mistrzostw 
Europy w Piłce Nożnej 2012, następnie łagodniejsze obostrzenia pandemiczne 
niż w innych państwach regionu i – w końcu – pozytywne recenzje znajomych 
z pobytów, często nad Bałtykiem. Niskie oczekiwania sprawiały, że gości łatwo 
było pozytywnie zaskoczyć, lecz owo zaskoczenie musiało mieć realne podstawy. 

https://www.globsec.org/sites/default/files/2025-05/GLOBSEC%20Trends%202025_1.pdf
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Na szczęście w ostatnim dziesięcioleciu RP coraz bardziej stawała się ilustracją 
choćby sprawnego rozwoju infrastruktury, a wizerunek kraju „zacofanego” 
powoli odchodzi w niepamięć. 

Na deser nie sposób nie poruszyć wątku religii, która ma duże znaczenie 
dla obu narodów. Ogólne pojmowanie Polaków jako społeczeństwa w większości 
katolickiego, a Czechów jako ateistów nie jest błędne, natomiast czyha tu wiele 
„ale”. Warto przykładowo odnotować, że czterech z siedmiu ostatnich premie-
rów Republiki Czeskiej to zadeklarowani rzymscy katolicy (mimo że pewne 
powszechnie znane fakty z życia części z nich mogą przeczyć przywiązaniu do 
niektórych wytycznych kościelnych), niektórzy duchowni tego obrzędu pełnią 
funkcję autorytetów w debacie publicznej (jak ksiądz Tomáš Halík – były doradca 
Václava Havla), a Kościół pozostaje mocno powiązany z państwem. Dzieje się tak 
mimo dziedzictwa dekad brutalnych prześladowań za komunizmu (m.in. zli-
kwidowano wtedy wszystkie zgromadzenia zakonne, z których duży odsetek 
po upadku tego ustroju przywrócono do życia) oraz antyklerykalnego charak-
teru I Republiki Czechosłowackiej w okresie międzywojnia. Duchownym – nie 
tylko katolickim – wypłaca się wynagrodzenia ze skarbu państwa (jakkolwiek 
do 2030 r. praktyka ta ma zostać zarzucona, a stopniowe obniżki świadczeń 
powiązane są z restytucją majątku), a wiele uroczystości publicznych silnie 
splotło się ze sferą kościelną. Nad Wełtawą Wielki Piątek i Wigilia są dniami 
wolnymi od pracy, a rangę świąt państwowych mają wspomnienia o świętych 
Cyrylu i Metodym (wiązane zarówno z ich działalnością misyjną, jak i z wkładem 
w powstanie piśmiennictwa) oraz najważniejszym patronie kraju – świętym 
Wacławie (formalnie jako Dzień Państwowości Czeskiej). 

Konkluzje: dlaczego Czechy i ich znajomość są ważne dla Polski?
W pracy zawodowej wielokrotnie stykałem się z traktowaniem Czech i Czechów 
z góry, choćby przypisywaniem im na siłę „niemieckości”, przezywaniem od 
„Pepików” czy ogółem uznawaniem za składową regionalnego folkloru reduko-
waną nierzadko do hospod z piwem. Czechy to jednak dużo więcej – silna baza 
przemysłowa, potencjalny i już rzeczywisty partner Polski w realizacji licznych 
newralgicznych dla nas kwestii w Brukseli, a także sąsiad, z którym – chcemy 
czy nie – musimy współpracować przy wielu bieżących sprawach, co dobitnie 
pokazały na przykład niedawne powodzie. Nad Wisłą wciąż pamięta się słowa 
francuskiego prezydenta Jacques’a Chiraca z 2003 r. o „straconej okazji, by siedzieć 
cicho”, które stały się symbolem przydarzającej się naszym większym sojuszni-
kom arogancji. Ale czy zawsze potrafimy się wsłuchać w głos tych mniejszych? 

Lepiej zaznajomieni z polską polityką zagraniczną czescy eksperci w trakcie 
prognozowania jej kursu po kolejnych wyborach w naszym kraju często patrzą 
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na obraz z ich perspektywy niemal beznadziejny. Ich ojczyzna albo spróbuje 
budować z RP silny region, lecz zarazem skaże się na osłabienie więzi z Berli-
nem i ewentualnie znajdzie na cenzurowanym w Brukseli, albo wypadnie na 
margines polityki regionalnej jako państwo niepasujące do Trójkąta Weimar-
skiego, niezainteresowane bezpośrednio wyzwaniami bałtyckimi i siłą rzeczy 
niewspółpracujące z innymi krajami basenu tego morza w ramach nordycko-
-bałtyckiej ósemki. Tym boleśniejsze dla Pragi – choć zrozumiałe w sytuacji 
tak dużej rozbieżności zdań co do odbierania Rosji (między Polską i Czechami 
z jednej strony a Węgrami i Słowacją z drugiej) – jest praktyczne zamrożenie 
politycznego wymiaru kooperacji wyszehradzkiej.

Zarazem Czechy to przecież czołowy odbiorca naszego eksportu – w 2024 r. 
plasowały się tylko za Niemcami, a jeśli uwzględnić liczbę mieszkańców, to 
okaże się, że per capita kraju przyjmującego sprzedajemy tam nawet więcej niż 
do RFN. To państwo, w którym polskie spółki zarządzają znacznymi inwesty-
cjami, na czele z Orlenem, kontrolującym największą sieć stacji paliwowych 
i obie rafinerie ropy naftowej.

Z Pragą niezwykle podobnie patrzymy na zagrożenia – zarówno militar-
ne (w tym konieczność wzmacniania obronności), jak i rozwojowe (związane 
m.in. z transformacją niskoemisyjną). Wraz z Berlinem stanowimy trio o najwyż-
szym wśród państw członkowskich UE udziale węgla w miksie energetycznym. 
Wreszcie: Czechy to państwo, z którym dzielimy najdłuższą granicę (796 km), 
a wraz z nią – bagaż problemów do rozwiązania. Wiele z nich udało się w ostat-
nich latach uregulować, co ułatwi budowanie wspólnoty interesów także 
w przyszłości. Tym bardziej że w strategicznych kwestiach międzynarodowych 
rząd w Pradze ma wsparcie dużej części społeczeństwa, co ogranicza ryzyko 
radykalnych zmian w razie powyborczej wymiany obozu władzy.
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Analiza polityki zagranicznej Słowacji bywa sporym wyzwaniem. W przypadku 
tego państwa na ostatnie trzy dekady składają się procesy, które nie miały cha-
rakteru linearnego. Od czasu powstania współczesnej państwowości słowackiej 
obserwowaliśmy istotne turbulencje w integracji Bratysławy ze strukturami 
Zachodu, a także jej zwroty i zawahania co do kierunków polityki zagranicznej 
i bezpieczeństwa. Dla zewnętrznych analityków uchwycenie natury tamtejszych 
procesów decyzyjnych, nie mówiąc już o prognozowaniu, nie było łatwe. Obecnie 
najwięcej emocji budzi zagadnienie słowackiego rusofilstwa i jego roli. Bez prób 
zrozumienia tego fenomenu ekspertowi trudno pojąć specyfikę miejscowej 
polityki krajowej i zagranicznej.

Na analityka zajmującego się Słowacją czyha wiele pułapek, które czasem 
ubrane są w szaty łatwych wyjaśnień i atrakcyjnych narracji, ale same stanowią 
produkt uboczny tamtejszej polityki. Jak w przypadku każdego państwa badacz 
nie powinien polegać na informacjach ze stołecznej „bańki”, a to ze względu na 
szersze zjawisko skrzywienia perspektywy, będące następstwem dominacji źródeł 
bliskich właśnie stołecznemu establishmentowi. Zjawisko to generuje wyzwania 
w odniesieniu do wielu państw. Konieczność uwzględnienia go jest oczywista 
w przypadku federacji lub krajów o tradycji wpływów kilku głównych ośrodków 
czy regionów. Na Słowacji „bańka” bratysławska nie ma konkurencji – politykę 
w tym mieście uprawiają działacze pochodzący z całego kraju – ale różnice między 
stołecznymi elitami a prowincją są większe niż gdzie indziej. Widać to w wyni-
kach kolejnych wyborów, a w ostatnich latach rozdźwięk ten jeszcze się pogłębił.

Słowacka kultura strategiczna i jej podłoże  
historyczne. Kilka uwag o rusofilstwie 
Mateusz Gniazdowski
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Kultura jako klucz
Badając słowacką politykę zagraniczną, nie można poprzestać na tradycyjnych 
źródłach pierwotnych: dokumentach z tej dziedziny oraz wypowiedziach po-
lityków i dyplomatów. Również miejscowe analizy i prace z obszarów polito-
logii i stosunków międzynarodowych nie wystarczają, by przeniknąć procesy 
decyzyjne, w tym rozwikłać tajemnicę popularności narracji prorosyjskich. 
Poza perspektywą politologiczną, obejmującą analizę systemu politycznego, 
partii i ośrodków władzy, niezwykle przydają się znajomość słowackiej histo-
rii, opracowań z zakresu socjologii i antropologii oraz bezpośrednie rozmowy 
i wyjrzenie poza media głównego nurtu.

Bez rozpoznania tła kulturowego słowackiej polityki łatwo popaść w polono-
centryzm i próbować porządkować środkowoeuropejski patchwork z użyciem 
„polskich okularów” w nadziei, że będą one tu pasowały z uwagi na podobieństwo 
losów, a zwłaszcza ostatnich dekad wspólnej integracji ze strukturami Zachodu. 
Wywołuje to u części obserwatorów znad Wisły mylne przekonanie, że typowe 
ornamenty życia politycznego w Bratysławie stanowią rzeczywiste odzwiercie-
dlenie stanu kraju i nastrojów jego mieszkańców. Uzyskanie pogłębionej wiedzy 
o Słowacji bez bliższej znajomości mowy, umożliwiającej poznanie państwa 
„od środka”, jest bardzo trudne. Problem „nieprzewidywalności” tamtejszego 
życia politycznego trapił już licznych badaczy i wiele ośrodków analitycznych. 
Niejednokrotnie można się też spotkać z opiniami o bezradności dyplomatów, 
szczególnie zachodnich, skazanych na skąpe źródła anglojęzyczne i ograniczony 
krąg stołecznych rozmówców.

Badanie słowackiej polityki pokazuje, że istotną rolę w analizie – również 
obszaru bezpieczeństwa i obronności – może odgrywać perspektywa kulturowa. 
Podejście do tamtejszej kultury strategicznej jako fenomenu społeczno-kulturo-
wego implikuje konieczność uwzględnienia szeregu czynników – geograficznych, 
regionalnych i antropologicznych. Kontekst kulturowy to jeden z kluczy do 
rozwiązania zagadek miejscowej polityki – bez poznania specyfiki społeczno-
-kulturowej i gospodarczej tradycyjne instrumentarium politologa okaże się 
zawodne. Lepsze efekty dadzą dyskusje i intuicja analityczna, podpowiadająca 
jednocześnie, że w konceptualizacji zagadnień w sukurs mogą przyjść badania 
kultury strategicznej, które wskażą konieczność uwzględnienia choćby histo-
rycznego podłoża dzisiejszych okoliczności. Nawet jeśli przyjmiemy, że wciąż 
możemy mówić jedynie o kształtowaniu się zrębów współczesnej słowackiej 
kultury strategicznej, to rozumienie jej jako procesu (in statu nascendi) pomoże 
uchwycić głębszą warstwę zjawisk za naszą południową granicą.

To właśnie w sferze kulturowych uwarunkowań polityki powinniśmy 
szukać korzeni i wytłumaczenia fenomenu słowackiego rusofilstwa (natural-
nie nie spuszczając przy tym z oka kwestii biznesowych, o których wspomnę 
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dalej). Zajmowali się nim już historycy, politolodzy i filolodzy, ale nadal więcej 
tu hipotez i myślenia życzeniowego niż kompleksowych objaśnień. Miejscowe 
opracowania na ten temat to często w większej mierze prace zaangażowane 
w kreowanie polityki niż zimnokrwiste analizy. Ten sam problem dotyczy 
dyskusji publicystycznych, ale i części badań opinii publicznej, których me-
todologia pozostawia wiele do życzenia. Niezależnie od tego potwierdzają 
one niezbicie, że od lat na Słowacji występuje większe wsparcie dla Rosji niż 
w innych państwach regionu.

W kontekście wojny na Ukrainie sondaże są jednak wymowne. W marcu 
2022 r. 34% Słowaków wyrażało przekonanie, że rosyjski atak stanowił odpo-
wiedź na „agresywne prowokacje Zachodu”. Potem grono obywateli pozytywnie 
postrzegających Rosję zmniejszyło się, lecz wciąż blisko 30% respondentów 
ocenia ją pozytywnie lub bardzo pozytywnie. W połowie 2024 r. badania po-
kazały wręcz, że podobny odsetek nie miał nic przeciwko temu, żeby ich 
ojczyzna znalazła się w rosyjskiej strefie wpływów. Największe poparcie takie 
tezy znajdowały w elektoracie Smeru – Socjalnej Demokracji premiera Roberta 
Ficy (niemal połowa) oraz współrządzącej Słowackiej Partii Narodowej (SNS; 
prawie 70%). Zarazem w kraju rosła nostalgia za autorytarną formą rządów.

Zwrot w stare koleiny
Dyskusje o słowackiej polityce zagranicznej skupiły się w ostatnim czasie na 
„prorosyjskim zwrocie” państwa pod rządami Ficy i jego stosunku do wojny 
na Ukrainie. Symbolizowały je choćby udział premiera w obchodach rocznicy 
zwycięstwa nad hitlerowskimi Niemcami 9 maja 2025 r. w Moskwie, serie pro-
rosyjskich wypowiedzi członków władz czy uporczywe blokowanie kolejnego 
pakietu sankcji wymierzonego w agresora. Nie jest to jednak nowy wektor 
w krajowej polityce, ale raczej powrót szefa gabinetu do starego rezerwuaru 
resentymentów i nastrojów, które – choć w ostatnich latach zepchnięte na dalszy 
plan – nie zniknęły z życia społecznego.

W debatach o owym „zwrocie” widzimy tony alarmistyczne, wskazujące na 
sukces rosyjskiej propagandy, oraz próby doszukiwania się wpływów Moskwy 
i aktywności czynników zewnętrznych. Aby zgłębić stan rzeczy, nie wystarczą 
jednak zauważenie powiązań gospodarczych i biznesowych ani proste odnie-
sienia do tęsknoty niektórych wyborców za socjalizmem i przynależnością 
do sowieckiej strefy wpływów. Tezy dotyczące rywalizacji premiera o głosy 
z ugrupowaniami narodowców (w tym z zyskującą w sondażach Republiką) także 
nie tłumaczą zjawiska podatności części społeczeństwa na prorosyjskie hasła.

Już pierwszy gabinet Ficy (2006–2010) postawę przyjazną procesom za-
cieśniania integracji w UE skorelował z większym otwarciem na stosunki 
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z Rosją. Zarzucał poprzednikom, że zaniedbali to państwo, zwłaszcza w dzie-
dzinie gospodarki, i wytykał im zbytnią „uległość” wobec USA. W programie 
rządu można było przeczytać, że Federacja Rosyjska stanowi „ważny czynnik 
bezpieczeństwa i prosperity UE” i że władze chcą promować zbliżenie między 
Moskwą a Brukselą. Smer w swym programie podkreślał zaś, że polityka zagra-
niczna powinna być zorientowana na zachód tak samo jak na wschód, północ 
i południe, a koalicyjna SNS szerzyła wizję współpracy państw słowiańskich, 
ściślejszej kooperacji małych narodów w UE i forsowania samodzielnej euro-
pejskiej strategii bezpieczeństwa. W 2007 r. naczelną rolę Stanów Zjednoczo-
nych w polityce międzynarodowej za pożądaną uważało tylko 16% Słowaków 
(średnia europejska w badaniu Transatlantic Trends wynosiła wówczas 36%). 
Fico dostrzegał te nastroje – głosił choćby zrozumienie dla rosyjskiej krytyki 
pod adresem projektu instalacji tarczy antyrakietowej w Czechach i w Polsce 
(w tym samym czasie MSZ twierdziło, że wzmocni ona również bezpieczeństwo 
Słowacji). Te prorosyjskie deklaracje doceniała część społeczeństwa, która 
uznawała je za oznakę niezależności i skutecznej realizacji słowackich interesów, 
niepozostającą w sprzeczności z kursem Unii.

Rządy centroprawicowe traktowały członkostwo w UE jako definitywne 
potwierdzenie geopolitycznego zakotwiczenia Słowacji na Zachodzie. Z kolei 
gabinety Ficy przesuwały państwo od transatlantyzmu w kierunku wyraźnego 
„kontynentalizmu”, co szło w sukurs dużemu odsetkowi obywateli niechętnych 
NATO i USA, a coraz bardziej otwartych na UE, uważaną za projekt moderniza-
cyjny i aspiracyjny. Krajowa socjaldemokracja selektywnie czerpała z ideologii 
i języka europejskiej lewicy, eksponując zarazem „swojskość” i autonomistyczną 
retorykę, której wizytówką stała się życzliwość wobec Moskwy. Z czasem wy-
palenie się efektów wzrostu gospodarczego w połączeniu z rosnącą frustracją, 
wstrząsem wywołanym głośnym morderstwem dziennikarza śledczego oraz 
rosnącym urazem do elit rządzących w trakcie pandemii skłoniły Smer do 
wyrazistszego formułowania zastrzeżeń dotyczących pogłębiania integracji 
w UE i mocniejszego akcentowania „słowackiej drogi”, w tym na forum NATO. 
Dobitnym wyróżnikiem tej suwerennościowej postawy stał się przekaz proro-
syjski, znajdujący poparcie u części społeczeństwa.

Integracjoniści kontra autonomiści
Aby zrozumieć ten fenomen, warto przyjrzeć się kształtowaniu się kultury 
strategicznej tego wciąż młodego państwa. Czasem proces ten opisuje się jako 
spór „integracjonistów” i „autonomistów” (takich terminów użyli niedawno Nick 
Arndt i Barbora Tallová), lecz w większości analiz i opracowań politologicznych 
nie jest on należycie uwzględniany. W istocie w różnych odsłonach podział ten 
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towarzyszy słowackiemu życiu intelektualnemu od czasów odrodzenia narodo-
wego. W obecnym wydaniu ci pierwsi widzą w NATO i UE zabezpieczenie przed 
autorytaryzmem, gwarancję modernizacji systemu oraz usunięcia mentalnych 
i społecznych pozostałości komunizmu. Towarzyszy temu afirmacja wartości 
liberalnych. Ci drudzy podchodzą zaś do Zachodu z nieufnością, odwołują się do 
„swojskości” i funkcjonujących w miejscowej kulturze tradycji słowianofilskich, 
w tym wzorców postrzegania Rosji jako alternatywy bądź obrońcy wartości 
konserwatywnych. Zbiega się to z pewną nostalgią za czasami komunistyczny-
mi, które przyniosły unowocześnienie słowackiej prowincji, rozwój ośrodków 
przemysłowych, stabilizację i poczucie bezpieczeństwa ekonomicznego utracone 
przez część obywateli wskutek bolesnej transformacji gospodarczej po 1989 r.

Nie zmienia tego fakt, że z percepcją czasów komunistycznych wiążą się 
liczne mity. Dotyczą one poziomu życia lub choćby stanu istotnej dla Słowacji 
branży zbrojeniowej, celowo wygaszonej – jakoby ze względów ideologicznych – 
przez Pragę czy wprost „przez Havla” (w rzeczywistości sektor ten znalazł się 
w kryzysie już w latach 80., co było efektem przegranej bloku wschodniego 
w wyścigu zbrojeń, obejmującym także kwestie technologiczne i możliwości 
eksportowe). W ostatniej dekadzie ubiegłego wieku w budowaniu państwowości 
ważną rolę odegrała wręcz obrona zdobyczy socjalizmu przed ich demontażem.

Wiele wskazuje na to, że Fico i jego współpracownicy nawiązują do tenden-
cji autonomistycznych nie tyle ze względów ideologicznych, ile z politycznego 
wyrachowania. Ich retoryka bardziej odzwierciedla rozczarowanie pewnego 
odsetka Słowaków liberalnym Zachodem, niż każe myśleć o rzeczywistych po-
wiązaniach z Moskwą. Zarazem jednak podsyca frustrację. Prawdziwe ryzyko 
leży w tym, co premier robi ze strukturą społeczną: wykorzystując podziały 
kulturowe, zaostrza polaryzację. Nie ogranicza pola działania ekstremistów, 
wręcz przeciwnie – legitymizując postawy antysystemowe, przesuwa medianę 
nastrojów obywateli w kierunku coraz powszechniejszego kwestionowania 
prozachodniego kursu polityki zagranicznej. Podatność na prorosyjską pro-
pagandę w połączeniu z napięciami społecznymi stwarza podatny grunt dla 
bardziej radykalnych liderów. Taka linia i hasła „antywojenne”, które zbliżyły 
Ficę do Viktora Orbána, częściowo przełamały też izolację Węgier w Sojuszu.

To zresztą w przypadku Słowacji sytuacja nienowa – już w okresie jej 
integracji z NATO rezultat ewentualnego referendum, postulowanego przez 
ugrupowania lewicowe i narodowe, rodził wątpliwości. Papierkiem lakmuso-
wym tendencji tego typu były choćby protesty przeciwko interwencji Sojuszu 
w Jugosławii, sympatie do Serbii i podejście do niepodległości Kosowa. W żad-
nym państwie UE ta ostatnia sprawa nie wywołała tylu emocji co właśnie na 
Słowacji. W marcu 2007 r. tamtejszy parlament zdecydowaną większością głosów 
przyjął uchwałę, w której de facto sprzeciwił się niezawisłości prowincji, a rząd 
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zadeklarował, że nie uzna jej suwerenności bez osiągnięcia przez Prisztinę 
kompromisu z Belgradem.

Rola „politycznego slawizmu”
Politolog Juraj Marušiak – jeden z nielicznych badaczy, którzy analizowali 
zjawisko rusofilstwa w słowackiej polityce po 1989 r. – wpisał je w szerszą 
koncepcję „politycznego slawizmu” i wskazał jego periodyzację. W pierw-
szym dziesięcioleciu – w warunkach podziału Czechosłowacji – dominowały 
wstrzemięźliwość bądź odrzucenie idei solidarności słowiańskiej (co wiązało 
się również z rozpadem Związku Sowieckiego i Jugosławii), ale zarazem część 
elit hasła pogłębienia współpracy z Rosją zaczęła pojmować jako opcję alterna-
tywną dla włączenia Słowacji do struktur euroatlantyckich. Idee prorosyjskie 
nie zostały ujęte w spójną koncepcję, ale rusofilstwo „pierwszej dekady” miało 
wiele wymiarów: od pomysłu całkowitego odrzucenia NATO i UE (głoszonego 
przez narodowców i komunistów) po mówienie o specjalnym posłannictwie 
Bratysławy w ich ramach jako „mostu” między Zachodem i Wschodem.

Za rządów Vladimíra Mečiara, który (z kilkumiesięczną przerwą w 1994 r.) 
pełnił urząd premiera do 1998 r., taka orientacja znajdowała zrozumienie 
w kręgach władzy i była widoczna w komunikacji ze społeczeństwem. Sam 
szef rządu, przemawiając w parlamencie podczas przyjmowania deklaracji 
niepodległości 17 lipca 1992 r., wspominał o „słowiańskich braciach” i słowackich 
tradycjach nawoływania do kooperacji w ramach tej wspólnoty. W połowie lat 90. 
narastające problemy Bratysławy na drodze do UE i NATO rządzący starali się 
kompensować sloganami o zbliżeniu z Rosją („Jeśli nas nie chcą na Zachodzie, 
pójdziemy na Wschód”). Echa tamtej retoryki słychać też współcześnie – w wy-
czekiwaniu końca wojny na Ukrainie i pozycjonowaniu się we wspomnianej roli 
„mostu” między Wschodem i Zachodem, w izolacjonistycznych twierdzeniach 
o konieczności utrzymywania państwa z dala od „konfliktów mocarstw”, coraz 
częstszej krytyce NATO i wręcz odkurzeniu haseł neutralności czy pozabloko-
wości wybrzmiewających w czasach Mečiara. Ten wprawdzie złożył wniosek 
o przyjęcie Słowacji do UE i formalnie zabiegał o członkostwo w Sojuszu, lecz za 
jego premierostwa rósł dystans pomiędzy deklarowanymi priorytetami a prak-
tyką. Jednocześnie kształtował się hybrydowy system rządów, w którym rodzimi 
przedsiębiorcy bliscy decydentom budowali słowacką odmianę kapitalizmu 
pod parasolem politycznym o cechach miękkiego autorytaryzmu. Bratysława 
wykazywała tendencje samoizolacyjne i nie przejawiała determinacji w dążeniu 
do struktur zachodnich.

Zmiana nastąpiła w 1998 r., gdy stery przejęła opozycja, zjednoczona 
wokół idei odsunięcia Mečiara, skonsolidowania systemu demokratycznego 
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i nadrobienia zaległości na drodze do UE i NATO. Pierwszy, „wielobarwny” rząd 
Mikuláša Dzurindy, reprezentujący szeroką koalicję – od postkomunistycznej 
lewicy po konserwatystów – przywrócił Słowacji pozycję jednego z głównych 
kandydatów do Unii. Na przełomie stuleci dało się już mówić o szerokim kon-
sensusie co do orientacji polityki zagranicznej państwa, dotyczącym jednak 
przede wszystkim zagadnienia dołączenia do UE. Wartość przystąpienia do 
Sojuszu nadal podważała część krajowej sceny (narodowcy i komuniści).

Nie był to kres rusofilstwa w tamtejszej polityce. Dla prozachodnich elit, 
które w 1998 r. pozbawiły władzy Mečiara, dziedzictwo słowianofilstwa oraz 
wykorzystywanie tych tradycji przez przeciwników integracji z Zachodem 
generowały ryzyka. Liczni miejscowi politycy, ale także politolodzy i analitycy 
szukali odtrutki na owo słowianofilskie „ukąszenie” w przeszłości. Obok prób 
przemilczania bądź wyszydzania tych konserwatywnych koncepcji realizowano 
bardziej ambitne przedsięwzięcia – poczynając od wydania jeszcze w 1993 r. 
najbardziej prorosyjskiej pozycji z dorobku słowackiego bohatera narodowego 
Ľudovíta Štúra Słowiańszczyzna i świat przyszłości z krytycznym komentarzem, 
na promocji rodzimych wzorców demokratycznych i budowaniu nowego kra-
jowego panteonu kończąc. Za najważniejsze ucieleśnienie tych starań należy 
uznać propagowanie dzieła Milana Hodžy – niechętnego Sowietom zwolennika 
współpracy środkowoeuropejskiej, byłego działacza partii agrarnej i byłego 
premiera Czechosłowacji, którego szczątki przewieziono w 2002 r. na Cmentarz 
Narodowy w Martinie – pod patronatem Dzurindy. Ta tradycja intelektualna 
z czasem jednak przybladła i nie wyrosła na główny punkt odniesienia dla sło-
wackiej myśli politycznej i dyplomacji, a jedynie wpisała się w etos części elity. 
Równolegle prorosyjskie tendencje w tych sferach bagatelizowano lub wyśmie-
wano jako lokalną, prowincjonalną aberrację wynikającą z nieznajomości Rosji. 
To podejście przynosiło jednak – przynajmniej połowicznie – efekt odwrotny 
do zamierzonego: dla niektórych obywateli było oznaką wyobcowania elit oraz 
drwin z tradycji i „swojskości”, jak również próbą narzucenia obcej narracji.

Podłoże historyczne
W formującej się słowackiej kulturze strategicznej fundament historyczny 
tylko pozornie nie odgrywa tak istotnej roli jak u narodów o dłuższych trady-
cjach odrębnej państwowości. Na pierwszy rzut oka przeszłość nie wysuwa się 
w miejscowych debatach politycznych na czołowe miejsce. W szkołach nauczanie 
historii przeważnie sprowadza się do jednej godziny w tygodniu, nie powstają 
nowe muzea, ekspozycje poświęcone najnowszym dziejom państwa należą do 
wyjątków. Brak szerszej refleksji nad tą sferą nie oznacza jednak, że nie ma ona 
znaczenia dla polityki. Wyobrażenia o historii budują przekaz rodzinny, kultura 
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popularna, ale również – co ważne – lekcje języka i literatury słowackiej. Dużą 
część wykładu na temat miejscowej kultury, zwłaszcza okresu romantyzmu, 
realizmu i modernizmu, poświęcono twórczości związanej z ideami słowia-
nofilskimi i z wymienionym już Štúrem – przywódcą słowackich romantyków 
i zarazem kodyfikatorem współczesnego języka narodowego. Po upadku Wiosny 
Ludów ów wolnościowy rewolucjonista, zawiedziony postawą Wiednia, napisał 
po niemiecku wspomniany panslawistyczny testament Słowiańszczyzna i świat 
przyszłości. Przeszło dekadę po śmierci autora rosyjscy panslawiści „wskrzesili” tę 
pracę – wydali ją po rosyjsku i w takiej postaci powróciła ona do słowackiej poli-
tyki, wraz z ideami Nikołaja Danilewskiego, przeciwstawiającymi Rosję Europie.

W kanonie rodzimych twórców, o których przez lata uczyli się i nadal uczą 
Słowacy w szkołach – od ojca idei wzajemności słowiańskiej Jána Kollára, przez 
Štúra i romantyków, nestora narodowców Svetozára Hurbana Vajanskiego (który 
twierdził, że „wolałby się utopić w rosyjskim morzu niż w czeskiej kałuży”), 
aż po lewicującego modernistę Laco Novomeskiego – nie brakuje odniesień 
słowianofilskich i fascynacji rosyjską kulturą. Choć panslawizm późnego Štúra 
czy Vajanskiego nie zdominował słowackiego ruchu narodowego, to odgrywał 
w nim istotną rolę, podobnie jak rosyjskie wsparcie (również finansowe) dla 
działaczy zmagających się z madziaryzacją. Na to nałożyły się lata funkcjo-
nowania szkół w okresie komunistycznym, kiedy promowano wszystko, co 
świadczyło o bliskości kulturowej Słowaków i Rosjan. Już w międzywojniu 
patronami ulic zostawali zaś nestorzy słowackiego ruchu narodowego, ale też 
Rosjanie i przedstawiciele innych narodów słowiańskich. Sam spacer po cen-
trum Bratysławy ulicami Gorkiego, Štúra, Dostojewskiego i Vajanskiego może 
uzmysłowić, jak duże są tu różnice w stosunku do Rosji i Rosjan w porównaniu 
choćby z Warszawą. Kontakty Słowaków z Rosjanami nie są tak obciążone jak 
te z innymi narodami Europy Środkowej i Wschodniej. Siłą rzeczy świadomość 
ciemnych kart rosyjskiego imperializmu oraz wiedza o sowieckich zbrodniach 
i zagrożeniach związanych z tamtejszym rewizjonizmem są tu słabsze.

Niektórzy badacze dopatrują się źródeł dzisiejszego rusofilstwa Słowaków 
w tych dawnych wzorcach zakorzenionych w ich kulturze. Miejscowy politolog, 
z którym rozmawiałem właśnie o tradycjach panslawistycznych w krajowej 
polityce, oznajmił, że w odróżnieniu od Polaków Słowacy „nie mieli wprawdzie 
rusyfikatorów, ale dobrowolnie by się zrusyfikowali”, tyle że Rosjanom aż tak 
mocno na tym nie zależało… Nawiązał w ten sposób do okresu przed I wojną 
światową, gdy część ruchu narodowego z utęsknieniem wypatrywała więk-
szego zaangażowania Rosji w sprawy środkowoeuropejskie, zafascynowana jej 
wsparciem dla Słowian na Bałkanach. W obliczu madziaryzacji i braku pomocy 
ze strony Austrii to Moskwę uznawano za sojusznika kulturowego i najważniej-
szego potencjalnego obrońcę.
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Podejście do poszczególnych postaci z dziejów narodu nie generuje na 
Słowacji większych sporów, choć czasem sposób wykorzystania tych figur bu-
dzi emocje. Przykładowo opozycja wyśmiewała odsłaniany przez Ficę pomnik 
księcia Świętopełka czy drwiła z hołdów dla apostołów Słowian – świętych 
Cyryla i Metodego – w wykonaniu byłych działaczy partii komunistycznej. 
Stosowanie niekiedy przez premiera ornamentów historycznych nie oznacza 
przy tym, że władze mają wypracowaną koncepcję polityki z tej dziedziny. 
Dla lewicy i narodowców dylematy opartej na przeszłości legitymizacji nie 
stanowią przedmiotu pogłębionej analizy. Mamy tu prędzej do czynienia z syn-
kretyzmem znaczeń i symboli oraz schlebianiem intuicyjnym sympatiom 
żywionym przez szersze kręgi społeczeństwa, zniechęcone do elit, w tym ich 
symboliki, estetyki i zapatrywań. Częściowo delegitymizacji tej „elitarnej” linii 
służą też współczesne tarcia z Czechami – zwłaszcza na tle polityki względem 
Rosji – w których rządzący grają na niegdysiejszej nucie niechęci do czeskiego 
paternalizmu. Nawiązuje to do sporu z lat 90., w którego toku gabinet Mečiara 
wytykał środowiskom opozycyjnym nostalgię za Pragą oraz ambiwalentny bądź 
otwarcie nieprzychylny stosunek do idei niepodległości.

Rząd Ficy raczej ad hoc czerpie z bliskich kołom narodowym i lewicowym 
tradycji popularnych w kręgach szeroko rozumianej orientacji autonomistycz-
nej – od konserwatywnych katolików po narodowych komunistów. W obozie 
tym znalazły się dawne środowiska nacjonalistyczne i komunistyczne, co 
tylko potwierdza konkluzje historyków i politologów wskazujące na nieba-
gatelne znaczenie idei narodowych w Komunistycznej Partii Słowacji. Samo 
podejście do II wojny światowej łączy w tych grupach – mogłoby się wydawać 
nieprzystające – nostalgię i zrozumienie dla niektórych działań reżimu sate-
lickiego państwa słowackiego podporządkowanego III Rzeszy z uznaniem roli 
ZSRR jako „wyzwoliciela” i wkładu Rosjan w zwycięstwo nad Niemcami oraz 
kultem słowackiego powstania narodowego. Spaja je m.in. afirmacja haseł 
słowianofilskich.

Rozpowszechniona na Słowacji, wyjątkowa na tle Europy Środkowej nieuf-
ność do Zachodu – a przede wszystkim USA i NATO – świadczy o skuteczności 
niegdysiejszej propagandy, ale i o jej silnym podłożu kulturowym związanym 
ze schedą po modernizacji okresu komunistycznego. Fenomen nostalgii za 
tamtymi czasami na pierwszy rzut oka może nieco dziwić. Słowacja uchodzi 
za kraj z tradycjami agrarnymi i politycznego katolicyzmu, w którym baza 
społeczna ruchu komunistycznego była słabsza niż na ziemiach czeskich. 
Jej obywatele czasem przypominają, że ich państwo stanowiło wyjątek na 
mapie sowieckiej strefy wpływów, gdyż komunizm przyszedł tam z zachodu 
(to na terenach czeskich wybory wygrali komuniści, a na Słowacji – Partia 
Demokratyczna).
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W tym kontekście jeszcze paradoksalniej brzmią słowa Ficy, który w kon-
tekście rocznicy II wojny światowej akcentował, że dla Słowaków wyzwolenie 
nadeszło ze wschodu wraz z Armią Czerwoną… Zresztą szczególny stosunek do 
przemian okresu socjalizmu mają mieszkańcy wschodu kraju. Skok cywilizacyj-
ny regionów w latach powojennych traktują oni jako efekt przynależności do blo-
ku sowieckiego. Nieprzypadkowo to tam pozostało najwięcej widocznych śladów 
minionego systemu, w tym komunistycznych pomników (m.in. wdzięczności 
dla czerwonoarmistów). Owa wschodnia część, administracyjnie wydzielona za 
socjalizmu, pozostaje fenomenem społeczno-kulturowym w polityce państwa, 
co samo w sobie jest odrębnym tematem wartym rozpatrywania w różnych 
aspektach badań nad dzisiejszą Słowacją.

Funkcjonowanie w epoce komunizmu w warunkach Czechosłowacji, której 
politykę obronną ściśle podporządkowano Moskwie, nie obyło się bez wpływu 
na kształtowanie się kilku pokoleń Słowaków. W duchu lojalności do ZSRR wy-
chowywały się choćby kadry wojskowe i administracyjne. W odróżnieniu od 
ziem czeskich, gdzie wstrząs okupacji 1968 r. pozostawił trwalsze ślady i głęboki 
uraz (widoczny też w wyraźnych przejawach solidarności z Ukrainą), Słowacji 
praska wiosna przyniosła wymierne korzyści w postaci częściowej emancypacji 
i federalizacji państwa, zaś dla tamtejszych elit czasy „normalizacji” stały się nie 
tylko okresem modernizacji i uprzemysłowienia, lecz także ścieżką do awansu 
społecznego i stanowisk – również w Pradze. Nieprzypadkowo w latach 70. 
i 80. Słowacy zaczęli robić kariery w siłach zbrojnych i – szerzej – w aparacie 
siłowym. W tym samym czasie w czeskiej części wspólnego państwa represje 
i trauma wynikająca ze zdławienia wolnościowego zrywu były nieporównanie 
większe. W tej sytuacji nie dziwi, że elementy pozytywnej percepcji Rosji na 
Słowacji przetrwały transformację ustrojową zdecydowanie mocniej zakorze-
nione niż w Czechach.

Zapytałem kiedyś oficera słowackiego lotnictwa o przyczyny sympatii do 
Moskwy w kręgach wojskowych, gdy wejście do NATO i przestawienie armii 
na zachodnie standardy otworzyły przed nimi nowe horyzonty. Stwierdził, że 
znaczenie mają nie tylko lata pracy w dawnych strukturach, lecz także specy-
ficzna więź, która połączyła wojskowych – również młodszych – z uzbrojeniem 
sowieckiej proweniencji. Ostatecznie samoloty MiG-29 przekazał Ukrainie 
w 2023 r. gabinet Eduarda Hegera, choć warto zaznaczyć, że to w trakcie rzą-
dów Smeru przeprowadzano zakupy zachodniego uzbrojenia, zadecydowano 
o odejściu od migów i – w 2018 r. – podpisano kontrakt na amerykańskie F-16. 
Podejście do branży obronnej to jeden z obszarów, gdzie widać rozdźwięk 
między prorosyjską retoryką a praktycznymi działaniami władz. Biznesowe 
nastawienie przejawia się też w znacznym zaangażowaniu krajowego sektora 
zbrojeniowego w komercyjne dostawy broni i amunicji na Ukrainę.
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Kwestia węgierska, Orbán i Rosja
Obecność mniejszości węgierskiej na Słowacji stanowi namacalny znak minionej 
przynależności tego kraju do Korony Świętego Stefana. Pamięć o wspólnym 
państwie podlega przemianom, ale przez lata u Słowaków dominowały doświad-
czenia XIX i XX wieku – m.in. trauma madziaryzacji i konfliktu terytorialnego 
oraz obawy przed rewizjonizmem. Z narodzinami współczesnej państwowo-
ści słowackiej wiązały się poważne tarcia – spór o zagospodarowanie Dunaju 
(Gabčíkovo–Nagymaros) czy zagadnienie praw społeczności węgierskiej na po-
łudniu kraju. Wydawać by się mogło, że bagaż historyczny i kwestia mniejszości 
będą trwale utrudniały współpracę polityczną z węgierską prawicą. Tymczasem 
okazało się, że Orbán stał się w społeczeństwie słowackim przywódcą bardzo 
popularnym – nie tylko wśród mniejszości węgierskiej – jako symbol „swojskości” 
i rządów twardej ręki. Decydenci w Bratysławie odczytują te nastroje – nie są 
też one bez znaczenia przy wyborze linii polityki względem Rosji. To dlatego 
w rozmowach ze tamtejszymi ekspertami da się czasem usłyszeć hipotezę, że 
jakąś rolę w prorosyjskich działaniach może odgrywać przekonanie, że rząd nie 
może sobie pozwolić na gorsze stosunki z Moskwą, niż ma Budapeszt.

Istotne są także same przemiany na południu Słowacji. Tamtejsza ludność 
węgierska po zmianie ustrojowej należała do najbardziej prozachodnich grup 
wyborców w kraju. W ostatnich latach rozczarowanie i frustracje radykalnie 
zmieniły jednak pejzaż polityczny tych regionów, przeważnie niedoinwesto-
wanych i pozbawionych impulsów rozwojowych. Dekompozycji rodzimych 
ugrupowań słowackich Węgrów (pozostały poza parlamentem) towarzyszy 
wzrost rangi retoryki i wpływów Budapesztu. Wszystko wskazuje na to, że dla 
Ficy, szczycącego się świetną współpracą z Orbánem, stanowi to nie tyle sygnał 
ostrzegawczy, ile wręcz okazję do poszerzenia elektoratu. Paradoks polega na 
tym, że przed węgierskim rewizjonizmem najgłośniej ostrzegają obecnie kręgi 
polityków liberalnych, którzy jeszcze przed dekadą w podejrzliwości wobec 
Węgrów widzeli przejaw nacjonalizmu i hołdowania poczuciu „zagrożeń ple-
miennych”.

Modele buntowniczego przywództwa
Antropolog społeczny Juraj Buzalka dziedzictwo komunizmu w słowackiej 
polityce łączy ze specyficzną, spóźnioną modernizacją i wytworzeniem typu 
kultury politycznej, w której przeważają wzorce i symbole „prowincjonalne”. 
Zdaniem badacza tamtejsza industrializacja niosła ze sobą wykształcenie cha-
rakterystycznej mentalności „miejskich prowincjuszy”. Choć po kolektywizacji, 
modernizacji i transformacji doszło do zerwania ciągłości między życiem chłop-
skim a postchłopskim, to w kraju nieprzypadkowo akceptację społeczną łatwiej 
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zdobywa paradygmat „silnego gospodarza” i mocniej zakorzeniła się nieufność 
do wyalienowanych z ludu elit. Zaburza to znaną z innych krajów oś podzia-
łu miasto–wieś i sprowadza ją do pęknięcia między stołeczną elitą liberalną 
(przysłowiową „bratysławską kawiarnią”) a resztą ludności. Podział ten nie jest 
prostym rozdwojeniem, ale wspólną przestrzenią, w której kultura o cechach 
agrarnych nadal żyje w miejskim kontekście i pełni ważną funkcję w agitacji 
politycznej. Buzalka przyznaje zarazem, że wyjaśnień słowackiej skłonności 
do polityki „romantycznej”, znajdującej upodobanie w teoriach spiskowych 
i „poczuciu plemiennego zagrożenia”, nie należy szukać wyłącznie w spuściźnie 
postkomunizmu czy w „wiejskiej” ideologii tamtejszego nacjonalizmu. Należą 
do nich również wzorce silnego, pełnego poświęcenia przywództwa, a wśród 
nich choćby popularny wizerunek Štúra – lidera słowackich powstańców 
w okresie Wiosny Ludów, uosabiającego bunt przeciwko elitom i „wielkim tego 
świata” oraz odrzucenie systemu. Całkiem na serio można dodać, że w obszarze 
sprawiedliwości społecznej z tymi ideałami współgra mit dobrego zbója Juraja 
Janosika (jego miejsce w słowackiej kulturze opisała polska slawistka Joanna 
Goszczyńska).

Do instrumentalizowania tęsknoty za właściwą takiej mentalności ludo-
wą wspólnotą, równością wobec prawa i silną władzą politycy wykorzystują 
retoryczne klucze w postaci skojarzeń i metafor. Do dyspozycji mają slogany 
odwołujące się do „swojskości” i słowackiej odrębności – bazującej na mieszance 
nostalgii za czasami komunizmu oraz haseł obrony stylu życia czy izolowania się 
od wojen i konfliktów. W naturalny sposób znajdują tu swoje miejsce odniesienia 
do tradycji ruchu narodowego i różnych wcieleń nacjonalizmu. W palecie tych 
kodów i konotacji, mających charakter synkretyczny, apostołowie Słowian – 
Cyryl i Metody – oraz średniowieczny książę Świętopełk mogą współistnieć 
z komunistycznymi przywódcami Czechosłowacji Alexandrem Dubčekiem 
i Gustávem Husákiem, a prezydent państwa-satelity nazistowskich Niemiec 
Jozef Tiso – z bohaterami słowackiego powstania narodowego. W rozmaitych 
odcieniach tej „swojskości” znajdujemy liczniejsze niż w innych krajach pozo-
stałości idei słowianofilskich.

Można się zgodzić z Buzalką, że dyskurs akademicki i ekspercki na Sło-
wacji w niewystarczającej mierze uwzględnia rolę specyficznych wzorców 
silnego przywództwa w społeczeństwie. Antropolog przypisuje to przywiąza-
niu do jednowymiarowej dialektyki systemu politycznego – przekształceń od 
„tradycjonalistycznej” autokracji w kierunku liberalnej demokracji, w której 
decyduje myślenie krytyczne. W tym wyobrażeniu dominuje przekonanie, że 
„irracjonalny romantyczny populizm” zostanie pokonany argumentami, a rozum 
wyprze emocje. Nawiasem mówiąc, zwolennicy tej dialektyki przyczyniają się 
do pogłębienia podziałów wśród obywateli, czasem z gorliwością właściwą 
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dawnym marksistom tropiąc poglądy „reakcyjne”, do których zaliczają wszystko, 
co ociera się o pochwałę „swojskości”. Badacz podkreśla, że mimo pobożnych 
życzeń zwolenników krytycznego, liberalnego dyskursu (do których się sam za-
licza) powstająca po 1989 r. demokracja liberalna „nie wykazała wystarczającego 
odwrotu od romantycznego przywództwa – tak jak archetypicznie reprezentuje 
je popularny obraz Ľudovíta Štúra”.

Przerwane arterie i bóle fantomowe
Nastroje prorosyjskie na Słowacji długookresowo współbrzmią z dystansem 
do Ukrainy. Fico mówi o powszechności korupcji w tym kraju, akcentuje nie-
wiarę w jego zwycięstwo i zarzuca Kijowowi pełnienie funkcji marionetki USA. 
Słowa te wpisują się w tezy propagandy Kremla, ale znajdują duże zrozumienie 
w społeczeństwie. Ukraina pozostaje wśród Słowaków państwem mało znanym, 
natomiast stereotypy związane z tamtejszą korupcją i przestępczością są tu 
powszechne. Przez dekady mieli oni do czynienia zwłaszcza z dwiema grupami 
przybyszów z tego kraju – migrantami ekonomicznymi (głównie pracownikami 
budowlanymi) oraz turystami w drogich samochodach, szastającymi pieniędz-
mi w tatrzańskich kurortach. Popularny film fabularny Čiara (linia) z 2017 r. 
o przestępczości na granicy słowacko-ukraińskiej był przyjazną koprodukcją, 
ale wzmocnił przekonanie o tym, że koło Użhorodu przebiega również granica 
cywilizacyjna, za którą przestają obowiązywać zasady moralne.

Za rządów Mečiara relacje z Kijowem znajdowały się dla Bratysławy cał-
kowicie w cieniu powiązań z Moskwą, a Ukrainę traktowano co najwyżej jako 
państwo tranzytowe i bramę na rynek rosyjski. Jak ujął to politolog Alexander 
Duleba, słowackich decydentów tego czasu cechowało stanowisko: „jeśli doj-
dziemy do porozumienia z Moskwą, to ustalimy wszystko, czego potrzebujemy, 
w obszarze «na wschód od Karpat»”. Późniejszej rewizji stosunków z Rosją 
towarzyszyły próby strategicznego przewartościowania tych z Ukrainą, ale 
krajowej centroprawicy nigdy nie udało się ich przenieść na poziom strategiczny, 
a ekipie Ficy na tym nie zależało.

Symbolem fatalnego splotu zależności słowacko-rosyjsko-ukraińskich stała 
się najważniejsza z tras eksportu rosyjskiego gazu na zachód, przez Ukrainę 
i Słowację. Kryzys gazowy na przełomie 2008 i 2009 r. zszokował słowackie 
elity polityczne. Po „zakręceniu kurka” przez Moskwę prysł dogmat o pew-
ności dostaw oraz zniknęło sporo złudzeń związanych z nadzieją na ułożenie 
współpracy gospodarczej z Rosją. W tym sensie był to cios także dla tradycyj-
nego słowackiego słowianofilstwa (jak pisał Peter Weiss na łamach „Polskiego 
Przeglądu Dyplomatycznego”). Niemniej również postawa władz w Kijowie i ich 
podejście do rządu Ficy w trakcie tego kryzysu miały dalekosiężne konsekwencje. 
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Ukraina – nie po raz pierwszy i nie ostatni – pokazała wówczas, że ma problemy 
z kooperowaniem z mniejszymi sąsiadami. Chodziło nie tylko o bierność jej 
dyplomacji, lecz także o serię gestów, które uznano za nieprzyjazne i potwier-
dzające tezę, że Bratysławie będzie trudno rozwijać partnerstwo z Kijowem. 
Epilog tej epopei obserwowaliśmy pod koniec 2024 r.: gdy słowaccy rządzący 
zauważyli, że rosyjski surowiec definitywnie nie popłynie już przez Ukrainę 
do UE, premier pojechał do Moskwy. Koniec wpływów z przesyłu był bolesny, 
ale dało się go przewidzieć – podobnie jak próbę zrzucenia odpowiedzialności 
za rozwój wypadków na Ukrainę i Zachód.

Zakończenie tranzytu rosyjskiego gazu (od początku 2025 r.) i widmo 
końca rosyjskiej ropy w Europie Środkowej (drugą arterią łączącą Słowację 
z FR – ropociągiem Družba – od kwietnia 2025 r. już nie płynie rosyjski suro-
wiec do rafinerii Orlenu w Czechach) można byłoby świętować jako uwolnienie 
się od metod oddziaływania Kremla i „tłoczonej rurociągami korupcji”, ale 
na Słowacji mit o korzyściach płynących ze współpracy gospodarczej z Rosją 
przetrwa. Można się spodziewać, że władze swoje niepowodzenia gospodarcze 
zrzucą na karb odcięcia od „tanich surowców”, bynajmniej nie szukając winnych 
w Moskwie i jej agresywnej polityce. Warto też zaznaczyć, że mimo rządowej 
retoryki w ostatnich dekadach kooperacja z FR w tej sferze tylko w niewielkim 
stopniu była skorelowana ze stanem krajowej gospodarki, a bardziej z intere-
sami niektórych przedsiębiorców bliskich władzom, zaniepokojonych utratą 
tamtejszego rynku czy wpływów z przesyłu. Niemniej troska o rozwój owej 
współpracy, często głoszona przez ekipę Ficy, podobała się części mieszkańców. 
Na Słowacji zadomowił się, sięgający jeszcze czasów sprzed I wojny światowej, 
mit „wielkiego rosyjskiego rynku” – eldorada dla miejscowych przedsiębiorców. 
Znacznie istotniejszym elementem podłoża historycznego jest jednak postrze-
ganie dostaw i tranzytu rosyjskich surowców – zjawisk rozwijanych od lat 60. 
XX wieku – jako kluczowego czynnika prosperity. Jeśli dodamy do tego dumę 
z własnej energetyki jądrowej o sowieckim rodowodzie i zestawimy ten obraz 
z rosnącymi cenami energii oraz niepokojącymi prognozami dotyczącymi 
skutków dekarbonizacji i unijnego „zielonego ładu”, to otrzymamy wdzięczne 
pole do nostalgii. To pokusa dla polityków, by coraz powszechniejsze antyunijne 
nastroje kanalizować poprzez przeciwstawienie „ideologicznej” i kosztownej 
transformacji energetycznej „pragmatycznej” wizji tanich surowców kopalnych 
ze Wschodu – wizji, której urzeczywistnieniu przeszkadza Zachód.

Zakończenie
Badając uwarunkowania słowackiej polityki, należy więc uwzględniać szerszy 
kontekst kulturowy, a także symbole i narracje, które mogą przyczyniać się do 
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tego, że prorosyjskie postawy będą się tam utrzymywały. W sprzyjaniu przez 
władze Moskwie wyróżnić można więcej elementów emocjonalno-sentymen-
talnych niż w przypadku rządzących Węgrami, gdzie opcja rosyjska i – szerzej – 
„otwarcie na Wschód” nabrały cech strategicznych. Wolno nam założyć, że nawet 
bez jakichkolwiek działań zorientowanych na słowackie elity i opinię publiczną 
w postępowaniu Bratysławy nadal byłaby widoczna orientacja prorosyjska. 
Ale nie należy też nie doceniać rosyjskich knowań na Słowacji. Wprawdzie 
niektóre z nich, ujawnione w ostatnich latach, miały charakter operetkowy, 
lecz Moskwa ma świadomość rodzimego podłoża słowackiego rusofilstwa i – co 
za tym idzie – możliwości, aby z niego korzystać i odpowiednio je stymulować.
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Zajmowanie się Węgrami nie powinno z pozoru nastręczać polskiemu anality-
kowi szczególnych problemów. Nie jest to odległa kraina oddzielona różnicami 
cywilizacyjnymi, odmiennym doświadczeniem historycznym i inną ścieżką 
rozwoju gospodarczo-społecznego. Z wyjątkiem tamtejszego języka – jednego 
z niewielu na kontynencie nienależącego do rodziny indoeuropejskiej – wszystko 
na pierwszy rzut oka wydaje się podobne. Jeśli spojrzymy na dzieje polityczne 
tego państwa, to zauważymy, że rozwijają się one (w dużym uproszczeniu) od 
utworzenia średniowiecznego królestwa i jego późniejszego rozkwitu, przez 
utratę niezależności pod naporem mocarstw, jej odzyskanie, bolesny bagaż 
dwóch totalitaryzmów, aż po transformację i kurs na Zachód w ostatniej dekadzie 
XX wieku. Pod względem gospodarczym lata szybkiego rozwoju przeplatają się 
z okresami zacofania, co jest typowe dla półperyferyjnych krajów europejskich. 
Zarówno na Węgrzech, jak i w całym regionie wpływy cywilizacyjne Zachodu 
i Wschodu przeplatały się, a zmiany granic i migracje stworzyły niepowtarzalną 
mozaikę kulturową i religijną.

Gdy zresztą odwiedzamy dowolne z państw Europy Środkowej, doświad-
czamy jednocześnie poczucia bliskości i odmienności. Uderza nas to, jak bardzo 
znajome są krajobraz i architektura, jak podobna jest mentalność czy po-
ziom rozwoju gospodarczego. W tej swojskiej scenografii nakładają się jednak 
na siebie warstwy specyficznych doświadczeń, które stanowią o odrębności 
każdego kraju. Czasem taki stan rzeczy wciąga sąsiednie narody w pułapkę 
„narcyzmu małych różnic”, objawiającego się absolutyzowaniem – przeważnie 
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niewielkich – odmienności i wypieraniem cech wspólnych. Przy innych oka-
zjach owe rozbieżności spycha się na dalszy plan – jak w trakcie „boomu” na 
środkowoeuropejskość na przełomie lat 80. i 90., gdy intelektualiści i dysydenci 
z regionu odkrywali w nim analogie i wspólnotę losu.

Węgry wyróżniają się jednak wśród państw naszej części kontynentu szcze-
gólnie, co wynika z ich przeszłości i niesie konsekwencje dla współczesności. 
Nawet podczas krótkiego pobytu nad Dunajem można się natknąć na obrazy, 
których nie zobaczymy w pozostałych krajach. Jeżdżąc po tamtejszej prowincji, 
niechybnie napotkamy liczne pomniki przedstawiające charakterystyczne 
kontury Wielkich Węgier sprzed traktatu z Trianon, który mimo upływu ponad 
stu lat od jego zawarcia wciąż jest niezabliźnioną raną. Innym razem być może 
natrafimy na „Kurultáj”, czyli zgromadzenie kilkudziesięciu ludów Wielkiego 
Stepu, w tym Kazachów, Czuwaszy, Ujgurów i Tatarów, celebrujących wraz 
z węgierskimi „kuzynami” wspólne dziedzictwo kulturowe. Do tego nazwy wielu 
miejscowości zapisywane są także w alfabecie runicznym. Te nieodosobnione 
przypadki kultywowania swoich (faktycznych lub mitycznych) korzeni wska-
zują na synkretyzm węgierskiej tożsamości narodowej. Stwarza on specyficzne 
ramy pojęciowe i punkty odniesień dla miejscowej polityki, których poznanie 
i zrozumienie jest niezbędne do trafnego jej analizowania. 

Odmienna ścieżka w UE
Lecz to nie ze względu na wyjątkową etnogenezę czy oryginalne doświadczenia 
historyczne Węgry znalazły się w ostatnich latach na czołówkach europejskich 
gazet i portali. Państwo to zajmuje dziś centralne miejsce w dyskusjach między-
narodowych przede wszystkim z uwagi na swój system polityczny, zbudowany 
przez Viktora Orbána, a także na obrany kurs zagraniczny, idący radykalnie pod 
prąd głównego nurtu w UE i NATO. Źródeł takiej polityki można się doszukiwać 
w głębszych uwarunkowaniach dziejowych, społecznych i kulturowych. Dla ba-
dacza zajmującego się Węgrami głównym zadaniem staje się jednak uchwycenie 
współczesnej specyfiki systemu powstającego tam od półtorej dekady. 

Widoczne aktualnie nad Dunajem tendencje autorytarne, oligarchizacja 
gospodarki, rozciąganie kontroli politycznej nad mediami i ograniczanie swobody 
działania organizacji pozarządowych nie są czymś wyjątkowym. Co więcej, poli-
tolodzy podkreślają, że po kolejnych falach demokratyzacji dziś globalnie mamy 
do czynienia raczej z procesem odwrotnym. Węgry wyróżnia natomiast fakt, że 
zjawiska te poszły tam tak daleko. Państwo to należy wszak do Unii, która – przy-
najmniej według zapisów traktatowych – powinna być wspólnotą demokracji. 

Podobnie rzecz się ma z polityką zagraniczną. Taktykę obejmującą ba-
lansowanie między wpływowymi krajami, wielowektorowość oraz granie na 
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mocarstwa autorytarne i rewizjonistyczne możemy obserwować w wielu pań-
stwach na świecie. O unikatowości postępowania Budapesztu świadczy jednak 
to, że ma ono miejsce wewnątrz obozu zachodniego. Mimo że Węgry należą 
do UE i NATO oraz dołączyły do tych struktur dobrowolnie (notabene w obu 
przypadkach odnośną decyzję zaaprobowało społeczeństwo w referendum), 
w niemal każdym obszarze kontestują główne ustalenia przez nie przyjęte, 
a nieraz prowadzą wręcz politykę korzystną dla nieprzyjaciół Zachodu. Żaden 
członek tego obozu nie podąża tak osobnym kursem, choć poszczególne elementy 
owego kursu znajdują tu i ówdzie naśladowców. 

Nie istnieje też w UE drugie państwo, w którym władza jest w takim stopniu 
skoncentrowana w rękach jednego polityka. Po powrocie na stanowisko pre-
miera w konsekwencji wielkiego zwycięstwa w 2010 r. Orbán osiągnął niemal 
pełną kontrolę nad procesami politycznymi w kraju. Od tego czasu – z krótką 
przerwą pomiędzy 2015 a 2018 r. – dysponował większością dwóch trzecich 
głosów w jednoizbowym parlamencie, pozwalającą mu dowolnie zmieniać na-
wet akty prawne najwyższej rangi (w 2011 r. przyjęto nową konstytucję, którą 
nowelizowano już 15-krotnie, w zależności od bieżących potrzeb). Wszystkie 
najwyższe urzędy państwowe obsadzili ludzie lojalni wobec szefa rządu – w la-
tach 2012–2022 funkcje prezydenta i przewodniczącego parlamentu pełnili 
zresztą jego koledzy z akademika, z którymi w końcu lat 80. zakładał partię 
Fidesz. Żadna z instytucji trójpodziału władzy nie jest dziś w stanie faktycznie 
ograniczać jego woli politycznej. 

Za bezprecedensowy – zwłaszcza w połączeniu z niemal nieograniczonym 
zakresem uprawnień – należy także uznać okres sprawowania przez Orbána 
premierostwa. To najdłużej urzędujący przywódca państwa UE (do zakończenia 
kadencji w 2026 r. będzie u władzy okrągłe 20 lat, z czego 16 z rzędu). Zostawia 
więc coraz bardziej w tyle tych, których do niedawna uważano za matuzalemów 
XXI-wiecznej polityki europejskiej – Angelę Merkel, kanclerz Niemiec, stojącą 
na czele rządu (choć w różnych konfiguracjach koalicyjnych) przez 16 lat czy 
sekretarza generalnego NATO Marka Ruttego, przez 14 lat premiera Holandii. 
Żadne z nich nie dysponowało przy tym władzą tak spersonalizowaną i pozba-
wioną prawie wszystkich mechanizmów jej równoważenia i ograniczania, jak 
to ma miejsce w przypadku Orbána. 

Orbán i jego system 
Pierwsze wyzwanie stające przed badaczem współczesnych Węgier wiąże się 
zatem z określeniem, czym w istocie jest stworzony przez tamtejszego pre-
miera system polityczny. Czy można go jeszcze uznać za demokrację? A może 
to już reżim autorytarny? Odpowiedź na te pytania utrudnia fakt, że definicji 
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demokracji – jak i większości terminów z dziedziny nauk społecznych – jest 
wiele, a kryteria brane pod uwagę przy opisywaniu ustrojów nieraz bardzo się 
różnią. W związku z tym, że wybory to kluczowy (choć niejedyny) warunek 
uznania danego państwa za demokratyczne, ocenę warto zacząć od sprawdzenia, 
w jaki sposób przeprowadza się je nad Dunajem. 

W tym celu analityk może sięgnąć po raporty misji obserwacyjnych. Najbar-
dziej kompleksowe z nich – te przygotowywane przez Organizację Bezpieczeń-
stwa i Współpracy w Europie – wskazują jednoznacznie na regres standardów 
wyborczych na Węgrzech. Podmioty te nie odnotowały wprawdzie przypadków 
fałszerstw, lecz już od lat alarmują, że komitety dalece nie mają równych szans, 
oraz zwracają uwagę – szczególnie od głosowania w 2018 r. – na masowe wyko-
rzystywanie zasobów państwa przez partię rządzącą, jak również jej dominację 
medialną, co praktycznie uniemożliwia opozycji dotarcie z przekazem do elek-
toratu. Wybory są wobec tego wolne (nie dochodzi do ich fałszowania), lecz nie 
zapewniają warunków realnej konkurencji.

W demokracji typu zachodniego – określanej zwykle mianem liberalnej – 
wybory nie stanowią, jak wspomniano powyżej, jedynego kryterium oceny 
standardów demokratycznych. Rozpatruje się też kwestie rządów prawa, trójpo-
działu władzy, wolności słowa, poszanowania mniejszości itd. Kilka organizacji 
systematycznie bada te zagadnienia i sporządza rankingi stanu demokracji 
w państwach świata. Najbardziej znane wydaje amerykański Freedom House, 
a prawdopodobnie najwyżej cenione i najczęściej cytowane w naukach politycz-
nych – Instytut V-Dem (Varieties of Democracy) z siedzibą w Szwecji. 

Jak w tych zestawieniach wypadają Węgry? Freedom House uznaje ten kraj 
za „częściowo wolny” (partly free), co odróżnia go od wszystkich pozostałych 
członków UE – klasyfikowanych jako „wolni” – ale również Rosji czy Turcji – 
opisywanych jako „niewolne” (non-free). Organizacja uważa miejscowy system 
polityczny za „reżim tranzycyjny lub hybrydowy”, czyli stawia go pomiędzy 
demokracją a autorytaryzmem. Z kolei w raporcie V-Dem Węgry figurują jako 
autokracja elektoralna (pozostałe kategorie to demokracja liberalna, demokracja 
elektoralna i autokracja zamknięta). Także w tej publikacji jako jedyne państwo 
unijne znalazły się one w grupie autokracji. 

Do atutów badań tego typu należy ich porównawczy charakter, pozwala-
jący zobaczyć dany kraj na tle innych, a zarazem uchwycić w czasie określone 
tendencje (choćby regres standardów demokratycznych). Jednocześnie nie da 
się pokazać natury jakiegokolwiek systemu wyłącznie poprzez wypunktowanie 
jego elementów. Nawet jeśli przyjmiemy, że aparat oceny jest rozbudowany, 
a sama ewaluacja została przeprowadzona rzetelnie przez lokalnych ekspertów, 
to operacja ta może dla badacza odgrywać co najwyżej rolę pomocniczą. Kolej-
ny minus takich rankingów to nieuwzględnianie w nich specyfiki politycznej 
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i kulturowej poszczególnych państw, a ten mankament uniemożliwia ogarnięcie 
pełnego obrazu sytuacji. 

Z perspektywy analityka, którego odbiorcami są decydenci i grono szersze 
niż akademickie, liczy się nie tyle zajęcie stanowiska w sporze terminologicz-
nym, ile syntetyczne opisanie systemu i uchwycenie jego istoty. Po wyjściu poza 
krąg naukowy pojęcia takie jak „reżim hybrydowy” czy „autokracja elektoralna” 
niewiele mówią. Dlatego do scharakteryzowania owego systemu lepiej niż sucha 
definicja posłuży pokazanie jego naczelnych cech, takich jak masowe korzystanie 
z zasobów państwa przez partię, wysoki stopień kontroli mediów, budowanie 
lojalnej oligarchii i niemal całkowite skupienie prerogatyw w rękach lidera. 

Użyteczne wydaje się przy tym umieszczenie ustroju politycznego na osi, 
której skrajnymi punktami uczynimy wzorcową demokrację z jednej strony 
i pełny autorytaryzm z drugiej. Taki zabieg pozwala łatwiej zarejestrować 
dynamikę i kierunek zmian, szczególnie jeśli nie polegają one na gwałtownym 
przejęciu instytucji, lecz na przekształceniach następujących stopniowo, na 
przestrzeni wielu lat. Dzisiaj zresztą odwrót od demokracji rzadko dokonuje 
się poprzez zamach stanu czy rewolucję – to proces postępujący, przez co czę-
sto trudniejszy do uchwycenia. Raporty misji obserwacyjnych i organizacji 
badających stan demokracji stwierdzają wprost, że w przypadku Węgier mamy 
jednoznacznie do czynienia z takim regresem. Sprawą otwartą pozostaje kształt, 
jaki ostatecznie przybierze system.

Kluczową składową opinii na temat naddunajskiego ustroju powinno 
być skonfrontowanie go nie tylko z dobrze funkcjonującymi demokracjami, 
lecz także z pełnymi autokracjami. Gdy zestawimy go z tymi ostatnimi, łatwo 
zauważymy zasadnicze różnice. Węgierscy rządzący – w przeciwieństwie do 
rosyjskich czy białoruskich – nie sięgają po przemoc polityczną. Panuje wolność 
zgromadzeń, a opozycja nie doświadcza represji (choć w porównaniu z partią 
władzy ma bardzo ograniczone pole manewru). Na dziennikarzy wywiera się 
presję ekonomiczną, ale nie zamyka ich w więzieniach, jak to ma miejsce choćby 
w Turcji. Organizacje pozarządowe krytykujące aparat są stygmatyzowane przez 
propagandę i poddawane naciskom biurokratycznym, jednak wciąż wolno im 
względnie swobodnie działać. 

Z tego być może względu rządy Orbána nie straciły zupełnie legitymizacji 
społecznej i nie wywołały masowego sprzeciwu. Po pierwsze, zmiany wdrażano 
etapami, zgodnie z taktyką salami – po plasterku. Po drugie, rządzący zwiększali 
nadzór nad obywatelami „w białych rękawiczkach”, bez sięgania po argument 
siły. Ci zaś, widząc symptomy autokratyzacji, mogli się pocieszać, że na tle 
„prawdziwych” dyktatur ich sytuacja nie wygląda najgorzej. Doświadczenia 
Węgier z przeszłości, w tym brutalne prześladowania w okresie stalinowskim, 
mogły także prowadzić do relatywizowania przez mieszkańców odchodzenia 
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od standardów demokratycznych oraz „łagodnej” i „stopniowej” koncentracji 
przywództwa. 

Ocenę utrudnia też to, że pozornie wszystkie komponenty państwa prawa 
zostały zachowane: parlament obraduje i przyjmuje ustawy, Sąd Konstytucyj-
ny je rewiduje, odbywają się terminowe wybory. Fidesz jako partia założona 
niegdyś przez prawników dba o formalną legalność podejmowanych działań. 
System ten służy jednak de facto utrwalaniu władzy i kontroli nad wszelkimi 
procesami przez premiera. 

Przyjrzeć się więc należy temu, czy węgierskie instytucje nie są w rzeczy-
wistości fasadowe i wypłukiwane z demokratycznej treści. Niektórzy autorzy 
powoływali się tu na metaforę „państwa mafijnego”, w którym newralgiczną 
rolę odgrywają nieformalne powiązania, lojalność względem lidera i hierarchia. 
Nie dochodzi w nim do korumpowania polityków przez aktorów gospodarczych, 
ale prawie wszystkie zasoby nadzoruje właściwie jedna osoba, która tworzy 
wokół siebie krąg wiernych oligarchów. 

Wreszcie, patrząc na społeczną legitymizację władzy, warto sięgać poza 
polityczną i medialną „bańkę” Budapesztu. Choć w każdym państwie mieszkańcy 
większych i mniejszych ośrodków różnią się pod względem postaw politycznych, 
to nad Dunajem odmienności te wydają się monstrualne. Po Trianon Węgry stały 
się „państwem z wodogłowiem” – wielkość stolicy nie przystaje do aktualnych 
rozmiarów ich terytorium. Jeśli analityk odwiedzi tylko Budapeszt, gdzie żyje 
jedna piąta populacji kraju, odniesie zapewne wrażenie, że Orbán stracił już 
jakiekolwiek poparcie wśród obywateli. Co innego, jeśli posłucha ludzi z obszaru 
nazywanego przez Węgrów zbiorczo „prowincją” – to tam należy wypatrywać 
oznak kryzysu rządów Fideszu. 

Jednostka versus uwarunkowania 
Następny fundamentalny dylemat, który trzeba rozstrzygnąć, analizując dzisiej-
sze Węgry, dotyczy ustalenia przyczyn tak innej niż w przypadku pozostałych 
państw zachodnich trajektorii rozwoju systemu politycznego. Czy to głównie 
rezultat przywództwa tego lidera oraz wyraz jego wizji i światopoglądu? A może 
podglebie pod akurat taką ewolucję położyły głębsze strukturalne uwarunko-
wania historyczne, polityczne i społeczne? I na koniec: czy mamy do czynienia 
z fenomenem, czy symptomem zmian zachodzących w wielu krajach świata? 

Zarówno centralne miejsce Orbána w systemie, jak i zakres władzy sku-
pionej w jego rękach każą przychylić się do stwierdzenia, że kluczową rolę 
odegrała w tym wypadku jednostka. Bez wątpienia premier to dominująca 
postać węgierskiej polityki po przemianach 1989 r. Cechują go z jednej stro-
ny niezwykle silna determinacja i – często – stosowanie radykalnych metod, 
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a z drugiej – elastyczność programowa i umiejętność wychwytywania tendencji 
społecznych (lub ich kreowania). Jest charyzmatycznym mówcą porywającym 
swój elektorat płomiennymi, wiecowymi wystąpieniami (w debatach z rywa-
lami wypada słabiej, dlatego od dwóch dekad w nich nie uczestniczy). Potrafi 
twardą ręką trzymać partię oraz na przemian promować i odsuwać na boczny 
tor polityków ze swojego otoczenia.

Przeobrażanie się tamtejszego ustroju po 2010 r. odzwierciedla osobiste 
przemiany szefa rządu. Zaczynał jako młody liberał, potem skręcił w kierunku 
konserwatyzmu, a następnie się zradykalizował, ukazując coraz wyraźniej 
oblicze nacjonalistyczne czy autorytarne. Bez jego przywództwa Węgry znaj-
dowałyby się teraz prawdopodobnie w zupełnie innym miejscu, a ich system 
polityczny nie uległby tak głębokiej przemianie. Nie mówilibyśmy też zapewne 
o „orbanizacji” – co wskazuje na znaczenie tego przywódcy. Dlatego tak istotne 
dla analityka staje się szczegółowe studiowanie jego biografii i przemówień, 
pozwalające przynajmniej częściowo zrekonstruować jego światopogląd oraz 
zidentyfikować narracje, którymi się posługuje. 

Wieloletni premier Węgier nie operował jednak w próżni i gdyby nie 
zbieg licznych okoliczności, nie byłby w stanie zgromadzić tak wielkiej władzy. 
Badając współczesny system, należy więc zwracać uwagę zarówno na specy-
ficzny moment historyczny, w którym doszło do jego powstania, jak i głębsze 
cechy strukturalne stanowiące jego fundament. Przede wszystkim lata poprze-
dzające przejęcie przez Fidesz sterów państwa to okres, w którym nałożyły się 
na siebie kryzys polityczny i gospodarczy. Ujawnienie niedługo po wyborach 
z 2006 r. taśm kompromitujących ówczesnego szefa rządu Ferenca Gyurcsányego 
wywołało masowe protesty i zamieszki w Budapeszcie (rannych zostało około 
tysiąca osób). Węgierska Partia Socjalistyczna utrzymała się u władzy jeszcze 
przez całą kadencję, ale skandal bezpowrotnie pozbawił ją legitymacji. 

Z kolei w 2008 r. kraj, zmagający się już wcześniej z wysokim zadłużeniem 
i deficytem budżetowym, najmocniej w regionie ucierpiał w wyniku między-
narodowego kryzysu finansowego. Przed bankructwem uchroniła go tylko 
pożyczka Międzynarodowego Funduszu Walutowego, a ceną były dotkliwe 
cięcia socjalne. Równolegle niezadowolenie obywateli, którego korzenie sięgają 
jeszcze bolesnej transformacji gospodarczej, a potem niespełnionej przez lewicę 
obietnicy stworzenia państwa dobrobytu, zaczęło coraz mocniej manifestować 
się poprzez udział w ruchach radykalnych. Skrajna prawica wzięła na sztandary 
dawne krzywdy narodowe, związane m.in. z traktatem z Trianon. Debatę pu-
bliczną zdominowały hasła ksenofobiczne i szukanie kozła ofiarnego kryzysu, 
czego najtragiczniejszą konsekwencją była seria zabójstw dokonanych przez 
neonazistów na rodzinach romskich w latach 2008–2009 (rozprawę skazanych 
za te zbrodnie pokazuje wstrząsający film dokumentalny Wyrok na Węgrzech, reż. 
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Eszter Hajdú, 2013). Pod koniec rządów lewicy aż 91% Węgrów uważało, że ich 
ojczyzna zmierza w złym kierunku, a 77% wyrażało rozczarowanie funkcjono-
waniem tamtejszej demokracji przez ostatnie 20 lat. Poparcie dla demokracji 
jako takiej spadło zaś z 74% w 1990 r. do 56% w 2009 r. 

W tych warunkach Orbán, grający zresztą jako opozycjonista na podgrzanie 
tych niepokojów, jawił się jako jedyna nadzieja na sanację państwa. W 2010 r. 
Węgrzy dali mu wyjątkowo silny mandat demokratyczny, mimo że jeszcze 
w 2002 r. odrzucili jego pierwsze czteroletnie rządy. On sam skorzystał też 
z błędów ojców transformacji, którzy w odniesieniu do szeregu strategicznych 
ustaw wprowadzili wymóg ustanawiania zmian większością dwóch trzecich 
głosów, co miało skłaniać rząd i opozycję do wypracowywania kompromisów. 
Nie przewidzieli jednak, że taki odsetek mandatów zdobędzie jedna partia, na 
dodatek wodzowska, dążąca do maksymalnego skupienia władzy. 

Nowy premier z jednej strony wykorzystał stan kryzysu do podporządko-
wania sobie wszystkich organów państwa, a z drugiej umiejętnie odwołał się 
do zakorzenionych w społeczeństwie lęków i doświadczeń przeszłości. Część 
obywateli okazała się wyjątkowo podatna na skrojone w ten sposób narracje. 
Gdy szef rządu wchodził w coraz ostrzejszy spór z instytucjami unijnymi 
i zachodnimi politykami, wpisywał to w wielowiekowe zmagania jego kraju 
z zagranicznym hegemonem. Choć Węgry dobrowolnie przystąpiły do UE, to 
Orbán wymieniał Brukselę jednym tchem z Wiedniem i Moskwą, dawniej 
gnębiącymi naród węgierski, a konflikty z Unią przedstawiał jako kontynuację 
walk wyzwoleńczych z 1848 i 1956 r. Równocześnie wytykał Brukseli niespra-
wiedliwe traktowanie i kreślił analogię z „dyktatem z Trianon” (szczegółowo 
o politycznej instrumentalizacji tego tematu można przeczytać w tekście OSW 
zatytułowanym Długi cień Trianon. Węgierskie zmagania z przeszłością).

Źródła legitymizacji przewodnictwa Orbána i apatii społecznej wobec 
jego autorytarnych skłonności można także doszukiwać się we wspomnianym 
bagażu historycznym. Choć Węgry posiadają tradycje demokracji szlacheckiej, 
konstytucjonalizmu i praw obywatelskich, to nowoczesne państwo stało się 
w pełni demokratyczne dopiero po 1989 r. Wcześniej normą były długoletnie 
rządy przywódców o wręcz przeciwnych sympatiach: międzywojenny regent 
Miklós Horthy sprawował władzę 24 lata, a János Kádár pełnił funkcję pierw-
szego sekretarza aż 32 lata. Orbán poprzez deklarację, że zamierza rządzić co 
najmniej do 2034 r. (a więc łącznie 28 lat), chcąc nie chcąc wpisuje się w poczet 
długo stojących u steru liderów, którzy mimo kontrowersji przynajmniej przez 
część tego czasu cieszyli się legitymacją społeczną. Wprawdzie w kraju docho-
dziło do gwałtownych buntów, jak w przypadku rewolucji z 1848 i 1956 r., a po 
nich następowała faza brutalnych represji, lecz w końcu mieszkańcy godzili 
się z realiami. 

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/punkt-widzenia/2020-06-01/dlugi-cien-trianon
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Analityk powinien jednak uważać, żeby nie wpaść w pułapkę determinizmu. 
Łatwo bowiem ulec przekonaniu o nieuchronności rządów Orbána i obranego 
przez niego kierunku. A przecież przez prawie osiem lat przed jego nadejściem 
władała postkomunistyczna lewica wraz z liberałami, a na jego wielki powrót 
pozwolił ostatecznie opisany powyżej „multikryzys”. 

Zachodni politycy, badacze i prasa nieraz popełniali ów grzech deter-
minizmu, a przy tym łączyli go z lekceważeniem czy poczuciem wyższości 
względem mniejszych, położonych bardziej na wschód „młodszych” demokracji. 
Ignorowali swoistość momentu i okoliczności dojścia Orbána do władzy, a wyol-
brzymiali rolę lokalnych path dependences, czyli uwarunkowań strukturalnych 
w zjawiskach społecznych. Nie doceniano przy tym często wpływu tendencji 
międzynarodowych, płynących zresztą z samych państw Zachodu – co być może 
umożliwiało podtrzymywanie komfortowego poczucia, że to nic więcej niż 
„wschodnioeuropejska” aberracja wpisująca się w klisze na temat regionu. A teraz 
spójrzmy: hasła antyimigracyjne węgierskiego premiera są zbieżne z narracją 
francuskiej lub holenderskiej skrajnej prawicy, a jego dyskurs „antywoke” – 
z przekazami amerykańskiego ruchu MAGA. W sloganach o „pokoju” i postu-
latach ułożenia się z agresywną Rosją pobrzmiewają zaś echa europejskich 
ruchów lewicowych z okresu zimnej wojny. Z kolei kampanie Fideszu, w któ-
rych centrum znajduje się kreowanie figury „wroga narodu”, przygotowywali 
nierzadko spin doktorzy z USA (np. George Birnbaum). 

Przejrzeć narrację dyplomatyczną
Żaden aspekt rządów Orbána nie wzbudza takiego zainteresowania jak polityka 
zagraniczna. Tak jak transformacja ustroju dotyka przede wszystkim samych 
Węgrów, tak posunięcia premiera na arenie międzynarodowej – zwłaszcza w wa-
runkach destabilizacji bezpieczeństwa europejskiego – niosą konsekwencje dla 
pozostałych członków UE i NATO, w pierwszej kolejności w Europie Środkowej. 
To, co przez lata przeważnie ignorowano i uważano za pewną ekscentryczną 
ścieżkę niewielkiego państwa na obrzeżach UE, co najmniej od 2022 r. stanowi 
realny problemem podważający i tak kruchą spójność Zachodu w tak funda-
mentalnych kwestiach jak przeciwdziałanie agresywnym działaniom Rosji czy 
wspieranie Ukrainy. 

Polityka zagraniczna Węgier wymyka się przy tym łatwej klasyfikacji. Wyma-
ga od analityka precyzyjnej odpowiedzi na kilka pytań: Jak Budapeszt godzi człon-
kostwo w NATO z coraz bardziej prorosyjskim kursem? Jak rozumieć radykalnie 
antybrukselską retorykę przy jednoczesnym dobijaniu targu na szczytach unij-
nych? Ile w postępowaniu Orbána gry pozorów i oportunizmu, a ile wizji i ideologii? 
I jak odcedzić fakty od propagandy, by ocenić rzeczywiste efekty jego strategii? 
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Aby uchwycić to, czym dzisiaj jest polityka zagraniczna Węgier, z punktu 
widzenia badacza konieczne jest dokładne prześledzenie chronologii poczynań 
szefa tamtejszego rządu w tej sferze oraz zidentyfikowanie punktów zwrotnych 
w jego karierze.

Dawniej lider Fideszu opowiadał się za Zachodem, donośnie krytykował 
Rosję i wskazywał na płynące z jej strony zagrożenia. Jego wielkie zwycięstwo 
w 2010 r. odbierano – także w Polsce – jako szansę na wzmocnienie w Europie 
Środkowej nurtu asertywnego względem Moskwy. Ale pierwsze symptomy 
zmiany podejścia Orbána widać – przynajmniej retrospektywnie – jeszcze przed 
jego dojściem do władzy, choć wtedy łatwo było je zlekceważyć. Międzynaro-
dowy kryzys finansowy silnie zachwiał przekonaniem przywódcy Fideszu, że 
impulsy rozwojowe będą zawsze przychodzić z Zachodu – w następnych latach 
zaczął więc coraz intensywniej szukać szans gdzie indziej. 

Zmianę podejścia tego polityka do Rosji da się dokładnie umiejscowić 
w czasie – przełom przyniosło nieformalne spotkanie z Władimirem Putinem 
w Petersburgu w listopadzie 2009 r., kilka miesięcy przed zwycięstwem w wy-
borach. Wkrótce po nich zaczęto realizować politykę „otwarcia na Wschód”, 
początkowo głównie pod niewinnym szyldem dywersyfikacji handlu (za ok. 80% 
węgierskiego eksportu odpowiadają państwa UE) – zbliżenie polityczne miało 
przyjść później. 

Ugruntowanie współpracy z Rosją przyniósł dopiero rok 2014. W stycz-
niu Węgry dają Rosji zadanie rozbudowy elektrowni jądrowej, zaciągając na 
to przedsięwzięcie wieloletni kredyt, a zarazem wiążąc się z nią w tej strate-
gicznej dziedzinie na dekady. Obniżka cen energii dla konsumentów, możliwa 
m.in. dzięki przyznanemu przez Gazprom rabatowi na dostawy gazu, wyrasta 
na najważniejszy element kampanii Fideszu przed kwietniowymi wyborami, 
zaś partia staje się w ten sposób politycznym zakładnikiem Moskwy. Jednocze-
śnie pojawia się coraz więcej doniesień o korzyściach, jakie zaplecze biznesowe 
ugrupowania czerpie z kooperacji z Kremlem. 

Również w 2014 r. Orbán wygłasza słynny antyzachodni manifest, w którym 
podziwia sukcesy gospodarcze państw autorytarnych. Rosja przestaje być na 
Węgrzech postrzegana jako zagrożenie, mimo że w tym samym roku anektuje 
Krym i rozpoczyna agresję na Donbas. Od tego czasu premier Węgier krytykuje 
nakładane na nią przez UE sankcje i kontynuuje tradycję rokrocznych spotkań 
z Putinem. Kolejne działania już tylko „twórczo” rozwijają obrany wtedy kie-
runek. Współpraca z Rosją rozciąga się na dalsze obszary (m.in. dochodzi do 
zakupu tamtejszych szczepionek przeciwko COVID-19 oraz wspólnej produkcji 
wagonów kolejowych), a rosyjskie służby swobodnie operują nad Dunajem. 
Węgry zostają ostatnim państwem regionu, które nie wydaliło żadnych podej-
rzewanych o szpiegostwo dyplomatów. 
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Równie duże znaczenie dla badania polityki zagranicznej Budapesztu ma 
analiza paradoksów posunięć szefa rządu na odcinku zachodnim. Z jednej strony 
toczy się spór w UE, w który lider Fideszu wchodzi wkrótce po zdobyciu władzy 
w 2010 r. – krytykowane są jego kroki wymierzone w media i podporządkowy-
wanie instytucji. Parlament Europejski przyjmuje następne rezolucje (w tym 
w 2018 r. o procedurze z art. 7 o zawieszeniu prawa głosu), a Orbán regularnie 
trafia na jego forum pod grad pytań. Pewne – choć ograniczone – działania 
podejmuje też Komisja Europejska w ramach procedur naruszenia prawa (in-
fringement procedure). 

W odpowiedzi Węgry sięgają po ostrą retorykę wymierzoną w Brukselę. 
Zarazem premier prowadzi względnie pragmatyczną politykę w relacjach 
z państwami członkowskimi. Na szczytach Rady Europejskiej zachowuje 
się konstruktywnie – uspokaja zagranicznych partnerów i przekonuje ich, 
żeby nie słuchali tego, co mówi (publicznie), a jedynie patrzyli na to, co robi. 
Kultywuje dobre stosunki z Merkel, a Niemcy przymykają oko na postępowanie 
Budapesztu w imię interesów koncernów przemysłowych (zwłaszcza motory-
zacyjnych), przed którymi Orbán rozwija w kraju czerwony dywan. Inwestuje 
także we współpracę wyszehradzką (pierwsze wizyty po wyborach w 2014 
i 2018 r. składa w Polsce). 

W późniejszych latach – wraz z radykalizacją przekazu – szef rządu Węgier 
coraz bardziej przesuwa się jednak na margines polityki europejskiej. W 2021 r., 
tuż przed głosowaniem nad wykluczeniem Fideszu, ugrupowanie to opuszcza 
Europejską Partię Ludową, która przez ponad 10 lat roztaczała parasol nad 
kontrowersyjnymi działaniami jego lidera. Orbán stawia już w zasadzie tylko 
na siły kontestujące główny nurt polityki, jak francuskie Zjednoczenie Narodo-
we (państwowy bank węgierski udziela kredytu na kampanię Marine Le Pen), 
włoska Liga czy Alternatywa dla Niemiec. Choć w ostatnim czasie rosną one 
w siłę, a głoszone przez nie poglądy oddziałują na mainstream, to ich rola 
w naczelnych gremiach decyzyjnych – takich jak Rada Europejska – pozostaje 
niewielka. 

Jak więc uchwycić faktyczny wpływ Orbána na arenę międzynarodową? 
Łatwo tu ulec wizerunkowi człowieka – i państwa – „boksującego powyżej 
swojej kategorii wagowej”. Premier Węgier regularnie spotyka się z wielkimi 
tego świata (choć zwykle spoza społeczności zachodniej, choćby Putinem czy 
Xi Jinpingiem), odwołuje się do niego Donald Trump (przykładowo podczas 
debaty prezydenckiej z Kamalą Harris), a przed szczytami unijnymi wszyscy 
zastanawiają się, czy Budapeszt nie zablokuje kolejnej kluczowej decyzji. Sam 
Orbán, który od kilku lat wydaje się znudzony polityką krajową, wiele miejsca 
w wystąpieniach poświęca zagadnieniom międzynarodowym, dzieląc się pu-
blicznie własnymi refleksjami o tym, dokąd zmierza świat. 
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Jednocześnie jego przełożenie na politykę międzynarodową pozostaje 
ograniczone. W Brukseli – z uwagi na sięganie po weto w kwestiach wymaga-
jących jednomyślności – postrzega się go przede wszystkim jako problem do 
rozwiązania. W stosunkach z Rosją i Chinami jego rangę podwyższa fakt, że 
dysponuje głosem w UE i NATO oraz może promować na Zachodzie korzystne 
dla tych krajów narracje, lecz wciąż przewodzi tylko niewielkiemu, a na do-
datek zmarginalizowanemu państwu, które nie zaspokoi kluczowych potrzeb 
Moskwy i Pekinu w ich relacjach z Zachodem. Dzięki doświadczeniu na arenie 
europejskiej i inwestowanym przez Budapeszt zasobom może natomiast odgry-
wać rolę pewnego punktu odniesienia w dyskusjach – choć zwykle skrajnego 
i odstającego od większości. Na paradoks zakrawa zatem fakt, że jest równo-
cześnie politycznym wyrzutkiem i trendsetterem. 

Żeby dostrzec istotę aktywności zagranicznej premiera Węgier, analityk 
musi wyjść poza retorykę władz, niezwykle umiejętnie konstruowaną i dobie-
raną pod kątem poszczególnych adresatów. O sile gabinetów Orbána stanowi 
bowiem ich ciągłość personalna i – co za tym idzie – doświadczenie administracji 
w komunikowaniu polityki odbiorcom zewnętrznym. Lider Fideszu w komisjach 
spraw zagranicznych zasiadał jeszcze w latach 90. i jest najdłużej urzędującym 
szefem rządu w UE. Minister spraw zagranicznych (i handlu) Péter Szijjártó 
pełni zaś swoją funkcję od ponad 10 lat. 

Do tego dochodzi sieć urzędników, sponsorowanych przez państwo organi-
zacji, lojalnych dziennikarzy i influencerów w social mediach, którzy reprodu-
kują przekaz „góry” za granicą. Wymaga to od badacza wytrwałego przebijania 
się przez narracje propagandowe i destylowania z nich interesów i zamierzeń 
ekipy premiera. Obecnie rządzący przekazują bowiem bardzo mało informacji, 
a ich komunikacja w kwestiach zagranicznych ogranicza się w zasadzie do 
chwytliwych sloganów, kolportowanych za pomocą platform społecznościowych.

Do takich haseł wytrychów partii należy „pragmatyzm”. Jak twierdzą jej 
przedstawiciele, polityka zagraniczna Węgier kieruje się wyłącznie chłodnymi 
kalkulacjami dotyczącymi interesu narodowego, odartymi z niepotrzebnych 
naleciałości światopoglądowych. Jej deklarowanym dążeniem jest więc osiąganie 
celów gospodarczych, przyciąganie nowych inwestycji i pozyskiwanie rynków 
eksportowych. W tym duchu za zacieśnianiem kooperacji z Rosją czy Chinami 
stoją tylko argumenty „racjonalne”. Minister Szijjártó jak mantrę powtarza, że 
dostawy energii to kwestia „fizyki, a nie polityki czy ideologii” oraz postuluje 
„neutralność technologiczną”, za którą rzecz jasna chowają się niewygodne dla 
rządu fakty. 

Za takie podejście Węgry płacą coraz znaczniejszym uzależnieniem poli-
tycznym od państw nieprzyjaznych wobec Zachodu. Na współpracy z Moskwą 
i Pekinem korzystają przede wszystkim oligarchowie powiązani z obozem 
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władzy, pośredniczący w transakcjach lub zatrudnieni jako podwykonawcy. 
Inwestycje realizuje się nierzadko z pominięciem standardów środowiskowych, 
a wartość dodana tych projektów dla gospodarki też jest dyskusyjna. Kraj traci 
miliardy euro zamrożone w ramach procedury warunkowości, gdyż nie potrafi 
przeprowadzić reform i ograniczyć korupcji – co zagroziłyby istocie rządów 
Fideszu. 

Z polityki zagranicznej w zasadzie wyłączono też względy bezpieczeństwa – 
władze zakładają, że UE i NATO i tak je Węgrom zapewnią, w związku z czym 
wolno się tym nie przejmować i „jechać na gapę”. Wreszcie: na sferę tę z biegiem 
lat coraz wyraźniej oddziałują sympatie i uprzedzenia samego Orbána, który 
właściwie jednoosobowo wyznacza jej kierunek, zaś szef MSZ jedynie wykonuje 
polecenia przełożonego. Pod płaszczykiem „pragmatyzmu” skrywają się więc 
interesy obozu rządzącego, światopoglądowe inklinacje lidera czy wynoszenie 
względów gospodarczych ponad racje bezpieczeństwa narodowego. 

Owa „pragmatyczna”, rzekomo odarta z wartości i skupiona na twardych 
interesach polityka zagraniczna odchodzi jednak w cień, gdy ideologia zyskuje 
użyteczność. Dlatego Budapeszt na potrzeby stosunków z Turcją, państwami 
Kaukazu i Azji Centralnej odwołuje się do (mitycznych) turańskich korzeni 
Węgrów, a szef rządu może w Astanie mówić, że czuje się tam bardziej „u sie-
bie” niż w Brukseli. Aby pozyskać sympatię Trumpa, władze starają się zaś 
pozycjonować w amerykańskich wojnach kulturowych po stronie ruchu MAGA 
i walczyć z „wokeizmem”. W Europie współtworzą natomiast antyimigracyjną oś, 
opierając się przykładowo na teoriach spiskowych o celowym „wielkim zastąpie-
niu” (The Great Replacement) rdzennych mieszkańców kontynentu przybyszami 
z innych kultur. 

Drugi newralgiczny dla analizowania węgierskiej narracji w polityce za-
granicznej termin, szczególnie w ostatnich latach, to „pokój”. Od pełnoskalowej 
inwazji Rosji na Ukrainę Budapeszt – jedyna z unijnych i natowskich stolic Euro-
py Środkowej, która nie wspomogła Kijowa – tłumaczy swoją postawę dążeniem 
do pokoju i wyrzeczeniem się przemocy w stosunkach międzypaństwowych. 
Prawie każdy wpis reprezentantów władz w mediach społecznościowych na 
temat wojny okrasza emotikon gołąbka. 

Taka retoryka ma ukryć przed odbiorcami i w kraju, i za granicą prawdziwy 
stan rzeczy: stanowisko władz w tej kwestii de facto sprzyja Moskwie. Orbán 
konsekwentnie postuluje wstrzymanie zachodniego wsparcia dla Ukrainy oraz 
sprzeciwia się unijnym sankcjom na Rosję (choć pod presją niechętnie przy-
staje na ich kolejne pakiety). Co więcej, pod płaszczykiem „pokoju” promuje 
korzystny dla Kremla symetryzm, stawiający na równi agresora i jego ofiarę. 
Przekonuje do tej postawy zarówno europejską i amerykańską opinię publiczną – 
co ma prowadzić do niwelowania oporu względem kursu Moskwy – jak i kraje 
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Globalnego Południa, w których dyskredytuje zachodnie podejście do tego 
konfliktu zbrojnego. Analityk musi zdekonstruować tę narrację i określić rze-
czywiste cele skrywające się za węgierską „polityką pokoju”. 

Wieloletnie rządy jednej partii, sprawność fideszowej machiny propa-
gandowej i słabość ośrodków opozycyjnych sprawiają, że przekaz Budapesztu 
w sprawach międzynarodowych jest w dużej mierze hegemoniczny. Prowadzi 
się niewiele debat dotyczących tej sfery, a w tych toczących się uczestniczy 
w zasadzie wyłącznie wąska elita stołeczna. „Pragmatyczna” polityka zagranicz-
na i potrzeba popierania „pokoju” na tyle zdominowały przestrzeń publiczną, 
że mało kto kwestionuje współpracę energetyczną z Rosją, kontrowersyjne 
inwestycje chińskie albo podejście do wojny na Ukrainie. W ostatnich latach 
władze rugowały tego rodzaju głosy z mediów, think tanków i uniwersytetów. 
Nawet osoby krytyczne wobec Orbána nieraz powielają bezrefleksyjnie tezy 
jego propagandy.

Istnieją oczywiście chlubne wyjątki. Dzięki niezależnym portalom dzien-
nikarstwa śledczego – takim jak doskonały Direkt36 – dowiadujemy się, jakie 
motywy faktycznie stoją za kooperacją z Moskwą i Pekinem. Rolę mediów pu-
blicznych, w których na poważnie dyskutuje się o polityce międzynarodowej, 
przejęły częściowo kanał Partizán na YouTubie i internetowy tygodnik Válasz 
Online. Działa także garstka ekspertów, którzy publicznie komentują politykę 
zagraniczną i bezpieczeństwa rządu Orbána – i czasem ponoszą koszty takiej 
aktywności (choćby w postaci zwolnienia z państwowej instytucji badawczej czy 
uczelni publicznej). Ich ekspertyza przychodzi w sukurs analitykowi zajmują-
cemu się Węgrami, jednak w obliczu miałkości lokalnej debaty publicznej musi 
on wypracować własny aparat krytyczny i punkty odniesienia, które pozwolą 
umieścić postępowanie rządzących w odpowiednim kontekście – na przykład 
porównać je z poczynaniami przywódców innych krajów regionu.

Węgry jako wyzwania analityczne
Żaden system nie trwa wiecznie – w najbliższym czasie badacz władzy Orbána 
będzie musiał zmierzyć się z wyzwaniem zidentyfikowania oznak jej słabnięcia. 
Z jednej strony należy pamiętać o wbudowanych w system przewagach Fide-
szu, które sprawiają, że wielu ekspertów podważa w ogóle szanse na demo-
kratyczną zmianę rządów. Z drugiej – w pewnym momencie może się oka-
zać, że wszechmoc władzy premiera i sprawowana przez niego niemal pełna 
kontrola nad życiem państwa i obywateli zaczną się jednak kruszyć. Warto 
uważać na nieprzewidziane wydarzenia – „czarne łabędzie” – prowadzące do 
zmiany dynamiki politycznej i wywołujące efekt domina. Do takowego doszło 
na przykład na początku 2024 r., gdy skandal wokół ówczesnej prezydent 
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Katalin Novák spowodował największą od lat falę krytyki pod adresem władz  
i wyłonił zupełnie nieoczekiwanego lidera opozycji w osobie Pétera Magyara. 
Po pół roku wyrósł on na głównego rywala Orbána, a jego partia zaczęła wy-
przedzać w sondażach przewodzący w nich od prawie dwóch dekad Fidesz. 

Jeśli obecny premier przegra wybory, przed analitykiem staną kolejne py-
tania: czy nastąpi pokojowy transfer władzy? Na ile nowy rząd będzie w stanie 
swobodnie kształtować politykę po tylu latach hegemonii Fideszu? W jakim 
stopniu ten ostatni zdoła utrzymać kontrolę nad sytuacją dzięki zgromadzo-
nym zasobom politycznym i materialnym? Czy staniemy się świadkami pełnej 
reorientacji polityki zagranicznej państwa, które tak głęboko uwikłało się 
w relacje z Rosją i Chinami? 

Przyjdzie w końcu moment, gdy badający współczesne Węgry przestaną 
być „orbanologami”, a wśród ich zadań ponownie znajdzie się – jak to ma miejsce 
w przypadku ekspertów od innych demokratycznych państw – śledzenie takich 
„prozaicznych” kwestii, jak powyborcze przekazywanie sterów, rozmowy ko-
alicyjne, spory pomiędzy różnymi organami oraz realne debaty w parlamencie.
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Mołdawia należy do najwdzięczniejszych wśród wszystkich państw szeroko 
pojętej Europy Środkowej i Wschodniej obiektów badań analitycznych. Nie dzieje 
się tak ze względu na jej bezdyskusyjne walory, takie jak niezwykła gościnność 
mieszkańców, doskonała kuchnia (i cenione w świecie wina), przyjazny klimat 
czy atmosfera letnich wieczorów w centrum starego Kiszyniowa. Mowa raczej 
o specyficznych cechach i strukturze klasy politycznej, organizacji pozarządo-
wych i szerzej – całego społeczeństwa. Sprawiają one, że dogłębne zrozumienie 
zachodzących tam procesów nie musi być trudniejsze niż poznanie tych, które 
mają miejsce gdziekolwiek indziej. Sprzyja mu nawet niewielki rozmiar Moł-
dawii oraz charakterystyczny układ urbanistyczny jej stolicy.

Mały kraj wielkich problemów
Owej analitycznej „wdzięczności”, której źródła omówimy nieco później, nie 
należy jednak mylić z prostotą. Niektórzy badacze – zwłaszcza początkujący – 
wychodzą z założenia, że Mołdawię da się odkryć i „rozpracować” bez większego 
trudu. Cóż bowiem może być w niej skomplikowanego? To błąd – rzeczywistość 
tego niepozornego na pierwszy rzut oka kraju okazuje się bowiem mocno 
złożona.

Owo młode i niewielkie – bo zamieszkałe ledwie przez 2,4 mln osób i zaj-
mujące powierzchnię mniejszą od Mazowsza – państwo jak w soczewce skupia 
w sobie wyzwania i zjawiska, z którymi często mierzą się dużo większe i bogatsze 

Niepozorna kraina pozorów,  
czyli jak badać Mołdawię
Kamil Całus
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kraje leżące na tzw. obszarze poradzieckim. Mamy tu więc do czynienia z perma-
nentnym kryzysem gospodarczym (do pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę 
Mołdawia zajmowała pierwsze miejsce w niechlubnym zestawieniu najbied-
niejszych państw na kontynencie europejskim), separatyzmami, i to zarówno 
w wydaniu aktywnym (Naddniestrze), jak i potencjalnym (skrajnie prorosyjskie 
Terytorium Autonomiczne Gagauzji, które do 1994 r. nie uznawało zwierzch-
ności Kiszyniowa), masową emigracją zarobkową (za granicą mieszka ok. 1 mln 
obywateli, tj. 40% populacji), niezwykle skorumpowanym i upolitycznionym 
wymiarem sprawiedliwości czy silnym oddziaływaniem lokalnych oligarchów 
na politykę i gospodarkę. O tym, że w kraju działają różne ugrupowania nie 
tyle realizujące rosyjskie interesy, ile wprost finansowane przez Kreml, nie 
musimy wspominać.

Szczególnym problemem dotykającym republikę i w dużym stopniu defi-
niującym jej politykę wewnętrzną, zagraniczną oraz kształt sceny partyjnej jest 
kwestia tożsamości. Ze względów historycznych spora część (choć raczej mniej 
niż połowa) członków narodu tytularnego uważa się de facto za Rumunów. Wielu 
z nich to zwolennicy tzw. Unirei – idei zjednoczenia Mołdawii z zachodnim są-
siadem. Stanowią oni obecnie 35–40% społeczeństwa. Mamy więc do czynienia 
z państwem, które ponad jedna trzecia mieszkańców uważa za „niekonieczne” 
i którego likwidację nie tylko oni dopuszczają, lecz niekiedy wręcz do niej 
wzywają. Ba! W kraju zupełnie legalnie funkcjonują partie polityczne, które 
z tego postulatu uczyniły fundament swojej narracji ideologicznej.

Kolejne 20–30% Mołdawian – podążając za narracją wpajaną im i ich 
rodzicom w czasach sowieckich – uważa się za naród odrębny od Rumunów 
i posługujący się językiem mołdawskim (w praktyce takowy nie istnieje – jest 
tożsamy z rumuńskim). Znacznie bardziej przyjaźni wobec Rosji niż ich pro
rumuńscy rodacy, stanowczo sprzeciwiają się pomysłowi utworzenia z sąsiadem 
jednego państwa. Wtórują im stanowiące ok. 20% populacji rosyjskojęzyczne 
mniejszości – Gagauzi, Ukraińcy, Bułgarzy, Rosjanie etc., w których opinii utrzy-
manie niepodległości to jedyny sposób, by zagwarantować prawo do mówienia 
po rosyjsku oraz zachować dobre relacje z Moskwą. Bo Kreml względem Unirei 
kategorycznie oponuje.

Pożytki z niewiedzy
Wymienione elementy czynią z Mołdawii twór złożony i wymagający od ana-
lityka nie tylko dozy pokory, czyli uniwersalnego przymiotu każdego dobrego 
badacza, lecz także ogólnej znajomości historii regionu oraz pewnych kompe-
tencji i wrażliwości kulturoznawczej, socjologicznej, a nawet – przynajmniej 
częściowo – lingwistycznej. Bez tego polskiemu mołdawioznawcy, przywykłemu 
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do życia wśród ludzi o dość jasno określonej i głęboko zakorzenionej tożsa-
mości narodowej, trudno będzie zrozumieć specyfikę wciąż kształtującego się 
społeczeństwa, którego spory odsetek przyszedł na świat przed uzyskaniem – 
pierwszy raz w historii – niepodległości przez ich dzisiejszą ojczyznę.

Na pocieszenie warto jednak podkreślić, że gdy idzie o studia nad Mołdawią, 
analitycy znad Wisły znajdują się w dość komfortowej pozycji wyjściowej. Kraj 
ten, mimo że odmienny od Polski, jest nam bowiem na tyle bliski kulturowo (oraz 
pod względem doświadczeń historycznych), że potrafimy niemal instynktownie 
zrozumieć znaczną część jego specyfiki, która dla ludzi Europy Zachodniej czy 
USA będzie na pierwszy rzut oka zupełnie obca. Zarazem jest on nam na tyle 
odległy, by nie wytwarzać w naszej świadomości żadnych istotnych stereoty-
pów i klisz, które moglibyśmy bezwiednie przekładać i na siłę dopasowywać.

Taką właśnie przeszkodę musi pokonać wielu analityków z Rumunii i Rosji. 
Ci pierwsi co do zasady uznają Mołdawian za Rumunów, wychodząc z nie zawsze 
słusznego założenia, że obydwa społeczeństwa są do siebie uderzająco podobne, 
kierują się identycznymi motywacjami, wykazują zbliżone cechy i wyznają 
te same wartości, a ich klasy polityczne operują zasadniczo wedle tej samej 
logiki. Jeśli dzieje się inaczej, to zwykle pada diagnoza, że to skutek reprezen-
towania interesów Moskwy. Patrzący z perspektywy Federacji Rosyjskiej (FR) 
mają zaś skłonność do widzenia w Mołdawianach stereotypowego narodu 
poradzieckiego – zmanipulowanego, niechętnie angażującego się w politykę, 
kierowanego odgórnie.

W obydwu tych podejściach da się zauważyć pewien paternalizm, który 
w połączeniu ze wspomnianymi szablonami funkcjonującymi w umysłach 
niektórych komentatorów i analityków z tych dwóch państw sprawia, że 
postrzegają oni czasem mołdawskie realia tak, jak chcieliby je widzieć, a nie 
takimi, jakimi one w istocie są.

Tak na przykład Rumuni tradycyjnie z niechęcią odnoszą się do mołdaw-
skich polityków, dziennikarzy i działaczy posługujących się na co dzień częściej 
rosyjskim niż rumuńskim, gdyż uważają ich po prostu za przedstawicieli Kremla 
i realizatorów interesów Rosji. I choć nierzadko ludzie ci faktycznie należą do 
obozu promoskiewskiego, to nie jest to wcale regułą. Liczni rosyjskojęzyczni 
Mołdawianie opowiadają się za opcją proeuropejską i udzielają się w inicjaty-
wach na rzecz demokratyzacji lub wprost integracji ich kraju ze strukturami 
zachodnimi, nawet jeśli krytykują prozachodni obóz rządzący państwem 
w danym momencie.

Bywa także odwrotnie: dość rzec, że formalnie proeuropejskie, przychylne 
Bukaresztowi i generalnie rumuńskojęzyczne elity polityczne, które przejęły 
władzę w Mołdawii w 2009 r., doprowadziły do największego skandalu finan-
sowego w jej historii poprzez współuczestnictwo w kradzieży z tamtejszych 
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banków miliarda dolarów w 2014 r. Wśród kluczowych odpowiedzialnych za to 
przestępstwo osób byli wykształcony w Rumunii były premier Vlad Filat oraz 
wspierany otwarcie przez socjaldemokratów – największe ugrupowanie w tym 
kraju – oligarcha Vlad Plahotniuc.

Pozory mogą więc mylić. Warto o tym pamiętać, bo nieraz w rozmowach 
z dziennikarzami, publicystami i ekspertami pochodzącymi przykładowo 
z Rumunii polski adept studiów mołdawioznawczych może być przekony-
wany – lub sam siebie przekonywać (choćby podświadomie) – że poglądy 
jego interlokutora są z definicji trafniejsze, gdyż jako bliski Mołdawianom 
kulturowo przedstawiciel tej samej grupy językowej rozumie ich lepiej. 
Cóż, zdecydowanie nie zawsze.

Językowy języczek u wagi
Skoro o kwestiach lingwistycznych mowa, wspomnijmy o kolejnym wyzwaniu, 
z jakim analityk zajmujący się Mołdawią musi się zmierzyć. Otóż oficjalny ję-
zyk tego kraju – rumuński – nie cieszy się w Polsce szczególną popularnością. 
Jednocześnie rosyjskiego, leksykalnie dużo bardziej dla nas zrozumiałego 
i lepiej znanego, używa się nad Dniestrem i Prutem dość powszechnie, mimo 
że na szczeblu państwowym nie ma żadnego formalnego statusu. Jego rola 
i znajomość, szczególnie wśród młodzieży i w regionach sąsiadujących z Ru-
munią, wyraźnie jednak spada. O ile jeszcze kilkanaście lat temu badaczowi do 
dogłębnego śledzenia debaty publicznej czy porozumiewania się z lokalnymi 
mieszkańcami język ten w zasadzie wystarczał, o tyle dziś, powiedzmy to otwar-
cie, sytuacja jest zgoła inna – spory odsetek portali informacyjnych i audycji 
radiowo-telewizyjnych wychodzi po rumuńsku. Wprawdzie media rosyjsko
języczne wciąż istnieją, a niektóre z nich – jak chociażby portal Newsmaker.md 
bądź biuletyny serwisu informacyjnego Infotag.md – utrzymują bardzo wy-
soki poziom dziennikarstwa, lecz coraz większa część treści, w tym śledztw 
dziennikarskich, publikowana jest właśnie w języku oficjalnym. Jeśli natomiast 
materiały te tłumaczy się później na rosyjski, to zwykle proces ten zajmuje od 
kilku godzin do (częściej) kilku dni. Tymczasem w pracy analitycznej nierzadko 
chodzi przecież o to, by z daną informacją zapoznać się jak najszybciej.

Zanik rosyjskiego w środkach masowego przekazu najwyraźniej widać 
w dziedzinie programów na żywo, zwłaszcza wszelkiego rodzaju talk-show, 
niezwykle popularnych w Mołdawii. Każda, nawet niewielka czy regionalna 
stacja telewizyjna ma w ramówce przynajmniej kilka takich pozycji, w trakcie 
których dziennikarze dyskutują z newralgicznymi postaciami życia politycz-
nego, społecznego i gospodarczego. Rozmowy te najczęściej prowadzone są 
w języku rumuńskim i stanowią doskonałe źródło ważnych faktów, ale też 
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smaczków, niezwykle przydatnych w zrozumieniu miejscowej rzeczywistości. 
Pojawiające się po ich emisji krótkie streszczenia zwykle pomijają jednak te 
smakowite szczegóły.

Co więcej, korzystanie tylko lub głównie z mediów rosyjskojęzycznych 
może wykrzywić spojrzenie badacza na mołdawskie realia. Mimo że obiektywne 
albo wprost prozachodnie redakcje posługujące się tą mową istnieją, to wiele 
innych mniej lub bardziej subtelnie promuje narrację zbliżoną do kremlowskiej. 
Poddając się dłuższej ekspozycji na ich przekazy, analityk ryzykuje, że przełoży 
się ona na jego percepcję sytuacji w kraju.

Warto dodać, że choć dobrze wykształceni przedstawiciele świata mediów 
i trzeciego sektora (a często także polityki) posługują się rosyjskim całkiem 
sprawnie, to już przykładowo młodzież zamieszkująca relatywnie duże jak na 
warunki mołdawskie miasta zachodniej części kraju (np. Nisporeni, Leovę czy 
Ungheni) może nie tylko nie być w stanie porozumieć się w tym języku, lecz nawet 
go nie rozumieć. Tu niekiedy w sukurs może przyjść nam angielski, który w ja-
kimś stopniu znają też często członkowie wspomnianych wcześniej środowisk, 
ale wśród młodych i z tym różnie bywa. Akty prawne publikowane na stronach 
rządowych i oficjalnej witrynie parlamentu wciąż tłumaczone są co prawda na 
rosyjski, ale wydaje się tylko kwestią czasu, kiedy praktyka ta zostanie zarzucona.

Znajomość rumuńskiego – przynajmniej podstawowa – staje się więc coraz 
niezbędniejsza do uprawiania pogłębionej analizy mołdawskiej rzeczywistości. 
Zarazem zaprzestanie dokształcania się w rosyjskim byłoby posunięciem zde-
cydowanie przedwczesnym. Pozwala on bowiem uzyskać pełny obraz debaty 
publicznej (szczególnie narracji prorosyjskich), ale też umożliwia komunikację 
przykładowo w Gagauzji – gdzie wielu ludzi zwyczajnie nie mówi po rumuń-
sku – i w separatystycznym Naddniestrzu, o którego specyfice badawczej kilka 
słów powiemy nieco dalej. Posługiwanie się i rumuńskim, i rosyjskim może 
zatem okazać się swoistym „języczkiem u wagi”, czyniącym z naszych tekstów 
materiały wnikliwsze i trafniejsze niż te powstałe w oparciu o tylko jeden – 
lub przeważnie jeden – z tych języków.

Planeta Kiszyniów
Przejdźmy do wspomnianej we wstępie geografii, sprzyjającej badaniom nad 
Mołdawią. Niewielka powierzchnia kraju sprawia, że podróżowanie po nim 
i dotarcie do poszczególnych jego regionów nie nastręcza szczególnych trud-
ności. W ciągu jednego dnia można z Kiszyniowa dotrzeć gdziekolwiek, wziąć 
tam udział w kilku spotkaniach i jeszcze z owego „gdziekolwiek” wrócić do 
stolicy. Dojazd do Komratu, siedziby władz i największego miasta Terytorium 
Autonomicznego Gagauzji, to kwestia około dwóch godzin. Tyle samo zajmuje 
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droga do Bielc, drugiego co do wielkości ośrodka w kraju. W Naddniestrzu – 
nawet wliczając kontrolę „graniczną” – znajdziemy się w około półtorej godziny. 
Mówimy przy tym o transporcie publicznym, bo auto osobowe pokona te trasy 
znacznie szybciej.

Wprawdzie wyjazdy do regionów – zwłaszcza właśnie Gagauzji i Naddnie-
strza – są dla analityka niezmiernie ważne i stanowczo warto je praktykować, 
to za najistotniejsze dla mołdawioznawcy należy uznać wizyty w Kiszyniowie. 
W stolicy, a zarazem jedynej metropolii w granicach państwa, zamieszkałej przez 
ok. 800 tys. ludzi (33% ogółu populacji), skupia się jego życie polityczne i gospo-
darcze – tu podejmowane są kluczowe decyzje, tu działa zdecydowana większość 
firm, stąd nadają ogólnokrajowe media. Tu wreszcie zarejestrowano gros miejsco-
wych organizacji pozarządowych, w tym niemal wszystkie think tanki, których 
w Mołdawii per capita jest chyba najwięcej w całym regionie poradzieckim.

W efekcie niemal cała elita intelektualna, polityczna i biznesowa kraju 
egzystuje w jednym mieście, co bardzo ułatwia dostęp do niej. Sprzyja temu 
również specyficzna urbanistyka mołdawskiej stolicy. Kiszyniów to ośrodek 
względnie rozległy, lecz życie polityczne, społeczne, zawodowe i kulturalne 
tętni w pierwszej kolejności w tzw. historycznym centrum, oplecionym sie-
cią prostopadłych wobec siebie ulic i obejmującym z grubsza obszar 4 km2. 
Tam ulokowano większość biur, instytucji publicznych, ministerstw, NGO czy 
redakcji. Szybki spacer od jednego punktu do drugiego rzadko zajmuje więc 
więcej niż 15–20 minut.

Nagromadzenie wymienionych powyżej podmiotów w jednym mieście, 
a nawet w obrębie jednej dzielnicy powoduje, że obieg informacji, idei, ale też 
plotek bądź oszczerstw jest błyskawiczny. Przedstawiciele lokalnych elit poli-
tycznych, gospodarczych i dziennikarskich mają ze sobą permanentny kontakt, 
nierzadko odwiedzając – choćby w przerwie lunchowej – te same restauracje 
i kawiarnie, położone przecież na wspomnianych 4 km2 centrum. Nieraz utrzy-
mują także relacje towarzyskie, a nawet rodzinne (i to bez względu na oficjalne 
poglądy polityczne czy przynależność partyjną).

Mołdawski beau monde składa się zresztą w niemałym stopniu z ludzi, 
którzy razem studiowali lub kończyli te same szkoły średnie, a co za tym 
idzie – znają się od wielu lat. Ta dynamika towarzysko-zawodowa w połącze-
niu z charakterystyczną, wynikającą z kultury skłonnością mieszkańców do 
socjalizowania się oraz naprawdę dużą swobodą mediów sprawia, że informacje 
rozprzestrzeniają się niemal natychmiast. Tak naprawdę w Mołdawii trudno 
utrzymać cokolwiek w tajemnicy przez dłuższy czas.

Świetnie podsumowuje to dowcip, który dane mi było usłyszeć pewnego 
razu od zaprzyjaźnionego analityka, szefa jednego z kiszyniowskich think 
tanków. Oto spotykają się dwaj przyjaciele. – Zdradzę ci pewien sekret z mojego 
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życia. Ale obiecaj, że nikomu go nie powtórzysz – mówi jeden i dodaje: – Jeśli 
dotrzymasz tajemnicy, zapłacę ci 1000 lei! Rozmówca zgadza się, wysłuchuje 
sekretu i przyjmuje obiecaną gotówkę. Tydzień później panowie spotykają się 
ponownie. Tym razem ten, który wcześniej otrzymał pieniądze, natychmiast po 
przywitaniu się wyciąga z portfela plik banknotów i oznajmia: – Przyjacielu, nie 
mogę już dłużej trzymać tego, co powiedziałeś, w tajemnicy. Pozwól mi zrzucić 
z siebie ten ciężar. Zapłacę ci 2000 lei!

Nie wypaść z obiegu
W miejscowych mediach znajdziemy liczne treści oparte na doniesieniach 
anonimowych informatorów (zwykle wiarygodnych), najczęściej piastujących 
dość wysokie stanowiska w strukturach administracji. Nikogo nie zaskakuje, 
że dziennikarz czy analityk chcący uzyskać informacje na temat danego wy-
darzenia albo procesu politycznego dzwoni wprost do prezydenta, szefa jego 
gabinetu lub któregoś z ministrów. Ba, część dyskusji, czasem gorących, między 
reprezentantami establishmentu toczy się publicznie w mediach społeczno-
ściowych, z bardzo popularnym Facebookiem na czele.

Lokalni eksperci, dziennikarze i politycy bardzo chętnie rozmawiają i wy-
mieniają się opiniami ze swoimi zagranicznymi kolegami – co wprawdzie zależy 
od ich grafiku i obciążenia pracą, o czym nieco dalej. Potrzeba przy tym pewnej 
przezorności, bo w morzu interesujących faktów nietrudno trafić na wieść tyleż 
ciekawą, co będącą niczym więcej niż niepotwierdzoną plotką, która zostanie 
nam objawiona jako najczystsza prawda. W większości przypadków sytuacja 
taka będzie skutkiem nie chęci świadomego wprowadzenia nas w błąd (choć 
nie da się tego wykluczyć), lecz osobistych przekonań i sympatii danego inter-
lokutora, które warto w związku z tym znać – lub tego, że ową plotkę usłyszał 
on od zaufanego kolegi, mającego w końcu również własne poglądy i mogącego 
ulegać znanemu wszystkim efektowi potwierdzenia.

Poza zdrowym sceptycyzmem, którym powinien wykazywać się analityk, 
jedyna metoda, by nie dać się zwieść fałszywym przekazom, polega na kon-
frontowaniu zasłyszanych opinii zarówno z własną wiedzą, jak i – co newral-
giczne – z różnymi sądami i źródłami. Innymi słowy, nie wolno poprzestawać 
na jednej czy dwóch dyskusjach – korzystając z istnienia omówionego powyżej 
„systemu” opartego na swobodnej wymianie danych i przemyśleń, trzeba w nim 
po prostu aktywnie uczestniczyć: zbierać wszelkie możliwe zdania, zderzać 
je sobą (czasem wprost przedstawiając je kolejnemu rozmówcy), a w końcu 
dokonywać ewaluacji otrzymanych informacji.

Na marginesie dodajmy, że owa bliskość geograficzna i towarzyska człon-
ków kręgów władzy bądź wywodzenie się ich z tej samej grupy – przykładowo 
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rówieśniczej – stanowi klucz do zrozumienia dynamiki stosunków pomiędzy 
niektórymi postaciami mołdawskiej sceny politycznej. Nie chcę podawać kon-
kretnych przykładów i nazwisk, dlatego pozwolę sobie tylko na ogólną kon-
statację: nie może dziwić, że w tak ciasnym środowisku jeden działacz wciąż 
pamięta, iż drugi prześladował go w szkole, obraził kogoś z członków jego 
rodziny, a może wdał się w romans z jego partnerką lub wręcz mu ją odbił, co 
oczywiście do dziś oddziałuje na ich relację.

Rzecz jasna do podobnych sytuacji dochodzi wszędzie, ale ze względu na 
niewielki rozmiar Mołdawii i silne powiązania miejscowej elity wydają się 
one właśnie w tym kraju zdarzać dużo częściej. Gdy więc badacz tamtejszej 
rzeczywistości próbuje odkryć, dlaczego dwóch konkretnych polityków żywi 
do siebie takie, a nie inne emocje – mimo że obaj reprezentują choćby to samo 
ugrupowanie – powinien się zastanowić nad tym, co pozapolitycznego mogło 
wpłynąć na ich wzajemne stosunki.

Generalnie na dynamikę mołdawskiej polityki wewnętrznej – choć mamy 
do czynienia z państwem – dobrze niekiedy spojrzeć przez pryzmat wzorców 
znanych z naszych samorządów, a nie organów centralnych. To bynajmniej nie 
przytyk ani próba uchybienia tamtejszym rządzącym. Po prostu koncentracja 
życia publicznego w Kiszyniowie, bliskie powiązania towarzyskie między 
przedstawicielami establishmentu ponad podziałami partyjnymi oraz zwyczaje, 
święta, śluby i inne uroczystości sprzyjające intensywnej socjalizacji nadają 
tejże sferze taki właśnie specyficzny, „małomiasteczkowy” koloryt.

Pozory…
Mówiliśmy już o tym, że w Mołdawii pozory potrafią mylić – wiele spraw nie 
jest tak jednoznacznie czarno-białych, jak się na pierwszy rzut oka wydaje. 
Od tej banalnej konstatacji przejdźmy do konkretnych przykładów, które mogą 
się przydać badaczowi.

Pierwszy będzie dotyczył krajowej sceny politycznej. Tradycyjnie dzielą ją 
między siebie ugrupowania nazywane prozachodnimi (określa się je mianem 
„prawicy”) oraz prorosyjskie („lewica”). Kika akapitów temu przekonaliśmy 
się, że prozachodniość nie zawsze – a nawet rzadziej niż częściej – pociąga za 
sobą faktyczną chęć walki z korupcją, deoligarchizacji państwa czy wdrażania 
wymaganych przez umowę stowarzyszeniową z UE z 2014 r. reform koniecz-
nych do integracji z nią.

Doskonale świadczy o tym postępowanie nie tylko wspomnianego pre-
miera Filata, w 2019 r. zwolnionego warunkowo z więzienia, gdzie odsiadywał 
wyrok za współudział w „kradzieży miliarda”, lecz także Plahotniuca – drugiego 
z liderów powstałej w 2009 r. „proeuropejskiej koalicji”, który odkąd zbiegł 
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z kraju w 2019 r., ukrywa się najpewniej w Turcji lub Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich. Wprawdzie rządząca w chwili ukończenia tego tekstu Partia 
Działania i Sprawiedliwości (PAS) oraz jej rzeczywista liderka – prezydent 
Maia Sandu – wydają się wyłamywać z tej przykrej reguły i szczerze dążyć do 
uzdrowienia państwa, niemniej do każdej mołdawskiej siły deklarującej się 
jako proeuropejska warto zachować podejście krytyczne.

Wbrew pozorom zasada ta w wydaniu à rebours ma również zastosowanie 
do ugrupowań prorosyjskich. Choć te promują narrację kremlowską i często 
otrzymują wsparcie polityczne, eksperckie, a nawet finansowe z Moskwy, to 
uznawanie ich z góry za powolne narzędzie Kremla byłoby uproszczeniem. 
Rządzący w Kiszyniowie – a szczególnie członkowie „lewicy” – rzadko są ludź-
mi ideowymi i zwykle dbają nie tyle o dobro Rosji czy „tradycyjnej przyjaźni” 
między obydwoma narodami, ile o własne korzyści. Współpraca z Moskwą i gło-
szenie takich, a nie innych poglądów im się po prostu opłaca. Dzięki temu mogą 
liczyć na pomoc – materialną i niematerialną – oraz głosy całkiem sporej grupy 
obywateli, którzy opowiadają się za bliskimi relacjami z FR, żywią niechęć do 
„zachodnich wartości” (w wersji prezentowanej przez rosyjską propagandę) lub 
obawiają się wchłonięcia ich ojczyzny przez Rumunię. Ponadto opcja prorosyjska 
jest dla „lewicy” atrakcyjna jeszcze z jednego powodu: nie wymaga wdrażania 
bardzo niewygodnych dla części elit reform (np. wymiaru sprawiedliwości), na 
których przeprowadzenie naciska Bruksela, a które uderzyłyby w portfele wielu 
skorumpowanych ludzi władzy i powiązanych z nimi biznesmenów.

W praktyce oznacza to, że duża część krajowego obozu sympatyzującego 
z Moskwą to po prostu oportuniści i politycy „obrotowi”, którzy nie będą ślepo 
wykonywali poleceń płynących z Kremla, a na pewno nie zrobią tego wbrew 
swojemu interesowi materialnemu. Analizując ich postępowanie, należy o tym 
pamiętać.

O prawdziwości tej reguły świadczą liczne przykłady. Dość rzec, że to 
rządząca w latach 2001–2009 zasadniczo prorosyjska Partia Komunistów 
Republiki Mołdawii (PCRM) rozpoczęła pod wodzą prezydenta Władimira 
Woronina – ostatniego szefa MSW Mołdawskiej SRR – proces zbliżenia z UE. 
Następny prominentny członek tego ugrupowania, Igor Dodon, swego czasu 
otwarcie opowiadający o korzyściach z podpisania umowy stowarzyszeniowej 
z Unią, kilka lat później – gdy tylko stało się to opłacalne – ponownie zmienił 
zdanie, co tylko potwierdza tezę o „obrotowości” polityków tej orientacji.

Zarazem wieloletni działacz PCRM, a następnie również prorosyjskiej 
Partii Socjalistów Republiki Mołdawii (PSRM) Ion Ceban niedługo po objęciu 
w 2019 r. stanowiska burmistrza Kiszyniowa (w czym mieli mu pomóc ro-
syjscy spin doktorzy) zaczął stopniowo przeobrażać się w przeciwnika zbli-
żenia z Moskwą, a dziś regularnie wizytuje unijne stolice i kieruje własnym 
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ugrupowaniem głoszącym konieczność przystąpienia do UE. Choć szczerość 
tych poglądów pozostawia wiele do życzenia, to jedno wydaje się pewne – w tej 
chwili zapewniają mu one powodzenie.

Należy przy tym zaakcentować, że opisana zasada dotyczy polityków na co 
dzień żyjących i prowadzących interesy (w tym finansowe) w Mołdawii, mają-
cych tam majątki, rodziny i pozycje w ramach lokalnych powiązań społecznych. 
Ci, którzy z tych struktur zostali w ten czy inny sposób wyłączeni i musieli 
zdać się na łaskę i niełaskę Kremla, są gotowi na dużo większe poświęcenie 
i bezwzględność w działaniu oraz mniej skłonni do zmiany frontów.

Taką postawę egzemplifikuje Ilan Șor – multimilioner uznawany za archi-
tekta wspominanej kilkakrotnie „kradzieży miliarda” z 2014 r. Człowiek ten po-
siada obywatelstwa izraelskie i rosyjskie oraz objęty jest kremlowską protekcją, 
a od 2019 r. przebywa za granicą. Stanowi kluczowy instrument oddziaływania 
FR na mołdawską politykę, ponieważ – mimo skazania na karę wieloletniego 
pozbawienia wolności – wciąż kieruje kilkoma partiami, które w sumie mogą 
liczyć na kilkanaście procent poparcia. W 2024 r. pozwolił sobie na największą 
w historii państwa akcję manipulacji wyborami – po prostu kupił ok. 130 tys. 
głosów od chętnych do ich sprzedaży obywateli. Wraz z rodziną mieszka pod 
Moskwą, a środki finansowe ukrywa w rajach podatkowych i w samej Rosji. 
Kieruje się zatem inną motywacją niż prorosyjscy politycy przebywający na 
stałe w kraju.

Kończąc ten wątek, podkreślmy jeszcze raz, że powiązania społeczne 
mają w Mołdawii niebagatelne znaczenie. Nie chodzi przy tym wyłącznie 
o omówione już relacje towarzyskie czy rodzinne, ale i o lokalną klanowość. 
Otóż niepewne własnej tożsamości, a przy tym pozbawione wcześniejszych do-
świadczeń samodzielnej państwowości i wywodzące się w większości z warstw 
chłopskich społeczeństwo przywiązuje ogromną wagę do szeroko rozumianych 
związków familijnych. Zgodnie z tradycją za członków rodziny uważa się tam 
nie tylko faktycznych krewnych bądź małżonków, lecz także chrześniaków 
i chrzestnych, świadków ślubu etc. Przynależność do niej tworzy bardzo silną 
więź i rodzi zobowiązania znacznie przewyższające te wobec państwa i jego 
instytucji, które – ze względu na ów brak tożsamości obywatelskiej oraz słabość 
państwa – postrzega się jako efemeryczne, w przeciwieństwie do trwałego bytu, 
jakim jest rodzina.

W efekcie można mówić o występowaniu w tym kraju właśnie klanowości, 
przypominającej nieco tę znaną m.in. z Azji Centralnej. Fenomen ten obejmuje 
również elity rządzące, co prowadzi do powszechnego kumoterstwa i nepotyzmu. 
Liderzy polityczni w sposób naturalny angażują bowiem w swą działalność 
członków klanu. Tym najsłynniejszym między Prutem a Dniestrem był do tej 
pory ten stworzony przez Plahotniuca, który na newralgicznych dla trwałości 
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systemu oligarchicznego stanowiskach obsadził własnych „krewnych”. I tak 
jego prawą ręką został Andrian Candu, na którego ślubie pełnił zaszczytną 
funkcję nănasza, czyli „ojca chrzestnego” młodej pary. Świadomość istnienia 
w świecie polityki i biznesu powiązań tego typu jest często warunkiem sine qua 
non zgłębienia miejscowych realiów.

…i praktyczne trudności
Choć w Mołdawii łatwo włączyć się w dyskusję publiczną i cały „obieg informacji”, 
to każdy badacz raczej wcześniej niż później napotka pewne praktyczne trud-
ności „techniczne” wynikające z lokalnej specyfiki kulturowej. Jej poznanie 
pozwoli uniknąć nieporozumień, nerwów i potencjalnego zniechęcenia do 
tematu lub złego odczytania intencji rozmówców. Chodzi przede wszystkim 
o kwestię umawiania spotkań. W przeciwieństwie do mieszkańców wielu 
innych państw europejskich Mołdawianie nie lubią tego robić ze zbytnim 
wyprzedzeniem. Może się zdarzyć, że osoba, do której zwrócimy się z prośbą 
o spotkanie miesiąc przed planowaną wizytą w Kiszyniowie, odpisze nam tylko: 
„Proszę dać znać bliżej dnia przyjazdu”. Nie ma w tym nic dziwnego i nie należy 
się tym zrażać – to w zasadzie odpowiedź pozytywna, oznaczająca, że ktoś jest 
zainteresowany rozmową.

Jeśli jednak określimy konkretną datę i godzinę spotkania (a szczególnie 
jeśli uczynimy to właśnie miesiąc wcześniej), to warto w przeddzień potwierdzić 
je raz jeszcze. Nie chodzi nawet o to, że nasz interlokutor zwyczajnie o tym wy-
darzeniu zapomni (choć i to się zdarza), ale o niechęć do otwartego przyznania, 
a zarazem „zrobienia nam przykrości”, że niestety nie będzie w stanie z tych 
lub innych przyczyn pojawić się w umówionym miejscu.

To konsekwencja innej wartej uwagi cechy wielu Mołdawian – swego ro-
dzaju grzeczności, skutkującej niekiedy niemałym zamieszaniem. Wydaje się, 
że spadkobiercy hospodarów Stefana Wielkiego i Dymitra Kantemira po prostu 
nie lubią odmawiać swoim gościom. Może się więc zdarzyć tak, że gdy nie zapy-
tamy ich wprost, przykładowo dzień przed spotkaniem, to nie powiedzą, iż nie 
mogą na nie przybyć. Nie jest to przejaw braku szacunku, ba, takie zachowanie 
często wynika właśnie z sympatii oraz pewnej nieśmiałości.

Poznać nie(u)znane
Poświęćmy teraz kilka akapitów specyfice badania separatystycznego Naddnie-
strza. Informacje o funkcjonowaniu tego regionu nie są dostępne tak szeroko 
jak te o Mołdawii „właściwej”, tj. prawobrzeżnej, kontrolowanej przez władze 
w Kiszyniowie, ale nie można mówić o olbrzymim deficycie wartościowych 
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źródeł i bieżących opracowań. Ciekawych treści – zwłaszcza z zakresu dzia-
łania lokalnej gospodarki czy energetyki – dostarcza już lektura „oficjalnych” 
materiałów zamieszczanych przez poszczególne instytucje tzw. administracji 
tego parapaństwa. Zwykle nie są one fałszowane (niewygodnych faktów po 
prostu się nie ujawnia), ale nieraz przed publikacją poddaje się je odpowiednim 
machinacjom.

Do niedawna najlepszy przykład stanowiły tu dane handlowe. Nie jest ta-
jemnicą, że zdecydowana większość (70–80%) naddniestrzańskiego „eksportu” 
od lat trafia do prawobrzeżnej Mołdawii oraz UE. Władze w Tyraspolu nie chcą 
się tym jednak chwalić, gdyż fakt ten przeczy narracji o „gigantycznej” roli, 
jaką w gospodarce regionu odgrywa Rosja. Dlatego też w oficjalnych komuni-
katach często trafiamy na informacje o udziale FR nie w eksporcie Naddniestrza 
(bo wynosi on ledwie kilka–kilkanaście procent), lecz w jego całkowitej wymia-
nie handlowej (kilkadziesiąt procent), jako że do początku 2025 r. nieuznawana 
republika pozyskiwała stamtąd 100% gazu. I choć za dostawy nie płacono, to 
wartość rynkowa ok. 2 mld m3 surowca rocznie trafiała do baz danych jako 
import. To zaś czyniło z Moskwy zdecydowanie największego partnera han-
dlowego Tyraspolu.

Poza źródłami wewnętrznymi sporo uwagi poświęcają sytuacji w separaty-
stycznym regionie think tanki na prawobrzeżu. Podmioty takie jak Watchdog.md, 
Expert-Grup, IDIS Viitorul, IPRE i IPIS, na co dzień skupiające się głównie na 
kwestiach wewnątrzmołdawskich, prowadzą projekty lub regularnie wydają 
biuletyny dotyczące parapaństwa. Warto także śledzić stronę Biura ds. Rein-
tegracji (rządowej agencji zajmującej się stosunkami z Tyraspolem) i wywiady, 
których zwykle dość chętnie udzielają szefowie lub byli włodarze tej instytucji. 
Dobre rozeznanie w tematyce Naddniestrza tradycyjnie mają też przedstawi-
cielstwo UE w Kiszyniowie oraz lokalna misja OBWE.

Wiedzę ze źródeł „wewnętrznych” i „zewnętrznych” trzeba uzupełniać 
wizytami w regionie, pozwalającymi na własne oczy zapoznać się tamtejszymi 
problemami, rzeczywistością i poziomem życia. Nic w tym trudnego – do Tyras
polu i Bender z Kiszyniowa co kilkadziesiąt minut odjeżdżają rejsowe marszrutki 
(tj. powszechne w krajach Europy Wschodniej minibusy poruszające się po okre-
ślonych trasach i zatrzymujące na żądanie pasażerów), które w ciągu niecałych 
dwóch godzin docierają na lewobrzeżną stronę Dniestru. Jeśli nie planujemy 
oficjalnych spotkań z przedstawicielami lokalnych „władz”, a co za tym idzie – 
nie ubiegamy się o akredytację (obywatelom państw zachodnich od 2022 r. i tak 
właściwie się ich nie przyznaje), wystarczy nam wjazd turystyczny. Spotkania 
z „rządzącymi” nie mają zresztą większej wartości badawczej, gdyż nie należy 
się z ich strony spodziewać niczego poza oficjalnymi komunikatami, z którymi 
można zapoznać się przed podróżą.
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Pobytu w parapaństwie nie należy się szczególnie obawiać. Drobna prze-
stępczość niemal tam nie występuje, a struktury bezpieczeństwa raczej nie będą 
nas zaczepiały, oczywiście dopóki nie przestaniemy zachowywać się rozsądnie 
i zgodnie z lokalnymi przepisami. Zanim zajmiemy miejsca w marszrutce, warto 
natomiast poważnie zastanowić się nad sensem zabierania laptopa bądź smart
fona, na którym przechowujemy wrażliwe dane. Miejscowe sieci teleinforma-
tyczne – w tym Wi-Fi – znajdują się pod pełną kontrolą aparatu „państwowego”. 
Nie należy też próbować wwozić do regionu publikacji o charakterze politycznym 
(w tym tekstów analitycznych, podręczników, książek popularnonaukowych itd.), 
gdyż w razie kontroli lokalne „KGB” może uznać je za wystarczający powód, by 
nas tam nie wpuścić.

Na zakończenie obalmy powtarzany w przestrzeni medialnej, a wypaczający 
analizę sytuacji mit o 100-procentowej kontroli Rosji nad Naddniestrzem. Nie ma 
wątpliwości, że ta nieuznawana republika jest de facto protektoratem sąsiada: na 
jej terytorium stacjonują wojska rosyjskie, a wsparcie energetyczne ze strony FR 
stanowi kroplówkę, bez której ekonomika regionu załamałaby się. Ale – poza kil-
koma „ministerstwami” (spraw zagranicznych, bezpieczeństwa państwa, obrony 
i pochodnymi) – Moskwa nie sprawuje tam władzy bezpośredniej. Zdecydowaną 
większością aparatu administracyjnego zarządza miejscowy koncern Sheriff. 
To jego przedstawiciele de facto kierują rządem, zasiadają w ławach tamtejszego 
„parlamentu”, nadzorują lokalną milicję i zawiadują gospodarką. Reprezentant 
Sheriffa – Wadim Krasnosielski – piastuje zaś stanowisko „prezydenta”.

Oczywiście ludzie ci współpracują z Moskwą i bardzo na niej polegają 
(zwłaszcza energetycznie), lecz nie są rosyjską ekspozyturą, a raczej narzę-
dziem wykorzystywanym przez Kreml do realizacji polityki w tej części świata. 
Przez lata w zamian za posłuszeństwo umożliwia on elicie koncernu zarabianie 
ogromnych pieniędzy na sprzedaży wytworzonych tanio (bo z darmowego gazu) 
produktów bogatym państwom UE. Szefostwo Sheriffa – podobnie jak prorosyj-
scy politycy w prawobrzeżnej Mołdawii – myśli jednak głównie w kategoriach 
własnych interesów i potencjalnych zysków. Dość powiedzieć, że gdy Rosja 
napadła na Ukrainę w 2022 r., jego retorycznie prorosyjskie władze zaczęły 
obawiać się zajęcia parapaństwa przez armię mołdawską i wywłaszczenia ich 
(lub nawet fizycznej eksterminacji).

Wszystko to sprawia, że w obliczu słabnącego gwałtownie od 2022 r. od-
działywania Rosji na region „władze” w Tyraspolu – a przynajmniej sektory 
administracji i gospodarki niezarządzane bezpośrednio z Moskwy – wysyłają 
niekiedy do Kiszyniowa nieśmiałe sygnały gotowości do takich lub innych 
ustępstw w zamian za zachowanie takich lub innych wpływów i zysków. To ko-
lejny przykład zawiłości realiów i sieci relacji, które należy mieć na uwadze, 
próbując zrozumieć małą, lecz wielowymiarową Mołdawię.
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Kraina cudów
Dla analityka Mołdawia nie ma prawa być państwem nudnym. Często jej obywa-
tele ironicznie nazywają swoją ojczyznę krainą cudów, w której może się zdarzyć 
wszystko (nawet „kradzież miliarda”). Skandale, a także złożoność i wielość zja-
wisk oraz dotykających kraj problemów – choć niewątpliwe niosą utrapienie jej 
mieszkańcom – czynią z niego pasjonujący temat obserwacji badawczej. Media 
żyją oraz rozpowszechniają najróżniejsze opinie i poglądy. Scena polityczna – 
niezabetonowana i nieautorytarna jak w Rosji czy na Białorusi – ulega ciągłym 
i dynamicznym przeobrażeniom, jest rozedrgana i rozdyskutowana.

Proces integracji europejskiej i stopniowej desowietyzacji z roku na rok 
postępuje i na oczach jego obserwatorów przekształca wizerunek kraju. Zmie-
nia się również jego społeczeństwo. Do tego, mimo niewielkiej powierzchni, 
jest on zróżnicowany – Gagauzja na południu, Naddniestrze na wschodzie czy 
rosyjskojęzyczne Bielce na północy składają się na to, że ziemie między Prutem 
a Dniestrem stanowią istny tygiel przekonań i tożsamości. Wreszcie ludzie – 
bardzo otwarci, chętni do podejmowania dyskusji i wymiany opinii, a poza 
tym po prostu gościnni. To ten niepowtarzalny zestaw elementów powoduje, że 
badania nad Mołdawią to zajęcie tyleż ciekawe, co niezwykle satysfakcjonujące 
i najzwyczajniej przyjemne. Zajęcie, któremu warto się poświęcić.
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Rumunia nie jest „obiektem” łatwym dla osoby studiującej i analizującej jej rze-
czywistość polityczną, społeczną i gospodarczą. Nie chodzi przy tym o szczególną 
złożoność czy zawiłość tamtejszych realiów. Przeciwnie – często okazują się one 
prostsze i bardziej prozaiczne, niż mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać. 
Problem generują deficyt dobrych pod względem jakościowym źródeł informacji, 
zwłaszcza niska wartość treści prasowych, oraz tradycyjna dla rumuńskiej klasy 
politycznej – wyniesiona z czasów poprzedzających rewolucję 1989 r. – obsesyjna 
niekiedy skłonność do utajniania wszystkiego, co tylko utajnić można. 

W efekcie badając ten kraj, analityk nieustannie nawiguje między fak-
tami, mniej lub bardziej precyzyjnymi i wiarygodnymi doniesieniami me-
dialnymi oraz niezliczoną wprost liczbą nieweryfikowalnych plotek i hipotez 
płynących z ust i spod piór poważnych dziennikarzy, analityków i innych 
komentatorów życia publicznego. Czasem są one trafne, czasem dostarczają 
okruchów przydatnej wiedzy, lecz zwykle nie mają jakiegokolwiek związ-
ku z  rzeczywistością i  jedynie mącą jej obraz. Po tych mętnych wodach 
da się jednak – przy odrobinie samozaparcia, doświadczenia i umiejętności – 
całkiem sprawnie żeglować. 

Insula de latinitate
Zanim dokładniej przyjrzymy się wspomnianym wyżej trudnościom i wyzwa-
niom, przed którymi stoi analityk zajmujący się badaniem Rumunii, pora na 

Rumunia: łacińska wyspa tajemnic
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kilka słów na temat jej specyfiki historyczno-kulturowej. Znajomość tego kon-
tekstu odgrywa niezwykle ważną rolę – nie tylko pozwala zrozumieć (czy raczej 
podjąć taką próbę) sposób myślenia miejscowych elit i znacznej części społe-
czeństwa, lecz także przydaje się w trakcie codziennych dyskusji z tamtejszymi 
kolegami, stanowiąc po prostu zjednujący nam sympatię i otwierający niejedne 
drzwi wyraz szacunku wobec naszego rozmówcy. Rumuni – podobnie zresztą 
jak Polacy – są ponadprzeciętnie wyczuleni i niezwykle pozytywnie odbierają 
wszelkie sygnały wskazujące na szczere zaciekawienie obcokrajowców ich 
krajem, kulturą i historią. 

W łagodnym przejściu do tych zagadnień pomoże nam przywołana na 
wstępie terminologia marynistyczna, która – choć jest przede wszystkim 
zabiegiem stylistycznym – wydaje się na miejscu, jeśli weźmiemy pod uwagę 
sposób, w jaki państwo to postrzega się na poziomie zarówno wewnętrznym, jak 
i międzynarodowym. Rumunia to bowiem w percepcji jej obywateli kulturowa 
i cywilizacyjna „łacińska wyspa” (rum. insula de latinitate) na „morzu Słowian” 
(choć poprawniejszy byłby pewnie zwrot „morze słowiańsko-madziarskie”).

Pozornie ta będąca filarem tożsamości autochtonów koncepcja może wy-
dawać się co najmniej dziwna. Właściwie jedynym jednoznacznie łacińskim – 
czy raczej z łaciny się wywodzącym – elementem tamtejszej kultury jest język. 
Rumuński, mimo silnych wpływów słowiańskich, tureckich i węgierskich, 
należy do rodziny romańskiej i ma wyraźne związki choćby z włoskim czy 
francuskim. Ale poza sferą lingwistyczną koligacje współczesnej Rumunii 
ze starożytnym Rzymem raczej trudno dostrzec. W końcu leży ona nie w basenie 
Morza Śródziemnego, lecz nad brzegami Morza Czarnego, w Europie Południowo- 
-Wschodniej. Niektórzy jej obserwatorzy skłonni są nawet uznawać ją za część 
Bałkanów, czego – o czym warto pamiętać, by nie narażać się na krzywe spoj-
rzenie miejscowych rozmówców – sami Rumuni organicznie nie znoszą. 

Tezie o łacińskości zdaje się przeczyć też fakt, że prawie 75% mieszkańców 
tych terenów to wyznawcy prawosławia. Ba! Cyrylicę do zapisu języka rumuń-
skiego stosowano aż do lat 60. XIX wieku. Wreszcie – Wołoszczyzna i Mołdawia, 
tj. księstwa, które w połowie XIX stulecia zjednoczyły się, dając początek pań-
stwu rumuńskiemu, przez wieki znajdowały się pod politycznymi i kulturowymi 
wpływami osmańskimi oraz – krócej – rosyjskimi. Dość spojrzeć na historycz-
ne portrety miejscowej szlachty, tj. bojarów – ta nazwa również wywodzi się 
przecież nie ze starożytnego Rzymu, lecz z tradycji wschodniosłowiańskiej. Ich 
stroje, styl życia i wystrój ich domów inspirowany był bezpośrednio tendencjami 
płynącymi wprost z Konstantynopola. 

Skąd więc idea takiego, a nie innego pochodzenia Rumunów? Otóż jest 
ona stosunkowo młoda – zaczęła się kształtować nieco ponad 200 lat temu, 
na przełomie XVIII i XIX wieku, i stanowiła fundament światopoglądowy 
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rodzącego się nowoczesnego narodu i państwa. Jej twórcom – którzy punktem 
wyjścia dla swojej koncepcji uczynili mowę wywodzącą się ze zwulgaryzowanej 
łaciny – zależało nie tylko na tym, by stworzyć wspólną opowieść jednoczącą 
ludność etnicznie rumuńską posługującą się tym samym językiem, dzielącą 
zbliżoną kulturę i zamieszkującą głównie na ziemiach ówczesnej Wołoszczyzny, 
Mołdawii i Siedmiogrodu. Chcieli oni też dać jej mit założycielski, kotwiczący 
ją nierozerwalnie w rodzinie „cywilizowanych” i cieszących się wielowiekową 
przeszłością narodów Europy Zachodniej, jak Francuzi i Włosi. 

Owa opowieść o łacińskim rodowodzie miała pomóc ludności rumuńskiej 
żyjącej w Siedmiogrodzie w walce o jej prawa w regionie, którego elity intelek-
tualne, gospodarcze i polityczne tradycyjnie zdominowali Węgrzy, mieniący się 
nie tylko „wyższymi kulturowo”, lecz także odwiecznymi mieszkańcami tych 
ziem. Łacińskość Rumunów czyniła ich automatycznie spadkobiercami staro-
żytnej cywilizacji, ale i pozwalała im twierdzić, że w Siedmiogrodzie znaleźli 
się oni po prostu na długo przed Madziarami. 

Omawiana koncepcja z czasem ewoluowała i rozrosła się o tzw. komponent 
dacki, jeszcze głębiej osadzający Rumunów na wchodzących obecnie w skład ich 
państwa terenach. W końcu przyjęła formę, którą za obowiązujący i wykładany 
na lekcjach historii w całym kraju mit założycielski uznaje się do dziś. Przytocz-
my ją w telegraficznym skrócie. Oto na początku II wieku n.e. Dakowie – lud od 
ok. 1700 r. p.n.e. zamieszkujący Dację, tj. ziemie na północ od dolnego Dunaju 
(obszar ten pokrywa się w większości z terytorium współczesnej Rumunii) – zo-
stali podbici przez wojska cesarza Trajana, który w zaciętych walkach pokonał 
ich ostatniego króla Decebala i przyłączył te tereny do Imperium Rzymskiego. 
W następstwie tych wydarzeń lokalna ludność zmieszała się z przybyszami 
i dała podwaliny pod naród rumuński. Zgodnie z tą legendą dzisiejsi Rumuni 
są więc sukcesorami zarówno Rzymian, którzy po aneksji Dacji zaprowadzili 
w niej swoje porządki i przynieśli tam własną kulturę, infrastrukturę i instytucje, 
jak i dumnych Daków, którzy – choć przegrali starcie z Imperium – do upadłego 
i z poświęceniem bronili należących do nich od niepamiętnych czasów ziem. 

Rumuńska symbolika narodowa i przestrzeń publiczna powszechnie od-
wołują się zarówno do rzymskich, jak i dackich korzeni. Druga zwrotka hymnu 
wprost wzywa, aby „dać światu dowód, że w żyłach naszych wciąż jeszcze płynie 
krew Rzymian”, i głosi, że Rumuni „w sercach zachowują imię zwycięskiego 
w bojach Trajana”. W wielu miastach natrafimy na kopie posągu wilczycy 
kapitolińskiej, zaś najsłynniejsza z nich znajduje się w centrum Bukaresztu. 
Państwo otrzymało ją od Włoch w 1906 r. na 25-lecie koronacji króla Karola I 
oraz 1800-lecie podboju Dacji przez Imperium Rzymskie. Jednocześnie z ła-
twością natknąć się można na monumenty i ulice sławiące zarówno Decebala, 
jak i cesarza Trajana. Rzymskie, a raczej wprost imperatorskie imiona do teraz 
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cieszą się tu zresztą niezwykłą popularnością – dość wspomnieć rządzącego 
pomiędzy 2004 a 2014 r. prezydenta Traiana Băsescu, ministra spraw zagra-
nicznych z lat 2012–2014 Titusa Corlățeana czy premiera z lat 30. ubiegłego 
wieku Octaviana Gogę.

„Geokulturowa” samotność
Znajomość sposobu myślenia Rumunów o własnych korzeniach oraz miejscu na 
kulturowej i historycznej mapie Europy jest niezwykle istotna z analitycznego 
punktu widzenia. Pomaga bowiem przynajmniej częściowo zrozumieć zarówno 
mentalność tamtejszej elity rządzącej, w tym priorytety prowadzonej przez 
nią polityki zagranicznej, jak i decyzje kształtującego lokalną scenę polityczną 
elektoratu. I tak przykładowo właśnie ze względu na ów mindset to karpackie 
państwo nieszczególnie czuje się związane z regionem geograficznym, do któ-
rego przynależy. Nie chodzi przy tym wyłącznie o same Bałkany, do których 
stanowczo – jak wspomniano – nie chce być zaliczane, ale nawet o Europę 
Środkową i Wschodnią. 

Sąsiedzi (poza Mołdawią) generalnie nie cieszą się szczególnym zaufa-
niem Rumunów. W sondażu przeprowadzonym w 2021 r. zaledwie 11% z nich 
za najlepszego uznało Bułgarię, 8% – Serbię, 4% – Węgry (z którymi relacje 
dodatkowo obciąża przeszłość), a 2% – Ukrainę. Aż 45% wskazało zaś właśnie 
bliską im historycznie, kulturowo i językowo Republikę Mołdawii, postrzeganą 
przez ogół ludności jako część rumuńskiego terytorium narodowego (o czym 
nieco później). Ponad 30% nie umiało natomiast odpowiedzieć na postawione 
pytanie. Wartości te potwierdza popularna w kraju anegdota, zgodnie z którą 
najlepszym przyjacielem i najwierniejszym sojusznikiem Rumunii w okolicy 
jest… Morze Czarne.

Ten brak sympatii regionalnych na pierwszy rzut oka może się wydać 
dziwny, ale da się go zrozumieć, gdy spojrzymy na sytuację przez pryzmat opi-
sanego wyżej podejścia Rumunów do swojego miejsca na kontynencie. Narracja 
o przynależności do łacińskiego świata sprawia, że cierpią oni na swego rodzaju 
„geokulturową” samotność i mentalnie widzą się raczej gdzieś na pograniczu 
Włoch, Niemiec i Francji (regularnie nazywanej zresztą w Rumunii „starszą 
siostrą”), a nie pomiędzy Bułgarią, Węgrami a Ukrainą, gdzie ich ojczyzna 
w istocie leży. 

Ten przechył w stronę głównych stolic zachodnich – Paryża, Berlina czy 
Waszyngtonu – poza wynikającym z „romantycznych” przyczyn poczuciem 
wspólnoty kulturowej ma też inne, bardziej praktyczne źródła: współpraca 
i sojusz z nimi Bukaresztowi zwyczajnie się opłacają w wymiarach politycznym, 
ekonomicznym i bezpieczeństwa. Niemniej warto pamiętać, że w polityce 
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zagranicznej przyświecają mu, prócz bardzo charakterystycznego pragmaty-
zmu, również pewne ideologiczne, a nawet właśnie „romantyczne” pobudki.

(Bardzo) głębokie państwo
Rumuńską rzeczywistość wyróżnia bardzo szczególna i chyba nigdzie indziej 
w Unii niespotykana w takim natężeniu cecha, którą każdy pochylający się 
nad tym krajem specjalista musi mieć z tyłu głowy. To swoista obsesja na 
punkcie rzekomej wszechwładzy deep state czy może prościej – służb, zdaniem 
licznych lokalnych komentatorów, dziennikarzy i analityków stojących za 
istotnym odsetkiem zachodzących tam procesów i podejmowanych decyzji. 
Ta wręcz paranoja nie jest zupełnie bezpodstawna – państwo faktycznie dyspo-
nuje jednym z najbardziej rozbudowanych aparatów wywiadowczych i kontr- 
wywiadowczych w Europie. Nieoficjalne dane pozwalają zakładać, że miej-
scowe agencje – na czele z wywiadem wewnętrznym, tj. SRI (Serviciul Român 
de Informații, w pewnym uproszczeniu odpowiadającym polskiej ABW), oraz 
zagranicznym, tj. SIE (Serviciul de Informații Externe) – zatrudniają od 15 tys. 
do nawet ponad 30 tys. osób. Oznacza to, że jeden pracownik struktur tego typu 
przypada dziś na zaledwie ok. 600–1200 mieszkańców kraju. 

Przekonanie o potędze służb wzmacnia fakt, że te nigdy w istocie nie 
przeszły pełnej i rzeczywistej lustracji. Agencje powstałe po 1989 r. (w tym SRI) 
nie tyle zostały zbudowane na bazie niesławnej Securitate – która formalnie 
przestała istnieć wraz z upadkiem reżimu komunistycznego – ile po prostu 
były nią nadal, tylko pod nowym szyldem czy nowymi szyldami. Tajną policję 
oficjalnie zlikwidowano, a z jej poszczególnych departamentów uczyniono 
odrębne jednostki, które przejęły zarówno majątek ruchomy i nieruchomo-
ści, jak i praktycznie całe kadry poprzedniczki. Nastąpił więc raczej swoisty 
„rebranding”, a nie prawdziwa reforma służb (nie mówiąc już o ich oczyszczeniu). 

Herta Müller, pochodząca z Rumunii niemiecka pisarka i laureatka Nagro-
dy Nobla, która sama doświadczyła represji ze strony Securitate, stwierdziła: 
„Tajna policja Ceaușescu nie została rozwiązana, ona tylko zmieniła nazwę”. 
Rzeczywiście, spora część funkcjonariuszy tej formacji pozostała w nowych 
strukturach, a nawet awansowała i robiła błyskotliwe kariery. Dość rzec, że 
dyrektorami SRI w latach 90. i 2000. zostawali ludzie powiązani z komuni-
stycznym aparatem bezpieczeństwa. 

Zgromadzone przez całe dekady tajne akta bezpieki dopiero na początku 
obecnego stulecia zaczęto przekazywać cywilnym instytucjom zajmującym się 
lustracją, którym przewodziła powołana specjalnie w tym celu Narodowa Rada 
ds. Badań nad Archiwami Securitate (CNSAS). Do tego czasu – przez ponad 10 lat 
istnienia demokratycznej już przecież Rumunii – wciąż znajdowały się one 
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w rękach SRI. Łatwo więc wyobrazić sobie, jak bardzo niekompletne musiały być 
teczki wydane ostatecznie CNSAS. Komentując wprowadzenie pierwszych ustaw 
lustracyjnych w 2010 r., politolożka Alina Mungiu-Pippidi argumentowała: 
„Cały system jest zbyt przesiąknięty [ludźmi związanymi z reżimem – KC], 
aby te archiwa mogły być użyteczne”. Sugerowała też, że służby miały wystar-
czająco dużo czasu, by z łatwością zniszczyć najbardziej niewygodne materiały. 
Nie jest tajemnicą, iż wielu byłych oficerów bezpieki weszło po 1989 r. do świata 
biznesu, polityki i mediów. To tzw. băieții din servicii, czyli „chłopcy ze służb”, 
tworzący nieformalną sieć byłych agentów dysponujących rozległymi wpływami 
w każdej z tych sfer.

Mundurowi stanowią więc w powszechnej opinii rodzaj czwartej władzy. 
W innych państwach pozycję tę zwykle zajmują media, ale w Rumunii nie mogą 
one do końca pełnić tej funkcji. To chyba właśnie służby odgrywają więc rolę 
swoistego stabilizatora systemu. Nie tylko bronią kraju przed zewnętrznymi 
zagrożeniami, lecz także – jak się wydaje, bo trudno o oficjalne potwierdzenie 
takiego poglądu – uważają za swoją powinność dbanie o to, by rządzące w Buka
reszcie elity i liczące się partie polityczne nie wyprowadziły państwa z obozu 
zachodniego. Organy te są zatem dodatkowym (poza opisanym wcześniej czyn-
nikiem mentalnym) bezpiecznikiem mającym gwarantować, że bez względu 
na to, kto będzie stał u steru, Rumunia pozostanie wiernym sojusznikiem USA 
i członkiem NATO. Prowadząc analizę tamtejszej rzeczywistości politycznej, 
trzeba więc mieć na uwadze, że pewne wydarzenia czy decyzje władz mogą 
wynikać z aktywności służb.

No właśnie: mogą, ale nie muszą. Choć struktury głębokiego państwa fak-
tycznie znaczą tam więcej niż gdziekolwiek indziej w regionie, to przypisywanie 
im niemal demiurgicznej potęgi – do czego miejscowi eksperci, dziennikarze 
i politycy mają nieskrywaną skłonność – to przesada i swego rodzaju intelektu-
alna droga na skróty. Oddziaływaniem organów czy powiązaniami działaczy z tą 
czy inną służbą da się bowiem wytłumaczyć niemal wszystko, ignorując przy 
tym inne przyczyny stojące za postępowaniem konkretnych ludzi. Ważne zatem, 
by nie utonąć w morzu teorii spiskowych, na które badacz Rumunii natknie się 
w swej karierze dziesiątki, jeśli nie setki razy – a na pewno nie dawać im ślepej 
wiary bez porządnego przyjrzenia się im okiem sceptyka.

Wszechmoc deep state podważa historia wyborów prezydenckich z końca 
2024 r. Niespodziewanie najwięcej (23%) głosów w ich pierwszej turze otrzy-
mał notujący w sondażach ok. 5% poparcia Călin Georgescu – antyukraiński, 
sympatyzujący z Putinem „newage’owy” nacjonalista. Jego sukces zszokował 
zarówno polityków głównego nurtu, jak i instytucje dbające o bezpieczeństwo 
państwa, które zresztą w kolejnych tygodniach robiły, co trzeba, by dostarczyć 
wymiarowi sprawiedliwości materiały umożliwiające najpierw anulowanie 
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zwycięskich dla Georgescu wyborów, a następnie postawienie go w stan oskar-
żenia za rzekomy udział w przygotowaniu przewrotu konstytucyjnego. Tak więc 
służby pomogły wprawdzie zablokować marsz tego kontrowersyjnego działacza 
po władzę, lecz trudno uznać to za przejaw niesamowitej siły, jaką przypisuje 
się im często w tym kraju. Prawdziwie wszechwładne organy bezpieczeństwa 
nie tyle bowiem pomogłyby unieważnić głosowanie – wywołując tym samym 
największy kryzys polityczny od lat 90. XX wieku – ile… nigdy nie dopuściłyby 
tak zagrażającego państwu kandydata do wyścigu o fotel prezydenta.

Możliwe oczywiście, że – jak głoszą niektórzy autochtoni – służby miały 
Georgescu na oku, a nawet wspierały jego kampanię, by w ten sposób osłabić 
innego nacjonalistę, Georgego Simiona, i nie pozwolić mu wejść do drugiej tury. 
Tyle że rozwój wypadków świadczy raczej na niekorzyść tezy o nadzorujących 
każdą dziedzinę życia strukturach głębokiego państwa. Gdyby były takimi 
w istocie, to ta rzekoma makiaweliczna operacja z pewnością nie wymknęłaby 
się im spod kontroli. 

W tym kontekście warto wspomnieć jeszcze o jednej kwestii. Otóż każdy 
zajmujący się Rumunią specjalista wcześniej lub później (zwykle naprawdę 
szybko) usłyszy od tamtejszego rozmówcy nie tylko to, że ten czy inny polityk, 
biznesmen, dziennikarz czy człowiek kultury jest związany ze służbami lub 
przez nie kontrolowany – będzie też subtelnie przekonywany, że tenże właśnie 
rozmówca sam ma z organami jakieś układy albo dysponuje niedostępną dla 
innych, a pochodzącą właśnie z wywiadowczej krynicy wiedzą. W większo-
ści, o ile nie w 100% przypadków, powiązania te okażą się wyłącznie urojone. 
Z doświadczeń piszącego te słowa wynika, że osoby pracujące w SRI czy SIE 
lub z nimi współpracujące zdecydowanie nie są zainteresowane ani otwartym 
opowiadaniem o nich, ani „puszczaniem oczka” swemu zagranicznemu inter-
lokutorowi, by zrobić na nim wrażenie. 

O tej kabotyńskiej skłonności części Rumunów do pozowania na agenta 
należy po prostu pamiętać i nie dać się tym ludziom zauroczyć, bo ich teorie i hi-
storie przez nich przytaczane potrafią zachwycić. Na szczęście najczęściej dość 
łatwo będzie nam ich przez ową teatralność rozpoznać. Problem polega jednak 
na tym, że nawet znani miejscowi komentatorzy niekiedy dają się przekonać 
własnej sieci znajomych i kontaktów – w której prócz kilku osób autentycznie 
wiedzących, co w służbach piszczy, nie brakuje fantazjujących o tym przywi-
leju – a następnie kolportują dalej nie do końca wiarygodne informacje z tych 
pseudotajnych źródeł. Czynią tak nawet poważani uczestnicy debaty publicznej. 
Ci ludzie nie zmyślają, by zaspokoić swoje ego, ale w dobrej wierze stosują to, 
co usłyszeli, do wyjaśniania zastanej rzeczywistości. Tu znów warto – mimo 
zaufania do nich – zachować pewną ostrożność i zawsze pytać o pochodzenie 
danej wiedzy. Cóż innego można bowiem zrobić?
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Wiele mówiące milczenie…
Pochodną potęgi służb oraz niewyczerpywalnym źródłem paliwa dla teorii 
spiskowych jest wspomniana niebywale silna skłonność rządzących do utaj-
niania wszystkiego, co tylko ukryć można. Struktury państwa, a zwłaszcza 
wojsko, resort spraw wewnętrznych czy – rzecz jasna – organy bezpieczeństwa 
bardzo niechętnie podają do informacji publicznej jakiekolwiek ważniejsze 
dane na temat swej działalności. Co ciekawe, ten stan rzeczy nie wzbudza 
powszechniejszego oburzenia. Społeczeństwo i media – mimo okazjonalnego 
narzekania nań – zdają się co do zasady wykazywać zrozumienie dla tej daleko 
posuniętej ostrożności. 

Ilustracje tego paranoicznego wręcz podejścia da się mnożyć. Ot, liczba pra-
cowników struktur wywiadowczych pozostaje szerzej nieznana, choć w innych 
krajach zwykle wartości tej nie uznaje się za godną zatajenia. Informacje na 
temat kontraktowanego sprzętu wojskowego również są z reguły wyraźnie bar-
dziej skąpe niż w pozostałych państwach NATO. Najciekawszy w ostatnich latach 
przykład niezrozumiałego skrywania aktywności państwa wiązał się z kwestią 
pomocy udzielanej przez nie broniącej się przed Rosją Ukrainie. W chwili po-
wstawania tego tekstu – a więc w połowie 2025 r. – Bukareszt pozostawał bodaj 
ostatnią stojącą jednoznacznie po stronie Kijowa stolicą niepodającą, jaką broń 
wysyła napadniętemu sąsiadowi. Oficjalnie wiadomo jedynie o przekazanej 
mu w 2024 r. baterii Patriot, ale informacji o tym transferze nie dało się ukryć, 
gdyż międzynarodowa dyskusja o tym, który z sojuszników zdobędzie się na 
taki gest, od początku była jawna. 

Za nieujawnianiem zakresu pomocy militarnej dla Ukrainy stoją – poza 
wspomnianą już tradycyjną niechęcią do publicznego rozprawiania na ten 
temat – także inne powody. Nie ma wątpliwości, że w obliczu ograniczonego 
poparcia społecznego dla dostarczania Kijowowi uzbrojenia (w trakcie trzech 
lat wojny za takim działaniem opowiadała się zdecydowanie mniej niż połowa 
Rumunów), władze nie chciały dawać propagandowej amunicji radykalnej i anty
ukraińskiej prawicy ani narażać się na zarzut osłabiania – i tak znajdującej się 
w nie najlepszym stanie – własnej armii. Niemniej fakt, że wyłącznie Bukareszt 
zdecydował się na taki ruch, jest niezwykle symboliczny i wiele mówi o tym, 
jak mało danych przekazują miejscowe instytucje, gdy nie muszą tego robić. 

…i ezopowa mowa
Warto dodać, że kiedy krajowe organy decydują się jednak na udostępnienie 
jakiejś informacji lub stanowiska w danej sprawie, czynią to nierzadko w sposób 
tak zawoalowany, że bez zachowania analitycznej czujności oraz znajomości 
szerszego kontekstu łatwo dać się zmanipulować. Przykłady? Pierwszy dotyczy 
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nakładów na bezpieczeństwo. Rumunia przeprowadza obecnie największą 
od 1989 r. modernizację sił zbrojnych, a rządzący konsekwentnie powtarzają, 
że od 2015 r. przeznaczają na obronność minimum 2% PKB – tyle że od 2015 
do 2023 r. wydatki na ten cel tylko raz, w 2020 r., przekroczyły deklarowany 
przez nich próg (o jedną setną procent). Ba! Przez dużą część tego dziewię-
cioletniego okresu realne fundusze na wojsko nawet nie zbliżyły się do tego 
pułapu – wynosiły średnio 1,7%. Dopiero w 2024 r. budżet obronny faktycznie 
wyraźnie urósł i osiągnął 2,25% PKB (choć – co trzeba podkreślić – zgodnie 
z zapowiedziami decydentów miał pobić granicę 2,5%). 

Czy zatem rząd przez prawie dekadę kłamał? Nie. Kluczem jest tu słowo 
„przeznacza”, którym władze posługują się w komunikatach. Rzeczywiście od 
2015 r. środki alokowane w budżecie na potrzeby obrony sięgają dwóch i więcej 
procent PKB, ale rzadko kiedy udaje się je spożytkować. Niektóre kontrakty 
po prostu nie zostają podpisane, inne są zrywane, a jeszcze inne realizowane 
tylko w części. Mimo to media regularnie dają się złapać w pułapkę i mówią 
o wydatkach równych owym dwóm procentom PKB lub wyższych.

Tytuł mistrzów ezopowej mowy należy się jednak – co nie dziwi, wszak to 
ważna kompetencja w tym zawodzie – dyplomatom. Gdy nie jest to konieczne, 
rumuńska służba zagraniczna nie znosi używać stanowczych słów ani składać 
jednoznacznych deklaracji. Niechęć tę doskonale ilustruje przyjęta w 2020 r. 
Strategia obrony kraju. Jej autorzy chcieli zaakcentować wagę strategicznych 
relacji z USA, a jednocześnie zwrócić uwagę na wynikające z narastającej ry-
walizacji między Waszyngtonem a Pekinem zagrożenie dla tychże stosunków 
oraz – szerzej – dla stabilności globalnej (w tym sytuacji w Europie). Zarazem 
pragnęli za wszelką cenę uniknąć nazywania Chin wrogiem czy przeciwnikiem 
Stanów Zjednoczonych – bo to stawiałoby sprzymierzoną z drugim z tych państw 
Rumunię w roli potencjalnego adwersarza ChRL – a nawet wykazać pewne 
zrozumienie dla ambicji międzynarodowych Pekinu. W efekcie powstał taki 
oto ustęp, który – by docenić jego urok – trzeba przytoczyć w całości:

Dominacja Stanów Zjednoczonych w  systemie międzynarodowym pozostanie 
niekwestionowana w przewidywalnej przyszłości, co z punktu widzenia inte-
resu narodowego Rumunii stanowi element kluczowy. Z drugiej strony doktry-
na oraz wieloletnie, etapowe cele Chin będą coraz bardziej wpływały na sposób, 
w  jaki USA postrzegają systemową rolę tego państwa, oraz na ich odpowiedź 
wobec niego. Międzynarodowa architektura bezpieczeństwa będzie w dużym 
stopniu kształtowana przez redefinicję interesów bezpieczeństwa państw po-
siadających globalne ambicje oraz przez rekonfigurację wzajemnych relacji 
między nimi. W sytuacji gdy nie widać istotnych przesłanek do zmiany para-
dygmatu w relacjach między Stanami Zjednoczonymi a ich strategicznymi ry-
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walami, to właśnie obszary, w których przecinają się ambicje hegemoniczne na 
poziomie regionalnym (Europa i Azja-Pacyfik), będą najbardziej narażone na 
głębokie przekształcenia w zakresie bezpieczeństwa.

Jasne? Jasne!

„Forma bez treści” – kilka słów o źródłach prasowych
Do podstawowych wyzwań, z którymi musi zmierzyć się badający Rumunię 
analityk pracujący w oparciu o tzw. źródła otwarte należy ich – tj. owych źródeł, 
a w każdym razie znacznego ich odsetka – niska jakość. Problem dotyczy przede 
wszystkim prasy, rozumianej tu sensu largo jako wszelkie odmiany klasycznych 
mediów. Już po kilku dniach obcowania z tamtejszymi gazetami, portalami 
i lokalnymi programami informacyjnymi każdy bodaj ekspert dostrzeże, że 
zdecydowana większość z nich skupia się nie tyle na starannym informowaniu 
odbiorcy o stanie otaczającej go rzeczywistości, ile na „infotainmencie” – przed-
kłada krzykliwą i zabawną formę nad niosącą wartość poznawczą treść. 

W efekcie materiały publikowane przez miejscowe media świetnie wpisują 
się w zjawisko nazywane z rumuńska formele fără fond, czyli formą bez treści. 
Na marginesie dodajmy, że ten niesłychanie popularny w kraju i wypromowany 
w XIX wieku przez twórców współczesnego państwa rumuńskiego termin literacko- 
-filozoficzny dobrze znać, gdyż do dziś można się z nim spotkać w licznych komen-
tarzach liderów opinii, uważających, że celnie oddaje on zarówno sposób myślenia 
rodzimych elit politycznych, jak i specyfikę funkcjonowania wielu instytucji.

Materiały poświęcone zagadnieniom politycznym, międzynarodowym 
czy gospodarce nie dość, że zwykle nie są przygotowane należycie starannie, to 
jeszcze mieszają się – nierzadko w wyrównanych proporcjach – z tymi czysto 
obyczajowymi. Opublikowany tekst ma w pierwszej kolejności przyciągnąć 
czytelnika krzykliwym (i często wyolbrzymionym, a w rezultacie – manipu-
lującym) tytułem. Standardem, nawet w uważanych za poważne i wpływowe 
redakcje, jest rozpoczynanie artykułów od słów i sformułowań takich jak „Szok!”, 
„Breaking news!”, „Z ostatniej chwili!” czy „Niewiarygodne!”, prowadzące do 
utraty przez nie wartości i znaczenia.

Korzystający z przekazów medialnych analityk powinien więc dość szybko 
wyrobić w sobie dystans czy wręcz niewrażliwość na podobne nagłówki, jako 
że w ponad połowie przypadków umieszczone pod nimi treści nie będą wcale 
przełomowe czy zaskakujące. W tytułach i leadach nierzadko też stosuje się 
zmanipulowane (czy raczej „podkręcone”) cytaty pochodzące rzekomo od 
osób, o których w tekście mowa. Niektóre media robią to ze względu na swoje 
sympatie i antypatie polityczne, a inne – z dużo bardziej prozaicznych powodów, 
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ot, choćby w celu przyciągnięcia odbiorcy i zwiększenia klikalności danego ma-
teriału. Warto więc zagłębić się w zawartość artykułu i znaleźć całą, zamkniętą 
cudzysłowem wypowiedź, a najlepiej sprawdzić ją u źródła. Na wszelki wypadek.

Dość powszechną praktyką jest również pisanie w trybie dokonanym 
o zdarzeniach, które nie tylko nie miały jeszcze miejsca, ale wcale wydarzyć 
się nie muszą – głównie w tytułach, choć niekiedy w takim duchu sporządza 
się cały tekst. Przykłady? Proszę bardzo: „Będą nowe podatki!” – w sytuacji, 
gdy w parlamencie dopiero rozpoczyna się dyskusja o tym, czy w ogóle takowe 
wprowadzać – albo „Nowe przepisy w sektorze energii odnawialnej!” – gdy 
przed odpowiednią komisję parlamentarną (a więc jeszcze przed pierwszym 
czytaniem) trafił wstępny projekt ustawy, którego przyszłość – o czym dzien-
nikarze doskonale wiedzą – rysuje się w ciemnych barwach. 

Najpoważniejszą wadę rumuńskiej prasy stanowi jednak jej niechluj-
ność. Autorzy notorycznie popełniają błędy merytoryczne, przede wszystkim 
we wszelkiego rodzaju danych ekonomicznych i generalnie liczbowych. Myle-
nie jednostek, błędne umieszczanie przecinka, podawanie w jednej publikacji 
dwóch sprzecznych ze sobą wartości (bez krytycznego komentarza) – zdarza 
się nagminnie. Na tego typu pomyłki natrafimy przy tym nie tylko w mediach 
popularnych (tj. ogólnych, niespecjalistycznych), lecz także branżowych, zaj-
mujących się energetyką, gospodarką czy finansami. 

Ta niechlujność przejawia się też w notorycznej niechęci do weryfikowania 
informacji ze źródeł oficjalnych, tj. not prasowych albo oświadczeń polityków 
i urzędników. Próbka? Gdy jakiś przedstawiciel władz powie choćby o „roz-
poczęciu wielkiej inwestycji” w tym czy innym mieście, media najczęściej 
zacytują go lub przedrukują (po drobnych przeróbkach) uzyskany z jego biura 
komunikat, nie zwracając uwagi na fakt, że owa inwestycja zapowiadana jest 
już po raz trzeci w ciągu ostatnich dwóch lat i pierwotnie miała rozpocząć się 
przykładowo kilka miesięcy wcześniej. 

W zrozumieniu problemów, jakie stawia przed analitykiem taki, a nie inny 
modus operandi miejscowych mediów, pomoże anegdota. W 2024 r. autor tego 
tekstu próbował – bazując na źródłach prasowych – określić liczbę wymagających 
opieki szpitalnej uchodźców palestyńskich, którzy w związku z działaniami 
Izraela w Strefie Gazy trafili do Rumunii. W kilkunastu dostępnych tekstach 
rozmiar tego grona wahał się od kilkunastu do… kilkuset osób. Stało się tak, gdyż 
tamtejsi politycy kilkakrotnie zapowiadali przyjęcie grupy potrzebujących Pa-
lestyńczyków, lecz za każdym razem podawali nieco inną jej liczebność. Jednym 
razem wspominali o samych dzieciach, innym – o dzieciach wraz z opiekunami. 
W pewnym momencie nie dało się już ustalić, czy komunikaty dotyczą jednej 
grupy czy może kilku. Niektóre media sumowały liczby podawane przez ofi-
cjeli w kolejnych deklaracjach. Inne nie zadawały sobie tyle trudu i zwyczajnie 
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cytowały to, co serwowali im urzędnicy. Sytuacji nie poprawiał fakt, że gdy 
uchodźcy zaczęli trafiać do krajowych szpitali, wciąż twierdzono, że to zaledwie 
część oczekiwanych Palestyńczyków i że w przyszłości zjawi się ich zapewne 
więcej, czego miały dowodzić… różne dane pojawiające się wcześniej w mediach. 
Co ciekawe, mimo chaosu informacyjnego żaden z dziennikarzy nigdy nie 
zdecydował się rozwiać tych wątpliwości i najnormalniej w świecie poprosić 
odpowiedzialnego za program pomocowy urzędnika o dokładną liczbę przyjętych.

W obliczu wszystkich opisanych wyżej przywar trapiących krajowe media 
nie może dziwić, że za najbardziej wiarygodne – a na pewno stosujące się do 
zasad warsztatu dziennikarskiego – uznaje się (nie bez powodu) redakcje two-
rzone przez podmioty zewnętrzne, w tym lokalny, rumuńskojęzyczny oddział 
Radia Wolna Europa i bukareszteńską filię Radio France Internationale. 

Na zakończenie smutny fakt mówiący wiele o stanie prasy społeczno- 
-politycznej w Rumunii. Otóż jedną z największych w dziejach państwa afer 
korupcyjnych – związaną z pożarem, który wybuchł 30 października 2015 r. 
w stołecznym klubie Colectiv i pochłonął życie ponad 60 osób – zbadał dogłębnie… 
dziennik o tematyce sportowej „Gazeta Sporturilor”. To jego pracownicy ustalili, 
że część ofiar tragedii (do której doszło wskutek nieprzestrzegania norm prze-
ciwpożarowych, na co również pozwoliły odpowiednie łapówki) zmarła, gdyż 
podawano im leki złej jakości. W toku śledztwa reporterzy popularnego pisma, 
na co dzień analizujący wyniki meczów i transfery między klubami, zdobyli 
dowody wskazujące, że skorumpowani urzędnicy wielokrotnie świadomie ku-
powali rozwodnione (a więc nieefektywne) antybiotyki, co pociągnęło za sobą 
dodatkowe zgony. W ten sposób rozrywkowa z natury rzeczy gazeta wypełniła 
misję dziennikarską znacznie lepiej niż formalnie „misyjne” media. 

Wyspy analitycznej szczęśliwości
Nie ukrywajmy: badanie Rumunii to wyzwanie. Na dłuższą metę konieczna 
jest przynajmniej pasywna znajomość języka, jako że nie ma zbyt wielu „nieru-
muńskich” analityków zajmujących się tym krajem, a jednocześnie tworzących 
opracowania i analizy po angielsku. Co do mediów – to choć część z nich publi-
kuje w tym języku (funkcjonują nawet całe anglojęzyczne rumuńskie serwisy 
informacyjne, takie jak Romania Insider czy Romania Journal), to bez choćby 
podstawowego opanowania mowy, którą posługują się na co dzień Rumuni, nie 
sposób śledzić debaty ani licznych talk-show regularnie goszczących w lokal-
nych mediach, a te stanowią naprawdę wartościowe źródło wiedzy i kontekstu 
polityczno-kulturowego. 

Spore utrudnienia generują też: wspominana popularność teorii spisko-
wych, szpiegomania, obsesja na punkcie tajności i nie najlepiej wypełniające 
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swoje zadania media. Wszystko to sprawia, że trudno niekiedy połapać się 
w tym, co w Rumunii jest, a co nie jest prawdą. Nie pomagają takie drobiazgi 
jak chociażby wołające o pomstę do św. Izydora (patrona internetu) strony 
Narodowego Instytutu Statystyki i innych instytucji dysponujących precyzyj-
nymi – przynajmniej w teorii – danymi liczbowymi. 

Analityk studiujący Rumunię musi się więc w jakiejś mierze pogodzić z fak-
tem, że w przypadku niektórych tematów nigdy nie zyska zupełnej pewności co 
do słuszności części swoich hipotez – na zawsze pozostanie na jakimś poziomie 
prawdopodobieństwa. Nie będzie w tym jednak odosobniony – w końcu z po-
dobnymi wyzwaniami mierzą się jego rumuńscy koledzy. Analiza tamtejszej 
rzeczywistości i dla nich nie jest sprawą łatwą. 

Mimo to warto podjąć rękawicę. Istnieją zresztą na tym łacińskim, rumuń-
skim morzu tajemnic także „wyspy analitycznej szczęśliwości”. Jedna z nich 
zbudowana jest z sympatii do Polski i Polaków – której co do zasady pełni są 
lokalni mieszkańcy – sprawiającej, że z większą otwartością podchodzą oni 
do badaczy z naszego kraju. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że Rumuni są 
jednymi z najbardziej polonofilskich narodów na kontynencie. Inną „wyspę” 
tworzy wykazywana przez tamtejszych kolegów (dziennikarzy, analityków, 
reprezentantów trzeciego sektora, a nawet polityków) chęć spotykania się 
z zainteresowanymi ich ojczyzną i kłopotami ludźmi. Szczególnie tymi pocho-
dzącymi znad Wisły.

Owa sympatia kontrastuje swoją drogą z wciąż pokutującymi w Polsce 
negatywnymi stereotypami na temat Rumunii i Rumunów, którzy kojarzą się 
u nas to z Romami, to z ubóstwem czasów późnego Ceaușescu. Tymczasem wy-
obrażenia te rozmijają się z prawdą. Romowie, choć faktycznie stanowią istotną 
mniejszość (nawet do 10% populacji), są grupą kulturowo, etnicznie i językowo 
odrębną od Rumunów. Skrajna bieda z lat 80. i początku transformacji ustrojowej 
należy dziś do przeszłości, a współczesna Rumunia, mimo opisanych trudności, 
cieszy się opinią tygrysa gospodarczego wschodniej flanki UE.

Wreszcie, abstrahując już od kwestii politycznych, należy podkreślić, że 
Rumuni są niezwykle gościnnymi oraz – jak przystało na przedstawicieli kultury 
łacińskiej (samozwańczych czy nie) i południowoeuropejskiej – towarzyskimi 
ludźmi, którzy nie tylko poświęcą nam swój czas i uwagę, lecz także sprawią, że 
ów czas spędzimy po prostu miło. Zarówno dla tych wysp, jak i dla tajemniczych, 
ledwo dostrzegalnych z powierzchni raf, których dokładnych kształtów można 
się niekiedy tylko domyślić, warto zapuścić się na te niełatwe wody.
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Studia bałkańskie to dziedzina stawiająca przed badaczem liczne wyzwania 
i dylematy. Pierwszy dotyczy samej definicji przedmiotu analizy, czyli wyzna-
czenia granic geograficznych Półwyspu Bałkańskiego, a co za tym idzie – i jest 
jeszcze trudniejsze – ustalenia, które państwa możemy nazywać bałkańskimi. 
Tekst ten skupia się jednak na tych określanych niezbyt fortunnie w unijnej 
nomenklaturze wspólnym terminem „Bałkany Zachodnie”, czyli Czarnogórze, 
Bośni i Hercegowinie (BiH), Kosowie, Macedonii Północnej, Serbii i Albanii. 
Będąc otoczone przez kraje unijne, funkcjonują one w specyficznym kontekście 
geograficznym.

Deklaratywnie aspirują do członkostwa w UE, z którą są silnie powiązane 
politycznie i gospodarczo, a część z nich (Albania, Czarnogóra i Macedonia 
Północna) należy do NATO. Formalne zachowywanie standardów rządów prawa 
i dążenie do integracji europejskiej Bałkany Zachodnie łączą jednak z autokra-
tycznymi praktykami w dziedzinie sprawowania władzy. Przypominają państwa 
demokratyczne – regularnie odbywają się tam wybory i działają instytucje cha-
rakterystyczne dla tego ustroju. Kluczową rolę w krajach tej części kontynentu 
odgrywają jednak nieformalne struktury i mechanizmy umacniające pozycję 
charyzmatycznych przywódców ograniczających pole działania opozycji czy 
społeczeństwa obywatelskiego oraz osłabiających podmioty kontrolne – wolne 
media i niezależny wymiar sprawiedliwości.

Do tego dochodzi duże znaczenie, jakie dla tych liderów ma legitymiza-
cja zewnętrzna, czyli popieranie ich władzy przez aktorów zagranicznych. 

Bałkany Zachodnie, czyli jak badać  
peryferie peryferii
Marta Szpala 
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To pokłosie zaangażowania Zachodu w stabilizację regionu po burzliwych 
konfliktach z lat 90. XX wieku, aktualnie zaś ten stan rzeczy wynika z roli 
UE w dyktowaniu kierunku reform w tych państwach w ramach polityki roz-
szerzenia. W konsekwencji analiza procesów politycznych i gospodarczych 
w regionie, będących często rezultatem zakulisowych uzgodnień i rywalizacji 
pomiędzy graczami wewnętrznymi i zewnętrznymi, wymaga czasu i żmudnej 
weryfikacji informacji, bo nieraz poszczególne wydarzenia nie są tym, czym 
wydają się na pierwszy rzut oka.

Egzotyczny „inny”
Wróćmy do wyodrębnienia obszaru Bałkanów. To trudne zadanie – spór na 
ten temat trwa nawet wśród geografów, tworzących definicje na podstawie 
obiektywnych cech fizycznych. Granice południowe, wschodnie i zachodnie 
wyznaczają morza – odpowiednio Egejskie, Czarne i Marmara oraz Jońskie 
i Adriatyckie – ale w przypadku tej północnej zgody już nie ma. Termin ten 
używany jako kategoria polityczna jest jeszcze dalszy od jednoznaczności, a co 
więcej same kraje wchodzące w skład regionu niechętnie przyznają się do takiej 
przynależności – aspirują do bycia częścią Europy Środkowej (jak Chorwacja) 
czy Południowej (jak Grecja) bądź postulują stosowanie szerszego i neutralnego 
sformułowania „Europa Południowo-Wschodnia”.

Próby odcięcia się od pojęcia „Bałkany” wynikają z negatywnych konotacji, 
jakie ono niesie, szczególnie w piśmiennictwie zachodnim. Już dwa stulecia 
wstecz tereny te uznawano za zapóźnione cywilizacyjnie, politycznie i gospo-
darczo. Słowo „bałkański” wyrosło na synonim wszystkiego, co niepożądane 
i szkodliwe. Kojarzy się z dezintegracją większych państw na liczne niezdolne 
do samodzielnego istnienia i skonfliktowane ze sobą podmioty, brakiem sta-
bilności, niezrozumiałym okrucieństwem i brutalnymi konfliktami. Regionem 
postrzeganym jako pomost, coś pomiędzy, nienależącym do końca do Europy, 
który należy ucywilizować, a zatem narzucić mu normy obowiązujące na 
Zachodzie.

Choć takie podejście wielokrotnie krytykowano, to wciąż jest ono bardzo 
żywe i przekłada się na uznawanie, że pewne zjawiska (np. korupcja, autory-
taryzm rządów) stanowią immanentną właściwość tej części kontynentu, a nie 
efekt procesów polityczno-ekonomicznych, posunięć konkretnych decydentów 
i grup interesu czy wreszcie błędów Zachodu w polityce wobec Bałkanów. 
Klasycznym przykładem takiego myślenia jest interpretowanie tamtejszych 
wojen z lat 90. jako konsekwencji „odwiecznych napięć etnicznych”, „naturalnej 
skłonności mieszkańców regionu do przemocy” czy – jak w bardzo popular-
nej teorii Samuela Huntingtona – życia na obszarze będącym teatrem starcia 
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cywilizacji. W rzeczywistości seria owych konfliktów militarnych była efektem 
starcia, ale serbskich elit – chcących zdominować i podporządkować sobie insty-
tucje Jugosławii – i poszczególnych republik ją tworzących – dążących do szerszej 
autonomii – w którym obie strony instrumentalizowały różnice tożsamościowe. 
Jednocześnie ani religia nie była przyczyną tych wojen, ani zaangażowanie po-
szczególnych aktorów zagranicznych nie było dyktowane poczuciem wspólnoty 
wyznaniowej (choć przykłady takiej solidarności da się wskazać).

W języku polskim termin „bałkański” nie generuje aż tak negatywnych 
skojarzeń, a czasami (przede wszystkim wśród przedstawicieli młodszego po-
kolenia) kojarzy się wręcz bardzo pozytywnie – z wakacyjnym wypoczynkiem, 
smaczną kuchnią, dobrą muzyką i gościnnymi ludźmi. Nad Wisłą mamy do 
czynienia raczej z odwrotnym problemem – chodzi o romantyzowanie regionu, 
stosowanie uproszczeń oraz ignorowanie miejscowych bolączek i traktowanie 
ich jako składowej kolorytu lokalnego. Pełne kawiarnie w środku tygodnia 
pracy uważamy za element stylu życia, a nie objaw powszechnego bezrobocia. 
Powrotu do tradycyjnych metod produkcji czy słabości przemysłu nie wiążemy 
z patologiami neoliberalnej transformacji, które odcisnęły też piętno na Europie 
Środkowej. Szukamy wytworów kultury ludowej – muzyki i folkloru – które 
wartościujemy pozytywnie, lecz często pomijamy literaturę, sztukę i dorobek 
intelektualny.

Wreszcie – uznajemy, że była Jugosławia funkcjonowała podobnie jak my za 
„żelazną kurtyną”, system komunistyczny został jej przez ZSRR narzucony siłą, 
a obywatele mieli kłopot z wyjazdami na Zachód (jak w wydanej przez IPN grze 
planszowej Across the Iron Curtain). Faktycznie zaś tamtejsze personalne i kultu-
ralne kontakty ze światem demokratycznym cechowały się dużą intensywnością, 
a echa polityki prowadzonej w ramach ruchu państw niezaangażowanych nie 
milkną do dziś, co przejawia się w krytycznym podejściu do kursu zarówno Rosji, 
jak i USA oraz powiązaniach z państwami afrykańskimi, arabskimi czy Dalekiego 
Wschodu. Odwrotnie niż w naszym przypadku komunizm w Jugosławii kojarzy 
się ze swobodą przemieszczania się i kosmopolityzmem, a lata 90. przyniosły 
izolację trwającą prawie do końca pierwszej dekady XXI wieku, gdy wreszcie 
UE zniosła wobec obywateli krajów bałkańskich reżim wizowy.

Pułapki bałkanizmu
Zachodnie orientalizujące myślenie o regionie jest, jak wspomniano, nadal 
żywe, co niejednokrotnie prowadzi do błędnego odczytywania zachodzących 
tam procesów i przekłada się na postawę neokolonialną, zakładającą, że tyl-
ko państwa zachodnie, narzucając mu i egzekwując swoje rozwiązania przy 
wsparciu siły militarnej, mogą doprowadzić do jego stabilizacji i przemian 
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społeczno-politycznych wedle liberalnego modelu. Zarówno elity, jak i społe-
czeństwa Bałkanów miały bowiem nie dorosnąć do demokracji. W konsekwencji 
podmiotowość i głosy lokalnych aktorów regularnie pomija się zgodnie z zało-
żeniem, że eksperci zewnętrzni wiedzą lepiej, czego te społeczności potrze-
bują. Widać to zwłaszcza dziś – aktualne podejście do nich stawia stabilność 
ponad demokratyzację (tzw. stabiliokracja). Zgodnie z nim jedynie silni liderzy 
kontrolowani przez Zachód albo blisko z nim związani są w stanie zapewnić 
Bałkanom spokój – co odpowiada lokalnym decydentom, ale już niekoniecznie 
zwykłym ludziom.

Negatywne zjawiska są (szczególnie w mediach) wyolbrzymiane i trakto-
wane jako dowód na zacofanie regionu, każdy problem urasta do rangi zbrodni 
wymagającej zagranicznej interwencji, a kryzys polityczny postrzegany jest 
jako początek nowej wojny. O masowej strzelaninie w szkole w Serbii w 2023 r. 
usłyszała cała Europa i interpretowano ją jako wyraz „naturalnych skłonności do 
przemocy”, mimo że na Bałkanach do takich sytuacji wcześniej nie dochodziło, 
a w państwach unijnych – wręcz przeciwnie. Doniesienia o przystępowaniu 
okolicznych mieszkańców do ISIS podczas konfliktu na Bliskim Wschodzie 
opisywano zaś w kategoriach radykalizowania się tamtejszych wyznawców 
islamu, choć odnośne statystyki dla wielu krajów UE wyglądały dużo gorzej. 
Choć współczynnik morderstw kobiet z rąk partnerów jest – według danych 
ONZ – zdecydowanie niższy na Bałkanach niż chociażby na Łotwie, to traktuje 
się ten problem jako specyficzny dla tego regionu.

Powyższe zjawiska oczywiście tam istnieją i należy z nimi walczyć, lecz 
nieraz stanowią symptom ogólniejszych tendencji globalnych. Jednocześnie 
uznanie ich za komponenty szeroko rozumianej bałkańskości tylko oddala nas 
od zrozumienia ich rzeczywistych uwarunkowań (bywa, że wyjątkowych dla 
każdego społeczeństwa) i faktycznego przeciwdziałania im. Zanim więc uznamy 
coś za aspekt lokalnej specyfiki, warto porównać statystyki z tymi dotyczącymi 
UE i osadzić wydarzenia w konkretnym kontekście społeczno-politycznym 
(przykładowo o wyjazdach do Syrii decydowało głównie ubóstwo, a nie ideologia). 
Przede wszystkim nie wolno zaś ulegać medialnej panice – trzeba weryfikować 
dane i szukać pierwotnego źródła informacji, najlepiej miejscowego, zanim 
powieli się doniesienia o wybuchu kolejnego konfliktu zbrojnego w regionie 
(co zdarzyło się także polskim mediom).

Mój ulubiony przykład takiej interpretacji sytuacji dotyczy BiH i obrzucenia 
petardami przez nudzących się nastolatków auta, którym podróżował Anto Jeleč, 
jeden z dowódców armii. Zajście to prasa, telewizja i internet przedstawiły jako 
rezultat aktywności islamskich terrorystów i zamach na instytucje państwowe, 
a poważna literatura naukowa wciąż przytacza jako fakt. Z zainteresowaniem ob-
serwowałam, jak głupi incydent z fajerwerkami przeistoczył się w atak bombowy.
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Opisywane podejście obejmuje też ignorowanie pozytywnych wydarzeń 
i procesów. Po pierwsze w Kosowie powstało najbardziej demokratyczne państwo 
regionu z coraz sprawniejszą gospodarką – to jeden z nielicznych przykładów 
zakończonej powodzeniem zachodniej interwencji (nie neguję przy tym roz-
maitych bolączek, z którymi wciąż się ono zmaga). Po drugie w BiH pokojowo 
współżyją trzy narody, które wcześniej toczyły ze sobą brutalną wojnę, a kraj 
ten po zawarciu porozumienia w 1995 r. nie doświadczył poważniejszych incy-
dentów na tle etnicznym (co często zdarza się w środowisku pokonfliktowym). 
Do dziś – choć politycy stale podsycają napięcia – do takich zajść nie dochodzi, 
a w społeczeństwach – mimo rozczarowania trwającą już prawie trzy dekady 
integracją z UE – utrzymuje się silna prozachodnia i prounijna orientacja. Wśród 
wartych wspomnienia osiągnięć znajdują się również wstąpienie do NATO 
trzech z sześciu krajów tej części Europy czy sukcesywny wzrost poziomu 
życia jej mieszkańców.

Pozorne podobieństwa…
Bałkany przywykliśmy traktować jako swego rodzaju monolit – zbiór podmio-
tów borykających się ze zbliżonymi wyzwaniami wynikającymi ze wspólnego 
dziedzictwa historyczno-kulturowego (mowa m.in. o funkcjonowaniu w ramach 
Imperium Osmańskiego, bagażu systemu komunistycznego i pamięci o kon-
fliktach zbrojnych). Tymczasem są one bardzo zróżnicowane pod względem 
chociażby wypracowanego systemu politycznego i tradycji państwowych, co 
przekłada się na odmienne mechanizmy polityki wewnętrznej i różne pozy-
cjonowanie się w stosunkach z partnerami zagranicznymi.

Struktura Serbii jest silnie scentralizowana, władza i elity – skoncentro-
wane w Belgradzie – a odrębności lokalne i etniczne – pomijane i ignorowa-
ne przez rządzących. Ten stan rzeczy znajduje odzwierciedlenie chociażby 
w systemie wyborczym – cały siedmiomilionowy kraj to zarazem jeden okręg. 
Przy tym głosuje się na listę, a nie na kandydata, zatem o tym, czy ktoś dostanie 
się do parlamentu, decyduje lider partii, a nie wyborcy. Ustroje Kosowa czy 
Macedonii Północnej przewidują szeroką autonomię samorządów (nie zawsze 
urzeczywistnianą) i zapewniają ugrupowaniom reprezentującym mniejszości 
narodowe daleko idące uprawnienia. BiH cechuje się zaś władzą centralną 
o bardzo ograniczonych prerogatywach, operującą w reżimie konsensualnym 
zakładającym rządzenie przez elity polityczne trzech narodów – co miało 
umożliwić zawiązanie wspólnego państwa po konflikcie z lat 90.

Niektóre państwa regionu są właściwie homogeniczne (Albania) albo żyją 
w nich nieliczne mniejszości (Serbia), inne – zróżnicowane, jak Macedonia 
Północna (udział Albańczyków w populacji wynosi 25%), BiH (Boszniacy – 50,1%, 
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Serbowie – 30,8%, Chorwaci – 15,5%) czy wreszcie Czarnogóra, gdzie naród 
tytularny nie stanowi większości (Czarnogórcy – 45%, Serbowie – 29%, Bo-
śniacy – 9%, Albańczycy – 5%). Te różnice trzeba brać pod uwagę przy analizie 
sytuacji w poszczególnych państwach. Założenia dotyczące jednego mogą się 
zupełnie nie sprawdzać w odniesieniu do innego – mimo podobieństw. Najwy-
raziściej fakt ten potwierdzają Albania i Kosowo – kraje bliskie językowo, lecz 
o rozbieżnych interesach (np. Tirana skłania się ku współpracy z Serbią, którą 
w Prisztinie uważa się za największe zagrożenie). Co więcej, ich społeczeństwa 
również mają odmienną charakterystykę: kosowskie jest młode, demokratycz-
ne i egalitarne, a zarazem bardziej przywiązane do religii, a albańskie – silnie 
zsekularyzowane, ale hierarchiczne i patriarchalne, jak również coraz bardziej 
autokratyczne. Nie wolno więc zakładać, że znajomość któregoś z krajów za-
pewnia wgląd w nie wszystkie.

…i duża wewnętrzna różnorodność
Państwa Bałkanów Zachodnich – z wyjątkiem Serbii – zaliczają się do krajów 
o niewielkiej liczbie ludności (od 600 tys. w Czarnogórze do 3,1 mln w BiH) i stale 
kurczącej się populacji, a łączny PKB regionu jest porównywalny ze słowackim. 
Na to nakładają się różnice determinowane geografią – poszczególne wspólnoty, 
często oddzielone pasmami przebiegających przez półwysep gór, zwykle funk-
cjonowały oddzielnie, nieraz ze sobą rywalizując, co dzisiaj przekłada się na 
znaczne odmienności dialektalne, silną tożsamość lokalną i pamięć historycz-
ną – co trudno pojąć mieszkańcowi homogenicznej etnicznie i językowo Polski. 
Przykładowo mała Czarnogóra obejmuje bogate wybrzeże, Podgoricę i górzysty, 
niedostępny interior. Z kolei Albania składa się z górzystej północy (z silnym 
komponentem katolickim), gdzie dominowały wspólnoty klanowe i pasterstwo, 
oraz bogatych dolin na południu z dużymi majątkami ziemskimi. Obecnie ten 
podział skutkuje m.in. tradycją głosowania na różne bloki polityczne oraz sil-
nymi antagonizmami pomiędzy obiema grupami funkcjonującymi w ramach 
jednego państwa. Znaczne odrębności charakteryzują też innych przedstawicieli 
nominalnie tych samych narodów, często zamieszkujących kilka państw. Choć 
Serbowie w BiH mogą się zdecydowanie różnić od ich pobratymców w Chorwacji 
czy Czarnogórze pod względem poglądów i interesów, to często dane narody 
traktuje się jako spójną grupę o wspólnych celach.

Osią podziału jest także pogłębiająca się przepaść pomiędzy stolicami – 
przyciągającymi ludzi, bo oferującymi (jako jedyne) zatrudnienie – oraz co-
raz biedniejszą, wyludniającą się prowincją, gdzie jak w soczewce skupiają 
się niedomagania słabych państw bałkańskich. Rozwijające się duże miasta 
i tętniące życiem kurorty tworzą pozory boomu gospodarczego, wolności oraz 
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triumfu liberalizmu. I choć uważna obserwacja pozwoli dostrzec problemy 
również w Belgradzie czy Tiranie, to wycieczki na peryferie lepiej pokażą, jak 
rzeczywiście działa dane państwo i jak sprawni są rządzący nim. Podróże umoż-
liwiają skonfrontowanie narracji władz – szczególnie serbskich i albańskich – 
o ogromnych sukcesach ekonomicznych z zapaścią infrastruktury publicznej 
i dysproporcjami w rozwoju gospodarczym. Wędrówka przez opuszczone ob-
szary pozbawione jakiegokolwiek przemysłu pozwala też zrozumieć, dlaczego 
w regionie tak łatwo zbudować sieci zależności. Gdy sektor publiczny stanowi 
jedyne dostępne miejsce pracy, pozycja i wpływy dysponującej tym zasobem 
ekipy są potężne.

Rozmiar państw i ich zróżnicowanie wewnętrzne oddziałują na kształt 
tamtejszych elit, często skupionych w małych kręgach znajomych, nieraz 
uwikłanych w najróżniejsze koligacje rodzinne i biznesowe, o których wiedza 
daje lepszy wgląd w tło podejmowanych decyzji i przyjmowanych strategii. 
Uwarunkowania te przekładają się na znaczenie czynnika personalnego w życiu 
politycznym – sojusze i spory niekoniecznie są rezultatem poglądów, ale wyni-
kają z osobistej historii, pochodzenia czy zaplecza rodzinnego i przyjacielskiego. 
W odniesieniu do sceny partyjnej poszczególnych krajów trudno więc stosować 
klasyczne podziały na lewicę i prawicę oraz konserwatyzm i liberalizm – szyldy 
ugrupowań to zwykle (choć nie zawsze) nic nieznaczące emblematy. W Albanii 
Partia Socjaldemokratyczna prowadzi skrajnie liberalną politykę gospodarczą, 
a jej postępowość w warstwie społecznej objawia się nominowaniem na stano-
wiska rządowe sporej liczby kobiet (o znikomej władzy, bo o wszystkim i tak 
decyduje premier Edi Rama). Wyjątkowo oryginalny kamuflaż nazewniczy 
zastosowała natomiast macedońska Lewica – ugrupowanie krańcowo kseno-
fobiczne i nacjonalistyczne.

Państwa in statu nascendi
Kraje bałkańskie łączy to, że ich granice, a często samo istnienie czy odrębność 
tożsamościowa są kontestowane zarówno wewnętrznie, jak i zewnętrznie. Sytu-
acja taka dotyczy nie tylko Kosowa, którego pomimo ogłoszonej jednostronnie 
w 2008 r. niepodległości nie uznaje szereg państw – w tym Rosja i Chiny, ale też 
członkowie UE i NATO – co poważnie utrudnia mu funkcjonowanie na arenie 
międzynarodowej. Odnosi się również do BiH, uważanej przez serbskie elity za 
twór sztuczny, oraz Macedonii Północnej, gdzie tożsamość etniczną tytularnych 
mieszkańców kwestionują prawie wszyscy sąsiedzi. Z kolei Serbia formalnie 
wciąż uznaje Kosowo za fragment swojego terytorium i liczy (a przynajmniej 
część jej elit) na odzyskanie nad nim kontroli, a zarazem pretenduje do od-
grywania kluczowej roli na obszarach zamieszkanych przez Serbów żyjących 
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w granicach innych państw. Utrzymujące się poczucie zagrożenia wpływa 
na strategię elit – postawy defensywne i brak skłonności do kompromisu, bo 
ten może zostać uznany za oznakę słabości i zachęcać sąsiadów do stawiania 
kolejnych żądań. Co więcej, celem rządzących jest wzmacnianie strachu i nie-
nawiści wobec sąsiadów, gdyż to wciąż skuteczna i łatwa metoda mobilizacji 
społecznej i odwracania uwagi od innych problemów czy niedociągnięć władz. 
Dlatego trudności gospodarcze, protesty albo ujawnianie skandali korupcyjnych 
sprawiają, że politycy prowokują napięcia w relacjach z państwami ościennymi 
lub drobne incydenty. W ostatnich latach to poczucie niestabilności w regionie 
wzrosło ze względu na coraz mniejsze zaangażowanie Zachodu. UE jest skupiona 
na problemach wewnętrznych i trwających konfliktach w swoim sąsiedztwie, 
a polityka Stanów Zjednoczonych stała się nieprzewidywalna po powrocie do 
władzy prezydenta Donalda Trumpa, który podczas pierwszej kadencji był 
przychylny idei zmiany granic na półwyspie.

To poczucie tymczasowości uosabia powtarzana w wielu wersjach aneg-
dota o kobiecie, której przynależność obywatelska zmieniała się wielokrotnie 
na przestrzeni ostatniego stulecia, mimo że nigdy nie wyjechała ze swojej wsi. 
Przekłada się ono na stosunek społeczeństw bałkańskich do państwa, który jest, 
łagodnie mówiąc, ambiwalentny. Instytucje państwowe na Bałkanach są postrze-
gane jako nietrwałe oraz służące interesom rządzących, a nie obywateli. Stąd 
strukturami dającymi jednostce oparcie, gwarantującymi jej bezpieczeństwo, 
wspierającymi ją ekonomicznie i finansującymi prywatne usługi zdrowotne są 
wspólnota lokalna czy szeroka pojęta rodzina. Choć i w tej dziedzinie istnieją 
duże różnice regionalne. W Kosowie, gdzie długo walczono o samą niezawisłość, 
panuje przekonanie, że szacunku dla organów państwa społeczeństwo musi 
się jeszcze nauczyć, bo zbyt długo żyło bez nich. W Serbii zaś aparat admi-
nistracyjny stanowi raczej źródło poczucia zagrożenia oraz element kontroli 
nad mieszkańcami i ich subordynowania. Ludzie przyzwyczaili się, że władza 
niespecjalnie dba o zaspokajanie ich potrzeb, więc muszą to robić sami – co 
skutkuje ich apatią i generalnym brakiem zaangażowania w politykę.

Historia jako pole ciągłej walki
Poznanie dziejów danego regionu to niezbędny warunek zrozumienia jego cha-
rakterystyki, ale w przypadku Bałkanów nie jest to zadanie łatwe. Przeszłość 
podlega ciągłym interpretacjom, służąc bieżącej walce politycznej – i wewnętrz-
nej, i międzynarodowej. Leżące tu młode kraje po upadku komunizmu i rozpa-
dzie Jugosławii dążyły do legitymizacji swojej państwowości i uzasadniania jej 
własną historią, co często przekładało się na pisanie jej od nowa. Poszukiwania 
starożytnych korzeni swojego narodu nabrały intensywności, bo odwoływanie 
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się do tradycji antycznych miało potwierdzać, że żył on na określonym terenie 
pierwszy i ma większe prawo do konkretnych terenów niż sąsiedzi. Temu służyło 
(i służy) łączenie początków państwowości macedońskiej z osobą Aleksandra 
Macedońskiego czy uznawanie się przez Albańczyków za potomków plemion 
iliryjskich. W odniesieniu do średniowiecznych państw znajdujących się nie-
gdyś na tym obszarze stosuje się nowoczesne kategorie narodowe, a płynne 
tożsamości etniczne czy nawet religijne będące jego cechą swoistą wymagają 
dookreślenia. Panuje terror jednoznaczności – spory o tożsamość narodową 
postaci historycznych mogą wywołać ostry konflikt, jak ten pomiędzy Bułgarią 
a Macedonią Północną.

Powszechną praktyką jest budowanie tożsamości narodowej na kulcie 
ofiary – poprzez eksponowanie krzywd (rzeczywistych bądź wyobrażonych) 
doznanych od narodów ościennych. Dotyczy to nie tylko ostatnich wojen 
z lat 90., lecz także dziejów komunistycznej Jugosławii (kto był najbardziej 
poszkodowany i prześladowany), okresu międzywojennego oraz podległości 
Austro-Węgrom i Imperium Osmańskiemu. Wykreowanie wizerunku ofiary 
wymaga też wyrugowania informacji o wszelkich zbrodniach dokonanych 
przez przedstawicieli danej społeczności (vide ludobójstwo w Srebrenicy) czy 
praktykach dyskryminacyjnych względem członków innych grup (polityka 
wobec Albańczyków w byłej Jugosławii). I tak serbskie elity skupiają się dziś 
na pielęgnowaniu pamięci o wypędzeniu Serbów z Chorwacji w 1995 r. i o na-
lotach NATO z 1999 r., przy czym zupełnie pomijają przyczyny, dla których do 
tych wydarzeń w ogóle doszło.

Nie tylko służy to wzmacnianiu własnej pozycji na tle sąsiadów na arenie 
międzynarodowej, lecz także stanowi chętnie używane narzędzie mobilizacji 
politycznej. Bałkańscy liderzy ochoczo budują bowiem swoją pozycję, preten-
dując do bycia jedynymi gwarantami bezpieczeństwa narodu. Nie sprzyja to 
prowadzeniu rzetelnych badań historycznych, a zachodnie piśmiennictwo na-
ukowe – z uwagi na brak zainteresowania regionem czy nieznajomość lokalnych 
źródeł i języków – również nie zasypuje tej luki w pełni. Na te wyzwania nakłada 
się historia mówiona, która wciąż odgrywa kluczową rolę w kształtowaniu 
pamięci o przeszłości, a wskutek wspomnianych odmienności geograficznych 
oraz licznych w ostatnim stuleciu ruchów migracyjnych może się silnie różnić 
w zależności od tego, kto i gdzie z nami dyskutuje. Badaczowi pozostaje zatem 
konfrontowanie rozmaitych wersji wydarzeń (a w optymalnej, choć nie zawsze 
dostępnej opcji – sięganie do dokumentów i wizyty w archiwach), które należy 
traktować z dużą dozą ostrożności oraz uwzględnieniem celu i kontekstu ich 
powstania. Poznanie i weryfikacja faktów nie oznaczają jednak, że wiemy, jak 
dane zdarzenia odbierają społeczeństwo i konkretne jednostki – to wypadkowa 
osobistych i rodzinnych historii oraz aktualnej propagandy.
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Gospodarka na sterydach
Stwierdzenie, że sytuacja ekonomiczna wpływa na politykę, to oczywisty 
truizm. Na Bałkanach ilustracją tego procesu jest choćby oddziaływanie glo-
balnego kryzysu gospodarczego z 2008 r., który całemu regionowi przyniósł 
dramatyczny wzrost bezrobocia, spadek poziomu życia i inne negatywne 
konsekwencje. Tamtejsze społeczeństwa odczuły je tym boleśniej, że właśnie 
doświadczały krótkiego okresu prosperity po odsunięciu od władzy autokra-
tycznych liderów z lat 90. i zakończeniu konfliktów zbrojnych. Tamten kryzys 
przyczynił się także do głębokiego rozczarowania samą demokracją i transfor-
macją gospodarczą, zwykle oznaczającą uwłaszczenie się elit politycznych na 
majątku państwowym, oraz przełożył się na zahamowanie reform i integracji 
z UE, a w niektórych krajach otworzył drogę do władzy siłom populistycznym 
o nacjonalistycznej proweniencji.

Jednocześnie bardzo trudno odpowiedzieć na pytanie, jak faktycznie wyglą-
da sytuacja gospodarcza na półwyspie. To pokłosie dużej roli sektora nieformal-
nego – działającego poza legalnym obiegiem i regulacjami – ale też rozpowszech-
nienia korupcji i przestępczości zorganizowanej. Próby oszacowania skali stref 
szarej (legalnej, ale niezarejestrowanej działalności) i czarnej (nielegalnej) z góry 
skazane są na porażkę – poszczególne instytucje stosują do oceny tych zjawisk 
różne metodologie. Podczas gdy zgodnie z badaniem siły roboczej (Labour Force 
Survey) zatrudnienie w sektorze nieformalnym wynosi od ok. 20% w Macedonii 
Północnej i Serbii do 37% w Albanii, organizacje pozarządowe zajmujące się 
korupcją podają znacznie wyższe wartości – od 36% w Serbii do 76% w Kosowie. 
Ta rozbieżność uwidacznia szerszy problem z danymi, które w państwach 
bałkańskich nierzadko nie odzwierciedlają rzeczywistości. Niekiedy to kon-
sekwencja celowego działania rządzących, pragnących się pochwalić lepszymi 
wskaźnikami, niekiedy niezadowalającej jakości pracy urzędów statystycznych 
(choć w ostatnich latach sytuacja w tym względzie i tak się poprawiła). Do tego 
dochodzi problem wykorzystywania tamtejszych gospodarek do legalizowania 
nieuczciwie zdobytych pieniędzy (kiedyś poprzez np. myjnie samochodowe, 
teraz m.in. z użyciem sektora budowlanego), co poważnie zaburza konkurencję 
na tych rynkach i utrudnia funkcjonowanie legalnym biznesom.

Kolejne zagadnienie, które trzeba poruszyć, dotyczy znacznego wpływu 
na bałkańskie gospodarki silnych grup oligarchicznych zbliżonych do władzy, 
która w sposób formalny i nieformalny ogranicza dostęp do rynku podmiotom 
pozbawionym zaplecza politycznego, przez co dochodzi do utrzymywania się 
sztucznie zawyżonych cen, bynajmniej niewynikających z gry popytu i podaży, 
kosztów produkcji oraz podatków. Ten stan rzeczy powoduje rozmaite, nieraz 
zadziwiające anomalie – przykładowo żywność w serbskich sieciach handlowych 
jest sporo droższa niż w Polsce.
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Jak zatem analizować stan tych gospodarek? Nie poprzestawać wyłącznie 
na sprawdzeniu głównych wskaźników, lecz weryfikować ich nagłe fluktuacje 
(bo spadek bezrobocia może być skutkiem zmiany metodologii, a nie rzeczy-
wistej poprawy sytuacji ekonomicznej). Przydatne są rozmowy z ekspertami, 
ale i zwykłymi pracownikami różnych sektorów – o ich sytuacji zawodowej, 
średnich zarobkach, perspektywach rozwoju danych branż itd.

Media – wątpliwe źródło informacji
Środki masowego przekazu – przynajmniej te najpopularniejsze i ogólnodostęp-
ne – już dawno przestały być źródłem wiedzy zarówno dla społeczeństw regionu, 
jak i badaczy. Albo szerzą one korzystne dla rządzących narracje (np. w Serbii), 
albo stanowią narzędzie nacisku na nich ze strony oligarchów (Albania, Kosowo) 
lub nawet aktorów zagranicznych (jak rosyjski Sputnik w Serbii czy media kon-
trolowane przez spółki węgierskie w Macedonii Północnej). Niedofinansowane, 
operujące na bardzo małych rynkach prasa, stacje i portale bałkańskie nie pełnią 
funkcji kontrolnych ani wobec władz, ani grup biznesowych. Nie mają również 
środków na przygotowywanie długich, fachowych, pogłębionych materiałów.

Dodatkowo lokalni politycy już od dawna stosują taktykę Trumpa polegającą 
na zasypywaniu mediów ogromną ilością sprzecznych, kontrowersyjnych i fał-
szywych informacji, których nikt nie jest w stanie przeanalizować. Przykładowo 
prezydent Serbii Aleksandar Vučić lubuje się w wielogodzinnych, niejedno-
krotnie codziennych występach w ulubionych stacjach. Od jego ministrów tego 
samego dnia można usłyszeć informacje o szybkim wdrażaniu reform wyma-
ganych przez UE i zacieśnianiu współpracy z Rosją, jako sukces zaś prezentuje 
się rozpoczęcie inwestycji, która zgodnie z pierwotnymi planami miała zostać 
ukończona lata temu. Na półwyspie istnieją jeszcze wprawdzie aktywne grupy 
dziennikarzy śledczych tworzących teksty dokumentujące korupcję i nadużycia, 
ale nie rekompensują one braku bieżącej rzetelnej informacji.

Śledzenie mediów pozwala więc określić taktyki działania rządzących, 
pokazuje, co chcą ukryć, oraz uwidacznia strategie grup interesu i ich relacje 
z władzami – rzadko jednak dostarcza wiarygodnej wiedzy o tym, co się dzieje. 
Dobitnie obrazują to chociażby toczące się od listopada 2024 r. protesty w Serbii, 
o których publiczny nadawca nie informował przez długi czas w ogóle, a gdy już 
zaczął, stawiał demonstrantów w złym świetle i ilustrował manifestacje scena-
mi z rzekomych bójek. Media służą też decydentom do odwracania uwagi od 
bieżących problemów (społecznych i gospodarczych), w dogodnych momentach 
eskalując napięcia z sąsiadami (vide regularnie ujawniane plany obalenia rządu 
w Serbii przez wrogów zewnętrznych bądź wewnętrznych czy doniesienia o in-
cydentach na tle etnicznym w państwach ościennych). Tu wracamy do kwestii 
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nieliczności elit – nieraz rozmowa z ich przedstawicielami daje o wiele więcej 
niż codzienne czytanie gazet.

Wpływy zagraniczne
Oddziaływanie aktorów zewnętrznych na życie polityczne małych krajów 
bałkańskich jest zdecydowanie większe, niż ma to miejsce w przypadku tych 
potężniejszych czy należących do UE. W pierwszej kolejności warto zwrócić uwa-
gę na BiH – gdzie wpływy te usankcjonowano formalnie, powołując instytucję 
Wysokiego Przedstawiciela, dysponującego kompetencjami ustawodawczymi, 
wykonawczymi i sądowniczymi – czy Kosowa – gdzie kluczowe znaczenie dla 
bezpieczeństwa ma kontyngent wojsk NATO. Poparcie partnerów zagranicz-
nych to nieraz newralgiczny element legitymizacji władz – to oni dostarczają 
rządzącym zasoby (pieniądze, wsparcie techniczne i szkoleniowe oraz głos 
w organizacjach międzynarodowych) poprawiające ich pozycję względem 
konkurentów. Na szczeblu unijnym ważnym kanałem kreowania wizerunku 
i zabiegania o poparcie jest kooperacja w ramach europejskich partii, nieraz 
przekładająca się na ocenę poczynań polityków z regionu.

Takie uwarunkowania skutkują różnymi strategiami aktorów w poszcze-
gólnych krajach. Miejscowi przywódcy nauczyli się już, że wystarczy dekla-
rować przywiązanie do wartości demokratycznych i integracji europejskiej, 
by kraje zachodnie zaczęły ignorować autokratyczne praktyki sprawowania 
władzy opartej na sieciach klientystycznych i nepotyzmie. Czasami stawiają 
oni na budowanie wizerunku proeuropejskich reformatorów i uległość wobec 
zagranicznych (zwłaszcza unijnych) decydentów przy jednoczesnym braku re-
alnych działań, by wdrożyć wymagane przez UE reformy dotyczące budowania 
instytucji demokratycznego państwa prawa. Taką taktykę stosuje przykładowo 
premier Albanii, o którym mówi się „liberał na Zachodzie, autokrata w domu”. 
Z kolei prezydent Serbii koncentruje się raczej na zdobywaniu przychylności 
poszczególnych państw członkowskich, gwarantując im korzystne warunki 
współpracy oraz kontrakty dla wywodzącego się z nich biznesu i ichniejszych 
grup interesu, a jednocześnie wzmacnia swoją pozycję względem partnerów 
zachodnich poprzez zbliżenie z Chinami i Rosją.

Niekończąca się unijna integracja
Perspektywa członkostwa w UE miała być silnym impulsem reformatorskim 
dla krajów regionu, jak również doprowadzić do transformacji politycznej 
i gospodarczej oraz trwałej stabilizacji Bałkanów. Choć większość tamtejszych 
społeczeństw nadal popiera integrację, to w szybką akcesję już mało kto wierzy. 
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Proces ten trwa zdecydowanie zbyt długo – przykładowo Macedonia Północna 
uzyskała status kandydata w 2005 r., ale wciąż nie rozpoczęła negocjacji ak-
cesyjnych. Politycy unijni wprawdzie często powtarzają, że miejsce Bałkanów 
jest w Unii, lecz robią niewiele, by tak się rzeczywiście stało, co podważa wia-
rygodność perspektywy członkostwa. Sama polityka rozszerzenia jest także 
nieraz instrumentalizowana w relacjach bilateralnych pomiędzy państwami 
członkowskimi a kandydatami (ci pierwsi domagają się różnych koncesji w za-
mian za zgodę na postępy w integracji tych drugich) oraz w grze interesów w UE. 
Pełnoskalowa agresja Rosji na Ukrainę w 2022 r. przyniosła pewne ożywienie 
polityki rozszerzenia i po długiej przerwie niektóre państwa poczyniły jakieś 
postępy na drodze do UE, ale było to raczej podyktowane potrzebą wizerun-
kowego sukcesu Brukseli niż faktycznym wdrażaniem standardów unijnych.

W latach 2024–2025 spektakularne sukcesy w tej dziedzinie osiągnęła Alba-
nia, która pod względem liczby otwartych rozdziałów negocjacyjnych wyprze-
dziła resztę półwyspu z wyjątkiem Czarnogóry. Czy ten fakt odzwierciedla lepsze 
przygotowanie Tirany do członkostwa? Niekoniecznie. Informacji o postępach 
teoretycznie dostarczają przygotowywane corocznie przez Komisję Europejską 
raporty oceniające stopień realizacji wymaganych przez UE reform. Dokumenty 
te najlepiej czytać, porównując osiągnięcia kandydatów i w odniesieniu do wersji 
z lat poprzednich. Unia dysponuje znaczną wiedzą o wszystkich kandydatach, 
ale już jej ocena dorobku poszczególnych rządów zwykle wypływa z sympatii 
politycznych. To sprawia, że w jednym przypadku obietnicę wdrożenia jakichś 
zmian odnotowuje się jako postęp, a w innym wprowadzenie skomplikowanej 
reformy uznaje za niewystarczające.

Brak przełożenia podejmowanych działań na postępy w integracji poważ-
nie osłabia wpływy unijne w regionie i wolę inicjowania reform ze strony elit. 
Klasycznym przykładem ilustrującym to wyzwanie jest Macedonia Północna i los 
lewicowego premiera Zorana Zaewa. W 2018 r. jego rząd pomimo oporu części 
społeczeństwa zawarł historyczne porozumienie z Grecją kończące wieloletni 
spór dotyczący nazwy państwa i blokujący przez ponad dekadę zbliżenie z UE 
i NATO. Proreformatorskie władze liczyły, że przełoży się to na szybką akcesję. 
Tak się jednak nie stało – proces integracji zablokowała Francja, a potem Buł-
garia. Skopje do tej pory nie rozpoczęło negocjacji, a Zaew przegrał wybory.

W konsekwencji elity poszczególnych krajów regionu deklarują wpraw-
dzie wolę szybkiego zbliżenia z Unią, by nie stracić poparcia należących do 
niej partnerów, lecz nic w tym kierunku nie robią. Potwierdzają to rankingi 
oceniające państwa półwyspu pod kątem kluczowego dla przyszłej akcesji ob-
szaru – rządów prawa czy stanu demokracji. Zestawienia te wskazują na brak 
daleko idących zmian od ponad dekady, a nawet regres. Konsekwencją takiego 
stanu rzeczy jest utrzymująca się migracja z regionu – najczęściej dyktowana 
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już nie dotkliwym przymusem ekonomicznym, ale chęcią funkcjonowania 
w stabilnym i przewidywalnym systemie politycznym. Mieszkańcy Bałkanów, 
utraciwszy wiarę, że ich kraje kiedykolwiek wejdą do UE, postanowili do niej 
dołączyć na własną rękę.

Nowoczesne autokracje
Dziś, w obliczu niepewności w kwestii akcesji, za skuteczniejsze niż złudne 
wdrażanie reform sposoby wzmacniania własnej pozycji politycznej uważa 
się tworzenie silnych sieci zależności zapewniających poparcie w kolejnych 
wyborach, podporządkowywanie instytucji państwa interesom partii władzy 
oraz osłabianie mechanizmów kontrolnych w postaci mediów czy społeczeństwa 
obywatelskiego. Współczesne wersje bałkańskich autokracji są zdecydowanie 
subtelniejsze i bardziej wyrafinowane niż te znane z lat 90. Dziennikarzy 
i przeciwników politycznych już się nie zabija, lecz po prostu uniemożliwia się 
im pracę, podważając ich wiarygodność i ograniczając możliwości dotarcia do 
społeczeństwa. Pozornie w mediach panuje pluralizm – ludzie mają dostęp do 
licznych tytułów i szerokiej oferty. Co z tego, skoro prezentują one właściwie 
te same treści (klasyczny przykład to identyczne okładki prawie wszystkich 
dzienników w przededniu wyborów w Serbii). Działają też różnorodne partie 
polityczne, ale część z nich pełni tylko funkcję koncesjonowanej opozycji – często 
skrajnie prawicowej, by na jej tle rządzący sprawiali wrażenie umiarkowanych. 
Wybory już dawno przestały dowodzić wolnej woli wyborców – często świadczą 
raczej o zakresie kontroli władz nad obywatelami.

Aktywność w opozycji wiąże się z niebagatelnymi kosztami prywatny-
mi i zawodowymi – presją ekonomiczną (w tym zwolnieniem z pracy, utratą 
zamówień), szykanami (wyrzuceniem dziecka z przedszkola, utrudnieniami 
w dostępie do usług publicznych) oraz wystawieniem na medialne lincze. 
Otwarte granice powodują, że ci najbardziej niezadowoleni, a zarazem zdolni do 
działania wyjeżdżają, co zapewnia rządzącym wygodny wentyl bezpieczeństwa. 
Nie dosypuje się również głosów w wyborach, lecz sprawna sieć partyjnych 
popleczników przekonuje do opowiadania się za tym czy tamtym kandydatem 
(oferując doraźne korzyści lub zastraszając) na wiele tygodni przed głosowaniem.

W przeciwieństwie do przywódcy Serbii z lat 90. Slobodana Miloševicia 
obecnie żaden decydent z półwyspu nie odważy się jednak otwarcie wystąpić 
przeciwko zachodnim partnerom czy porzucić drogi integracji unijnej, ponie-
waż taki krok mógłby go pozbawić zagranicznego poparcia. Unia nie krytykuje 
miejscowych polityków za niewdrażanie reform i używanie nacjonalistycznej 
retoryki, a także milcząco akceptuje łamanie rządów prawa oraz ograniczanie 
wolności mediów i swobód obywatelskich. Przedstawiciele UE regularnie 
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spotykają się z bałkańskimi liderami przy okazji różnych szczytów, a gratulując 
wdrażania reform, legitymizują ich władzę i wzmacniają ich pozycję. To zresz-
tą kolejna przyczyna, dla której Bruksela jest postrzegana jako poplecznik 
autokratycznych przywódców – bo nie reaguje na ich sprzeczne z unijnymi 
wartościami posunięcia.

Protesty ludzi regularnie wychodzących na ulice w geście niezgody na 
bezkarność i arogancję polityków oraz zawłaszczanie przez nich państwa (BiH 
w 2014 r., Macedonia Północna w 2016, Albania w 2019 i 2020, Serbia od 2016) nic 
nie dają. Cieszący się poparciem Zachodu decydenci wiedzą, że każda demonstra-
cja kiedyś się skończy, więc trzeba tylko spokojnie czekać i nie ustępować. Taki 
stan rzeczy pogłębia apatię mieszkańców i zabija wiarę w jakiekolwiek zmiany.

Wyzwania, z którymi mierzą się Bałkany – marginalizacja mediów, osłabia-
nie instytucji demokratycznych, wzrost oddziaływania powiązań z biznesem na 
politykę – odpowiadają szerszym tendencjom globalnym. Te same negatywne 
procesy widzimy w ustabilizowanych krajach zachodnich. Nawet w pewnym 
kontraście do nich – w regionie (mimo trudnych doświadczeń związanych z kry-
zysem migracyjnym z 2015 r.) nie wzrasta bowiem popularność sił radykalnych, 
nacjonalistycznych i antyemigracyjnych.

Analizowanie procesów zachodzących w specyficznej rzeczywistości bał-
kańskiej zapewne nie odbiega zasadniczo od badania innych części świata, choć 
sprawia trudności z uwagi na rozproszenie źródeł informacji, ich wątpliwą 
wiarygodność i powszechność ocen opartych na stereotypach. Wymaga również 
czasu, bo to on jak nikt i nic ujawnia mechanizmy działania oraz weryfikuje 
deklaracje i intencje aktorów politycznych. Jest to proces żmudny i nakazujący 
ciągle konfrontować dane o różnym pochodzeniu, weryfikować je (optymalnie 
w terenie) i sięgać do źródeł pierwotnych – dokumentów, decyzji itd. Pamiętajmy 
też o ostrożności – nie wolno ulegać łatwym interpretacjom ani uproszczeniu, 
że u podstaw wszystkich problemów regionu leżą zapóźnienia cywilizacyjne 
bądź napięcia etniczne wynikające z konfliktów.
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Kaukaz to pojęcie geograficzne i polityczne. W pierwszym znaczeniu określa 
góry, które ciągną się ponad tysiąckilometrowym łańcuchem od Morza Czarnego 
do Morza Kaspijskiego. W drugim – region na pograniczu Europy i Azji, dzielący 
się na dwie części: Kaukaz Północny, wchodzący w skład Federacji Rosyjskiej (FR), 
oraz Południowy, obejmujący trzy niepodległe państwa – a w przeszłości repu-
bliki związkowe ZSRR – Armenię, Azerbejdżan i Gruzję. Ten esej jest poświęco-
ny Kaukazowi Południowemu, ale wzajemne związki obu subregionów są tak 
silne, że nie da się też uniknąć nawiązań do Północnego – w wielu wymiarach 
tworzą one wspólny „ekosystem”. Nie uciekniemy również od geografii: granica 
pomiędzy obiema częściami Kaukazu, a zarazem granica Rosji z Gruzją i Azer-
bejdżanem, biegnie w przeważającej części głównym grzbietem kaukaskich gór. 
Nieliczne miejsca, gdzie da się go przekroczyć i którędy poprowadzono drogi, 
mają w związku z tym superstrategiczne znaczenie.

Więźniowie geografii…
Badając Kaukaz, trzeba mieć stale przed oczami jego mapy – polityczną i fizyczną. 
Dotyczy to, rzecz jasna, także innych regionów świata, ale w przypadku Kaukazu 
bez ich obu nie wytłumaczymy dosłownie żadnego z istotnych, kształtujących 
jego oblicze procesów.

Na mapie politycznej uderzają dwie rzeczy. Po pierwsze, że region jest nie-
jako „zamknięty” – ograniczony od zachodu i wschodu morzami (profesor 
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Wojciech Materski w pierwszym zdaniu swojej książki o najnowszej historii 
Gruzji pisze – wielką literą – o „Przesmyku Kaukaskim”). Gdy dodamy do tego 
Rosję na północy oraz Turcję i Iran na południu, zrozumiemy, jak karkołomne 
jest przeprowadzenie lądowego korytarza transportowego z Chin do Europy, 
który omijałby zarówno Rosję, jak i Iran. 

Idea ta przyciągała większą uwagę Zachodu dwa razy: po rozpadzie ZSRR, 
gdy uruchamiano program TRACECA (akronim od angielskiej nazwy Trans-
port Corridor Europe–Caucasus–Asia) oraz po agresji Rosji na Ukrainę 24 lute-
go 2022 r. (inicjatywy wokół tzw. korytarza środkowego). Towary przesyłane tą 
drogą muszą być przeładowywane co najmniej dwukrotnie, na obu brzegach 
Morza Kaspijskiego (z pociągów na statki i z powrotem na pociągi), a jeżeli 
z Gruzji skład nie wędruje bezpośrednio do Turcji – w obu krajach przepusto-
wość infrastruktury kolejowej jest ograniczona – dochodzą do tego dwa prze-
ładunki nad Morzem Czarnym. Ale po ataku Izraela na Iran 13 czerwca 2025 r. 
i zamknięciu przestrzeni powietrznej nad znaczną częścią Bliskiego Wschodu 
okazało się, że korytarz nad Gruzją i Azerbejdżanem ratuje komunikację lotniczą 
pomiędzy Europą a Azją.

Podobnie jak cały Kaukaz, „zamknięte” są też poszczególne jego krainy, 
choćby Abchazja, należąca de iure do Gruzji, ale pozostająca od początku lat 90. 
XX wieku poza kontrolą Tbilisi, a po wojnie rosyjsko-gruzińskiej 2008 r. uznana 
przez Moskwę za niepodległe państwo. „Z jednej strony jest morze, z drugiej 
góry, z trzeciej Gruzini, a z czwartej Ruscy. Gdzie się mamy, do cholery, po-
dziać?” – pytał i rozkładał bezradnie ręce jeden z bohaterów mojej książki o tej 
nieuznawanej republice, zadając zresztą mimochodem kłam twierdzeniu, że 
Abchazowie kochają Rosję bezwarunkowo.

Separatystyczny wicepremier parapaństwa, zamordowany w 1995 r. Jurij 
Woronow, tłumaczył zaś, że „Kaukaz jest przechodnim podwórzem między 
dwoma morzami. Tutaj nigdy nie wytworzyły się same z siebie silne organizmy 
państwowe. Tutaj zawsze rządzili obcy. Jak nie Rzym, to Bizancjum, Persja, 
Turcja czy od dziewiętnastego wieku Rosja. […] Kaukaz to drzwi, wrota, a wrota 
powinny być zawsze otwarte”. Woronow, profesor archeologii i autor książek 
o historii Abchazji (w jej pierwszym separatystycznym kierownictwie nie bra-
kowało polityków z tytułami naukowymi), uważał w związku z tym, że Rosja 
albo wróci na Kaukaz Południowy i ponownie go sobie podporządkuje, albo 
będzie musiała wycofać się z czasem również z Kaukazu Północnego, ustępując 
miejsca innym graczom. To już jednak temat na inny esej.

Druga rzecz zwracająca uwagę na politycznej mapie regionu to mnogość 
jednostek narodowo-terytorialnych o różnym zakresie autonomii. Na ro-
syjskim Kaukazie Północnym leży 7 spośród 21 republik FR (idąc z zachodu na 
wschód, są to: Adygeja, Karaczajo-Czerkiesja, Kabardo-Bałkaria, Osetia Północna, 
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Inguszetia, Czeczenia i Dagestan), zajmujących łącznie powierzchnię nieco 
ponad 110 tys. km², czyli mniej więcej jednej trzeciej Polski (dla porównania 
największa rosyjska republika – Jakucja – liczy trochę powyżej 3 mln km2, czyli 
dziewięć i pół razy więcej niż nasz kraj). Na terenie Gruzji znajdują się dwie 
republiki autonomiczne – Adżaria i separatystyczna Abchazja – a także dru-
gie parapaństwo, niemająca żadnego formalnego statusu Osetia Południowa 
(w czasach ZSRR była obwodem autonomicznym, obecnie to formalnie region 
cchinwalski – od miasta Cchinwali). W Azerbejdżanie status autonomiczny po-
siada będąca eksklawą Republika Nachiczewańska, natomiast utracił go Górski 
Karabach (Górsko-Karabaski Obwód Autonomiczny należał do radzieckiego 
Azerbejdżanu; w 1991 r. stanowiący tam większość Ormianie proklamowali 
Republikę Górskiego Karabachu – separatystyczne parapaństwo, które zostało 
ostatecznie zlikwidowane przez siły azerbejdżańskie w 2023 r.). Żadnych tery-
toriów tego typu nie ma jedynie w Armenii. 

Skomplikowany podział administracyjny odzwierciedla sytuację etniczną 
regionu. Kaukaz to narodowościowa, lingwistyczna i religijna mozaika, tygiel 
świata, gdzie „na małej powierzchni jest dużo wszystkiego”. Już w połowie 
XIX wieku Michał Andrzejkowicz-Butowt notował: „w naszym stujęzycznym 
Kaukazie jedziesz, zapalisz fajkę u ogniska jednego narodu, a nim ją skończysz, 
już miniesz kilka krajów i narodów” (Szkice Kaukazu, t. I, Warszawa 1859, s. 86). 
Dotyczy to zwłaszcza Kaukazu Północnego, ale też Gruzji – bardzo zróżnicowanej 
regionalnie (pomijając autonomie, każda z kilkunastu historycznych krain ma 
własną specyfikę, a często i dialekt, zaś gruzińscy Swanowie i Megrelowie mówią 
odrębnymi, chociaż spokrewnionymi z gruzińskim, językami) – i Azerbejdżanu, 
zróżnicowanego regionalnie i etnicznie. 

Warto pamiętać, że trzy główne narody Kaukazu Południowego należą do 
trzech różnych rodzin ludów: Ormianie – do indoeuropejskiej, Azerbejdżanie – 
do tureckiej (turkijskiej), a Gruzini – do rdzennej, kartwelskiej (gruzińskiej). 
Cały region zajmuje w sumie 186 tys. km2 – to nieco ponad połowa Polski. 
Na równie zróżnicowany krajobraz składają się góry z wiecznie ośnieżonymi 
pięciotysięcznikami, dwa ciepłe morza, palmy i bambusy, stepy i półpustynie. 
W samym Azerbejdżanie występuje dziewięć z jedenastu istniejących na Ziemi 
typów klimatu (według klasyfikacji Wladimira Köppena). Etniczna i przyrod-
nicza mozaika to efekt ukształtowania terenu. Dominują tu góry i przedgórza 
(przykładowo niziny zajmują tylko 13% powierzchni Gruzji), co sprawia, że 
poszczególne doliny rozwijały się w izolacji. Odległość z jednej wioski do drugiej 
może wynosić 10 km, ale jeśli po drodze jest przełęcz, którą co roku na kilka 
miesięcy zasypuje śnieg, to każda z osad będzie żyła swoim życiem, wykształca-
jąc z czasem nieco inną leksykę, ale też ornament czy sposób przygotowywania 
potraw, a w efekcie – mentalność.
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To wszystko trzeba mieć z tyłu głowy, analizując bieżącą politykę, choćby 
wojnę rosyjsko-gruzińską z sierpnia 2008 r. Gdy Rosjanie zajęli na kilka dni 
Gori, położone 80 km na zachód od Tbilisi i znane z tego, że urodził się tam 
Stalin, było jasne, że są w stanie małym kosztem sparaliżować i wyłączyć z go-
spodarczego krwiobiegu świata dwa państwa – obok Gruzji także Azerbejdżan. 
Dlaczego? Bo przez miasto albo jego najbliższe okolice przebiegają najważniejsze 
równoleżnikowe szlaki transportowo-komunikacyjne Kaukazu Południowego: 
droga wschód–zachód, kolej, linia energetyczna, wreszcie – ropo- i gazociągi. 
Poprowadzono je wąskim paskiem równiny, na której leży Gori – dosłownie parę 
kilometrów na północ i południe od niego zaczynają się góry – i teraz wszystkie 
znalazły się w zasięgu agresora.

Ale znajomość map to nie wszystko. Na wielu z nich jako jedną z głównych 
dróg w Gruzji zaznaczono trasę alternatywną wobec tej przez Gori – prowadzą-
cą na południe od niej, wzdłuż granicy z Turcją i kończącą się w nadmorskim 
Batumi. Można było pomyśleć, że wprawdzie rurociągów i kolei się tamtędy 
nie przerzuci, lecz transport kołowy nawet w warunkach okupacji Gori będzie 
funkcjonował bez zakłóceń. Tyle że w rzeczywistości jest to gruntowy miejscami 
trakt, dostępny wyłącznie dla aut z wyższym zawieszeniem, a i to tylko przez 
kilka miesięcy w roku. 

Aby o takich rzeczach wiedzieć, trzeba jednak dobrze znać region również 
z autopsji, z regularnych wizyt studyjnych, które wraz z bieżącą, ciągłą analizą 
źródeł otwartych stanowią sedno analitycznego warsztatu OSW. W czasie takich 
podróży obok stolic odwiedza się też prowincję – porusza tamtejszymi drogami, 
zagląda na lokalne bazary (co, skąd i w jakiej cenie się tam sprzedaje?) i rozmawia 
z taksówkarzami, chętnie dzielącymi się najnowszymi plotkami i przemyśle-
niami na każdy temat. Ma to wiele wspólnego z pracą reportera zbierającego 
w terenie materiał do artykułu czy książki. Z warsztatu reporterskiego możemy 
zresztą zaczerpnąć dużo więcej, o czym w dalszej części tekstu.

Niemal piętnaście lat po tamtej wojnie, wiosną 2023 r. przebyliśmy ową 
niby alternatywną trasę z kolegami z Ośrodka (wyjazd we dwie lub więcej osób 
ma tę zaletę, że można na bieżąco dzielić się spostrzeżeniami). Normalnej drogi 
nadal nie było i gdyby nie maestria Andrzeja Kohuta, który prowadził samochód, 
utknęlibyśmy na dobre. W efekcie naszej pracy powstał m.in. film Gruzja. Cicha 
wojna między Zachodem a Rosją, dostępny na kanale OSW na YouTubie. Szlak 
można znaleźć na Mapach Google, ale nie widać tam ani stanu nawierzchni, 
ani choćby jego rzeczywistej szerokości. A w 2008 r. nawet takie narzędzia 
stanowiły pieśń przyszłości. 
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…i historii
Drugim obok geografii filarem, na którym powinien opierać się gmach wiedzy 
analityka zajmującego się Kaukazem, jest historia. I znowu – dotyczy to też 
specjalistów od innych regionów i krajów, ale od tego regionu – zdecydowanie 
bardziej. Miejscowe przysłowie mówi, że na Kaukazie raz się strzeli, a echo 
odbija ten wystrzał przez kolejne stulecie. A czasami dłużej.

W tamtejszych dyskursach odwołania do naprawdę odległych dziejów 
pojawiają się częściej niż gdzie indziej. O czyimś prawie do danego terytorium 
ostatecznie przesądza dowiedzenie, że jego przodkowie żyli tam wcześniej niż 
przodkowie adwersarza. Dlatego oprócz historii „obiektywnej” badacz Kaukazu 
musi znać narracje, jakie na temat przeszłości głoszą strony poszczególnych 
konfliktów. Powinien także śledzić kolejne wydania podręczników szkolnych 
ukazujących się w Armenii, Azerbejdżanie i Gruzji, ale również w Abchazji 
(Osetia Południowa takowych prawie nie wydaje). I na Kaukazie Północnym.

Ważną rolę odgrywają przy tym empatia oraz wczucie się w lokalną wraż-
liwość i sposób myślenia, gdyż tamtejsze narracje przełożone na polski czy 
angielski „jeden do jednego”, bez uwzględnienia kontekstów kulturowych, 
będą brzmiały w wielu przypadkach co najmniej dziwacznie, a to trąci już 
orientalizmem. Gruzini wznoszący toasty za Stalina – robią to zresztą coraz 
rzadziej – nie pochwalają zbrodni komunistycznych i rzadko kiedy chcą powrotu 
dyktatury. Piją zwykle za człowieka, który wziął pod but Rosję i wygrał wojnę 
(„A kimże on był?! Synem szewca z zapyziałej dziury i niedoszłym księdzem!” – 
oznajmił mi lata temu wielki gruziński aktor Kote Macharadze, występujący 
w poświęconym Dżugaszwilemu monodramie). I którego zna cały świat, co 
dla małego narodu nie jest bez znaczenia. Nie oznacza to, że nie należy przy 
tym prostować ewidentnych przeinaczeń czy wskazywać celowych fałszerstw.

„Ustarożytnianie się” kaukaskich narodów może najbardziej skraj-
nie pokazuje historia człowieka z Dmanisi, czyli najstarszych poza Afryką 
pozostałości pitekantropa (homo erectus). Odkryto je w 1991 r. (a następne 
lata przyniosły dalsze znaleziska) w pobliżu miasteczka Dmanisi, niespełna 
100 km na południowy zachód od Tbilisi. W 2000 r. w stolicy Gruzji otwarto 
wystawę poświęconą dmaniskim wykopaliskom. Pojawił się na niej ówczesny 
przywódca Eduard Szewardnadze, który wyczuł, że temat może się okazać no-
śny. W okresie prezydentury Micheila Saakaszwilego (2004–2013) wokół tych 
kości zbudowano narrację – rzecz jasna żartobliwą, ale niosącą podprogowy 
przekaz o starożytności państwa – że „pierwsi Europejczycy” pochodzili właśnie 
z Gruzji, a hasło „Tu (stąd) zaczęła się Europa” (Europe started here) wyrosło na 
motto jednej z promujących kraj kampanii reklamowych. Na echa owej narracji 
natrafimy jednak nawet w dyskursie naukowym, np. Tea Szelia z Gruzińskiego 
Muzeum Narodowego zamieściła w polskim czasopiśmie kartwelologicznym 
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„Pro Georgia” (2018, nr 28) artykuł zatytułowany Dmanisi – ojczyzna najdawniej-
szych Eurazjatów. Warto dodać, że znalezionym przez archeologów szczątkom 
praludzi nadano gruzińskie imiona Zezwa i Mzija, co w sposób symboliczny 
określiło ich narodowość.

Tu trzeba by się odnieść do zagadnienia, czy Gruzja (i cały Kaukaz) to Eu-
ropa, czy Azja, ale wykracza to poza ramy niniejszego eseju – tym bardziej że 
trudno o jednoznaczne rozstrzygnięcie. Nawet geografowie nie są w tej kwestii 
zgodni, chociaż większość uważa, że to jednak część Azji (choć w tradycji an-
glosaskiej granica kontynentów na odcinku kaukaskim biegnie wododziałem 
pomiędzy zlewniami obu mórz, zatem zachodnia część Gruzji leżałaby w Europie, 
a wschodnia – w Azji). Oczywiście wszystko można zadekretować: Kazachstan 
w styczniu 2010 r. objął przewodnictwo w Organizacji Bezpieczeństwa i Współ-
pracy w Europie, a Izrael od dawna startuje w rozgrywkach sportowych w gru-
pach europejskich. Gdyby jednak brać pod uwagę kryterium kulturowe – moim 
zdaniem najistotniejsze – granica przecinałaby region, lecz nie prostą kreską, 
tylko zakosami, łukami, esami-floresami, zostawiając po obu stronach liczne 
enklawy należące do sąsiada. Na dodatek zmieniałaby co chwilę swój przebieg. 
Ale to uwaga na marginesie.

Sprawą większej wagi niż człowiek z Dmanisi jest przeszłość nieistniejącego 
już jako odrębna jednostka Górskiego Karabachu. Według Baku to „odwieczne” 
azerbejdżańskie ziemie, a masowe ormiańskie osadnictwo rozpoczęło się tam 
dopiero w XIX wieku, po zajęciu ich przez Rosję (Ormianie przybywali z Persji 
i Imperium Osmańskiego). Z kolei w narracji Erywania region „od zawsze” 
zamieszkiwali Ormianie, a w skład Azerbejdżanu wszedł on bardzo niedawno, 
za czasów ZSRR. Na tak drastyczne różnice interpretacyjne wpływa m.in. brak 
wiarygodnych danych na temat składu etnicznego tego obszaru w XIX wieku 
oraz wybiórcze korzystanie z tych dostępnych.

Strona azerbejdżańska powołuje się na statystyki dotyczące całego histo-
rycznego Karabachu, a więc także Nizinnego, gdzie zdecydowanie przeważali 
muzułmanie. Ponadto zwraca uwagę na początkową odrębność Kościoła Alba-
nii Kaukaskiej, włączonego do Apostolskiego Kościoła Ormiańskiego dopiero 
w 1836 r. Ma to dowodzić, że dawni karabascy Ormianie to w istocie zarmeni
zowani Albanowie (a według współczesnej azerbejdżańskiej historiografii miesz-
kańcy Albanii Kaukaskiej, która istniała pomiędzy II wiekiem p.n.e. a VIII wie-
kiem n.e., odegrali bardzo istotną rolę w etnogenezie narodu azerbejdżańskiego). 
Baku akcentuje również, że na tych terenach funkcjonowały różne podległe 
Persji organizmy państwowe, w tym Chanat Karabaski, i traktuje go a priori 
jako państwo azerbejdżańskie.

Z kolei strona ormiańska przytacza dane odnoszące się do samego Górskie-
go Karabachu, gdzie – oprócz Szuszy i jej okolic – zdecydowanie dominowali 
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Ormianie. Jednocześnie głosi, że odrębność Kościoła Albańskiego to kwestia 
czysto formalna, gdyż od początku VIII wieku był on połączony unią z Kościo-
łem Ormiańskim, na jego czele stał lokalny ormiański władyka, zaś liturgię 
sprawowano po staroormiańsku. A poza tym – to kolejny argument Erywa-
nia – nie wiadomo, gdzie się Albania Kaukaska kończyła i jakie dokładnie 
tereny obejmowała.

Test na prawdę i „rozbrajanie twarzy”
Jak zweryfikować prawdziwość uzyskanych informacji lub pojedynczej wy-
powiedzi i wysnuć z nich właściwe wnioski? W arsenale analityki znajdziemy 
na to różne sposoby, z których najważniejsze to wewnętrzna i zewnętrzna 
krytyka źródeł – choć lista możliwych do popełnienia przy tej okazji błędów 
jest bardzo długa. 

Dlatego warto sięgać też po metody wykorzystywane przez reporterów. 
Pierwszą jest oczywiście samodzielna weryfikacja faktów na miejscu przy 
okazji podróży studyjnych. Polina Żerebcowa, autorka przejmujących dzien-
ników czeczeńskich, które zaczęła pisać jako mała dziewczynka, zauważyła:  
Wierzyć można tylko temu, co się zobaczyło na własne oczy. I w żadnym razie nie 
dowierzać uszom” (Dzienniki czeczeńskie 1994–2004, tłum. Agnieszka Knyt, War-
szawa 2018, s. 212). Tak, analityki z pewnością nie wolno uprawiać wyłącznie zza 
biurka! Do legendy Ośrodka przeszła historia z lat 90. związana z projektem ba-
dawczym poświęconym nowym szlakom transportowym łączącym Azję i Europę. 
Gdy nie udało się zdobyć wiarygodnych danych o przepustowości portu w Ba-
tumi, koordynujący projekt pojechał do Gruzji i udał się do górującego nad 
tym terenem ogrodu botanicznego, skąd przez kilka dni liczył wpływające 
i wypływające kontenerowce.

Przydatny w pracy analitycznej może okazać się stosowany przez wielką 
reporterkę Hannę Krall test na prawdę. Zgodnie z nim naszą czujność powinna 
wzbudzić… zbytnia spójność i logiczność narracji, jako że samo życie rzadko 
bywa spójne i logiczne. Notabene wybitny analityk i wielokrotny ambasador 
RP Wojciech Zajączkowski do najczęstszych błędów analitycznych zaliczył 
właśnie „dążenie do spójności narracyjnej za wszelką cenę” oraz „przekonanie 
o logiczności rzeczywistości społeczno-politycznej” (w książce Rozumieć politykę 
międzynarodową. Metody analizy źródeł otwartych, Warszawa 2025).

Krall wpadła na pomysł owego testu podczas mszy odprawianej przez 
księdza Adama Bonieckiego. Czytano wówczas fragment Ewangelii według 
świętego Jana o tym, jak Grecy chcieli zobaczyć się z Jezusem, ale najpierw 
podeszli do apostoła Filipa, a ten przekazał ich Andrzejowi. Do Jezusa udali 
się potem. Po mszy Krall zapytała Bonieckiego: „Adamie, dlaczego oni nie 
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poszli do Jezusa od razu?”. Odpowiedział, że nie wie. „Przecież ważne jest 
to, co im powiedział” – stwierdził. Reporterka na to, że wie, co jest ważne, po 
prostu ją to ciekawi: może się bali, a może trudno się było do niego dostać? 
Ksiądz pomyślał, że Krall wątpi w prawdziwość historii, ale ta stwierdziła: 
„Nie, jest wprost przeciwnie. Ta opowieść jest prawdziwa, ponieważ jest zu-
pełnie bez sensu. Gdyby ktoś ją wymyślił, to by wymyślał tak, żeby wszystko 
było logiczne. A tutaj jest wszystko nielogiczne. Nie wiadomo, dlaczego – ale 
tak było”. Wtedy Boniecki oznajmił: „Wiesz, nigdy nie myślałem o Ewangelii 
jako o reportażu”.

Według Krall rozmówcy jednak z reguły nie oszukują i nie zamierzają 
wprowadzić dziennikarza w błąd, by narzucić mu swoją wersję. Po prostu „lu-
dzie czasami uważają, że reporter być może nie zrozumie dokładnie tego, co oni 
przeżyli, a na ogół przeżywali rzeczy straszne, przynajmniej ci ludzie, których 
ja słuchałam. I wobec tego chcą jeszcze coś dopowiedzieć, żeby było to jeszcze 
bardziej wyraźne. Żeby ten reporter przygłupi jeszcze lepiej to zrozumiał, bar-
dziej się przejął. I oni to nawet w dobrej wierze robią. Oni nie oszukują. Tylko 
chcą dopowiedzieć coś jeszcze”.

W pierwszej połowie lat 90., podczas moich pierwszych podróży po Kau-
kazie, w tym po terenach objętych konfliktami (Osetia Północna i Osetia Połu-
dniowa, Czeczenia, Dagestan, Abchazja), z powodzeniem korzystałem z metody 
„rozbrajania twarzy”, której nauczyłem się od największego polskiego repor-
tera – Ryszarda Kapuścińskiego. W następnych latach, będąc już pracownikiem 
OSW, uciekałem się do niej choćby w trakcie przekraczania granicy pomiędzy 
tzw. Gruzją właściwą, czyli kontrolowaną przez władze w Tbilisi (określenie nie-
zbyt fortunne, ale nie znam lepszego), a separatystyczną Abchazją. Na tamtym 
brzegu rzeki Inguri zawsze słyszałem: „No i jak podobało ci się u tych faszystów?! 
Kupili cię już?”. O to samo pytali mnie Gruzini, gdy wracałem z parapaństwa. 
W takich sytuacjach nie wolno kłamać. Można, a nawet trzeba nie mówić całej 
prawdy – ale kłamać nie wolno. Należy spokojnie wysłuchać tego, co ma do 
powiedzenia mundurowy – bo zwykle interesowało to mundurowych, choć 
zdarzali się bezpieczniacy w cywilu – i spróbować „rozbroić” ich twarze. Dobrze 
robi też powołanie się na lokalny autorytet: „Po co tam jadę? Bo jestem gościem 
tego a tego!” (oczywiście rzeczony autorytet powinien przynajmniej wiedzieć, 
że kręcimy się po okolicy). Na Kaukazie gość jest świętością i świadomość, że 
ktoś ważny może wystąpić w naszej obronie, skutecznie zniechęca do zrobienia 
nam krzywdy. Niestety, nie działa to na Rosjan, którzy teraz stacjonują nad 
Inguri, ale w innych miejscach regionu – wciąż tak.

O „rozbrajaniu twarzy” Kapuściński opowiadał wielokrotnie. Chodzi o to, 
że kiedy mogło go spotkać coś złego – gdy zatrzymywał go patrol albo zaczepiał 
uzbrojony bandzior – uśmiechał się. Nie miał innej broni, często nie mógł się 
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nawet inaczej porozumieć. Początkowo ponure oblicza napotkanych stawały się 
jeszcze bardziej zacięte: „On chyba z nas drwi!”. Potem jednak szczery uśmiech 
robił swoje – zastygłe fizjonomie z wolna tajały, drgały w nich pierwsze mięśnie, 
pojawiały się grymasy, te zaś przechodziły w nieśmiały zwrotny półuśmiech: 
oto kolejna twarz została rozbrojona, unieszkodliwiona.

„Metoda reporterska w analityce” (samo to sformułowanie jest oczywiście 
na wyrost i ma charakter pewnej prowokacji) może odnosić się jednak do me-
tod zbierania materiałów czy odróżniania prawdy od fałszu, ale nie do samego 
przekazu. Tutaj analityk i reporter różnią się zasadniczo. Pierwszy opisuje świat, 
stawiając tezy, które musi uzasadnić (istotne, by opierał je na faktach, a nie 
dobierał fakty tak, by pasowały do założonych z góry tez), natomiast drugi chce 
przedstawić fakty w możliwie pięknej formie i w uniwersalny sposób. Ma też 
więcej swobody – wolno mu przykładowo za pomocą anegdoty oddać coś, co 
w tekście analitycznym (nie mówiąc o akademickim) wymagałoby długiego 
wywodu i licznych przypisów.

Nie oznacza to, że reportaż nie powinien diagnozować rzeczywistości jak 
najprecyzyjniej. Lubię cytować Mariusza Szczygła, który tak opisał jeden z za-
biegów Krall (zastosowany w wydanej w 1972 r. książce Na Wschód od Arbatu): 
„Zagadka dla młodych czytelników. Oto zdanie o możliwościach dojazdu do 
miejscowości Wierszyna na Syberii: «Autobus jeździ codziennie z wyjątkiem 
dni, kiedy pada deszcz, kiedy są zaspy, kiedy jest wiosenne i jesienne błoto 
i kiedy są na drodze wyboje – po deszczu, błocie i zaspach». Zdanie to kryty-
cy wskazywali jako przykład mistrzowskiego stylu Krall oraz jako genialnie 
skonstruowaną informację. Co w nim jest niezwykłego? Otóż Krall pisze, że 
autobus do Wierszyny jeździ codziennie, ale jednocześnie pisze w zawoalowany 
sposób, że autobus do syberyjskiej wioski nie jeździ prawie nigdy. Nie mówi 
tego wprost, bo Związek Radziecki ma być wzorcem szczęśliwości, w którym 
wszystko skazane jest na sukces”.

Po drugiej stronie lustra
Kapuściński uważał się za tłumacza kultur. W 1993 r. w wywiadzie dla pisma 
„Res Publica Nowa” powiedział: „Bardzo świadomie staram się, żeby moje książ-
ki były rodzajem tłumaczenia, przekładaniem jednej kultury na inną kulturę, 
jednej racji na inną rację, jednego sposobu myślenia na inny sposób myślenia”. 
Tłumaczami kultur powinni być także analitycy: mówiliśmy już o koniecz-
nych w tym zawodzie empatii i wyczuciu kontekstów kulturowych – bez tych 
przymiotów zamiast wyjaśniać daną obcą rzeczywistość, będziemy ją zafałszo-
wywać. Wojciech Zajączkowski zaliczył „syndrom zwierciadła” do poważnych 
błędów analitycznych, a zdefiniował go jako „przenoszenie na analizowaną, 
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obcą rzeczywistość schematów interpretacyjnych zapożyczonych z własnej 
rzeczywistości analityka”.

Umiejętność właściwego odczytywania obcych kodów kulturowych nabywa 
się latami – i nigdy nie ma się pewności, czy zrozumiało się wszystko do końca. 
Barierę może stanowić choćby nieznajomość lokalnych języków. Oczywiste 
jest, że badacz zajmujący się na serio danym krajem musi znać jego język, ale 
w przypadku całego Kaukazu w grę wchodziłoby ich co najmniej kilkanaście, 
w wielu przypadkach skrajnie różniących się od siebie – a to zadanie tylko dla 
najbardziej uzdolnionych poliglotów (którzy z kolei nie muszą się przecież 
cechować zacięciem analitycznym). Innym pozostaje albo wąska specjalizacja, 
albo zdanie się na rosyjski i angielski.

Dwa razy, w dwóch częściach regionu – w zachodniej Gruzji, zaraz po woj-
nie domowej ze Zwiadem Gamsachurdią, oraz w Czeczenii, w okresie rządów 
Dżochara Dudajewa – młodzi ludzie zadali mi (po rosyjsku) to samo pytanie: 
„Co polscy starcy sądzą o tym, co się u nas dzieje?”. Wówczas, w pierwszej po-
łowie lat 90., na Kaukazie działo się sporo, ale myślę, że nasi seniorzy nie mieli 
na ten temat żadnego zdania. Pytanie pokazywało natomiast, że w wioskach, 
skąd pochodzili moi rozmówcy, owi starcy tak jak przed wiekami zbierali się, 
omawiali ważne sprawy i dochodzili do wspólnego stanowiska, przekazywanego 
potem całej społeczności. 

Słowa „starcy” nie należy przy tym brać dosłownie – tu oznacza ludzi cie-
szących się autorytetem oraz mających doświadczenie i wiedzę o życiu. Rzecz 
jasna, nie mogą to być młokosy, ale nie każdy musi mieć na karku osiemdziesiątkę 
albo dziewięćdziesiątkę. Z czasem zacząłem przechodzić na ten kod kulturowy 
automatycznie – sam pytałem ludzi, co starcy z ich wioski czy klanu twierdzą 
o tym albo o tamtym. Do rozmówcy trafiał pozawerbalny przekaz, że znam i sza-
nuję miejscowe stosunki oraz interesuje mnie zdanie starszyzny – i udzielał mi 
on wyczerpującej odpowiedzi. A jeśli włożył starszyźnie coś w usta – zostanie 
to na jego sumieniu. Dziś takie pytanie dobrze jest zadać nieco inaczej: co wy 
(jako rodzina, wspólnota, klan) o tym sądzicie? A w metropoliach i wśród zwe-
sternizowanych elit, które nie chcą być kojarzone z konserwatywną tradycją: 
co o tym myślą oni (prości ludzie, prowincja, duchowni)? Zarówno w reportażu, 
jak i analityce jakość odpowiedzi zależy od sposobu zadania pytania. 

Czasami zależy także od języka, w jakim się je zada. Znajomy Tadżyk chciał 
kupić w Mazar-i Szarif alkohol, w Afganistanie nielegalny. Dowiedział się, że 
pokątnie sprzedają go w dwóch sklepikach. W pierwszym odezwał się po ta-
dżycku (na tych terenach używa się go powszechnie). Właściciel go wyrzucił, 
węsząc prowokację. W drugim spytał po rosyjsku – i dostał, co chciał. 

Na Kaukazie precyzja językowa jest w ogóle niezwykle istotna. W ofi-
cjalnych rozmowach z Gruzinami zamiast „Osetia Południowa” należy mówić, 
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jak już wspomniałem, „rejon cchinwalski”, w Azerbejdżanie lepiej unikać 
nazwy „Saingilo” (etnonimu określającego obszar na północnym zachodzie 
kraju, zamieszkiwany przez gruzińską mniejszość) itd. Gdy istniała jeszcze 
nieuznana Republika Górskiego Karabachu, nazwę jej stolicy zapisywałem 
jako „Stepanakert (azerb. Chankendi, Xankəndi)” – zaczynałem od wariantu 
sowiecko-ormiańskiego, co naturalnie nie oznaczało podważania integralności 
terytorialnej Azerbejdżanu. Od czasu likwidacji parapaństwa na pierwszym 
miejscu umieszczam już jednak wariant oficjalny, azerbejdżański (a często wy-
łącznie ten). Jest to zresztą zgodne z wytycznymi Komisji Standaryzacji Nazw 
Geograficznych poza Granicami Rzeczypospolitej Polskiej (uchwała z 8 listopada 
2023 r.). Język azerbejdżański korzysta z alfabetu łacińskiego, ponieważ jednak 
obce nazwy własne oddaje się w nim fonetycznie (np. Wojciech Górecki to Voyçeh 
Quretski), uważam, że nazwy azerbejdżańskie trzeba konsekwentnie spolszczać: 
pisać choćby Chankendi, a nie Xankəndi, ewentualnie podawać obie wersje.

Szczególny przypadek stanowi Abchazja. Opublikowałem kiedyś w „Rzecz-
pospolitej” artykuł, który zatytułowałem Kraj w cudzysłowie. Tłumaczyłem 
w nim, że opisując ten separatystyczny region, trzeba czasem brać w cudzysłów 
najprostsze słowa, bo znaczą tam co innego: „Językiem «państwowym» [czy 
można mówić o „państwowym” języku w parapaństwie?! – WG] Abchazji jest 
abchaski, jednak niemal wszyscy, przynajmniej w Suchumi, używają na co dzień 
rosyjskiego. W obiegu jest rosyjski rubel, choć «formalna» waluta to abchaski 
apsar, wart według sztywnego kursu dziesięć rubli (bite są wyłącznie monety 
okolicznościowe)”. A tak naprawdę formalną walutą jest przecież gruzińskie lari.

Wszystko płynie
Badając Kaukaz, należy pamiętać, że widzialna, zewnętrzna warstwa rze-
czywistości może przesłaniać odmienny – i prawdziwszy – obraz zjawisk. 
Tak bywa z sytuacją kobiet. Na pierwszy rzut oka ich pozycja społeczna może 
się wydawać niska, bo przykładowo w wielu miejscach nie zasiadają do bie-
siadnego stołu z mężczyznami i jedzą posiłek w kuchni (kobieta gość jest tam 
zwykle traktowana jak mężczyzna). W takim tradycyjnym domu kobieta może 
jednak rządzić i rozdawać karty, tyle że zakulisowo. Nie zmienia to faktu, że 
w niektórych środowiskach rzeczywiście dochodzi do rozmaitych patologii: 
przemocy domowej lub wydawania za mąż dziewczynek (takim sytuacjom – 
także skrywanym przed obcym wzrokiem – dziennikarka Stasia Budzisz po-
święciła książkę Pokazucha. Na gruzińskich zasadach).

W mojej Planecie Kaukaz opisałem rodzinę lezgińskiego poety z Dagestanu: 
„Poznaliśmy się, gdy jeszcze był aktywistą. Ktoś mnie przyprowadził do niego na 
kolację. Gospodarz miał pod ręką dzwoneczek, którego używał do komunikacji 
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z rodziną. Dzyń, dzyń – i przybiegała żona. Gestem pokazywał jej pusty pół-
misek albo karafkę. Żona znikała w kuchni i po paru sekundach była z po-
wrotem, dokładając pieczeń i dolewając wina. Dzyń, dzyń, dzyń – pojawiał 
się najmłodszy syn. «Papierosy»! – komenderował ojciec i w chwilę później 
otwierał nową paczkę. Biesiadnikom, a przy stole siedzieli sami mężczyźni, 
wyraźnie to imponowało. «Kaukaski macho» – myślałem, obserwując Fejzudina. 
Tamtego wieczoru dzwoneczek często szedł w ruch i żona nie nadążała z winem. 
W końcu goście się rozeszli, ja zostałem na noc. Obudziło mnie pragnienie. Dowlo-
kłem się do kuchni i zobaczyłem, jak macho krząta się przy garach. Już pozmywał, 
właśnie zabierał się do kartofli. Żona i synowie spali w najlepsze”. Daleko od 
oczu postronnych toczyło się życie zupełnie inne od tego widzianego przez nich.

Podobnie bywa choćby z afiliacją polityczną: partie i przeróżne ugrupowa-
nia wciąż jeszcze niejednokrotnie budowane są nie wokół programu czy zestawu 
wartości, ale miejsca pochodzenia założycieli. Aby zrozumieć czyjeś wybory, 
warto dowiedzieć się, skąd wywodzi się ród tej osoby (można od kilku pokoleń 
mieszkać w Baku, ale być uważanym – i samemu się uważać – za „karabaskiego”, 
„gandżyńskiego”, „szekińskiego”). W wielu przypadkach wytłumaczy to nam, 
dlaczego np. po studiach rolniczych osoba ta trafiła do dyplomacji (dosłownie 
cała obsada kaukaskiej ambasady w pewnej europejskiej stolicy wywodziła się 
kiedyś z jednego dość małego miasteczka – tego samego, w którym przyszedł 
na świat były minister spraw zagranicznych tego kraju). 

Warto w tym momencie wspomnieć, że stosunki międzyludzkie na Kaukazie 
są cały czas dużo mniej sformalizowane niż na Zachodzie. Gdy u nas stykają się 
ze sobą funkcje społeczne – petent i urzędnik, klient i sprzedawca, kierowca 
i policjant z drogówki, pacjent i lekarz – tam są to jeszcze często bardziej spo-
tkania człowieka z człowiekiem. Dlatego policjant po zatrzymaniu samochodu 
do kontroli podaje kierowcy rękę (co nie oznacza, że nie zażąda od „znajomego” 
łapówki – choć łapownictwo bardzo się w całym regionie w ostatniej dekadzie 
zmniejszyło). Dlatego klient, wchodząc do sklepu, nierzadko najpierw pyta 
ekspedienta o imię – aby nie zwracać się doń bezosobowo. Dlatego w telewizji 
rzadko usłyszymy, że sąd skazał, powiedzmy, Timura S. na rok więzienia – za-
zwyczaj poznamy nazwiska skazanego oraz sędziego. A w kronice wypadków 
przeczytamy, jak nazywała się dziewczyna potrącona śmiertelnie przez sa-
mochód, a nieraz – pod jakim adresem mieszkała (gdybyśmy chcieli złożyć 
kondolencje rodzinie).

Oczywiście życie idzie naprzód, system klanowy eroduje, w dużych mia-
stach w stosunki międzyludzkie nieuchronnie wdziera się anonimowość, a nowe 
reguły gry zastępują stare. Dlatego do państw naszego zainteresowania trzeba 
jeździć jak najczęściej, korzystając z każdej nadarzającej się okazji, a na miej-
scu warto nie tylko spotykać się ze starymi znajomymi, lecz także starać się 
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nawiązywać nowe kontakty, zwłaszcza wśród ludzi młodych. I cały czas trzeba 
być gotowym do rewizji własnych utartych przekonań, nawet gdybyśmy byli 
do nich bardzo przywiązani.

Szczególnie że od początku trzeciej dekady XXI wieku Kaukaz Południowy 
stał się areną znaczących przemian: oto Gruzja, która spośród byłych republik 
ZSRR najkonsekwentniej – nie licząc państw bałtyckich – dążyła do integracji 
z Zachodem, zawraca z tego kursu, a Armenia – formalnie cały czas sojuszniczka 
Rosji – deklaruje chęć wstąpienia do UE. Rzecz jasna procesy te trwają miesiące 
i lata: sytuacja, dajmy na to, 1 lutego, może niewiele różnić się od tej z 1 stycznia, 
a ta 1 marca – od tej z 1 lutego. Taka kolej rzeczy usypia naszą czujność, przez 
co ryzykujemy przeoczenie, że 1 grudnia można mieć już do czynienia z nową 
rzeczywistością. Dlatego analityk powinien stale zadawać sobie pytania, czy 
jego tezy wciąż są prawdziwe i czy nadal pasują do opisywanego stanu rzeczy.

Bilans 30-lecia
Zajmuję się Kaukazem od wczesnych lat 90., czyli przez ponad trzy dekady, 
z których dobre dwie przepracowałem w OSW – i jeszcze mi się nie znudziło, bo 
Kaukaz ciągle potrafi mnie zaskoczyć. Do dziś, gdy mogę polecieć do Londynu 
albo Pekinu, zwykle wybieram Tbilisi, choć od lat ciągnie mnie też bardzo na 
drugą stronę Morza Kaspijskiego – do Azji Centralnej. Oprócz stałego korzy-
stania z serwisów informacyjnych i specjalistycznych opracowań staram się 
być na bieżąco z kaukaską i centralnoazjatycką kulturą – literaturą, kinem, 
muzyką – gdyż artyści nieraz zauważają (i potrafią nazwać) rzeczy umykające 
publicystom i akademikom. Przykładowo istotę rozgrywki pomiędzy prezy-
dentem Kazachstanu Kasymem-Żomartem Tokajewem a jego poprzednikiem 
Nursułtanem Nazarbajewem, który wyniósł go zresztą do władzy, najłatwiej 
bodaj zrozumieć dzięki lekturze powieści Iliasa Esenberlina Koczownicy, po-
święconej początkom Chanatu Kazachskiego w XV wieku. Wspominam o tym 
w książce Wieczne państwo. Opowieść o Kazachstanie.

Moim największym sukcesem analitycznym było chyba przewidzenie 
wybuchu wojny rosyjsko-gruzińskiej w sierpniu 2008 r. Sukces ten dzielę 
zresztą z kolegami, bo wspólnie doszliśmy do podobnych wniosków. Interwencja 
Moskwy wisiała w powietrzu już od wiosny i mówiliśmy o tym z Krzysztofem 
Strachotą na spotkaniu w Sejmie. Wtedy sądziliśmy jednak, że pretekstem do 
jej wybuchu staną się wydarzenia wokół Abchazji (ostatecznie poprzedziła ją 
eskalacja napięcia wokół Osetii Południowej). Jakkolwiek dwuznacznie by to 
brzmiało, analityka budują właśnie sytuacje kryzysowe. Bartłomiej Sienkiewicz – 
jeden z twórców OSW – określił kryzys mianem „święta” analitycznego: „Kto 
nie przeżył przynajmniej jednego poważnego kryzysu w analityce, ten nie wie, 
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co to życie. Kryzys ujawnia to, co w każdej instytucji jest najlepsze i najgorsze, 
jest jak «sprawdzam!» w pokerze” (Jak to się robi? Radykalny poradnik analityczny 
[w:] Okręt Koszykowa, Warszawa 2007, s. 108). 

Na miesiąc przed tamtą wojną udzieliłem krótkiego komentarza „Rzecz-
pospolitej”. Powiedziałem w nim: „Sytuacja jest poważna. Nie wykluczam, że 
dojdzie do wojny. Chociaż wydaje się, że żadnej ze stron na niej nie zależy. Gruzji 
utrudniłaby integrację z Zachodem. Poza tym Osetia Południowa i Abchazja 
to naczynia połączone. O ile z Osetią Gruzini by sobie bez problemu poradzili, 
o tyle z Abchazją byłoby już trudniej. Osetyjczykom i Abchazom zależy zaś na 
utrzymaniu status quo. Z kolei Rosja, angażując się w wojnę, straciłaby resztki 
reputacji «bezstronnego mediatora». Poza tym w 2014 r. mają się odbyć igrzyska 
[zimowe – WG] w położonym obok granicy Abchazji Soczi. Gdyby w regionie 
trwał konflikt, olimpiada zostałaby Rosji odebrana. Jeżeli więc Moskwa bierze 
pod uwagę wojnę, wybuchnie ona w najbliższym czasie”.

Kilka miesięcy później zostałem zaproszony jako ekspert do powołanej 
przez UE niezależnej komisji mającej wyjaśnić okoliczności wojny. Prace tego 
zespołu, kierowanego przez ambasador Heidi Tagliavini ze Szwajcarii, zaowo-
cowały powstaniem obszernego, liczącego ponad 1100 stron raportu.

Mogę być też dumny z wprowadzenia do analitycznego obiegu w połowie 
lat 90. terminu „parapaństwo”.

Do moich porażek należy choćby niedocenienie azerbejdżańskiej determina-
cji w odzyskaniu kontroli nad zajmowanymi przez Ormian terytoriami w przeded-
niu drugiej wojny karabaskiej jesienią 2020 r., a także skali azerbejdżańsko- 
-tureckiej współpracy wojskowej. Stały się one jasne już w pierwszych dniach starć.

* * *
Kaukaski mikrokosmos można zgłębiać latami – i życia nie starczy, żeby poznać 
go do końca. To obszar pograniczny, gdzie góry stykają się z morzem i stepem, 
Europa – z Azją, Rosja – z Turcją i Iranem, chrześcijaństwo – z islamem, islam 
sunnicki – z szyickim, a oba – z judaizmem i wierzeniami tradycyjnymi, żywymi 
do dzisiaj przykładowo w Abchazji. Jak zauważył Krzysztof Środa, autor inspi-
rującej książki Podróże do Armenii i innych krajów z uwzględnieniem najbardziej 
interesujących obserwacji przyrodniczych, w regionie tym „wszystko przechodzi 
we wszystko: komunizm w kapitalizm, Europa w Orient, jedna religia w drugą, 
mieszają się strefy klimatyczne, pojawiają się trochę inne zwierzątka, ale nie 
całkiem inne”.

Kaukaz fascynuje może najbardziej dlatego, że wymyka się jednoznacznym 
definicjom i niezmiernie trudno go zaszufladkować. Z całą swoją różnorodnością 
jest jednocześnie Wschodem i Zachodem, Północą i Południem. Tworzy własny, 
osobny świat. Odrębną planetę.
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Tekst ten powstał w specyficzny sposób – połączył spojrzenia i doświadczenia 
Karola Wasilewskiego, kierownika Zespołu Turcji, Kaukazu i Azji Centralnej 
OSW, oraz Krzysztofa Strachoty, wieloletniego szefa tego zespołu, a obecnie 
kierownika projektu Środkowy Wschód. Autorzy postanowili ustrukturyzować 
swoją refleksję o Turcji w ramach kilku bloków. Opowiadają o tym, czym jest 
dla nich to państwo i jakie czynniki liczą się w jego analizie, a także o zmianach, 
do których doszło tam w ostatnich dekadach, i o wyzwaniu, jakie niosły one 
dla próbujących ten kraj zrozumieć. Zastanawiają się też, co będzie decydowało 
o kształcie Turcji w przyszłości oraz zdobywają się na osobiste przemyślenia, 
odpowiadając na pytanie, co wniosło do ich doświadczenia zajmowanie się tym 
trudnym do jednoznacznego scharakteryzowania państwem. Ich rozmowie 
towarzyszy refleksja nad zmieniającymi się metodami jego badania.

Karol Wasilewski (KW): Dla mnie Turcja jest jak mikrokosmos – mały 
świat sam w sobie, w którym mieści się dosłownie wszystko, a w dodatku to 
„wszystko” zwiera się w pełnym paradoksów uścisku. To państwo, które z jednej 
strony twierdzi, że jest potęgą – aspiruje wszakże do roli mocarstwa globalnego – 
a z drugiej niejednokrotnie odmawia sobie zdolności do suwerennego działania, 
wskazując przykładowo, iż jego postępowanie nie wynika z samodzielnie doko-
nywanych wyborów, lecz zaledwie z okoliczności, które przymusiły je do obrania 
takiego, a nie innego kursu. To kraj o ogromnych marzeniach, który choćby 
chwali się, że wysłał człowieka w kosmos (pierwszy turecki astronauta Alper 
Gezeravcı udał się tam na początku 2024 r., by uczcić stulecie istnienia republiki 
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słowami jej założyciela Mustafy Kemala Atatürka: „przeszłość jest w przestwo-
rzach”), i głosi zamiar stworzenia kompleksowego programu kosmicznego, jak 
również przoduje pod względem innowacji w sektorze zbrojeniowym, a jed-
nocześnie ma głęboki problem z fundamentami gospodarczymi oraz boryka 
się z wysoką inflacją, nierównościami społecznymi i polaryzacją polityczną, 
zagrażającymi tym ambitnym planom. Krótko mówiąc, o państwie tym nie da 
się z pełnym przekonaniem orzec, że jest „tylko takie czy wyłącznie owakie”.

Tę niejednoznaczność widać w jego analizowaniu. W nauce o stosunkach 
międzynarodowych utarło się przekonanie, że posunięcia Turcji można dobrze 
wyjaśniać realizmem neoklasycznym – teorią łączącą czynniki z poziomów sys-
temu międzynarodowego i jego poszczególnych aktorów. Tymczasem w pismach 
jednego z najważniejszych w ostatnich dziesięcioleciach ideologów tamtejszej 
polityki zagranicznej Ahmeta Davutoğlu można dostrzec ogromne bogactwo 
teoretyczne. Ów realizm neoklasyczny miesza się tam z konstruktywizmem, 
akcentującym choćby znaczenie tożsamości czy wartości, jakie Turcja tworzy 
i wnosi do stosunków międzynarodowych, a niekiedy nawet hardcore’owymi 
wątkami geopolitycznymi, wskazującymi, że państwo to nie ucieknie od swojej 
geografii, czyli swojego przeznaczenia.

Krzysztof Strachota (KS): Turcja to oczywiście arcyciekawy kraj, prze-
bogata historia, fascynująca mieszanka i synteza kultur oraz bardzo przyjemne 
miejsce do zwiedzania. Z perspektywy analitycznej jednak szczególnie absorbuje 
mnie fenomen państwa jako takiego. Państwa, które spaja tę całą różnorodność, 
które dominuje – albo próbuje dominować – nad wszystkim; które czuje się 
zmuszone inicjować i kanalizować procesy zachodzące w kraju, choć natural-
nie samo podlega ruchom oddolnym. Radzi sobie raz lepiej, raz gorzej, ale jest 
kategorią dominującą.

Wśród znanych mi państw Turcja stanowi przypadek wyjątkowy i osobny, 
dziejący się na uboczu złożonych organizmów, takich jak UE, i na skraju ob-
szarów, które w ostatnich dekadach przechodzą burzliwe wstrząsy – jak Bliski 
Wschód i obszar postsowiecki. Wymyka się twardym kategoriom: jednocześnie 
jest i nie jest Zachodem; jest istotnym członkiem NATO, ale zdecydowanie od-
rębnym; formalnie uczestniczy w procesie integracji europejskiej, ale od stan-
dardów europejskich się oddala; nie jest, ale i jest krajem islamskim. Przykłady 
można mnożyć, a wpływy i zależności – ważyć, ale na końcu Turcja i państwo 
tureckie pozostają kategorią szczególną. Przeciekawą, choć oczywiście dość 
odległą i polskim tradycjom, i współczesności.

Przy tym wszystkim dzisiejsza Turcja stanowi specyficzny przykład dy-
namiki politycznej w wymiarze wewnętrznym i międzynarodowym – za-
równo wymuszanej przez okoliczności (w tym społeczeństwo), jak i genero-
wanej przez działania państwa. To – konkretnie – rezultat głębokich zmian 
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i przewartościowań ostatnich blisko 30 lat rządów Partii Sprawiedliwości 
i Rozwoju (AKP), które – zaryzykuję – zamknęły pewien rozdział historii tego 
kraju, ale chyba wciąż nie pozwalają przesądzać, czym on jest i będzie.

Od Turcji reaktywnej do ofensywnej
KW: Jeśli chodzi o analizę Turcji, podkreśliłbym cztery elementy. Pierwszy 
to kwestia przemian w porządku międzynarodowym. Turcja jest silnie przy-
wiązana do myślenia, że każda ewolucja owego porządku przyniesie jej jakieś 
konsekwencje. Podejście to widzimy u wszystkich tamtejszych nowożytnych 
polityków mających coś do powiedzenia na temat polityki zagranicznej – mo-
gliśmy je dostrzec i u Turguta Özala (w latach 1983–1993 kolejno premiera i pre-
zydenta), i u İsmaila Cema (ministra spraw zagranicznych od 1997 do 2002 r.), 
i u wspomnianego Davutoğlu (szefa MSZ w latach 2009–2014, a potem premiera 
do 2016 r.). Pojawia się to również u İbrahima Kalına, wieloletniego doradcy 
Recepa Tayyipa Erdoğana ds. polityki zagranicznej i bezpieczeństwa, a obecnie 
szefa wywiadu. Mówi on wprost, że Turcja musi prowadzić „360-stopniową po-
litykę zagraniczną”, ponieważ cokolwiek i gdziekolwiek wydarzy się na świecie, 
prędzej czy później uderzy i w nią. Takie poglądy wynikają m.in. z czegoś, co 
czasem nazywa się obsesją położenia geograficznego. Tzw. interkontynenta-
lizm – lokalizacja w bezpośredniej bliskości trzech kontynentów – wywołuje 
przekonanie, że kraj leży w tak wyjątkowym miejscu, że niemal każdy czyha 
na jego niepodległość i suwerenność.

Drugi istotny czynnik przy analizie Turcji to sprawa doświadczeń histo-
rycznych, w zauważalny sposób oddziałujących na myślenie jej mieszkańców 
o polityce zagranicznej i bezpieczeństwa. Zależność tę doskonale ilustruje 
tamtejszy pęd za nowoczesnością. Wszak bierze się on m.in. stąd, że poprzed-
nik Turcji – wielkie Imperium Osmańskie – upadł m.in. dlatego, że nie nadążył 
za zmianami w świecie. I gdy analizuję różne obszary działalności tureckiego 
państwa, często mam wrażenie, że głęboko boi się ono przegapienia jakiejś 
ważkiej zmiany w stosunkach międzynarodowych, w związku z czym musi 
być dynamiczne, ciągle prawidłowo rozeznawać trendy i dostosowywać się do 
tego, co aktualnie jest „na topie”. Fascynuje, jak szybko dostrzega ona te zmiany 
oraz próbuje dokonać szybkiej kalkulacji, które z nich generują szanse, a które 
zagrożenia. Rzecz jasna proces ten – jako bardzo dynamiczny – jest obarczony 
dużym ryzykiem błędu i nie zawsze kończy się sukcesem.

Trzeci element stanowi recepcja omówionych czynników przez tureckich 
decydentów. Jak w każdym państwie na świecie posiadają oni pamięć histo-
ryczną, są obarczeni kulturą strategiczną oraz mają z tyłu głowy klisze i skróty 
myślowe – tu związane z tym, jak wyglądały dzieje Imperium Osmańskiego 
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i jego upadku. Przykładowo pierwsi decydenci Republiki Turcji – ci pamiętający 
klęskę swojego państwa – mieli negatywny stosunek do przeszłości imperialnej. 
Ojciec założyciel Republiki – Atatürk – winił za upadek „imperialne przygody”, 
a źródła problemów upatrywał dodatkowo w konserwatystach, hamujących 
zmiany modernizacyjne. W związku z tym zalecał zachowawczą politykę 
zagraniczną – nieangażowanie się w konflikty innych, skupienie na sobie 
i bezpieczeństwie granic oraz budowanie tożsamości nie w oparciu o religię, 
która miała jednoczyć wieloetniczne państwo, lecz o nacjonalizm. Z czasem te 
doświadczenia pierwszych decydentów zacierały się i ulegały reinterpretacji. 
Pojawili się politycy – z nich rekrutują się m.in. obecne kadry rządzące – którzy 
inaczej patrzyli na spuściznę historyczną. Mówili na przykład, że wieloetnicz-
ność Turcji nie jest jej wadą, ale zaletą, że jej dziedzictwo religijne umożliwia jej 
prowadzenie aktywniejszej polityki na Bliskim Wschodzie i że w związku z tym 
Turcja nie powinna być zachowawcza, lecz skoncentrować się na osiągnięciu 
statusu mocarstwa regionalnego, a nawet globalnego.

Ostatni niebagatelny czynnik to społeczeństwo – również niezwykle dyna-
miczne, zdolne do adaptacji i posiadające liczne tożsamości. Dlatego do każdej 
koncepcji politycznej jego zjednoczenia pod jedną czapką – czy to nacjonali-
styczną, czy religijną, czy zakładającą tzw. syntezę turecko-islamską – należy 
podchodzić ostrożnie. Wydaje się, że niebezpiecznie jest patrzeć na społeczeń-
stwo tureckie jako społeczność, którą rządzący mogą ujarzmić lub całkowicie 
sobie podporządkować.

KS: Znaczący wzrost aktywności tureckiej polityki to bez wątpienia kon-
sekwencja zmiany optyki tamtejszych elit, ta zaś wynika z dość obiektyw-
nych procesów. Kemalistowska Turcja, wewnętrznie skupiona na konsolidacji, 
w wymiarze międzynarodowym była oblężoną twierdzą żyjącą poczuciem 
zagrożenia czy to ze strony europejskich imperializmów, czy ekspansywnego 
ZSRR. Parasol amerykański i unikanie międzynarodowych awantur (nie licząc 
inwazji na Cypr w 1974 r.) załatwiały sprawę. Koniec zimnej wojny oraz ogromna 
dynamika sytuacji na Bliskim Wschodzie i obszarze postsowieckim zmieniły 
uwarunkowania, rodziły w Turcji i frustracje, i ambicje.

To napięcie utrzymuje się przez cały czas: Turcja odczuwa rozczarowa-
nie lekceważeniem jej roli i interesów przez amerykańskich i europejskich 
sojuszników oraz wyobcowanie w sąsiedztwie. Zarazem ciągle kreuje w sobie 
przekonanie, że rywale i partnerzy w regionie są coraz słabsi, a ona sama – co-
raz mocniejsza, wreszcie zaś, że trzeba działać. Ta mieszanka resentymentu 
i poczucia siły zarówno cementuje odrębność państwa i jego skłonność do 
jednostronnych działań, jak i stymuluje jego aktywność – stale rozwija ono swe 
instrumentarium polityczne, dyplomatyczne, kulturowe, wojskowe i gospodar-
cze do realizowania celów za granicą.
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Za charakterystyczne należy przy tym uznać dość elastyczne dobieranie 
sobie partnerów i gotowość do konfrontacji zależnie od konkretnej sytuacji oraz 
nieprzerwane budowanie kanałów dialogu i współpracy z możliwie dużą liczbą 
partnerów (niekoniecznie sojuszników) i klientów. Z daleka – gdy popatrzy-
my choćby na relacje z USA lub Rosją – wygląda to na schizofrenię, chaos czy 
nielojalność. Z bliska widać jednak logikę i konsekwencję – Ankara gra przede 
wszystkim na siebie i każdemu próbuje zaprezentować się jako poważny gracz: 
asertywny przeciwnik i niemal równocześnie pragmatyczny partner.

Drugim istotnym uwarunkowaniem przekształceń w polityce zagranicznej 
jest naturalnie sytuacja wewnętrzna. Dojście do władzy AKP w 2002 r. stanowiło 
wyraz zapotrzebowania na zmiany, a niemal ćwierćwiecze jej rządów – motor 
tych zmian. Samoograniczające się i zorientowane na Zachód (jako główny – 
pozytywny i negatywny – punkt odniesienia) elity republikańskie zostały zastą-
pione czy znacząco rozszerzone o całe spektrum ludzi słabiej zeuropeizowanych, 
bardziej tradycyjnych, a zarazem dynamicznych i uosabiających wolę awansu 
społecznego. To nowa energia, potężne ambicje i inne odniesienia – w tym 
zdecydowanie dalej idące zainteresowanie światem niezachodnim. Dzisiejsza 
intensywna aktywność zagraniczna Turcji dużo lepiej wyraża tę wrażliwość 
oraz schlebia jej (grając na różnych strunach: neoosmanizmu, panislamizmu, 
panturkizmu, ale i antywesternizmu), a „mocarstwowa” polityka w większym 
stopniu legitymizuje władzę.

Istnieje wreszcie ogrom pragmatycznych i doraźnych motywacji wewnętrz-
nych przekładających się na działalność międzynarodową. W pierwszych latach 
rządów AKP demokratyzacja i kurs na integrację europejską osłabiały niefor-
malne wpływy armii (groźbę kolejnego przewrotu), zaś po zaostrzeniu relacji 
z Zachodem – zwłaszcza po 2016 r. (nieudany pucz i zakrojone na szeroką skalę 
represje) – prężne kontakty z wybranymi państwami Zatoki Perskiej (najbardziej 
równomierne – z Katarem) czy Rosją zapewniały dostęp do środków finanso-
wych, inwestycji i rynków, co minimalizowało skutki kryzysu gospodarczego 
i izolacji na Zachodzie.

W tym wszystkim charakterystyczne wydają mi się dwie sprawy. Pierwsza 
to fakt, że przy ostrych konfliktach wewnętrznych nie widzę w Turcji sporu 
o ogólny charakter polityki zagranicznej. Druga natomiast to centralizacja tej 
sfery – oddziaływanie czynników ponadnarodowych (którymi w Europie są 
choćby UE i NATO) oraz aktorów niepaństwowych (jak wielki biznes czy przez 
lata Ruch Gülena) zostało bardzo ograniczone.
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„Nowa Turcja” i wyzwania analityczne –  
na kłopoty „odwrócona szachownica”
KW: Wróciłbym do wątku zmienności Turcji jako podstawowego wyzwania 
analitycznego. Gdy zaczynałem swoją przygodę z tym państwem, a było to około 
roku 2010, pisano o nim w dość określony sposób. Kraj ten, wciąż aspirujący do 
członkostwa w UE, przedstawiano jako umiejętne połączenie islamu i demokra-
cji, promujące „model turecki” i jako takie celebrowane przez prasę zachodnią, 
m.in. w związku z niespełnionym marzeniem całego Zachodu – a zwłaszcza 
Stanów Zjednoczonych – o aktorze, który mógłby uporządkować Bliski Wschód 
za nas (Zachód). Porewolucyjne rządy w Egipcie, Libii i Tunezji powoływały się 
na AKP i ów model jako punkt odniesienia, a arabska ulica fetowała Erdoğana 
niczym gwiazdę rocka. Wreszcie – państwo podejmowało kolejną próbę rozwią-
zania problemu kurdyjskiego i związany z tym procesem trud demokratyzacji.

Zarazem było to państwo, które nadal dynamicznie się zmieniało w re-
akcji na rozmaite wyzwania międzynarodowe i wewnętrzne. W 2013 r. Ruch 
Gülena – wcześniej sojusznik polityczny AKP, który dostarczał kadr na potrzeby 
administracji państwowej – wyrósł na wroga numer jeden partii rządzącej. Ewo-
lucję przechodziła też ona sama: powstała jako ugrupowanie czterech liderów, 
a z czasem zaczęła się kojarzyć wyłącznie z jednym – Erdoğanem. W 2015 r., czyli 
zaledwie pół dekady później, upadł proces kurdyjski i na nowo rozgorzał konflikt 
z Partią Pracujących Kurdystanu (PKK), od razu przybierając jedną z najkrwaw-
szych jego odsłon w historii. Niewielu pamiętało hasła pojednania z Kurdami, 
a ultranacjonalizm święcił triumfy. W 2016 r. doszedł do tego nieudany zamach 
stanu, który przyspieszył dedemokratyzację, a z czasem przyczynił się do tego, 
że Ankara, do niedawna prowadząca politykę „zero problemów z sąsiadami”, 
do 2020 r. skonfliktowała się w zasadzie ze wszystkimi. Niemal wszyscy, poza 
analitykami, zapomnieli już o „modelu tureckim”.

Turcja stała się za to państwem wybitnie asertywnym i stawiającym part-
nerom wygórowane żądania. Jako szczególną ilustrację tego stanu rzeczy można 
wskazać jej stosunki z Unią po 2015 r., kiedy to z uwagi na kwestie migracyjne 
miała wrażenie, że dysponuje w tej relacji pozycją silniejszą. Skłóciła się na-
wet ze swym najważniejszym sojusznikiem, Stanami Zjednoczonymi, które 
nałożyły na nią – sojusznika z NATO! – sankcje za zakup rosyjskiego systemu 
obrony powietrznej S-400. Swoim zachowaniem doprowadziła ostatecznie do 
urzeczywistnienia się koszmaru tureckich strategów, a więc wejścia w życie 
porozumienia w dziedzinie bezpieczeństwa pomiędzy Grecją a Zjednoczonymi 
Emiratami Arabskimi. Wszystko to działo się oczywiście stopniowo, ale gdy po-
myśli się o skali zmian, jakie zaszły w latach 2010–2020, można odnieść wrażenie, 
że Turcja lubi stany radykalne – takie, które zaledwie 10 lat wcześniej określono 
by mianem „absolutnie niemożliwych”. Chyba najlepszym tego przykładem 
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jest zagadnienie jej członkostwa w NATO. Podejrzewam, że gdybyśmy w 2007 r. 
powiedzieli ekspertom ds. bezpieczeństwa międzynarodowego, że 10 lat później 
w zachodniej prasie będą pojawiały się teksty rozważające usunięcie Turcji 
z Sojuszu na podstawie Konwencji wiedeńskiej o prawie traktatów, to potrak-
towaliby nas niezbyt przychylnie.

Wszystkie te procesy niosły konkretne konsekwencje dla analityków. Gdy 
zaczynałem swoją przygodę z Turcją, nie znając jeszcze dobrze tamtejszego 
języka, jej przestrzeń medialna sprawiała wręcz wrażenie skrojonej pod po-
trzeby ludzi mojego pokroju – była pełna publikacji po angielsku, w dodatku 
umożliwiających utrwalenie fundamentalnych wątków politycznych. Z czasem, 
wraz z narastaniem konfliktów wewnętrznych, przestrzeń ta zaczęła się silnie 
zawężać, gazety pisały coraz mniej i coraz mniej sensownie, a ja, wychowany 
na maksymie „w internecie nic nie ginie”, mogłem skonfrontować ją z realiami. 
Archiwa przejętych przez rząd gazet kasowano, co dla mnie oznaczało tyle, że 
zapisane artykuły z tureckich gazet internetowych– a przez dziesięciolecie 
uzbierało się ich kilkaset tysięcy – nagle wyparowały. Dziś, chcąc dobrze orien-
tować się w sytuacji w państwie, warto znać i angielski, i turecki. Co więcej, 
ze względu na ogromną polaryzację polityczną trzeba czytać zarówno źródła 
prorządowe, jak i opozycyjne, orientować się w zagadnieniach poruszanych 
przez kulturę, w której czasem szybciej i wyraźniej zaznaczają się istotne dla 
społeczeństwa tendencje, a do tego wiedzieć „kto jest kim” oraz znać historię 
naszych rozmówców, bo nieraz to ona decyduje o głoszonych przez nich po-
glądach.

Jako przykład napotykanych trudności warto też wskazać te związane z od-
działywaniem atmosfery zastraszenia powstałej po puczu z 2016 r. Zaowocował 
on nie tylko szerszą autocenzurą w mediach, lecz także „dziwnością” u anali-
tyków. Czasem, rozmawiając z nimi przykładowo o wspomnianym zakupieniu 
przez Turcję systemu S-400, nie wiedziałem, czy to, co mówią, stanowi element 
nietypowej gry analitycznej, oznakę strachu czy może efekt jakiegoś zbiorowego 
złudzenia, że Turcja nie musi się już z nikim liczyć. Spędziłem długie godziny 
na zapewnianiu, że Amerykanie nałożą na nią sankcje za transakcję z Rosją, 
a zwykle spotykałem się z butną upartością: rozmówcy argumentowali, że 
Stany Zjednoczone nie odważą się na taki ruch. Odbywało się to w warunkach 
wyjątkowo konsekwentnej i wyraźnej sygnalizacji Waszyngtonu, że sprawa 
S-400 to „czerwona linia”, po której przekroczeniu będzie on musiał przewar-
tościować swe stosunki z Ankarą.

Inny przykład? Kiedyś jeden z prorządowych analityków przekonywał mnie, 
że trójpodział władzy nie istnieje, głowy państw zachodnich mogą rozkazywać 
sądom, a wszelkie normy i reguły są tylko zasłoną dymną dla realnej polityki. 
Wtedy pojąłem, że pomiędzy naszymi rzeczywistościami analitycznymi doszło 
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do jakiegoś pęknięcia, że co prawda wciąż posługujemy się tymi samymi poję-
ciami, ale rozumiemy przez nie coś innego. Zrozumiałem, że jeśli moje wymiany 
eksperckie mają mieć jakiś sens, to będę musiał jeszcze uważniej słuchać moich 
rozmówców i starać się rozgryźć, skąd pochodzą ich poglądy, jednocześnie 
nie poddając się im. Naturalnie wzmocniło to we mnie owo przekonanie, że 
trzeba mi jeszcze lepiej poznać przeszłość tych ludzi – aby móc spróbować 
rozszyfrować, czy faktycznie wierzą w to, co mówią, czy z jakiegoś powodu 
(obaw o pracę lub podatności na ultranacjonalistyczne tezy) tylko podejmują 
ze mną swego rodzaju grę.

Dalej: na uwadze musiałem mieć również to, że przedstawiciele niektó-
rych think tanków po prostu zgodnie z duchem pragmatyzmu bardzo szybko 
pojęli, że jeśli chcą przetrwać w przestrzeni publicznej, muszą zmienić modus 
operandi – w mniejszym stopniu pełnić funkcję tych, którzy wykorzystują 
wiedzę do sprawiania, że ich państwo może podejmować mądrzejsze decyzje, 
a w większym odgrywać rolę adwokatów czy wręcz tub propagandowych 
uzasadniających jego politykę zagranicy. To z kolei spowodowało, że należało 
jeszcze wnikliwiej analizować i odcyfrowywać ich komunikację – wiedzieć, 
które z przekazów mają cele wyłącznie propagandowe, a które powinny być 
traktowane z większą uwagą, bo sygnalizują, „co myśli Ankara”. Co ciekawe, 
mam wrażenie, że ostatnio – powiedzmy, od dwóch lat – sytuacja powoli wraca 
do normy. I tak jak normalizuje się turecka polityka zagraniczna, która pod 
sterami Hakana Fidana (byłego szefa wywiadu, pierwszego dyplomaty kraju 
od 2023 r.) staje się bardziej pragmatyczna i przewidywalna, tak też uspokaja się 
tamtejsza scena analityczna. Pewnie jeszcze za wcześnie, aby uznać ten proces 
za zakończony, ale gdy się go obserwuje, trudno nie mieć z tyłu głowy myśli, że 
każda rewolucja musi kiedyś się uspokoić, bo robienie polityki – i analityki – „na 
wariata” ma ograniczoną użyteczność.

KS: Bezdyskusyjnie zgadzam się, że zmienność i swoista nieprzewidywal-
ność Turcji jest zmorą zajmującego się nią analityka. Osobiście problem ten 
staram się oswajać, konstatując kilka uwarunkowań. W polityce zagranicznej 
chodzi przede wszystkim o dynamikę wyzwań zewnętrznych, na które Turcja 
odpowiada po swojemu – o czym wcześniej mówiliśmy. Nie mniej ważne są pro-
cesy wewnętrzne – należą do nich głęboka przebudowa porządku politycznego 
pod rządami AKP, zdominowana przez jednego człowieka, tj. prezydenta (kon-
centracja władzy pozwala na gwałtowne zmiany kursu), a także ogromna skala 
przemian modernizacyjnych. Turcja od 1996 r., kiedy byłem tam pierwszy raz, 
zmieniła się nie do poznania. Dziś to rozbudowana i nowoczesna infrastruktura, 
drogi, osiedla – i to nie tylko w metropoliach Stambułu czy Ankary, lecz także na 
głębokiej prowincji, chociażby w Şanlıurfie i Gaziantepie. To wzrost demogra-
ficzny, urbanizacja i masowe migracje oraz towarzyszące tym zjawiskom wzrost 
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zamożności, coraz większe ambicje i zmiany tożsamościowe. To wspomniana 
wcześniej wymiana elit.

To dynamiczna i mozaikowa rzeczywistość, która nie mieści się w starych 
kanonach, regułach, instytucjach, to stały konflikt i mediacja pomiędzy różnymi 
porządkami. W dużym stopniu taki jest też sam Erdoğan (dorastanie w Stam-
bule w rodzinie przybyłej znad gruzińskiej granicy, patchworkowa edukacja 
i formacja polityczna, więzienie, kariera urzędnicza i polityczna). To trochę 
świat, w którym wzorców się szuka i się je tworzy, a nie działa według nich, 
oraz gdzie ryzyka się dywersyfikuje i gra na kilku fortepianach.

Zmienia się – w pierwszej kolejności pod wpływem samego Erdoğana, ale 
też kilku większych figur, które przewinęły się przez rząd – krajowy porządek 
instytucjonalny w wymiarze formalnym. Zmienia się też – co nie znaczy, że 
słabnie – nieprzejrzysty i nieformalny układ sił w państwie, układ, z którego 
Turcja słynie. Składają się na niego m.in.: głębokie państwo (tur. derin devlet), 
armia jako gracz polityczny, bractwa i organizacje religijne z Ruchem Gülena na 
czele, wpływowa i antysystemowa PKK oraz radykalne ugrupowania islamskie. 
Zagadnienia te trudno śledzić, ale przynajmniej trzeba brać na nie poprawkę.

Analityk – co zrozumiałe – zazwyczaj patrzy na obce sobie realia przez 
pryzmat swoich kategorii poznawczych i swoją logiką próbuje owe realia 
zrozumieć. To nie zawsze działa, bo kategorie i logika mogą tam być inne. 
W Ośrodku w takich przypadkach zawsze staraliśmy się stosować zasadę „od-
wróconej szachownicy”, tj. świadomie zawieszać własną perspektywę i ćwiczyć 
się w spojrzeniu „z drugiej strony”, w tym wypadku uwarunkowań, intencji, 
celów i możliwości Turcji czy tamtejszego rządu, tego, jak „oni” mogą czytać 
sytuację, wyceniać potencjalne zyski i koszta swoich posunięć, definiować 
sukces. To zadanie trudne, wymagające zawieszenia opinii i ocen oraz wsłu-
chania się w rozmówców bardziej wymagających niż choćby ci zrozumiali dla 
nas, wielkomiejscy, wykształceni, prozachodni krytycy urzędujących władz. 
Pod tym względem cenię sobie wspomnianych przez ciebie analityków prorzą-
dowych (dobrych, nie wszystkich), bo są oni miarodajni. Podobne zdanie mam 
o wizytach na tzw. prowincji i dyskusjach z miejscowymi ekspertami – o ich 
perspektywie, sądach, emocjach.

Myślę, że owa „odwrócona szachownica” pozwala przy okazji zneutra-
lizować kilka całkiem powszechnych słabostek utrudniających rozumienie 
i prognozowanie rozwoju sytuacji w Turcji. Jedną z nich jest projektowanie 
naszych kategorii, przykładowo bardzo statyczne i redukcyjne spojrzenie 
na niezwykle złożoną kwestię kurdyjską. Inną – oswajanie niepożądanych 
procesów, jak rosnący w siłę autorytaryzm, którego nie da się sprowadzić do 
partykularnych interesów politycznych lub materialnych poszczególnych 
osób czy grup rządzących krajem. Spektakularne i kluczowe dla pogorszenia 



336 Karol Wasilewski, Krzysztof Strachota

relacji z Zachodem „kamienie milowe” na drodze do tego ustroju – walka z PKK 
i represje po puczu 2016 r. – to oznaki głęboko zakorzenionej sekurytyzacji 
oraz reakcja na to, co Turcy dość powszechnie uważają za egzystencjalne 
zagrożenie dla własnej suwerenności (przewroty wojskowe z domniemanym 
wsparciem zewnętrznym) i integralności terytorialnej (perspektywa separa-
tyzmu kurdyjskiego, również wspomaganego z zagranicy). Jednocześnie to 
konsekwencja poczucia, że Zachód wspiera lub chroni środowiska związane 
z PKK czy Gülenem, jest nielojalny, dwulicowy lub otwarcie wrogi względem 
Turcji. Logika miejscowego „autorytaryzmu” znacznie wykracza poza małost-
kowe motywacje, a przy tym opozycja wciąż może jeszcze wygrywać wybory 
(lokalne), zaś władze zabiegają o realną legitymację społeczną. Autorytaryzm 
turecki wykracza też poza ramy jednego środowiska politycznego oraz przy-
pomina, że proces transformacji demokratycznej jest złożony, zależy od wielu 
czynników, wreszcie – nie jest bezalternatywny. To przykład sytuacji wybitnie 
niejednoznacznej. Z analitycznego punktu widzenia czarno-biały osąd, że 
Turcja to kraj autorytarny, a nam się to nie podoba i ten fakt kończy dyskusję, 
oznacza intelektualną kapitulację – zajmujemy się wszak państwem takim, 
jakie ono jest, oraz prognozujemy, co i jak je zmienia.

Podobnie sprawa się ma z innymi kontrowersyjnymi kwestiami w polityce 
tureckiej, jeśli nie zechcemy wyjść z utartych schematów. Za przykład niech 
posłuży miejscami bardzo bliska współpraca z Rosją – od wiedzy o niej tylko 
krok do opinii o silnej (i cywilizacyjnej, jeżeli dołożymy autorytaryzm) reorien-
tacji Ankary na Moskwę. Analiza problemu z kilku perspektyw – w tym przede 
wszystkim tureckiej – pokazuje, że jest on bardziej złożony. Co więcej, z punktu 
widzenia Ankary ma swój sens i może przynosić pożądane efekty. Przy tym 
wszystkim nic nie wskazuje na wzrost podporządkowania państwa tureckiego 
Rosji: ostatecznie to pierwsze stale wzmacnia swoją pozycję zarówno wobec niej, 
jak i względem UE. Warto „odwracać szachownicę” – niekoniecznie zatrzymywać 
się wyłącznie na jednej optyce, czy to zachodniej, czy tureckiej – i ograniczyć 
dość powszechne na Zachodzie i nie zawsze uzasadnione lekceważenie poten-
cjału, racjonalności i osiągnięć Turcji.

Wracając zaś do zmienności w jej polityce: musimy z nią żyć. Zarówno 
kurs Ankary, jak i jego niestałość będą napędzane doraźnym interesem – tak 
jak zakup S-400 wynikał z potrzeby nabycia systemu obrony powietrznej 
na korzystniejszych niż amerykańskie warunkach. Zmienność ta będzie też 
nieunikniona przy silnej centralizacji władzy oraz słabych – zewnętrznych 
i wewnętrznych – mechanizmach ją blokujących. Koszty tej polityki będą 
wpisane w paradygmat budowy silnej, asertywnej i podmiotowej Turcji, tak 
jak – z perspektywy Ankary – sprawa S-400 stanowiła manifestację odporności 
na naciski oraz impuls do wyjścia ze strefy komfortu.
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Ku przyszłości!
KW: Niezmiennie ważną rolę w analizowaniu Turcji będzie odgrywała poli-
tyka wewnętrzna: to, jak zakończą się liczne konflikty (choćby obecne tarcia 
między rządzącymi a główną siłą opozycyjną – Republikańską Partią Ludową) 
oraz nowy proces kurdyjski, jak będzie wyglądał „paradygmat państwa” i czym 
zostanie wypełniony. Oczywiście nie wolno przy tym pominąć szeregu spraw 
bieżących i drobniejszych z punktu widzenia przetrwania Turcji, ale nadal 
istotnych. Do kluczowych niewiadomych należy sprawa sukcesji – co stanie 
się z Erdoğanem i AKP oraz jakie problemy może wywołać niekontrolowane 
następstwo władzy.

Wspominałem, że w przypadku tego państwa zawsze trzeba pamiętać 
o analizie trendów widocznych w stosunkach międzynarodowych. W związku 
z tym wydaje się, że korzyść przyniesie śledzenie tego, co dzieje się tam pod 
kątem technologicznym. Turcja ma ambitne plany odnośnie do w zasadzie 
każdej nowej technologii – przykładowo chce dalej rozwijać sektory zbroje-
niowy i sztucznej inteligencji, a następnie je integrować, jak również budować 
komputery kwantowe. Ma także pomysł na rozwój gałęzi kosmicznej, którą 
traktuje jako jedną z „branż przyszłości”. Temu wszystkiemu ma sprzyjać 
zjawisko zauważalne w kraju w ostatnich latach coraz wyraźniej – legenda 
technonacjonalistyczna. Rządzący i część biznesmenów pragną wychować 
pokolenie, które przedefiniuje patriotyzm. Jego wyrazem będzie ciężka praca 
na rzecz rozwoju rodzimych nowoczesnych technologii, a wszystkie one mają 
być wytwarzane yerli ve milli – lokalnie i narodowo. Ewentualne urzeczywist-
nianie tego popularnego hasła uważam za jeden z najciekawszych procesów do 
obserwowania w ciągu najbliższej dekady.

Wydaje się, że niezbędna do badania Turcji okaże się też wiedza z za-
kresu gospodarki i procesów strategicznych. Jak wspomniałeś przy okazji 
omówienia „odwróconej szachownicy”, z pewnością warto patrzeć na to, 
co Turcy definiują jako sukces, szansę i ryzyko. Szeroki zasób wiadomości 
o tych elementach strategicznych i ich odbiorze przez decydentów będzie 
niezbędny do skutecznej analizy „wychyleń w przyszłość” w poszczególnych 
branżach, ich sensowności i szans powodzenia. Do tego dochodzi zdolność 
do zważenia tego, jak plany mają się do tamtejszej ekonomii. Projekty są, jak 
widać, niezwykle ambitne, natomiast podstawy gospodarki państwa – bardzo 
słabe. Aby potwierdzić ten rozdźwięk, wspomnę tylko o jednej rzeczy: jeżeli 
chce się budować nowoczesną gospodarkę zasilaną przez młodych ludzi wy-
kształconych w duchu STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics), to 
sondaże (jak choćby badanie firmy Konda z 2024 r.) nie powinny pokazywać, 
że większość owych młodych ludzi najchętniej wyjechałaby z kraju, gdyby 
tylko zrodziła się taka możliwość.
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Skoro system edukacji pada ofiarą napięć wewnętrznych, pewne tema-
ty – jak ewolucja – zaczynają być postrzegane jako kontrowersyjne z powodów 
ideologicznych, a do tego państwo doświadcza ogromnej polaryzacji politycznej, 
osłabiającej umiejętność krytycznego myślenia, to pojawia się pytanie, czy 
Turcy będą w stanie wykształcić odpowiedni zasób kadrowy na potrzeby no-
woczesnej gospodarki. Moim zdaniem odpowiedź na nie jest newralgiczna dla 
określenia, czy w perspektywie najbliższych 10 lat na Turcję będziemy patrzeć 
jako na kraj ambitny, zdolny do samodzielnego formowania rzeczywistości, 
posiadający aspiracje oraz patrzący przede wszystkim na siebie, czy może jako 
na państwo niepozbawione interesujących pomysłów, które jednak zderzyło 
się z niesprzyjającymi uwarunkowaniami i nie dało rady ich przezwyciężyć 
lub podejmowało błędne decyzje, przedkładając doraźne interesy polityczne 
nad kwestie strategiczne. Patrząc na częstotliwość sytuacji, w których tureccy 
politycy decydują się wszczynać najróżniejsze awantury – w ciągu minionego 
dziesięciolecia najlepiej widoczne w zarządzaniu gospodarką – kierując się 
zasadą „jakoś to będzie”, nie da się wykluczyć ziszczenia się drugiego z tych 
scenariuszy.

Rzecz jasna w tym aspekcie kluczowe jest przecięcie na linii polityki i gospo-
darki. W wymiarze bardziej krótkofalowym chodzi o przedkładanie interesów 
politycznych nad gospodarcze w okresach przedwyborczych (co szczególnie 
wyraziście ujawniało się przez ostatnią dekadę), a w strukturalnym – o ryzyko, 
że interesy polityczne coraz mocniej skonsolidowanej władzy i jej sieci nepoty-
stycznej z czasem staną na drodze rozwoju gospodarczego.

Bardzo istotne okażą się również zmiany społeczne. Jak będzie kształ-
towała się tożsamość mieszkańców Turcji? Czy nieco zapomniane pojęcie 
Türkiyeli – oznaczające identyfikację z państwem, a nie z etnosem tureckim – 
będzie święciło triumf? A może jednak kraj pójdzie w kierunku okrojenia tej 
definicji i zostanie przy jakimś zreformowanym po raz kolejny nacjonalizmie? 
Czy poradzi sobie z polaryzacją polityczną, czy z czasem jej skutki zdewastują 
zaufanie społeczne, i to do systemu? W tym sensie wydaje się, że kluczowe 
znaczenie będą miały napięcia na linii państwo–społeczeństwo. Z jednej strony 
jest państwo, często rozumiane jako potężny i wszechmocny twór, któremu 
obywatele powinni służyć i dla którego muszą się zdobyć na każde poświęce-
nie – i wojenne, i technonacjonalistyczne. Z drugiej są obywatele mogący nie 
mieć ochoty ponosić kosztów transformacji. Dotychczas za wysokie aspiracje 
tureckich polityków płaciło wyłącznie społeczeństwo, i to wymiernie – wysoką 
inflacją i wprost ubożeniem. To, czy będzie ono nadal gotowe łożyć na budowę 
„nowej Turcji”, wydaje się niezwykle ciekawym dylematem do badania w ciągu 
nadchodzących lat.
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Zaczynałem od systemu międzynarodowego, więc i na nim skończę. Do ana-
lizowania Turcji w przyszłości mogą się też przydać sprawy strategiczne, które 
pokażą, czym ostatecznie stanie się to państwo w wymiarze zewnętrznym. 
Bez wątpienia chce być liczącym się podmiotem, a posługując się językiem turec-
kich decydentów – jednym z centrów nowego porządku międzynarodowego. Tyle 
że jednocześnie wciąż nie dysponuje potencjałem, aby samodzielnie zaspokoić 
wszystkie swoje aspiracje, i potrzebuje mądrej polityki – umiejętności tworzenia 
koalicji czy przekonywania partnerów – a czasem po prostu korzystnych oko-
liczności zewnętrznych. I to, jak się one będą układały oraz jak Turcja będzie 
potrafiła je współkształtować, a zarazem nakłaniać partnerów i adwersarzy, 
by odpowiednio podchodzili do jej interesów, wydaje się następnym szalenie 
ważnym elementem dla analizy tego państwa w najbliższym dziesięcioleciu, 
zwłaszcza w kontekście przedsięwzięć transportowych i energetycznych czy 
zasadniczo budowania połączeń pomiędzy Europą, Kaukazem i Azją Centralną, 
na które Ankara patrzy z zainteresowaniem.

W tym kontekście ostatnie warte poruszenia zagadnienie – o którym 
ostatnio bardzo mało mówimy – to dziedzina cyfrowa. Czy Turcja będzie umiała 
odpowiedzieć na wyzwania w tej sferze i choćby ściślej zintegrować się z euro-
pejskim przemysłem, w którym najprawdopodobniej coraz donioślejszą rolę 
będą odgrywały nowoczesne technologie? Jak ustawi się względem rywalizacji 
w tym obszarze między Stanami Zjednoczonymi a Chinami? Czy zdoła na niej 
skorzystać? A może będzie za wszelką cenę broniła się przed opowiedzeniem 
się po którejś ze stron? Wszystkie te pytania dotyczą w istocie różnych aspektów 
przyszłego porządku międzynarodowego i będą w znacznej mierze oddziaływać 
na przyszłość Turcji.

KS: Wspomniałeś o sukcesji władzy, a ja potraktowałbym ten temat szerzej. 
Dla mnie projekt „Nowej Turcji” wciąż pozostaje niedomknięty. Wprawdzie 
przeprowadzono gruntowną transformację społeczną, polityczną, tożsamo-
ściową, gospodarczą i polityki zagranicznej, lecz w zasadzie w żadnym z tych 
wymiarów nie została ona ukończona. Faktycznie jak dotąd napędza ją i spaja 
osoba Erdoğana i faktycznie pytanie o to, co stanie się, gdy on odejdzie, trzeba 
uznać za fundamentalne. Tyle że jednocześnie jest to problem ogólniejszy, 
systemowy. I w tym kontekście zwróciłbym uwagę na co najmniej dwa punkty.

Czy w najbliższym czasie zostanie przyjęta nowa ustawa zasadnicza, która 
w ten czy inny sposób sformalizuje, czym są Turcja, jej ustrój polityczny i jej 
tożsamość polityczna? Posunięcie tego typu oznaczałoby, że dokonał się pe-
wien proces. My, na Zachodzie, zwykle koncentrujemy się na dosyć doraźnym 
aspekcie zmian konstytucyjnych – umożliwianiu prezydentowi kolejnych ka-
dencji – lub nieco szerszym – jak utrwalana będzie dominacja obozu rządzącego 
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i autorytarny rys państwa. To oczywiście sprawy nie bez znaczenia, ale dla mnie 
ważny będzie jego model docelowy – miejsce narodu, islamu, ideowe źródła legi-
tymacji, porządek instytucjonalny, pole konsensu społecznego, który władzom 
udałoby się przeforsować, ostatecznie – efektywność przyjętych rozwiązań.

Jeżeli system domknie się politycznie, to kwestia sukcesji i osoba, która 
zostanie prezydentem po Erdoğanie, będą miały wtórne znaczenie. Siłę pań-
stwu tureckiemu daje to, że cechuje się ono dużą głębią, żyje instytucjami i nie 
wymaga lidera – przez długie okresy władzę nad nim sprawowali ludzie dużo 
mniejszego formatu. Dodatkowo ma ono zdolność do rządzenia kolektywnego, 
do zarządzania przez balansowanie ośrodków władzy (prezydenta, premiera, 
parlamentu, niegdyś armii). Jeżeli więc nastąpi domknięcie i fakt ten zostanie 
zaakceptowany, to sama osoba lidera nie będzie aż tak istotna. Jeżeli natomiast 
system się nie domknie albo proces zostanie gwałtownie przerwany, to Turcję 
czeka zapewne duże zamieszanie związane z pęknięciem systemu oraz poszu-
kiwaniem i testowaniem alternatyw.

Ważną częścią procesu domykania jest kwestia kurdyjska. Stanowi ona 
miernik głębokości zachodzących w kraju zmian. Dla państwa to fundamen-
talny problem w sferze bezpieczeństwa i w wymiarze wewnętrznym. Obecna 
ekipa rządząca próbuje różnymi metodami – nie tylko siłowymi – go rozwiązać 
i włączyć Kurdów w główny nurt życia politycznego (oczywiście jako swojego 
młodszego partnera). Kluczowymi wyzwaniami są eliminacja PKK i demontaż 
jej wpływów wśród Kurdów oraz wypracowanie efektywnej alternatywy dla 
środowisk z nią związanych. Sukces takiej polityki nie tylko rozwiązywałby 
bieżące bolączki, lecz także redefiniowałby – prócz wymiaru bezpieczeństwa – 
tożsamość polityczną Republiki, redukując rolę nacjonalizmu. Stawka jest 
wysoka, wynik niepewny, ale zaryzykowałbym, że szanse na przełom są dziś 
większe niż pięć lat temu.

Kolejne zagadnienie: społeczeństwo. Jest ono relatywnie młode, a jego 
aktywni zawodowo przedstawiciele należą do wyżu demograficznego – nawet 
jeśli już się to zmienia (wyraźnie spadło bowiem tempo przyrostu natural-
nego). Obywatele traktują zmiany, które dokonały się w Turcji, jako oczywiste 
i są skłonni patrzeć na nie jako na punkt wyjścia. Nie mają powodu myśleć 
o dorobku ostatnich 40 lat, skoro ich życie zaczęło się przykładowo w połowie 
tego okresu. Oczekiwania i aspiracje mają bardzo rozbudzone. Czy czeka ich 
pozytywne czy negatywne doświadczenie pokoleniowe? Czy wpisze ich ono 
w jakąś koncepcję państwa, czy raczej popchnie do kontestowania zastanej 
rzeczywistości? I sprawa fundamentalna: czy ci ludzie będą się utożsamiali 
z państwem tureckim, zaakceptują ramy, w których ono działa? A może osta-
tecznie owo państwo zakwestionują, sparaliżują i wymuszą obranie zupełnie 
innej drogi? Bez wsparcia obywateli i umiejętności kanalizowania ich energii 



Turcja – kanarek w kopalni porządku międzynarodowego. Dwugłos analityczny 341

nie będzie mowy o przestrzeni na jakikolwiek rozwój technologiczny i politykę 
zagraniczną.

Nie przesądzam, co się wydarzy – patrzę na aktualne rządy jako na swego 
rodzaju rozłożoną w czasie nową, niedomkniętą rewolucję. Pytanie, czy do 
tego domknięcia dojdzie czy nie. Potem, oczywiście, nastąpi dekada lub wiek 
rozważań, czy się ono opłacało, czy było sensowne i w ogóle zasadne. Ale dziś 
w Turcji trwa właśnie wielka, niezakończona transformacja, i to nią będziemy 
się zajmowali w najbliższej przyszłości. Jednocześnie pozwolę sobie dobitnie 
zaakcentować bardzo ważny dla mnie wymiar polityki i analityki: strategie 
i regulacje ustrojowe, kalkulacje i intencje decydentów, intuicja i refleks w roz-
grywkach politycznych, typowanie motorów rozwojowych (choćby techno-
logicznych) to zagadnienia fundamentalne, lecz żeby to wszystko zadziałało 
konieczne są sprawne instytucje, państwo je integrujące oraz synergia między 
polityką a społeczeństwem. Pytania o Turcję kiedyś tam po Erdoğanie to dla 
mnie w istotnym stopniu pytania o wymiary społeczny, tożsamościowy, insty-
tucjonalny i systemowy przemian zachodzących w tym kraju i o to, na ile będzie 
on mógł sobie realnie pozwolić w przyszłości.

Pozostaje sprawa sytuacji międzynarodowej czy porządku międzynarodo-
wego. Bezwzględnie podpisuję się pod wszystkimi twoimi pytaniami i wątpliwo-
ściami. Turcja ma świadomość, że jest państwem na dorobku – musi się uczyć 
i wzmacniać. Szybciej niż Zachód doszła do wniosku, że pozimnowojenny ład 
się skończył, a polityka to brutalna gra twardych interesów, zagrożeń i szans. 
Boryka się z problemami i ograniczeniami, ale w jej otoczeniu każdy – państwa 
na Bliskim Wschodzie, Kaukaz, Rosja, Unia i USA – ma swoje, bynajmniej nie 
mniejsze. Turcy są skazani na aktywną politykę, robią ją, ryzykują i nie mają 
wyjścia. Dla wszystkich dookoła są trudnym, a zarazem ważnym i pożądanym 
partnerem, ale też rywalem. Według mnie sytuacja jest dynamiczna i nieoczy-
wista – nie wiem, wokół jakich procesów i na jakich płaszczyznach będzie 
funkcjonował ten kraj i nasze relacje z nim.

Co Turcja daje analitykowi?
KW: Na pytanie, co Turcja daje analitykowi, mam prostą odpowiedź: na począ-
tek frustrację. Zawsze dużo się tam dzieje, czasem wręcz nie sposób nadążyć. 
Ze względu na to, że jest tak aktywna i ambitna, generalnie nie daje badaczowi 
oddechu i spokoju. Wydaje mi się jednak, że te wady są niemal bez znaczenia 
przy zaletach. Wspomnę o trzech.

Po pierwsze i przede wszystkim – dała mi analityczną pokorę. To pań-
stwo ciągle zaskakuje. Niemożliwa jest konstatacja: „Poznałem Turcję i mam 
klucz, Święty Graal do jej badania”. Po drugie nauczyła mnie krytycznego 
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myślenia. Pewne trendy zauważane w polityce lub szeroko rozumianej prasie, 
którym dopiero od niedawna się nie dziwimy, tam można było zaobserwować 
już dawno temu. Przykładem może być równoległe funkcjonowanie „dwóch 
prawd”, w które wierzą przeciwne obozy polityczne. Pamiętam spór między 
mediami rządowymi i opozycyjnymi o obóz dla uchodźców – obiekt bądź co 
bądź niemały, którego istnienie da się przecież łatwo zweryfikować. Nikt nie 
zadawał sobie tego trudu: zwolennicy AKP wierzyli kanałom prorządowym, 
a opozycyjni – opozycyjnym. Trzecia korzyść – której nie doceniałem, dopóki 
nie zacząłem zajmować się prognozowaniem – to orientacja w wielu tematach. 
Ankara skacze za każdą nowinką pojawiającą się na świecie. Przemysł zbroje-
niowy? Proszę bardzo. Sztuczna inteligencja? Jesteśmy i tam. Zmieniający się 
paradygmat globalizacji i skracające się łańcuchy dostaw? I na to mamy pomysły. 
Turcja rozwiązuje problemy, które ma zdefiniowane, reaguje niekiedy zupełnie 
inaczej niż inne państwa, uważane za dojrzałe, ale w istocie dość prosto, bo 
według jasnego schematu: mamy problem, musimy znaleźć jego rozwiązanie, 
wdrażamy je. Strategicznie nie jest z pewnością „zasiedziała”, przez co wydaje 
się dużo lepiej przystosowana do naszej „płynnej rzeczywistości” niż choćby 
mniej elastyczne kraje europejskie. To zatem również państwo pozwalające 
analitykowi zbudować interdyscyplinarny warsztat – chyba nic nie wytrenowało 
mnie tak w „łączeniu kropek” i syntezowaniu jak próby nadążenia za tamtejszą 
hiperaktywnością. Może więc wkrótce będę mógł do tych zalet dodać jeszcze 
jedną: to dzięki przygodzie z Turcją udało mi się analitycznie rozwinąć tak, żeby 
nie zostać szybko zastąpionym przez sztuczną inteligencję. W tej sytuacji daruję 
jej wspomnianą frustrację związaną z nadmiarem wrażeń, jakich dostarczyła 
mi w ostatnich latach.

KS: Turcja ze swoim potencjałem, ambicjami i aktywnością, ale i ze swoimi 
bolączkami, ograniczeniami i wyzwaniami to nie tylko fascynujący intelektual-
nie przypadek sam w sobie, lecz także doskonały punkt referencyjny do analizy 
szerszych trendów. Jest uwikłana w szereg złożonych problemów międzyna-
rodowych i regionalnych, po swojemu je czyta, reaguje i próbuje być sprawcza. 
Jej polityka opiera się na szczególnej diagnozie sytuacji – tego, co dzieje się na 
Bliskim Wschodzie, czym dziś są Rosja, UE, USA i wielu innych graczy oraz na 
co ich stać. Przy swojej aktywności Turcja błyskawicznie (trafnie bądź nie) te-
stuje te założenia, uczy się i pozwala innym uczyć się na swoich rozwiązaniach. 
Jednocześnie – w jej wymiarze wewnętrznym – to żywe laboratorium projektów 
modernizacyjnych i instytucjonalnych oraz skomplikowanych procesów spo-
łecznych. Przeciekawe i ważne.

Dawno temu pewien Izraelczyk mówił mi o Izraelu i Gruzji w kategoriach 
kanarka w kopalni – tego, który pierwszy reaguje na zbyt wysokie stężenie 
toksycznych gazów. Izrael i Gruzja natomiast gdzieś tam na rubieżach Zachodu 
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wcześniej niż inne państwa zauważają groźne tendencje. Innymi słowy – a taka 
optyka jest zresztą starą tradycją analizy ośrodkowej – na peryferiach pewne 
procesy widać wcześniej i dobitniej. Turcja jest zatem w pewnym sensie i ka-
narkiem w kopalni, i awangardą, i jakimś meteorologiem, który stara się łapać 
wiatr i koniunktury, które idą gdzieś w powietrzu. Turcy żyją, myślą i działają 
w poczuciu zmiany i niepewności, wyzwań i szans, na które realnie reagują oraz 
które próbują antycypować i kreować. Analizowanie tego kraju pozostaje więc 
doskonałą inwestycją w rozumienie świata, w warsztat analityczny.

Wreszcie – Turcja to państwo istotne dla Europy i Polski. Może być warto-
ściowym partnerem, może być poważnym wyzwaniem. Czegóż więcej analityk 
może wymagać niż szansy na mierzenie się z ważkimi pytaniami?
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Każda analiza i prognoza to materia delikatna i ryzykowna. Lekarz i meteorolog 
mają niełatwe zadanie, mimo że posługują się rozbudowaną metodologią oraz 
mnóstwem wymiernych i porównywalnych wskaźników i danych. Rzeczywistość 
polityczną, społeczną czy gospodarczą uchwycić jeszcze trudniej – historycy 
spierają się o to, „jak było naprawdę”, choć zazwyczaj zajmują się procesami 
zakończonymi i przebadanymi. Analizowanie i przewidywanie tych, które 
dopiero się rysują i rozwijają, oznacza stąpanie po bardzo grząskim gruncie, 
zwłaszcza gdy dotyczy obszarów odległych i trudno uchwytnych, jak Azja Cen-
tralna. Wiedział o tym nawet czerwonoarmista Suchow z sowieckiej komedii 
Białe słońce pustyni, wygłaszając kultową w rosyjskojęzycznym świecie frazę 
„Wschód to delikatna sprawa”.

Badania ogromnego i dynamicznego regionu – podobnie jak meteorologii 
i warsztatu historyka – z książki, a tym bardziej eseju nauczyć się nie da. Można 
natomiast próbować złapać kilka tropów, zmapować kilka raf i manowców, 
z którymi analitykowi Azji Centralnej zazwyczaj przychodzi się mierzyć, gdy 
próbuje ją zrozumieć, a następnie tłumaczyć na język interesów i wyzwań 
czytelnika, decydenta, własnego państwa.

Nawigować po suchego przestworze oceanu
Na współczesną Azję Centralną składa się pięć państw: Kazachstan, Kirgistan, 
Tadżykistan, Turkmenistan i Uzbekistan. Z historycznego punktu widzenia 
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jest ona tylko częścią wielkiego regionu, do którego włączano Afganistan, 
„chiński Turkiestan”, czasem Mongolię czy część Iranu. Nawet dziś to potężny 
i zróżnicowany geograficznie obszar. Liczy ok. 4 mln km2 – mniej więcej tyle 
co kontynentalna część Unii Europejskiej. Z zachodniego krańca Kazachstanu 
bliżej do Świnoujścia niż do wielu miejsc przy wschodniej (chińskiej) granicy 
kraju. Największe miasta Kazachstanu – Astanę i Ałmaty – dzieli 15–16 godzin 
jazdy samochodem lub pociągiem. Droga pomiędzy największymi ośrodkami 
„małego” Kirgistanu – Biszkekiem i Oszem – zajmie nam co najmniej 12 godzin, 
a po drodze natrafimy na przełęcze, często jeszcze w maju zasypane śniegiem. 
Azja Centralna to góry Pamiru, sięgające 7500 m n.p.m., i depresje Morza 
Kaspijskiego, godziny lub dni podróży przez bezkres stepów i pustyń, gęsto 
zaludniona Dolina Fergańska, zagubione auły i kiszłaki oraz metropolie większe 
od Warszawy – Taszkent, Ałmaty.

Pięć centralnoazjatyckich republik jest tyleż połączonych przeszłością i po-
dobnych do siebie politycznie, ile różnych pod względem potencjału politycznego 
i gospodarczego (znacząca przewaga Kazachstanu i Uzbekistanu), kultury poli-
tycznej (autorytaryzm ma rozmaite oblicza) i polityki zagranicznej. Wszystkie 
są jednakowo młode – uzyskały niepodległość w 1991 r. – a ich obecny kształt 
terytorialny ustalono w latach 30. XX wieku. Ich korzenie leżą w starożytnych 
historiach, tradycjach stepu i osiadłych cywilizacji miejskich, tradycjach turań-
skich, irańskich i mongolskich, z miastami zakładanymi przez Macedończyków, 
posągami Buddy i wszechobecnym islamem.

Te pięć państw to „zaledwie” pięć głównych narodów tytularnych, a każ-
dy ze skomplikowaną historią, strukturą – czy to regionalną, czy rodowo-
-plemienną – ale i kosmos mniejszości etnicznych – zarówno historycznych 
(np. ludy pamirskie, Dunganie), jak i naściąganych siłą i perswazją w czasach 
sowieckich (są i Polacy, i Koreańczycy, nie wspominając o Rosjanach albo 
Ukraińcach). To tętniący tygiel migrujących przez pokolenia ludzi – Słowian 
i Niemców opuszczających region, Kazachów repatriowanych z Mongolii czy 
Iranu, mas przenoszących się do miast, milionów migrantów zarobkowych 
krążących pomiędzy domem a Rosją, Turcją, Koreą czy – ostatnio – Polską oraz 
nowego strumyka przybyszów z Indii, Pakistanu i Bangladeszu. To dynamiczne 
przemiany demograficzne (niemal we wszystkich republikach liczba ludności 
podwoiła się od 1991 r.), to zmiany proporcji etnicznych (przede wszystkim 
kosztem Rosjan), to zmiany pokoleniowe i tożsamościowe tyleż zwrócone ku 
tradycji, co chłonące i trawiące to, co w Rosji, Turcji, Chinach, na Zachodzie, 
w Malezji czy w świecie islamu.

Azja Centralna – choć stanowi „peryferium”, oddalone od centrów cywi-
lizacyjnych i odcięte od globalnego oceanu – pozostaje „centralna”, wciśnięta 
między niegdysiejsze (Rosję) i wschodzące (Chiny) supermocarstwa, Afganistan 
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(przez ostatnie pół wieku jeden z najbardziej zapalnych punktów świata) 
i Iran (niewiele mniej absorbujące otoczenie laboratorium idei i ambicji). Jest 
miejscem punktowo silnej obecności Zachodu (UE, USA), „bratniej” Turcji 
z jej rosnącym potencjałem i aspiracjami, ale też państw Zatoki Perskiej, Korei 
Południowej i Japonii. Wszystkie one współpracują z regionem, handlują i in-
westują, edukują, zapewniają pracę i rozrywkę. W minionych trzech dekadach 
bazy wojskowe mieli tam albo wciąż mają – prócz Rosji – Chińczycy, Indusi, 
Amerykanie, Niemcy i Francuzi – bodaj każdy polski żołnierz uczestniczący 
w misji w Afganistanie lądował w Biszkeku. Uzbecy i Tadżycy w zwartych 
oddziałach radykałów islamskich walczyli w Afganistanie, Pakistanie, Syrii 
i Iraku, a Kirgizi oraz pochodzący z Kirgistanu Czeczeni przeprowadzali ataki 
terrorystyczne w Stambule czy Bostonie.

Azja Centralna to też miejsce, którego szuka pieniądz. To ropa i gaz, uran 
i metale ziem rzadkich, to pszenica i bawełna. To wreszcie atrakcyjne szlaki 
transportowe w poprzek Azji w bodaj wszystkich możliwych kierunkach, wo-
kół których krążą ambicje i pieniądze Rosji, Chin, Europy, Turcji, Indii i Iranu. 
To powiększający się rynek pracy, towarów i usług.

Wymiary Azji Centralnej można mnożyć. Każdy z nich niesie bezmiar 
pytań, jak również potrzebę zdobycia głębokiej wiedzy „lokalnej”, historycznej, 
kulturowej i sektorowej (gospodarka, bezpieczeństwo, polityka, społeczeństwo) 
oraz co najmniej podstawowej orientacji w szerokim kontekście zewnętrznym, 
przede wszystkim rosyjskim i chińskim. Każdy z tych aspektów łączy się przy 
tym z innymi w piętrowych kombinacjach.

Wszystko to razem pędzi i zmienia się – podobnie jak świat odbiorcy 
ekspertyzy. Ogrom bez wątpienia przerażający i fascynujący. Proste schematy 
i recepty, klucze otwierające wszystkie drzwi oraz drogi na skróty są kuszące, 
ale ostatecznie bezużyteczne. Analiza Azji Centralnej to ostrożne nawigowanie 
w niepewności, w którym – obok niekończącego się trudu nanizywania kolejnych 
faktów – liczy się doświadczenie, elementarna pokora i parę procedur bezpie-
czeństwa intelektualnego, ale też intuicja, dobre wiatry i spory łut szczęścia.

Tropy i manowce
Na analitykę składa się kilka niezbywalnych, choć praktykowanych w różnych 
proporcjach filarów: monitoring wydarzeń i ich pogłębiona analiza; prognozo-
wanie newralgicznych procesów; docieranie do decydenta lub klienta i – pod 
kątem jego strategii – kształtowanie procesu decyzyjnego; na koniec – kreowanie 
debaty eksperckiej i opinii publicznej. Każdy to sztuka sama w sobie. Wśród 
nich znajdują się wreszcie „rozumienie” tematu, konceptualizacja najważniej-
szych założeń i procesów, zestaw „wytrychów”, który ustawia monitoring, jak 
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również research, pozwalający interpretować procesy, na których buduje się 
prognozy i rekomendacje. W tym sensie zrozumienie, czym jest – jak my ją 
rozumiemy – Azja Centralna, to kwestia fundamentalna: można bowiem dużo 
wiedzieć i mało z tego pojmować. Istnieje wiele przetartych ścieżek i oswojonych 
motywów – a na każdej da się niebezpiecznie pogubić i zarazem każdy pozwala 
organizować sobie rozumienie regionu.

Azja Centralna generuje jednak specyficzną trudność: na tle innych regio-
nów leżących w sferze zainteresowania polskiej i zachodniej analityki to obszar 
stosunkowo odległy, egzotyczny i przesłonięty nielicznymi skądinąd kliszami, 
a jego opis jest szczególnie silnie naznaczony pragmatyczną koncentracją na 
wybranych aspektach (gospodarczych czy politycznych) i aktualną koniunkturą. 
Problem ten dotyczy dwóch newralgicznych uczestników procesu analityczne-
go – autora i odbiorcy (w pierwszej kolejności decydenta), którego i potrzeby, 
i przedwiedza organizują na co dzień pracę eksperta.

W Polsce po 1991 r. Azję Centralną postrzegano głównie: przez pryzmat hi-
storyczny, tj. martyrologii, zesłań, łagrów, cmentarzy i Polonii; przez nawracające 
nadzieje na sukces polskich firm; przez niebagatelne w dwóch pierwszych deka-
dach przekonanie o atrakcyjności polskiego modelu transformacji dla regionu; 
a dodatkowo jako funkcję polityki Rosji i kłopotów Afganistanu. W szerszym kon-
tekście zachodnim (popkultura, media) kluczem do czytania tej części kontynentu 
były: tzw. (Nowa) Wielka Gra, nawiązująca do historycznej i zmitologizowanej 
rywalizacji rosyjsko-brytyjskiej; miraż kaspijskich ropy i gazu; strach przed 
radykalizmem islamskim; okresowo – niezbyt efektywny eksport demokracji. 
W wymiarze popularnym jej obraz kształtowały z jednej strony spektakularne 
zdjęcia z Buchary lub trekkingów w Kirgistanie, a z drugiej – seria filmów Sachy 
Barona Cohena o Boracie, w których region (wyimaginowany Kazachstan) jest 
groteskową orientalizującą dystopią. W wymiarze politycznym – a co za tym 
idzie analitycznym – Azja Centralna nigdy nie wyrosła na obszar prioryteto-
wych i długofalowych interesów strategicznych, lecz powracała i znikała wraz 
z kolejnymi „modami”: raz przy okazji starć o złoża kaspijskie, innym razem 
w związku z budowaniem szlaków komunikacyjnych, jeszcze innym, gdy toczono 
walkę z „zagrożeniem islamskim” czy piętnowaniem krzepnących autorytary-
zmów. Jako że analityka jest sztuką użytkową (ma służyć odbiorcy), stwarzało to 
i stwarza zapotrzebowanie na poszczególne tematy oraz – jako że często skupia 
się na promocji idei i interesów – sprzyjało dosyć jednostronnemu przekazowi. 
Co charakterystyczne, Azją Centralną na ogół zajmują się specjaliści od określo-
nego sektora (energetyki, bezpieczeństwa, praw człowieka), a nie regionu jako 
takiego. Ponadto wraz z wypalaniem się danego wątku ośrodki i projekty mu 
poświęcone są wygaszane, a eksperci szybko się przekwalifikowują. O wyważony 
obraz, ciągłość badań i syntezę jest tu niezmiernie trudno.
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Z pokrewnymi wyzwaniami musi się zmierzyć sam analityk – o ile oczy-
wiście nie skupia się na konkretnym zagadnieniu (np. wybranym sektorze 
gospodarki czy bezpieczeństwie) i nie pracuje projektowo. Staje on przed opi-
sywanym punktowo, zróżnicowanym i dynamicznym regionem naznaczony 
dotychczasowym wykształceniem, doświadczeniem i nastawieniem. Politolog, 
ekonomista, filolog czy antropolog wnoszą ze sobą specyficzny warsztat. On zaś, 
obok mocnych stron, niesie też ograniczenia, bo kategorie, pojęcia i modele 
niekoniecznie dobrze opisują centralnoazjatycką rzeczywistość, zaś każdy 
warsztat będzie wymagał uzupełnienia.

Za równie ważny należy uznać punkt startu w region – ktoś zaczyna od 
pysznej Samarkandy, ktoś inny od górniczej Karagandy, jeden od romantyki 
jurty, inny od meczetu, od Uzbekistanu Karimowa albo Mirzijojewa. Ta „inicjacja” 
w dużym stopniu determinuje pierwszy okres pracy analitycznej – mija trochę 
czasu, zanim uchwyci się różnorodność i zmienność oraz przestanie projektować 
te mocne zazwyczaj momenty na resztę. Dla piszącego te słowa takim napędem 
i ograniczeniem przez pierwsze lata był islam – radykalny i groźny, ale potencjal-
nie modernizujący – a punktem startu – wychodzący z wojny domowej Tadży-
kistan i rozdygotany Afganistan za rzeką. Były to kwestie bez wątpienia ważkie 
i bardzo aktualne w przededniu 11 września, jednak zdecydowanie przesłaniały 
i wykrzywiały szereg procesów, jak się okazało istotniejszych z perspektywy 
czasu. Podobne doświadczenia ma bodaj każdy badacz. Analizowanie regionu, 
rozumienie go, złapanie odpowiedniej perspektywy i hierarchii problemów 
staje się zatem procesem tyleż fascynującym, co żmudnym i czasochłonnym.

Paradygmat „postsowieckości”
Uniwersalnym kluczem do czytania Azji Centralnej jest jej „postsowieckość”. 
Obecny kształt regionu, w tym tworzące go państwa, granice oraz – w spo-
rym stopniu – formuła tożsamości narodowej, został uformowany w okresie 
sowieckim. Nigdzie indziej sowieckość tak bardzo nie zaprzeczyła temu, co 
znajdowało się tam wcześniej. Można wręcz stwierdzić, że region, a zwłaszcza 
Kazachstan, stanowił laboratorium owej sowieckości. Wspólnym mianowni-
kiem Azji Centralnej pozostają wspólnota doświadczeń formujących podstawy 
dzisiejszych realiów politycznych, społecznych i kulturowych (symbolicznych) 
oraz wspólne wzorce modernizacyjne.

Niepodległe państwa regionu były kontynuacją republik sowieckich, elity 
rządzące – elitami KPZR, a służby specjalne – służbami „sowieckimi”. Za szcze-
gólny i definiujący aspekt systemu postsowieckiego należy uznać dominującą 
pozycję Rosji jako historycznego centrum politycznego i gospodarczego, gwaran-
ta bezpieczeństwa i patrona omawianego obszaru. Postsowiecka Azja Centralna 
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jest – przez swoją postsowieckość – rzeczywistością postimperialną i de facto 
postkolonialną, zważywszy na dążenie centrum do jej eksploatowania oraz na 
totalność zmian forsowanych tam w okresie sowieckim. Jednocześnie zarówno 
ambicje, jak i wpływy Moskwy w regionie mają charakter neoimperialny, czyli 
nakierowano je na restaurację imperium, oraz neokolonialny, oznaczający sku-
pienie na kontrolowaniu miejscowych bogactw naturalnych i zasobów ludzkich.

Znajomość historii sowieckiej i postsowieckiej oraz reguł nimi rządzących, 
a także świadomość skali i dynamiki powiązań politycznych (m.in. na szczeblu 
elit – z nieocenionym bogactwem wątków, jakie daje studiowanie biografii jej 
przedstawicieli) to bezwzględne abecadło centralnoazjatyckiej analityki. W jego 
skład wchodzi też wiedza o relacjach z Rosją: na poziomach instytucjonalnym 
(szereg projektów integracyjnych z Organizacją Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym na czele), gospodarczym (m.in. waga jej rynku i szlaków transpor-
towych, faktyczne preferencje dla interesów gospodarczych Rosji), wreszcie – 
społecznym i kulturowym, wynikająca m.in. z wielopokoleniowej dominacji 
języka rosyjskiego oraz (coraz słabszej, ale wciąż obecnej) atrakcyjności Ro-
sji jako centrum cywilizacyjnego i edukacyjnego rozbudowanych powiązań 
międzyludzkich.

Z kategorią „postsowieckości” jako swoistym wytrychem do interpretacji 
regionu wiążą się jednak co najmniej dwa bardzo poważne problemy. Pierwszy 
dotyczy sfery aksjologicznej, niosącej wyraźny ładunek ocenny. Postsowiec-
kość dosłownie oznacza wtórność, epigonizm i degradację stanu wyjściowego 
(„sowieckości”), przesłaniając komponenty świadczące o autonomii, a tym 
bardziej o podmiotowości omawianych realiów – to zaś wypacza rzeczywistość. 
Specyficzny aspekt problemu powstałego wskutek nadużywania na Zacho-
dzie przywołanej kategorii do opisu i analizy stanowi implicite zawarte w niej 
przyzwolenie na rosyjską hegemonię, „usprawiedliwioną i bezalternatywną” 
w obliczu słabości Azji Centralnej i wynikającą m.in. z założonej „sztuczności” 
i niesamodzielności tamtejszych państw. Pozostając kategorią ważką i użyteczną 
analitycznie, postsowieckość może ograniczać rozumienie regionu, a w wymia-
rze politycznym dawać przyzwolenie na neoimperializm Rosji. Przykładowo 
agresję na Ukrainę w 2022 r. Putin usprawiedliwiał wyjątkową odpowiedzial-
nością FR za ten kraj, zaś opory na Zachodzie przed wsparciem Kijowa bazo-
wały m.in. na przekonaniach o ukraińskich systemowych niedoskonałościach 
i organicznych więziach tej części świata z Rosją.

Drugi problem generuje waga postsowieckości w 2025 r. w ogóle i w odnie-
sieniu do samej Azji Centralnej. Kategoria ta jest nadal „prawdziwą” i konieczną 
w aspekcie historycznym, lecz może być myląca („postsowieckość” Estonii, 
Ukrainy, Gruzji i Tadżykistanu oznacza różne rzeczy), a przede wszystkim 
traci na aktualności. W omawianym regionie Moskwa w wymiarze politycznym 
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utraciła m.in. pozycję bezdyskusyjnego patrona i arbitra polityki wewnętrznej 
poszczególnych państw. Szczególnie wyraźnie widać to w szybkości, z jaką 
prezydent Kazachstanu Kasym-Żomart Tokajew usamodzielnił się po kryzysie 
w styczniu 2022 r., choć to rosyjska interwencja wojskowa pozwoliła mu utrzy-
mać się przy władzy, a chwilę później – wraz z agresją na Ukrainę – Moskwa 
zademonstrowała i ambicje, i determinację do odbudowy Imperium. Podobna 
erozja rangi Rosji jako siły przeważającej zachodzi w przypadku polityki za-
granicznej Azji Centralnej – państwo to co najmniej blokują tam inni aktorzy 
zewnętrzni, w sposób najbardziej systematyczny Chiny. W aspekcie gospo-
darczym doszło zaś do realnej dywersyfikacji powiązań – rozwój regionu w tej 
sferze nie zależy dziś od Kremla.

Podstawowymi motorami wyczerpywania się postsowieckości jako klucza 
do rozumienia tej części Azji wydają się jednak czas i demografia. Większość jej 
mieszkańców nie pamięta ZSRR, wyrosła w nowych państwach, posiada własną 
tożsamość narodową, a indywidualne strategie przetrwania i rozwoju (eduka-
cja, wzorce kulturowe, wyjazdy i migracje) dalece niekoniecznie orientuje na 
Rosję. Każdy z sygnalizowanych wymiarów to wyraz odrębności i skuteczności 
poszczególnych krajów, każdy także wiąże się z różnorodnością ich polityk.

Dezaktualizację tej kategorii katalizuje wreszcie wojna na Ukrainie – 
oznacza ona zakwestionowanie porządku postsowieckiego przez samą Rosję, 
przejście Moskwy z roli gwaranta stabilności do statusu głównego zagroże-
nia, wreszcie zaś: przyspieszenie głębokich przewartościowań politycznych 
o wymiarze globalnym. Rosja pozostała dla regionu istotna – a może wręcz 
dopiero teraz stała się dla niego egzystencjalnie istotna (właśnie jako zagroże-
nie) – i stanowi niezbywalny element jego analizy, ale jest to już rzeczywistość 
post-postsowiecka.

Wyzwaniem dla analityka pozostaje brak równoważnej względnej post-
sowieckości, a zarazem bardziej od niej inspirującej poznawczo „opowieści”. 
Powszechne w Azji Centralnej procesy rozluźniania gorsetu „sowieckości” 
szły zazwyczaj w kierunku akcentowania swojej starożytności (w sposób mało 
przekonujący dla zachodniego odbiorcy) i relatywizowania – choć raczej nie ne-
gowania – okresu sowieckiego. Negatywne wobec Rosji i ZSRR wątki nasiliły się 
wraz z agresją na Ukrainę i wzrostem poczucia zagrożenia w regionie. Postawy 
tego typu widać zwłaszcza w Kazachstanie, gdzie nowy „język” określa się mia-
nem dyskursu dekolonizacyjnego. Wydaje się on bardzo dobrze odpowiadać na 
potrzeby Kazachów i na pewno jest bardzo użytecznym kluczem interpretacyj-
nym, ale ani nie promuje go państwo, ani nie przyjął się w świecie analitycznym. 
Problemem pozostaje również trudność „opowieści” o współczesnej polityce, jej 
faktycznych uwarunkowaniach, celach i instrumentach. Azja Centralna wciąż 
nie wypracowała bowiem klucza do samej siebie – albo, bardziej precyzyjnie, na 
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jedne sprawy nie ma języka, o wielu innych woli nie mówić, więc ostatecznie 
nie ma z czym dotrzeć do świata zewnętrznego.

Opuścić strefę komfortu, kwestionować schematy
Tak czy inaczej Azja Centralna, którą da się – lepiej lub gorzej – opisywać i ana-
lizować sektorowo, stale wymyka się sztywnym kategoriom i sprawdzonym 
paradygmatom. Dlaczego? Można tu uwypuklać ograniczenia poznawcze – egzo-
tyczny kontekst lub deficyty aparatu poszczególnych dyscyplin badawczych. 
Można podkreślać słabość instytucji państwowych w regionie, ich labilność 
i dynamikę wewnętrzną, dojrzewanie i zmienność właściwie każdego czynnika 
warunkującego sytuację wewnętrzną i zewnętrzną (choćby w paradygmacie 
postsowieckości czy transformacji). Można sięgać do perspektyw filozoficz-
nych i kulturowych: na Zachodzie silne są tradycja poszukiwania precyzyjnych 
pojęć i racjonalnych reguł oraz założenie, że rzeczywistość „jest”, podczas gdy 
na umownym Wschodzie wiele zasadniczych kwestii „wydaje się” i zależy od 
kontekstu, rzeczywistość nie tyle „jest”, co „staje się”. Konfrontacja z realiami 
(i ich współkreowanie) to proces nielinearny, zmuszający do mediacji między 
nieusuwalnymi sprzecznościami, nastawiony na unikanie otwartych napięć i po-
szukiwanie harmonii – a przy tym ekstremalnie pragmatyczny. To, czy będziemy 
to sobie tłumaczyć „postsowieckością” czy gombrowiczowską „niedojrzałością” 
narodów/kultur odnajdujących się w „nowoczesności”, czy mniej lub bardziej 
uzasadnionymi teoriami, jest sprawą wtórną. Tak czy owak Azja Centralna 
(a szerzej – „Wschód”) wymyka się wypracowanym schematom. Najważniejsza 
wydaje się tutaj ogromna analityczna czujność oraz stała gotowość do testowania 
i kwestionowania najbardziej oczywistych założeń i pytań.

W OSW do żelaznych reguł warsztatu należy tzw. zasada odwróconej 
szachownicy. W ścisłym znaczeniu chodzi o konieczność spojrzenia na ową 
szachownicę – stan rzeczy – oczyma drugiej strony, wczucie się w wyzwania, 
z którymi się mierzy, próbę przewidzenia działań, które może podjąć. W tym 
przypadku – pojmowania, analizowania, prognozowania sytuacji w Azji Cen-
tralnej – autor skłonny jest znacznie rozszerzyć tę zasadę. Trzeba być bowiem 
gotowym co najmniej na chwilę zawiesić swoje kategorie poznawcze, estetyczne 
czy moralne (choć bynajmniej z nich nie zrezygnować) – co skądinąd należy do 
abecadła antropologa. Trzeba zmierzyć się z problemem, testując różne per-
spektywy – czy to naukowo-badawcze z ich metodologią i instrumentarium, czy 
w oparciu o rekonstrukcję uwarunkowań i spojrzenia, np. analizy regionalnej, 
chińskiej lub rosyjskiej. Niezmiennie inspirują „studia” porównawcze, tj. się-
gnięcie po modele sprawdzone przykładowo w odniesieniu do innych części 
świata. W tym ostatnim aspekcie kategorią co najmniej równie pożyteczną jak 
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„postsowieckość” są studia porównawcze z funkcjonowania–kryzysu–odradzania 
się–załamania się innych imperiów kolonialnych, budowy nowoczesnych państw 
narodowych oraz rozwiązań modernizacyjnych i uwarunkowań politycznych 
obszarów funkcjonujących jako bufory czy peryferie.

Inspiracją w zakresie rozumienia i nazywania owych okoliczności i roz-
wiązań, ale nie ich kliszą, mogą tu być – obok doświadczeń Kaukazu i krajów 
bloku wschodniego – Bliski Wschód, Afryka Północna i – szerzej – Globalne 
Południe. Zasada odwróconej szachownicy powinna w pierwszej kolejności 
pozwolić nam stwierdzić, czy gramy w szachy, warcaby, nardy (tryktraka) czy 
madżonga – a może w jedną z dyscyplin pięcioboju? To możliwe – i niezbędne, 
o ile chce się wyjść poza krótkoterminową i sektorową perspektywę.

Piszący te słowa miał przywilej uczyć się i współpracować z osobami, 
które – prócz głębokiego wżycia się w „teren”, przeogromnej erudycji, a często 
znajomości lokalnych języków – posiadły tę umiejętność i dar. Są wśród nich 
aktywni dyplomaci RP oraz analitycy w państwowych i prywatnych instytucjach 
(być może, z racji wykonywanych zawodów, ich mądrość znajdzie się kiedyś 
w memuarach). Gdzieś u początków „metody” w skali OSW stał zaś profesor 
Stanisław Zapaśnik – polihistor i erudyta, radykalny badacz terenowy, zaciekły 
wróg wszelkiej rutyny i schematów, a przy tym przenikliwy analityk i wizjoner. 
„Odwróconą szachownicę”, ćwiczenia z „łączenia kropek” i – niepraktykowane 
w innych instytucjach tego typu – głębokie skoki „w teren” na trwałe wpisał 
on w kanon Ośrodka, w tym w zajmowanie się Azją Centralną. Dyskusje nad 
„szachownicą”, w których różnice warsztatu, ale też światopoglądu, wieku czy 
temperamentu są bezcennym atutem, stanowiły natomiast jedną z najbardziej 
płodnych i inspirujących do szczegółowych analiz praktyk.

Podroż na Wschód
Odpowiedzią na świadomość różnorodności i dynamiki regionu, ograniczeń 
i filtrów, o których nie wolno zapominać, oraz barier, jakie tworzy przykładowo 
autorytarny porządek polityczny (np. brak wolnych mediów i niezależnych 
ośrodków badawczych) jest tzw. podróż studyjna – osobiste spotkanie z anali-
zowaną rzeczywistością i doświadczenie jej. Oczywiście nie chodzi o badania 
terenowe – na nie nie ma czasu, nie ma „luksusu” skupienia się na jednym 
problemie. To również coś więcej niż – fundamentalne skądinąd – wyjazdy 
konferencyjne czy konsultacje urzędnicze, rozszerzone o rys turystyczno-kra-
joznawczy. Mowa o próbie precyzyjnego zmapowania miejsc i osób, z którymi 
warto się spotkać – miejsc i osób z założenia różnych od siebie (i osób różnych 
od nas, bo podróż ma uczyć). A optymalnie – także o próbie sprowokowania 
i otwartości na czasoprzestrzeń, w której napotkani ludzie będą wypowiadali 
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się sami, po swojemu, o tym, co dla nich ważne, na przysłowiowym bazarze, 
w czajchanie (taniej restauracyjce-herbaciarni), w długodystansowej taksów-
ce lub podczas wynajmowania pokoju; w której przemówią miasto, stan dróg 
i towary w sklepie. Zazwyczaj taka wyprawa – naturalnie w miarę możliwości 
powtarzana i „parafrazowana” – to parę–paręnaście dni w biegu. Jak zwykle za 
mało, ale nawet dla krótkiego wyjazdu nie ma alternatywy.

To przede wszystkim okazja, by bezpośrednio przekonać się, ile znaczy 
przestrzeń i geografia. Unaocznić sobie – niekoniecznie oczywistą – skalę od-
mienności między poszczególnymi krajami i w poszczególnych krajach (z ba-
nalnym rozróżnieniem na stolicę i resztę). Poczuć skalę bynajmniej niezakoń-
czonych zmian. Futurystyczna Astana zdążyła się już postarzeć od ustanowienia 
jej stolicą w 1997 r. Zupełnie nowe są Aszchabad – w sterylnych, stawianych 
z rozmachem marmurach – i Duszanbe – w ciągu minionych 15 lat wyburzono 
całe miasto, by zbudować coś na kształt Moskwy z orientalnym przepychem. 
Potężny Taszkent to raj dla deweloperów, podobnie jak kazachski Kuwejt – Aktau. 
Usłyszeć, jak Ałmaty zaczęła mówić po kazachsku (choć rosyjski trzyma się 
mocno). Przejechać się „autostradami” wybitymi przez chińskie firmy przez góry 
Tadżykistanu. Zatrzymać w miasteczku, z którego wszyscy młodzi mężczyźni 
wyjeżdżają za pracą. Zobaczyć zawłaszczone przez pustynię statki pływające 
niegdyś po Amu-darii i posłuchać o wysychaniu Morza Kaspijskiego.

Wyjazd (a ściśle wyjazdy – ponawiane przez lata i konfrontowane z obser-
wacjami kolegów) to doświadczenie tygla ścierających się pomysłów na zmiany 
i przyszłość regionu. To zderzenie z kirgiskimi weteranami budowanej w ich 
kraju w latach 90. demokratycznej „Szwajcarii Azji Centralnej” oraz rzeszą ludzi 
przez dekady realizujących finansowane przez Zachód programy rozwojowe. 
To obserwowanie wzlotu i (chyba) upadku jednego z najbardziej fascynujących 
projektów modernizacji tej części kontynentu przez organizacje związane z Aga 
Chanem IV (przywódcą szyickich ismailitów), projektu będącego przykładem 
syntezy doświadczeń zachodnich i praktyki w społecznościach ismailickich na 
całym świecie, na które w dzisiejszym okrzepłym, autorytarnym Tadżykistanie 
nie ma miejsca.

Wyjazdy dają również szansę na rozmowy o islamie, zderzenie z pytania-
mi i nadziejami, jakie z nim wiązano i wciąż się wiąże, o strachu przed nim 
i zapotrzebowaniu na silną władzę. Na – niekoniecznie niewinne – pogawędki 
o tysiącach refleksji nad światem przywiezionych z pracy, ze studiów, z waka-
cji i zaczerpniętych z internetu. Wszystko to zaskakująco mocno odbija się na 
polityce, której nie zrozumie analityk bez kontaktu z regionem.

Podróż studyjna – osobiste spotkanie ze specyfiką regionu – pozwala też 
przebić się przez drętwy język ogólnikowych komunikatów politycznych: 
„drewniany” biurokrata (tacy zdarzają się niemal wszędzie) turkmeński może się 
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okazać wybitnym znawcą i praktykiem Afganistanu, gdzie pozornie pogrążony 
w letargu Turkmenistan prowadzi bardzo aktywną politykę. Podroż studyjna 
to okazja do dziesiątek spotkań z urzędnikami (głównie kazachskimi, ale też 
uzbeckimi, raczej drugiej i trzeciej generacji, licząc od 1991 r.), którzy profesjo-
nalnie potrafią najpierw sprzedać oficjalną linię władz, a potem w kuluarach 
na zimno przedstawić swoje dylematy (choćby związane z relacjami z Rosją, 
traktowaną zwłaszcza jako stała realność i wyzwanie, a nie centrum galaktyki), 
asertywnie i konkretnie domagać się od UE działań w miejsce deklaracji, a osta-
tecznie podzielić się celnymi obserwacjami ze studiów we Włoszech, w Polsce 
czy Chinach lub inspirującymi anegdotami z życia codziennego. Za tym idzie 
poważne, nie pierwsze w historii roztrząsanie, jakie doświadczenia (a nie cały 
model) ze świata można wykorzystać właśnie tutaj i dlaczego nie udało się tego 
zrobić w poprzednim pokoleniu. To praktyczna lekcja z „nielinearności”, „wielo-
wektorowości”, mediacji pomiędzy różnymi porządkami – i pragmatyzmu. Dość 
powszechne stereotypy o (post)sowieckim betonie urzędniczym i ograniczonych 
horyzontach owych urzędników, redukowanie ich do ludzi Moskwy czy Pekinu – 
w takich sytuacjach blakną, choć nie znikają. Niewątpliwa zapobiegliwość, gdy 
idzie o własne bezpieczeństwo i podnoszenie statusu, dziś wiąże się nie tylko 
z pozycją osobistego patrona, lecz także pragmatycznym czytaniem interesu 
państwa – bezdyskusyjnej podstawy i kariery, i tożsamości.

To pobyt na miejscu pozwala dotknąć autorytaryzmu: wspomnieć zastrze-
lonego w tajemniczych okolicznościach kumpla-dziennikarza, pogadać ze zna-
jomym, który przesiedział kilka lat w kolonii karnej po sfingowanym procesie, 
posłuchać o przejmowaniu szkół, hoteli i Uniwersytetu Aga Chana. Zobaczyć, jak 
w Uzbekistanie obywatel kłóci się z policjantem, za co 20 lat temu wylądowałby 
w lochu, oraz jak tamtejsi urzędnicy z nutą naiwności dopytują, w jaki sposób 
najlepiej zamarkować ludziom demokrację, nie oddając nawet cienia realnej 
władzy. Dowiedzieć się, które z licznych dzieci prezydenta kontroluje jaki biz-
nes państwowy, oraz zadumać, czy delfin faktycznie zostanie nowym władcą.

To na ulicy dostrzeżemy, że dookoła żyją niemal sami młodzi ludzie, którzy – 
nawet jeśli jeżdżą jeszcze do Rosji za pracą i używają telegramu – to zamiast 
T-shirtów z napisami „Rosja” czy „Dagestan” (powszechnych dekadę temu) 
noszą koszulki z symboliką narodową lub wisiorki z plemiennymi tamgami 
(w Kazachstanie) i bawią się przy miejscowej muzyce, a przy tym gotowi są 
rozprawiać o historii swoich wielkich narodów (ale też rodów czy plemion) 
z pasją i godzinami. To wciąż okazja, by posłuchać o tym, jak Rosjanie wyciągnęli 
Azję Centralną z dzikości, ale też o ich rasizmie, imperializmie i długiej liście 
niewyobrażalnych krzywd, jakie przynieśli (i, patrząc na Ukrainę, być może 
znów przyniosą), albo poznać opowieść Tadżyka, który po dwudziestu latach 
życia w Rosji (żona, dzieci) uciekł przed poborem i „wołałby się powiesić, niż 
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tam wrócić”. Zresztą w ostatnich latach równie często jak o Rosji można po-
słuchać o Uberze i studiach w Polsce (albo w Tanzanii, jak w przypadku córki 
starego znajomego), branży turystycznej w Turcji, truskawkach w Wielkiej 
Brytanii, fabryce w Korei, sektorze usług w Japonii lub wycieczce do Dubaju. 
I to wszystko – ta Rosja i anty-Rosja, retradycjonalizacja i pęd do nowoczesności, 
lokalność i globalność – to nie sztuczny kolaż, ale organiczna, spójna, a zarazem 
dynamiczna całość, która faktycznie nie tyle „jest”, ile cały czas „staje się”.

To rozmowa daje przedsmak złożonego podejścia do władzy i demokracji. 
Polityka nie jest naturalnym tematem. Ani tradycje (patriarchalny model 
społeczeństwa, brak realnych wzorców kulturowych), ani brak odpowiednich 
instytucji, ani medialny obraz skutków demokracji na Ukrainie (wojna) nie za-
chęcają do tego ustroju. Zasadniczo władza – im znajduje się dalej, tym lepiej – ma 
zapewnić bezpieczeństwo i nie przeszkadzać w zarabianiu na życie. Ale sprawy 
się komplikują, gdy patrzymy na popalone budynki rządowe w Biszkeku (2010) 
czy Ałmaty (2022) albo słuchamy uczestników krwawych zamieszek w Ałma-
ty (2022) lub Aktau (2011, 2022). Nie wspominając o bogatym w doświadczenia 
„rewolucji” Kirgistanie, którego mieszkańcy po pierwsze mówią otwarcie, a po 
drugie w razie potrzeby skłonni są „dialog” z władzą kontynuować.

W uzbeckim Andiżanie, gdzie w 2005 r. rozstrzelano co najmniej około 
tysiąca manifestantów, dziś działają nowe fabryki i uniwersytety, a ludzie 
z nadzieją patrzą w przyszłość i omijają temat krwawo stłumionych protestów 
w Nukusie (2022). Owszem, gotowi są unikać polityki i traktować demokrację 
jako niebezpieczną abstrakcję, ale – i ma to charakter pokoleniowy – mają potęż-
ne aspiracje, mają poczucie bycia u siebie i na swoim, mają przeczucie własnej 
siły. Taką świadomością dysponują również władze, zwłaszcza w Uzbekistanie 
i Kazachstanie, stąd deklarowane i realizowane (nie zawsze skutecznie) pro-
gramy reform, rozwoju gospodarczego oraz zagospodarowania energii – a także 
kontrolowania – młodzieży. To napięcie widać dopiero na miejscu, to pozwala 
przeczuwać napięcia strukturalne i ich stawkę oraz tłumaczyć szereg posunięć 
w polityce wewnętrznej i zagranicznej.

Czy kontakt z regionem z doskoku może zapewnić twardą i pełną wiedzę? 
Raczej nie. Czy krótka wizyta w paru punktach na obszarze wielkości Unii 
Europejskiej – kilkanaście rozmów z najszerszym (oby!) spektrum miejscowych 
i zagranicznych interlokutorów w stolicy i kilkadziesiąt przygodnych gdzieś 
w drodze – może być czymś ściśle miarodajnym? Bez wątpienia nie. Czy tego 
typu wyjazdy i dyskusje mają służyć przede wszystkim zdobyciu konkretnych 
tajnych informacji? Też nie, bo analityka to nie wywiad. Najważniejszą rzeczą 
w podróży studyjnej jest wyjście ze strefy komfortu, skonfrontowanie się z inną 
perspektywą oraz innym sposobem myślenia i działania, a także schwytanie 
nowych tropów. Lepszej opcji nie ma.
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Przed dalszą drogą
Świadomość ograniczeń i słabości analizy, jak również wiedza na temat omi-
jania raf i szukania kamieni, po których przechodzi się rzeki, to kuchnia, do 
której zasadniczo nie powinno się zaglądać. Analityk – ostatecznie – jest po to, 
żeby wiedzieć, żeby tłumaczyć, żeby oswajać, żeby wspierać decydenta, a nie-
koniecznie udowadniać, że rzeczy trudne są tak naprawdę jeszcze trudniejsze, 
niż się wydaje. Niniejszy tekst ma dać czytelnikowi kilka przestróg, a następnie 
wysłać go w dalszą drogę z namiastką „mapy” – jak o Azji Centralnej (po)myśleć 
i z czym się w dyskusjach o niej kłócić.

Trzydzieści cztery lata, które minęły od rozpadu ZSRR, nie pozwalają mówić 
o tym regionie jako o bycie przygodnym i sezonowym. To odrębna i okrzepła 
rzeczywistość z własną „logiką” i dynamiką. Ona nie zniknie – a jeśli nawet 
miałoby do tego dojść (analityk nie powinien odrzucać żadnego scenariusza 
a priori), to nie odbędzie się to niezauważalnie i niskim kosztem.

Realność tworzą poszczególne państwa, narody, systemy. Oczywiście róż-
nice między nimi są ogromne. Niekwestionowani liderzy tej części kontynentu 
to Kazachstan i Uzbekistan. Okres zagubienia pierwszych dwóch dziesięcio-
leci niepodległości został już zamknięty. Prymat osobistego bezpieczeństwa, 
szybkiego zysku oraz bardzo prostych i spersonalizowanych mechanizmów 
władzy z upływem czasu, narastaniem doświadczeń, zmianą pokoleniową 
ustąpił bardziej ambitnym i długofalowym interesom, w większym stopniu 
opartym na instytucjach i poszukującym rozwiązań systemowych – choć natu-
ralnie w Turkmenistanie czy Tadżykistanie władzę lepiej przekazać dzieciom. 
Państwo staje się podmiotem świadomym wyzwań i szans – co nie przesądza 
o skuteczności reagowania na nie. Wojna na Ukrainie gwałtownie obnażyła 
wszystkie słabości obecnej sytuacji, ale też przyspieszyła budowę odporności 
i sprawności krajów Azji Centralnej.

Na jednego z aktorów procesów w regionie wyrasta społeczeństwo. Wpraw-
dzie jego rola nie została rozpisana według zachodnich standardów, ale jest 
niewątpliwym faktem. Pokolenie wyżu demograficznego, urodzone w niepod-
ległych państwach i uformowane w nowych okolicznościach, z silnym kompo-
nentem nacjonalistycznym, stanowi realną siłę – jego dylematy tożsamościowe 
ważą, a aspiracji (budowanych w warunkach zglobalizowanego świata) nie 
sposób zlekceważyć. To społeczeństwo – a nie tylko inwestytura z metropolii – 
daje lub nie legitymację władzom, co pokazały teatralne zmiany konstytucji, 
referenda i wybory, do których doszło w ostatnich latach w Kazachstanie 
i Uzbekistanie. To społeczeństwo wymusza zmiany w polityce społecznej i go-
spodarczej. To – z perspektywy poszczególnych państw – oznacza zarządzanie 
potężną energią. W przeszłości – koniec końców – z podobnymi wyzwaniami 
skutecznie dawali sobie radę tacy ówcześni outsiderzy jak Korea Południowa, 
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Tajwan, a szczególnie Turcja. Na takiej energii jakiś czas mogły „jechać” PRL 
Gierka i Egipt Nasera. Podobna energia przyniosła rewolucję Chomejniego do 
Iranu czy arabską wiosnę z jej następstwami. Podobna energia przepaliła się 
na próżno w zdekolonizowanej Afryce. Przed regionem stoi całe spektrum 
możliwości.

W wymiarze międzynarodowym Azja Centralna „skazana” jest na funkcję 
bufora pomiędzy Rosją a Chinami – i to te dwa państwa (w pierwszej kolejności 
nadal Rosja) będą miały kluczowy wpływ na tamtejszą sytuację. Region miał 
przy tym – i wciąż będzie miał – znaczenie w kontekście definiowania pozycji 
Rosji: niezależnie od wyniku wojny na Ukrainie Moskwa podejmie próbę jego 
neoimperialnej rekonkwisty. Wynik tego procesu, trwałość ewentualnych sukce-
sów i koszty dla metropolii w każdym wariancie są dalece nieoczywiste. Tak jak 
dawniej Azja Centralna będzie określała relacje rosyjsko-chińskie: wszak to tu 
stawiano fundamenty zaufania między oboma państwami, to tu narodziła się 
Szanghajska Organizacja Współpracy, dziś aspirująca do roli globalnej, i to tu 
realnie przetestowano nowe mechanizmy i układ sił między Moskwą a Pekinem. 
Niezależnie od tych dwóch graczy ranga takich państw jak Turcja, a w wymiarze 
gospodarczym krajów Zatoki Perskiej i Azji Wschodniej, będzie zapewne rosła.

Zupełnie oczywistym w kontekście rozwoju sytuacji międzynarodowej 
założeniem wydaje się jednak uznanie sprawczości państw regionu, zwłaszcza 
Kazachstanu i Uzbekistanu. Przez ponad trzy dekady okazały się one wystar-
czająco odporne na utratę sterowności wewnętrznej. Ich wielowektorowość 
w polityce – zazwyczaj traktowana jako reaktywne lawirowanie – jest w sumie 
efektywną metodą rozgrywania i kapitalizowania interesów silnych aktorów 
zewnętrznych. Zarówno w wymiarze bezpieczeństwa i stabilności, jak i reali-
zacji interesów gospodarczych, państwa per se (jako siły sprawczej) pominąć 
nie można i nie istnieje dla niego bezpieczna alternatywa (z czego sprawę zdają 
sobie w pierwszej kolejności Chiny). Czy to do tej pory, czy w scenariuszu świata 
wielobiegunowego i stref wpływów, obszary czy kraje buforowe (w tym Azja 
Centralna) mają rację bytu i przestrzeń do rozwoju. Inną opcją pozostaje po-
głębiająca się strefa chaosu, której szczególnym przypadkiem jest Afganistan, 
a w szerszym planie – Bliski Wschód.

Wreszcie – Stary Kontynent musi na nowo odkryć Azję Centralną i się w niej 
przejrzeć. Jest ona kolejnym na długiej liście przykładem, jak świat wymyka się 
naszym, wykształconym w XX wieku i wysublimowanym w obecnym stuleciu, 
kategoriom poznawczym i normom. To też kolejny na długiej liście przypadek 
wielkich słów i deklaracji, traconych szans, rosnących wyzwań – i sukcesów 
konkurentów. Komfort doraźnych interesów (przede wszystkim gospodarczych) 
tam realizowanych i patrzenie na region jako funkcję polityki „wielkich graczy” 
nie pozwalają dostrzec i ocenić jego „podmiotowości” i sprawczości – w ich 
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pozytywnym lub negatywnym aspekcie. W pierwszej linii tego „odkrywa-
nia Azji Centralnej” powinien z natury rzeczy stanąć analityk – świadom jej 
teraźniejszości i przeszłości oraz potrzeb i ograniczeń swojego decydenta, 
niezmiennie czujny i podejrzliwy wobec tego, co już wie i czego sobie życzy, 
oswajający przyszłość.
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I
„Daj spokój, Jake, to Chinatown” – tak brzmi ostatnie zdanie słynnego filmu 
Romana Polańskiego z 1974 r. Adresatem jest główny bohater, prywatny de-
tektyw J.J. Gittes, odciągany przez współpracowników z miejsca, gdzie chwilę 
wcześniej – na terenie tytułowej chińskiej dzielnicy Los Angeles – zastrzelono 
jego piękną klientkę.

Chinatown symbolizuje miejsce zagmatwane, naznaczone moralną ambi-
walencją, w którym nic nie jest tym, czym się wydaje, i którego człowiek z ze-
wnątrz nigdy nie pojmie, a tym bardziej nie zmieni. Może jedynie pozostawić 
je własnemu losowi i własnym zagadkowym prawom.

O Izraelu, a także o połączonej z nim syjamskim zrostem Palestynie oraz 
o Bliskim Wschodzie jako takim myśli się często podobnie – jako o rzeczywi-
stości skomplikowanej, innej, wyjątkowej, uwikłanej w tak wiele kontekstów, 
że właściwie niemożliwej do zrozumienia.

Stąd też opracowania na ten temat – zwłaszcza medialne – pełne są sfor-
mułowań w rodzaju „złożony”, „skomplikowany”, „tragiczny”, „nierozwiązy-
walny” bądź „wymykający się łatwym podziałom”. Regularnie dochodzi też 
do reprodukowania klisz o Bliskim Wschodzie jako świecie niezrozumiałych 
ludzi kierujących się niezrozumiałymi motywacjami. Świecie wschodniego 
fanatyzmu, wschodniego okrucieństwa i wschodniego bazaru.

To perspektywa poznawczo całkowicie bezproduktywna, a poniższe uwagi 
będą o tym, dlaczego należy jej unikać i jak to robić.

To (nie) Chinatown – analizować politykę Izraela 
na swoich warunkach
Marek Matusiak
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II
Żydzi, Zagłada, Ziemia Święta, syjonizm, Palestyna i Palestyńczycy – to typowe 
skojarzenia przychodzące na myśl w związku z Izraelem. Oprócz nich warto 
wymienić kilka innych regularnie pojawiających się à propos tego państwa 
w polskiej i międzynarodowej debacie publicznej. A zatem: wojny i zbrodnie 
wojenne, terroryzm, okupacja, osadnictwo, konfrontacja z Iranem, sojusz z USA, 
antysemityzm, fundamentalizm. A to tylko te pierwsze z brzegu.

Żadne z tych zagadnień nie jest łatwe. Niektóre odwołują się do ludobój-
stwa, inne do brutalnych konfliktów, jeszcze inne do prawa międzynarodowego, 
odległej historii czy węzłowych problemów sytuacji międzynarodowej. Niemal 
wszystkie dotykają przy tym zagadnień dużego (a czasami – jak w przypadku 
Zagłady – największego) kalibru.

W efekcie powstaje splot wydarzeń, epok, kontekstów, symboli i emocji, 
przez który trudno się przebić, nie wspominając nawet o jego rozeznawaniu 
i analizie. Na domiar złego moment wejścia w tę tematykę jest zarazem momen-
tem wejścia w strefę permanentnej kakofonii głosów medialnych, eksperckich, 
pseudoeksperckich, a przede wszystkim – jawnie, półjawnie bądź niejawnie – 
propagandowych.

W kakofonii tej fakty są kwestionowane, a podstawowe pojęcia – podważane 
lub rozmywane, stosuje się szantaż moralny oraz delegitymizację oponenta – 
moralną, prawną i polityczną. Co więcej kakofonię tę współtworzą nie tylko 
spontaniczni aktorzy dający wyraz swoim osobistym (choćby najskrajniejszym) 
przekonaniom, lecz także zorganizowane machiny propagandowe. Te zaś – co 
nie zaskakuje – nie są nastawione na swobodną wymianę poglądów, ale na pro-
mocję własnego przekazu i pilnowanie granic debaty, a w razie niepodołania 
temu zamiarowi – na utopienie jej w niekończącym się emocjonalnym zgiełku. 
Eskalacja emocji należy tu bowiem do świadomie używanych narzędzi – choćby 
wówczas, kiedy odpowiedzią na krytykę Izraela jest automatyczne oskarżenie 
o antysemityzm. Ostatecznie, jak twierdzi sam premier Binjamin Netanjahu: 
„Jeśli jesteś przeciwko państwu żydowskiemu, jesteś antysemitą”.

W tej sytuacji, aby obserwować, analizować i interpretować tamtejszą 
politykę w sposób swobodny, krytyczny i poznawczo produktywny, należy 
wykonać kilka zabiegów.

Po pierwsze, określić i nazwać stanowisko, z którego się myśli i mówi (w myśl 
zasady, że najlepszy obiektywizm to jawny i uświadomiony subiektywizm).

Po drugie, stosować dystynkcje, a więc wytyczać granice między zjawi-
skami i oddzielać te, które – w świetle przyjętych założeń – są istotne, od tych, 
które takie nie są.

Po trzecie, przeprowadzić na przedmiocie badań operację, którą nazwać 
można odarciem ze statusu wyjątkowości, to znaczy rozpatrywać go jak po prostu 
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jedno z niemal dwustu państw na świecie i stosować wobec niego kategorie 
wykorzystywane w odniesieniu do innych, niekoniecznie natomiast te, które 
społeczeństwo izraelskie samo wyznacza i w jakich chciałoby być opisywane.

Po czwarte, przyjąć roboczą hipotezę o racjonalności obserwowanych ak-
torów. A zatem założyć, że działają oni świadomie, z premedytacją, kalkulując 
koszty, dobierając środki do celów i spodziewając się konkretnych rezultatów. 
Cele te mogą (choć nie muszą) być motywowane ideologicznie, lecz nawet wów-
czas nie są niemożliwe do zrozumienia. I dotyczy to zarówno samego Izraela, jak 
i jego regionalnych oponentów. Często bowiem posunięcia jednostek, grup czy 
państw na Bliskim Wschodzie tłumaczy się afektem, obłędem albo przemocą 
dla samej przemocy. W rzeczywistości rzekomy „obłęd” stanowi zaś po prostu 
wygodne wytłumaczenie tego, czego nie umie się (albo nie chce) wytłumaczyć 
inaczej. Co nie oznacza, że aktorzy nie popełniają w swoich kalkulacjach błędów 
lub że ich „racjonalność” jest równoznaczna z „legalnością” czy „moralnością”.

Po piąte, dążyć do ustanowienia własnego, suwerennego punktu widzenia, 
omijającego zarówno gotowe paradygmaty, jak i pułapkę fałszywego syme-
tryzmu, w którym prawda albo leży idealnie pośrodku, albo jest tak szalenie 
trudna do ustalenia, że właściwie nie istnieje (bo wszystko jest „tak ogromnie 
skomplikowane”). Wpadnięcie w ową zasadzkę doprowadzi wyłącznie do tego, 
że badając, nie zbadamy, a mówiąc – nie powiemy.

Po szóste, zaakceptować, że formułowanie ocen w dziedzinie tak silnie 
obarczonej kontrowersjami, w której podstawowe pojęcia (choćby takie jak 
„okupacja”, „terroryzm” i „granice państwowe”) są kwestionowane albo rozmyte, 
wymaga przemyślanej decyzji co do używanej siatki pojęciowej – oraz przyjęcia 
do wiadomości, że nasz wybór może się komuś nie spodobać.

III
Sprawą kluczową jest określenie i nazwanie perspektywy, z której przyglądamy 
się przedmiotowi badania. Funkcjonując w ustroju demokratycznym, można 
mieć dowolne poglądy na dowolny temat i patrzeć na wydarzenia krajowe 
i zagraniczne przez dowolny pryzmat ideologiczny. Wykonując jednak zawód 
dziennikarza, akademika lub pracownika instytucji publicznej, nie sposób 
kierować się na przykład światopoglądem religijnym.

Stąd też koncepcje w rodzaju „Ziemi Świętej”, „Ziemi Izraela” albo Palesty-
ny jako depozytu powierzonego muzułmanom przez Boga nie są adekwatnymi 
kategoriami analitycznymi i mogą być dla badacza istotne tylko o tyle, o ile 
oddziałują na tych, którym się on przygląda. W praktyce oznacza to, że należy 
wiedzieć, kto i dlaczego się nimi posługuje, nie wolno jednak (przynajmniej 
w czasie pracy) posługiwać się nimi samemu.

To (nie) Chinatown – analizować politykę Izraela na swoich warunkach
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Zastrzeżenie to może wydawać się całkiem oczywiste. Zwłaszcza że „Ziemia 
Święta” to dziś w zachodnim kręgu kulturowym termin raczej duchowy niż 
polityczny (inaczej niż 100 lat temu, kiedy w 1917 r. prasa brytyjska fetowała 
wkraczającego do Jerozolimy generała Allenby’ego jako wyzwoliciela „świętego 
miasta” po 673 latach muzułmańskiej niewoli).

Jednak już biblijna „Ziemia Izraela” – terytorialnie większa od Państwa 
Izrael – to wyrażenie konsekwentnie i serio stosowane w kontekście politycznym 
nie tylko przez wiele miejscowych ugrupowań, lecz także przez adwokatów 
Izraela za granicą – choćby religijnych syjonistów w USA albo część żydowskiej 
diaspory. Żeby nie być gołosłownym, aktualny (2025 r.) ambasador Stanów 
Zjednoczonych w Jerozolimie Mike Huckabee regularnie powtarza, że nie 
ma czegoś takiego jak „Zachodni Brzeg Jordanu”. W przekonaniu dyplomaty 
istnieje bowiem tylko „Judea i Samaria”, do których Żydzi „mają prawowity 
tytuł własności od 3500 lat”. I po prawej stronie amerykańskiej sceny nie jest 
to głos odosobniony.

Wśród Izraelczyków natomiast nawet ci o poglądach odległych od religij-
nych nierzadko – świadomie lub bezwiednie – za sprawą formacji kulturowej 
i narodowej, którą odebrali, przyjmują tę kategorię za punkt odniesienia. W kon-
sekwencji uznają, że ich państwo nie dość, że nie okupuje cudzych terytoriów, 
to jeszcze dobrowolnie zrzeka się tych, które mogłyby mu się należeć.

Termin stricte religijny staje się tym samym zarówno pojęciem politycznym 
legitymizującym kolonizację palestyńskich terytoriów okupowanych, jak i wręcz 
pozornie neutralnym terminem opisowym mającym apelować do odbiorcy na 
poziomie zdrowego rozsądku. No bo przecież czy Państwo Izrael może nielegal-
nie okupować kawałek Ziemi Izraela? Oczywiście, że nie. Badacz powinien to 
myślenie pojmować, uchowaj Boże jednak – nomen omen – żeby mu się udzieliło.

IV
Równie ważne co zdefiniowanie własnego stanowiska wobec porządku reli-
gijnego jest określenie go względem przeszłości. I tu trzeba postawić sprawę 
otwarcie: historia jako źródło legitymizacji aspiracji politycznych nie ma (więk-
szego) znaczenia!

Ma je przy tym naturalnie – podobnie jak religia – dla społeczeństw będą-
cych obiektem analizy, pomaga też zrozumieć źródła stanu obecnego. Nie może 
natomiast – dla zewnętrznego obserwatora współczesnej polityki – znaczyć 
zbyt wiele jako samodzielna kategoria badawcza, a tym bardziej normatywna. 
Jest to niewątpliwie perspektywa bardzo europejska, ale… jaka miałaby być?

Stary Kontynent odrobił lekcję z ekspansywnych nacjonalizmów odwołują-
cych się do odległych (wyobrażonych lub na poły wyobrażonych) historycznych 
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uzasadnień w XX wieku i obecnie tego rodzaju dyskursów raczej nie bierze się tu 
na poważnie nawet na twardej prawicy. Nie ma już również wielu kontestatorów 
poglądu, że współczesne narody – jakkolwiek oparte na wcześniejszych wspól-
notach – są fenomenami nowoczesnymi, zaś próby kreślenia w tym kontekście 
prostych linii pomiędzy starożytnością lub średniowieczem a teraźniejszością 
to zajęcie anachroniczne. Wszystkie europejskie nacje zachowują oczywiście 
jakieś swoje mity założycielskie, ale – powiedzmy to sobie szczerze – najczęściej 
nie obchodzą one nikogo poza nimi samymi.

Nie ma zatem powodu, żeby tego samego myślenia nie stosować w odniesie-
niu do Izraela, a zainteresowania królami Dawidem i Salomonem, Królestwami 
Judy i Izraela oraz pierwszą i drugą Świątynią Jerozolimską nie zostawić samym 
Izraelczykom. Podobnie zresztą jak i ekscytacji wykopaliskami – prowadzonymi 
nierzadko kosztem dewastacji innych warstw archeologicznych – dowodzącymi 
zawsze i niezbicie dokładnie i tylko tego, czego strona izraelska chciałaby do-
wieść: że cały obszar od Morza Śródziemnego aż po Jordan należy się jej (vide 
choćby archeologiczno-propagandowy projekt „Miasto Dawida” w okupowanej 
Wschodniej Jerozolimie).

W rezultacie narrację o narodzie żydowskim – jednym i niezmiennym na 
przestrzeni całej swojej historii, wyposażonym w wiecznotrwałe prawa – który 
powrócił z wygania, aby objąć w posiadanie ziemię praojców, wolno potraktować 
tak jak każdy inny nacjonalistyczny mit – to znaczy niezbyt serio.

Przechodząc jednak do spraw poważniejszych: nie wydaje się również, 
aby najistotniejszą osnową dla badań nad współczesnym Izraelem, jego po-
lityką i otoczeniem międzynarodowym mogły pozostawać II wojna światowa 
i popełniona wówczas na europejskich Żydach zbrodnia ludobójstwa. Zagłada 
Żydów należy do najważniejszych wydarzeń w dziejach Starego Kontynentu 
ostatniego stulecia, a pamięć o niej wyrosła – nie od razu – na fundament toż-
samości państwa izraelskiego.

To jednak historia Europy połowy lat 40. XX wieku, zaś współczesna poli-
tyka Izraela to polityka państwa w Zachodniej Azji w połowie lat 20. wieku XXI. 
A różnica ta jest tym istotniejsza, że żaden z otaczających Izrael bliskowschod-
nich narodów nie miał z tą historią nic wspólnego, a spory odsetek żydowskich 
Izraelczyków pochodzi spoza Europy (np. z Maroka, Iraku czy Jemenu), więc 
doświadczenie Zagłady dotyczy wprawdzie ich wspólnoty narodowej, lecz nie 
bezpośrednio ich rodzin czy społeczności.

Tragedią, którą w aspekcie Izraela przywołuje się równie często – tym 
razem z pozycji krytycznych – jest Nakba (arab. katastrofa), czyli wymuszony 
exodus lub wygnanie ok. 750 tys. palestyńskich Arabów z terytorium obecnego 
Państwa Izrael w latach 1947–1949. Dała ona początek zjawisku palestyńskich 
uchodźców oraz uczyniła Izrael tym, czym jest dzisiaj, a zatem państwem 
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o zdecydowanej przewadze demograficznej Żydów. O wydarzeniu tym mówi 
się jako o jego grzechu pierworodnym oraz kluczowym kontekście rozmowy 
o trwającym konflikcie izraelsko-palestyńskim.

Większość z tego to prawda. Wygnanie jest faktem. Jego (w istotnej mierze) 
planowy charakter jest faktem. To, że Izrael wypiera się jego sprawstwa, grożąc 
zarazem, że może je powtórzyć – także. Oraz to, że znaczna część mieszkańców 
np. Strefy Gazy to ludzie, których przodkowie zaledwie kilka pokoleń wcześniej 
zamieszkiwali terytorium dzisiejszego środkowego i południowego Izraela.

Znajomość tych faktów pozostaje naturalnie ważna. Trudno jednak stwier-
dzić, co właściwie miałoby z niej wynikać, biorąc pod uwagę, że Izrael – ze swym 
składem etnicznym, ze swą tożsamością państwową i w uznanych międzynaro-
dowo granicach – jest od 1949 r. członkiem ONZ (uznanym przez 85% państw na 
świecie), a do tego zdecydowanie niejedynym w tym gronie podmiotem, którego 
powstanie wiąże się z tragedią innej grupy etnicznej.

Podsumowując: historia terytorium, na którym Izrael leży, historia Bli-
skiego Wschodu jako takiego, historia Żydów czy historia Palestyńczyków to 
pouczający kontekst badań nad współczesnością. Nie może on natomiast wa-
runkować – a tym bardziej determinować – analizy tego, co dzieje się aktualnie. 
W konsekwencji poniekąd wiedzę tę najpierw należy nabyć, a potem odrzucić 
(a przynajmniej nie robić z niej użytku).

V
Trzecim – obok wymiarów religijnego i historycznego – zagadnieniem wyma-
gającym omówienia jest kwestia stosunku do różnych narodów, kultur i religii. 
Współczesna kultura europejska (w tym polityczna) przyjęła – teoretycznie – 
postawę relatywistyczną, zgodnie z którą żadna kultura ani religia nie są same 
w sobie lepsze ani gorsze od innych. Również na poziomie politycznym nie 
klasyfikuje się w ten sposób państw ani narodów. W praktyce jednak element 
wartościowania i hierarchizowania pozostaje w zachodnim (w tym europejskim) 
postrzeganiu świata obecny, a Izrael na tym korzysta. Pomimo narastającej kry-
tyki pod adresem tego państwa jest ono uznawane za cywilizacyjnie bliższe nam 
niż jego sąsiedzi, co w ogromnym stopniu działa na jego korzyść i sprawia, że to 
jemu – nadal, pomimo popełnianych zbrodni i konsekwentnego przekazywania 
międzynarodowej opinii publicznej nieprawdziwych informacji – odruchowo 
udziela się kredytu zaufania.

W efekcie nawet media, które uchodzą za wyznaczające standardy dzienni-
karskiej rzetelności, operują z pozycji systemowego uprzedzenia proizraelskiego. 
Nie oznacza ono, że postępowania tego państwa nie opisuje się krytycznie, ale że 
próg formułowania krytyki jest wyższy, konkluzje – mniej kategoryczne – a język, 
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jakim się to robi – mniej jednoznaczny, niż miałoby to miejsce w przypadku 
innego państwa prowadzącego podobną politykę.

Żeby nie być gołosłownym: artykuł w „The Washington Post” z 3 grudnia 
2023 r. opisujący śmierć wcześniaków, które personel szpitala Al-Nasr musiał 
opuścić w czasie zarządzonej przez armię izraelską przymusowej ewakuacji 
placówki, zatytułowano Cztery kruche życia odnalezione martwe w ewakuowanym 
szpitalu w Gazie. W trakcie nalotów na Strefę Gazy 7 listopada 2023 r. „The New 
York Times” opublikował materiał Eksplozja, którą mieszkańcy Gazy uznają za 
nalot, powoduje liczne ofiary w gęsto zaludnionej dzielnicy. Bombardowanie obozu 
uchodźców w czerwcu 2024 r. skwitowano tytułem Nalot na obszar, w którym 
obozowali przesiedleńcy, zabija do 25 osób, a inne uderzenie – Łzy i modlitwy miesz-
kańców Gazy po śmierci bliskich zabitych w ataku na dawną szkołę. W ostatnim 
z tych tekstów przymiotnik „izraelski” pojawia się dopiero w siódmej linijce.

Jeszcze trudniej niż przypisywanie Izraelowi odpowiedzialności przychodzi 
zachodnim mediom przyznanie, że w jakiejś sprawie mówić prawdę albo być 
stroną zaatakowaną może nie on, lecz choćby któreś z ugrupowań palestyńskich 
bądź Hezbollah albo – o zgrozo – Iran.

W konsekwencji badacz polityki Izraela obserwujący go z Europy (nie 
wspominając już o USA) musi mieć świadomość, jak silnie i stale jego optyka 
odkształcana jest na korzyść tego państwa na poziomie języka, emocji i stereo- 
typów. Ten stan rzeczy nakazuje ostrożność, jeśli chodzi nie tylko o źródła in-
formacji, lecz także o uwzględniany kontekst i używane słownictwo.

VI
W tym miejscu stanowisko, z którego autor proponuje przyglądać się dzisiejsze-
mu Izraelowi, określić można nie tylko w sposób negatywny – poprzez opisa-
nie, czym ono nie jest i czego nie uwzględnia – ale także pozytywny – poprzez 
pokazanie, czym jest. Mówimy zatem o perspektywie świeckiej, europejskiej, 
naznaczonej postmodernizmem (vide narody jako konstrukty) i normatywnej 
o tyle, że uznającej prawo międzynarodowe – w tym jego dorobek w zakresie 
praw człowieka – za ważny (choć niejedyny) punkt odniesienia w procesie 
analizy polityki międzynarodowej, zaś zakończenie II wojny światowej – za 
swoistą (coraz odleglejszą) godzinę zero współczesnego świata. Jednocześnie 
chodzi nam o perspektywę utylitarną, wychodzącą od pytania, czy Izrael taki, 
jakim jest (a nie taki, jakim rzekomo kiedyś był, miał być lub mógłby być), to 
z polskiego i europejskiego punktu widzenia państwo stwarzające szanse czy 
raczej problemy i zagrożenia.

Naturalnie w czasach, gdy ideę „liberalnego porządku międzynarodo-
wego” dezawuują nie tylko państwa pokroju Federacji Rosyjskiej, lecz nawet 



368 Marek Matusiak

Stany Zjednoczone, powoływanie się na prawo międzynarodowe może samo 
w sobie brzmieć jak anachronizm. Po pierwsze jednak, żeby z takiego myślenia 
zrezygnować, Europa (i Polska) musiałaby najpierw radykalnie zredefiniować 
własną tożsamość kulturową i polityczną (co nie jest niemożliwe, ale dotąd nie 
nastąpiło). Po drugie natomiast – i ważniejsze – nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
dokonawszy rozpoznania realiów w zgodzie z powyższymi kryteriami, podjąć – 
w myśl sentencji Video meliora proboque, deteriora sequor (Widzę i pochwalam 
lepsze, idę za gorszym) – decyzję polityczną niezgodną z nasuwającymi się 
wnioskami. Analiza i decyzja to ostatecznie, jak żartobliwie mówią w Odessie, 
„dwie duże różnice”.

Ale również w analizie politycznej nie chodzi oczywiście o to, aby zamiast 
zajmować się rzeczywistością, która jest, projektować tę, która powinna być. 
Celem jest wykształcenie własnego oglądu świata – opartego na własnych 
kategoriach poznawczych i osadzonego we własnym systemie wartości. Tylko 
dzięki niemu bowiem da się właściwie ocenić, z jakim partnerem mamy do 
czynienia oraz czy faktycznie dzielimy z nim wspólnotę wartości i interesów. 
W przeciwnym razie nietrudno ulec narracjom sugerującym istnienie takiej 
wspólnoty tam, gdzie naprawdę jej nie ma.

VII
Jakim państwem jest więc w świetle wyłożonych powyżej kryteriów Izrael? 
Przede wszystkim takim, które pomimo zewnętrznych podobieństw do świata 
zachodniego oraz licznych związków historycznych, międzyludzkich i politycz-
nych z nim nie jest i nie chce być – wbrew powtarzanym niekiedy zapewnie-
niom – jego częścią ani pod względem tożsamości, ani systemu politycznego, 
ani orientacji geopolitycznej. Na jego osobność składa się szereg czynników.

1. Popełniane ludobójstwo
Izraelska inwazja na Strefę Gazy rozpoczęta w odpowiedzi na atak Hamasu 
z 7 października 2023 r. ma charakter zbrodniczy, a w ocenie licznych specjali-
stów z zakresu prawa międzynarodowego, dziejów Zagłady czy historii innych 
ludobójstw (jak choćby Omer Bartov, Amos Goldberg, William Schabas, Daniel 
Blatman, Marianne Hirsch, Michael Rothberg i Taner Akçam) – także ludobójczy. 
Analiza tego faktu przekracza granice niniejszego eseju, lecz okoliczności tej 
nie można i nie będzie można pominąć.

2. Etnonarodowy charakter
Izrael przyznaje pierwszeństwo etnicznie definiowanemu narodowi nad oby-
watelstwem. W efekcie nie jest to państwo wszystkich obywateli, ale konkretnej 
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grupy etnicznej, zamieszkiwane też przez inne (głównie jedną – Palestyńczyków: 
muzułmanów i chrześcijan). Podziału na większość i mniejszość nie da się tam 
de facto przekroczyć.

Niebycie Żydem formalnie nie oznacza innego zakresu praw, lecz w prak-
tyce Palestyńczycy to obywatele podejrzani, o systemowo niższym statusie 
symbolicznym, politycznym, zawodowym i majątkowym. Wiele ścieżek ka-
riery pozostaje przed nimi zamkniętych, a co więcej – ich prawa obywatelskie, 
a nawet prawo do pozostawania w kraju, regularnie się kwestionuje. Wyższą 
pozycją niż arabscy obywatele cieszy się choćby żydowska diaspora. Każdy jej 
przedstawiciel może bowiem w dowolnej chwili otrzymać paszport i dołączyć do 
grupy większościowej, jak również – jeszcze w tym samym pokoleniu – dojść do 
stanowisk niedostępnych dla jakiegokolwiek Araba (tak przykładowo potoczyły 
się losy byłego ministra obrony i spraw zagranicznych Awigdora Liebermana, 
urodzonego w radzieckim Kiszyniowie).

Sytuacja ta jest stanem normalnym, trwałym, przezroczystym, którego 
żadna siła polityczna nie zamierza zmieniać. Krytykę tego porządku dezawuuje 
się zaś jako „odbieranie Izraelowi prawa do istnienia”. „Istnienie” oznacza tu 
bowiem funkcjonowanie w formule opisanej powyżej.

3. Znaczenie ideologii. Na zewnątrz…
Izraelska opowieść tożsamościowa brzmi w uproszczeniu następująco:

Żydzi są rdzennym narodem Ziemi Izraela, obecnym tam od czasów biblijnych. 
Choć większość została wypędzona wskutek przemocy zewnętrznej, to nie-
wielkie wspólnoty nieprzerwanie zamieszkiwały święte miasta  – Jerozolimę, 
Hebron, Tyberiadę czy Safed. Mimo rozproszenia naród żydowski zachował 
tożsamość, wiarę, a także duchową oraz materialną więź z ojczyzną. Życie w dia-
sporze oznaczało prześladowania i asymilację, czego kulminacją była Zagłada.

W XIX wieku narodził się syjonizm – ruch odrodzenia narodowego, który głosił, 
że Żydzi mają prawo do samostanowienia w Erec Israel. Imigracja, trwająca od 
końca XIX wieku, była powrotem do domu, a nie kolonizacją. Arabskie osadnic-
two rozwinęło się w późniejszym (niż żydowskie) okresie i nie miało równie 
głębokich korzeni historycznych. Ponadto w  czasach dominacji arabskiej zie-
mia ta popadła w zaniedbanie; dopiero Żydzi przywrócili jej rozwój.

Deklaracja Balfoura (1917) i  rezolucja ONZ z 1947 roku uznały prawo Żydów 
do własnego państwa. Arabowie odrzucili te decyzje i podjęli próbę zniszczenia 
nowo powstałego Izraela. Wojna 1948 roku była pierwszą z wielu, w których bro-
nił on swego istnienia.
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Pomimo ciągłego zagrożenia ze strony wrogich sąsiadów i organizacji 
terrorystycznych Izrael przetrwał, przyjął miliony żydowskich imigrantów 
i zbudował nowoczesne, demokratyczne państwo – centrum życia żydowskiego. 
Próby delegitymizacji jego istnienia – np. przez oskarżenia o kolonializm – to 
nowoczesna forma antysemityzmu.

Nie różni się ona zanadto od masy innych nacjonalistycznych mitów – jej 
korzenie sięgają czasów przedhistorycznych, dzieje mają w niej naturę linear-
ną, a ponadto logikę i cel. Podmiotem jest naród – jeden i niezmienny pomimo 
rozproszenia na przestrzeni tysięcy kilometrów i tyluż lat historii, a na dodatek 
dysponujący niezbywalnymi prawami i tytułami własności. Historię traktuje się 
selektywnie i normatywnie – liczą się i mają moc uprawomocniania rzeczywi-
stości wyłącznie dzieje od starożytności do I/II wieku n.e., a potem od XIX wieku, 
natomiast 1800 lat pomiędzy już nie.

Opowieść ta ma jednak dwie cechy szczególne. Po pierwsze, wykazuje 
zadziwiającą odporność na dekonstrukcję. Po drugie, cechuje się nadzwyczajną 
emocjonalną nośnością, siłą perswazji i potencjałem światopoglądowej mobi-
lizacji – obejmującym nie tylko żydowskich Izraelczyków, Żydów z diaspory 
czy choćby chrześcijańskich syjonistów, lecz także ludzi, którzy z Izraelem, 
żydowską tożsamością i judaizmem nie mają nic wspólnego. W konsekwencji 
o ile wyznawców ideologii narodowej Czech, Finlandii, Węgier lub Azerbejdżanu 
(żeby ograniczyć się do narodów o podobnej wielkości) trudno znaleźć poza 
ich granicami, o tyle emocjonalnie zaangażowanych sympatyków Izraela i jego 
„sprawy” można napotkać w licznych krajach. Jest to potężny zasób polityczny 
tego państwa, wielokrotnie multiplikujący jego możliwości w sferze stosunków 
międzynarodowych.

4. …i wewnątrz
Państwo Izrael opiera się na zarysowanej powyżej ideologii narodowej, przeni-
kającej wszystkie aspekty życia społecznego i państwowego. Stąd przykładowo 
podstawową kategorią organizującą scenę polityczną jest pojęcie „partii syjoni-
stycznych”. Podział na prawicę, lewicę i centrum następuje zaś w ramach tego 
spektrum. W efekcie choćby izraelska lewica to nie jest lewica uniwersalistyczna 
(posługująca się kryterium ogólnoludzkim czy ogólnoobywatelskim), ale naro-
dowa – i to w sensie etnicznym.

Pod szyldem „partii syjonistycznych” nie mieszczą się żydowskie ugrupo-
wania ultraortodoksyjne, których wyborcy są Żydami i obywatelami Izraela, 
ale które (co do zasady) nie podzielają jego świeckiego, nacjonalistycznego 
światopoglądu. Pomimo to siły te uczestniczą w życiu politycznym na ogól-
nych zasadach. W pierwszej kolejności nie mieszczą się pod nim jednak partie 
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arabskie, apriorycznie wykluczone z głównego nurtu, i to niezależnie od profilu 
ideowego, głoszonych haseł i ich proweniencji liderów.

Ideologia państwowa przenika też sądownictwo (zarazem całkowicie nie-
zależne w sensie partyjno-politycznym). Przykładowo Sąd Najwyższy Izraela 
nie tylko nie uznaje żydowskiego osadnictwa na Zachodnim Brzegu za niele-
galne, lecz także przyjmuje, że stanowi ono – używając języka ustawy z 2018 r. – 
„wartość narodową”. Sąd ten dba jedynie, aby budowa osiedli nie następowała 
z pogwałceniem krajowego prawa, dlatego czasem uznaje niektóre z nich za 
nielegalne i nakazuje ich demontaż.

5. „Jedyna demokracja na Bliskim Wschodzie”
W kontaktach z UE czy USA Izrael podnosi konsekwentnie, że jest „jedyną 
demokracją na Bliskim Wschodzie”. Chce tym samym zaprezentować się jako 
kraj najbardziej zbliżony do Zachodu pod kątem ustroju politycznego, a zara-
zem (z uwagi na szczególną moralną wartość, jaką ów Zachód przypisuje takiej 
formie rządów) bardziej cywilizowany i siłą rzeczy bardziej wiarygodny niż 
jakikolwiek inny aktor w regionie.

I nie ma wątpliwości, że Izrael to państwo demokratyczne w tym zna-
czeniu, że władza pochodzi z wyborów, istnieje konkurencja polityczna oraz 
trójpodział władzy, a system opiera się na zasadach prawa. To jednak przy tym 
demokracja specyficzna, a to wskutek nadrzędności paradygmatu etnonarodo-
wego względem reguł demokratycznych. W konsekwencji „żydowski i demo-
kratyczny” – według własnej definicji – Izrael często jest w praktyce państwem 
demokratycznym dla swoich obywateli żydowskich, a żydowskim dla arabskich.

Etnonarodowy pierwiastek oraz fakt posiadania de facto kolonii czy tery-
toriów zależnych, na które rozciąga się władza państwowa Izraela, ale zasady 
demokracji i rządy prawa już nie, upodabniają go bardziej do państw europej-
skich sprzed II wojny światowej (np. II RP w odniesieniu do pierwszego aspektu, 
a kolonialnej Francji – do drugiego) niż do jakiegokolwiek współczesnego kraju 
Starego Kontynentu.

Tam, gdzie chodzi o kwestie wewnątrzpolityczne ważne dla żydowskiej 
większości – takie jak organizacja sądownictwa, rola religii, służba wojskowa 
ultraortodoksyjnych mężczyzn, polityka społeczno-gospodarcza czy ocena 
Netanjahu – tam istnieje też rzeczywisty demokratyczny spór i szeroki wachlarz 
opinii, które wolno swobodnie wyrażać.

Jednocześnie problemy społeczności arabskiej oraz sprawy dla niej istotne 
są z punktu widzenia mainstreamu miejscowego życia politycznego zagadnie-
niami zupełnie peryferyjnymi, a arabska reprezentacja w parlamencie jest 
z trudem tolerowana. Z kolei pluralizm opinii – charakterystyczny dla dyskusji 
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w innych dziedzinach – ulega bardzo daleko idącemu ograniczeniu, gdy rozmowa 
zaczyna schodzić choćby na kurs państwa względem palestyńskich terytoriów 
okupowanych.

W odniesieniu do tych kwestii zawodzą lub o wiele słabiej działają także 
mechanizmy kontrolne tamtejszej demokracji. I o ile wymiar sprawiedliwości 
może chlubić się skazaniem na kary pozbawienia wolności jednego byłego pre-
zydenta (za gwałt) i jednego byłego premiera (za łapownictwo), o tyle podobne 
dociekliwość, determinacja ani pryncypialność nie cechują już jego podejścia 
do przestępstw i zbrodni wojennych popełnianych przez izraelskich żołnierzy 
na ludności palestyńskiej na Zachodnim Brzegu Jordanu oraz w Strefie Gazy.

Zgodnie z danymi izraelskiej organizacji monitorującej prawa człowieka 
na terenach okupowanych Yesh Din w latach 2018–2022 – a więc jeszcze przed 
atakiem Hamasu – do organów krajowego wojskowego wymiaru sprawiedliwości 
wpłynęły 862 skargi dotyczące domniemanych przestępstw żołnierzy przeciw 
Palestyńczykom na Zachodnim Brzegu. Dochodzenie podjęto w 258 przypadkach, 
a akty oskarżenia sformułowano w 13, przy czym tylko jedna z tych spraw odno-
siła się do zabicia Palestyńczyka (na 219 zgłoszonych). Oznacza to, że wojskowi 
zostali postawieni w stan oskarżenia w zaledwie 1,5% przypadków i w zaledwie 
0,4% spraw, w których doszło do ofiar śmiertelnych wśród Palestyńczyków.

Od momentu rozpoczęcia wojny w Gazie w październiku 2023 r. sytuacja 
uległa dalszemu pogorszeniu. Wiadomo, że oficerowie odpowiedzialni nawet 
za najdrastyczniejsze zbrodnie wojenne nie są pociągani do odpowiedzialności, 
a jedynie – w wyjątkowo głośnych przypadkach – pozbawiani piastowanych 
stanowisk. Przejawem braku zaufania do zdolności izraelskiego wymiaru 
sprawiedliwości do adekwatnego osądzenia zbrodni wojennych i zbrodni prze-
ciwko ludzkości było wydanie przez Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze 
w listopadzie 2024 r. międzynarodowych nakazów aresztowania premiera 
Netanjahu i byłego ministra obrony Jo’awa Galanta.

Źle wygląda również sprawa z mediami, które – w innych sprawach zwy-
kle rzetelne i dociekliwe – kwestie izraelskich zbrodni wojennych w ogromnej 
większości przemilczają, rozmywają, umniejszają lub relatywizują.

Funkcji kontrolnej nie pełni też parlament. Posłowie arabscy i lewicowi 
krytykujący działania armii i popierający międzynarodowe śledztwa dotyczą-
ce możliwych zbrodni wojennych, tacy jak Ofer Cassif czy Ajman Auda, byli 
zawieszani lub grożono im odebraniem mandatu. Tymczasem członkowie 
skrajnej prawicy za wypowiedzi otwarcie nawołujące do użycia broni jądrowej 
lub „spalenia Gazy” nie ponieśli żadnych konsekwencji dyscyplinarnych.

Podsumowując: izraelskie aspiracje do miana „jedynej demokracji na Bli-
skim Wschodzie”, w wielu sferach mające mocne podstawy, stają się de facto 
pozbawione treści tam, gdzie sprawa dotyka konfliktu z Palestyńczykami.
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6. Niedodefiniowany czy rozmyty charakter podstawowych  
parametrów państwowości

Klasyczna definicja Georga Jellinka mówi, że na państwo składają się władza, te-
rytorium i ludność. W przypadku Izraela problemy generują aż dwa z tych pojęć.

Unia Europejska uznaje go w granicach z 1949 r., podczas gdy Stany Zjed-
noczone i on sam uznają, że do jego terytorium przynależą jeszcze Wschodnia 
Jerozolima (formalnie anektowana w 1980 r.) oraz Wzgórza Golan (przyłączone 
rok później). Oprócz tego okupuje on i kolonizuje Zachodni Brzeg Jordanu, 
gdzie w warunkach nieodróżnialnych od tych na terenie Izraela właściwego 
mieszka już ponad 500 tys. Żydów. Ponadto okupuje Strefę Gazy, południową 
Syrię i południowy Liban. W efekcie odpowiedź na pytanie o to, gdzie kończy się 
Izrael, będzie zależała od tego, komu się je zada oraz czy przyjmie się kryterium 
prawne (a jeśli tak, to według jakiego prawa) czy funkcjonalne.

Ta niedookreśloność nie jest przypadkowa, bowiem pod wieloma wzglę-
dami przedmiot naszych rozważeń to nie tyle nowoczesny byt państwowy 
o jasno określonych granicach, ile żywy, wciąż niezamknięty i potencjalnie 
ekspandujący projekt narodowy, którego podstawowe parametry nie zostały 
ostatecznie zdefiniowane.

7. Religia bezpieczeństwa
Centralne miejsce w kształtowaniu polityki państwowej i tożsamości narodowej 
zajmuje w Izraelu zagadnienie bezpieczeństwa. I nie jest to wyłącznie prak-
tyczna konieczność wynikająca z położenia i historii konfliktów, ale też rodzaj 
ideologii – a niekiedy wręcz „świeckiej religii”. W rezultacie zagrożenia – realne, 
potencjalne, hipotetyczne, a nawet skrajnie nieprawdopodobne – są konse-
kwentnie eksponowane w dyskursie publicznym i utrwalane w kolektywnej 
świadomości.

Równolegle pamięć o Zagładzie Żydów w Europie w czasie II wojny świa-
towej nie tylko się kultywuje, a jej ofiary czci, lecz także przedstawia się ją 
po pierwsze jako wspólne dziedzictwo wszystkich żydowskich Izraelczyków 
(również tych z Jemenu czy Iraku), a po drugie jako wydarzenie mogące nastąpić 
ponownie. Wszystko razem prowadzi do głębokiego społecznego uwewnętrz-
nienia konieczności ciągłej mobilizacji oraz uzasadnia stosowanie środków 
nadzwyczajnych, w tym działań militarnych i restrykcji prawnych.

Narracja bezpieczeństwa przenika przy tym zarówno politykę, jak i media, 
edukację czy kulturę, stanowiąc istotny element narodowego konsensusu. 
Przestrzeń dla krytyki tego stanu rzeczy znacząco ograniczono, a alterna-
tywne punkty widzenia – w tym głosy kwestionujące skuteczność strategii 
opartej na sile militarnej – są marginalizowane. W konsekwencji Izraelczycy 
traktują się jako domyślną ofiarę, a nigdy sprawców – nawet w odniesieniu do 
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okupacji i kolonizacji Zachodniego Brzegu oraz zbrodni przeciwko ludzkości 
popełnianych w Strefie Gazy. Co więcej, ich zapotrzebowanie na bezpieczeń-
stwo zdaje się niewyczerpane. Podobnie jak – w znanej anegdocie – granice 
Rosji „nigdzie się nie kończą”, tak i interesy bezpieczeństwa Izraela de facto 
nie mają granic.

8. Odmienny status różnych kategorii ludzi podległych władzy
Jak wyłożono w poprzednich punktach, władza państwowa Izraela wykracza 
terytorialnie poza granice, które większość społeczności międzynarodowej 
uznaje za legalne. Dlatego (jak również m.in. z uwagi na jego opisany już etno- 
narodowy charakter) podlega jej szereg grup ludności o różnym statusie praw-
nym, zakresie praw obywatelskich oraz codziennym doświadczeniu politycz-
nym i społecznym. Każda z nich funkcjonuje w odmiennym reżimie prawnym 
i administracyjnym, co skutkuje silnie zróżnicowanym dostępem do praw, usług 
i możliwości życiowych – a tym samym reprodukcją strukturalnej nierówno-
ści w ramach systemu, który nominalnie deklaruje demokratyczne wartości. 
Owe grupy to:

•  żydowscy obywatele – korzystają z pełni praw obywatelskich, politycznych 
i ekonomicznych, stanowią grupę dominującą w systemie politycznym 
i społecznym państwa;

•  arabscy/palestyńscy obywatele formalnie posiadający obywatelstwo – 
pomimo izraelskiego paszportu doświadczają systemowej dyskryminacji, 
gorszego dostępu do zasobów publicznych oraz marginalizacji politycznej 
i gospodarczej;

•  arabscy/palestyńscy stali mieszkańcy anektowanej Wschodniej Jerozoli-
my, którzy nie posiadają obywatelstwa Izraela, a jedynie status rezyden-
ta – choć mogą korzystać z niektórych usług publicznych, to ich status 
jest niepewny: może zostać cofnięty w razie dłuższej nieobecności lub 
zamieszkania poza miastem; ich prawa polityczne są ograniczone do 
poziomu lokalnego;

•  Palestyńczycy ze Strefy C na okupowanym Zachodnim Brzegu Jorda-
nu, nad którym Izrael sprawuje pełną kontrolę zarówno wojskową, jak 
i cywilną – nie mają obywatelstwa Izraela ani praw politycznych, a ich 
przestrzeń życiowa podlega ścisłym restrykcjom; osiedla izraelskie w tej 
strefie rozwijają się dynamicznie, podczas gdy rozwój palestyński jest 
blokowany;

•  Palestyńczycy ze Strefy B, w której administracja cywilna to domena 
Autonomii Palestyńskiej, ale pełną kontrolę bezpieczeństwa sprawuje 
Izrael – żyją oni pod podwójnym zarządem, bez realnej suwerenności 
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i z nieznacznym wpływem na politykę, szczególnie w kwestiach bezpie-
czeństwa i mobilności;

•  Palestyńczycy ze Strefy A, która formalnie znajduje się pod pełną kontrolą 
Autonomii Palestyńskiej, lecz w praktyce Izrael zachowuje nadzór nad 
przestrzenią powietrzną, granicami zewnętrznymi oraz ruchem osób 
i towarów na tym terenie, jak również przeprowadza tam operacje mili-
tarne – nie mogą oni przemieszczać się swobodnie pomiędzy miastami ani 
podróżować za granicę bez zgody izraelskich władz.

9. Rola diaspory i innych sojuszników ideologicznych
Izraelski potencjał w polityce międzynarodowej nie ogranicza się do czynników 
wewnętrznych, takich jak wielkość populacji, stan gospodarki, zaawansowanie 
technologiczne i siła militarna. Niebagatelny jego element stanowi też rozsiana 
po świecie ustosunkowana żydowska diaspora. Jej przedstawiciele, jeśli czują 
się z Izraelem związani (co dotyczy wielu, ale nie wszystkich), mogą starać 
się różnorako wpływać na decyzje polityczne i opinię publiczną w krajach 
zamieszkania w pożądanym przezeń kierunku. Znaczenie mają także liczne 
organizacje diaspor, które lobbują na rzecz Izraela, oraz nieżydowscy sojusznicy 
ideowi – przede wszystkim amerykańscy chrześcijańscy syjoniści, szczególnie 
wśród ewangelikalnych protestantów.

Wszystko to multiplikuje potencjał państwa, pozwalając mu oddziaływać 
globalnie, znacznie powyżej skali wynikającej z jego rozmiarów czy liczby 
ludności.

10. Poczucie odrębności i wyjątkowości
Izrael ma silne poczucie odrębności oraz równie silną pretensję do wyjątko-
wości na tle innych państw. W stosunkach międzynarodowych nie ogranicza 
się sojuszami, nie przystępuje do żadnych bloków międzynarodowych, nie 
jest lojalny wobec nikogo i niczego poza własnym interesem narodowym 
(o czym regularnie przekonują się Amerykanie) oraz dąży do zachowania 
maksymalnego pola manewru w relacjach ze wszystkimi. Ponadto nie tylko 
nie aspiruje do prowadzenia „etycznej polityki zagranicznej”, lecz wręcz 
otwarcie komunikuje, że tego nie robi. Wreszcie zaś: nigdy nie wydatkuje 
zasobów politycznych ani wojskowych tam, gdzie nie jest to absolutnie ko-
nieczne. Propaguje i projektuje przy tym wspólnotę interesów z UE w sprawach 
dla niego ważnych (vide Iran) oraz domaga się w tym zakresie solidarności, 
ale zarazem zapomina o niej choćby w odniesieniu do pełnoskalowej inwazji 
Rosji na Ukrainę, gdyż władze w Jerozolimie chcą zachować z Moskwą dobre, 
poprawne, a w wariancie minimum – suwerenne relacje. I jest to stała, a nie 
przejściowa cecha polityki Izraela.
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Zakończenie
Podsumowując: Izrael jest być może pod wieloma względami odmienny, ale nie 
wyjątkowy. A w każdym razie nie bardziej niż Polska – która w ostatnich czterech 
wiekach to istniała, to nie istniała i wędrowała po mapie Europy od Połtawy po 
Szczecin, Indonezja – gdzie 280 mln ludzi mówiących 700 językami zamieszkuje 
ponad 7 tys. wysp, albo Bośnia i Hercegowina – o trzech, zasadniczo tożsamych 
językach urzędowych. Podobnie jak te (i wszystkie inne) państwa także Izrael 
da się zrozumieć, a jego politykę można swobodnie analizować i przewidywać. 
Trzeba to jednak robić na swoich warunkach.
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Rozległość geograficzna i zróżnicowanie wewnętrzne Chin są porównywalne 
z odnośnymi parametrami kontynentu europejskiego. Dlatego tak jak karkołom-
nym zadaniem byłoby znalezienie „specjalisty od Europy”, tak nie da się zostać 
specjalistą od Chin we wszystkich ich aspektach. Choć analiza tego podmiotu wy-
maga nabycia fundamentalnej wiedzy o jego historii, kulturze, społeczeństwie 
i systemie politycznym, to poszczególni eksperci muszą się profesjonalizować 
w określonych zagadnieniach sektorowych: relacjach zagranicznych, polityce 
wewnątrz kierownictwa partii i państwa, ekonomii politycznej, technologii, 
zróżnicowaniu regionalnym, dynamice społecznej itd. W efekcie badanie 
współczesnych Chin to zazwyczaj praca zbiorowa, wymagająca zaangażowania 
całego zespołu na różnych etapach. Co więcej, wraz ze wzrostem ich aktywności 
i pozycji globalnej, pełne zrozumienie polityki zagranicznej Pekinu wymaga 
sięgnięcia po wiedzę ekspercką z innych regionów i obszarów geograficznych.

Skryta za „bambusową kurtyną” Chińska Republika Ludowa (ChRL) ma 
niepowtarzalną specyfikę wynikającą z odmiennej kultury politycznej i ustroju. 
Bogaty w kulturowe odniesienia – współczesne i starożytne – żargon tamtejszej 
polityki wymaga użycia adekwatnych narzędzi analitycznych, poznania trud-
nego (przynajmniej w piśmie) języka oraz poruszania się w innym kontekście 
cywilizacyjnym. Światopoglądowy gorset, skrytość niedemokratycznego reżi-
mu i wszechobecna cenzura zmuszają do ciągłego kwestionowania oficjalnej 
narracji, weryfikowania wszystkich informacji i traktowania nawet podsta-
wowych danych statystycznych – jak liczba ludności – jako niewiarygodnych. 

Zerkając za „bambusową kurtynę”:  
analizowanie Chińskiej Republiki Ludowej
Michał Bogusz, Jakub Jakóbowski
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Przekłamania płyną też z ułomności samego systemu, będących skutkiem skali 
i dynamiki procesów społeczno-politycznych – często sam Pekin nie dysponuje 
pełnym wglądem w to, co dzieje się w społeczeństwie czy gospodarce krajowej.

Współczesne Chiny są wreszcie areną ogromnych zmian wewnętrznych, 
sprawiających, że w wielu aspektach państwa tego trzeba się uczyć ciągle 
na nowo. Zapoczątkowany przez Deng Xiaopinga pod koniec lat 70. okres  
„reform i otwarcia” – czas wewnętrznego pluralizmu w Komunistycznej Partii 
Chin (KPCh) i otwartości kraju na świat – dobiegł końca. Trwające od 2012 r. 
rządy Xi Jinpinga odcisnęły na partii i państwie silne piętno – przyniosły re-
nesans ideologii marksistowskiej, centralizację władzy na samym jej szczycie, 
bezprecedensową kontrolę społeczną i represje wobec mniejszości. Nowy 
przewodniczący zerwał również z dengowskim przykazaniem „ukrywania 
potencjału i czekania na odpowiedni moment” i odważniej sięgnął po przy-
wództwo w świecie, wkraczając tym samym w fazę ostrego konfliktu ze Stanami 
Zjednoczonymi i z całym Zachodem.

Wszystko to powoduje, że liczne klasyczne pozycje o dzisiejszych Chinach – 
książki, raporty, teorie – pełnią coraz częściej wyłącznie funkcje historyczne, 
a „stare prawdy” o pokojowym i nastawionym na rozwój państwie okazują się 
bardziej naiwne niż kiedykolwiek wcześniej. Dodatkowo spora część zachodnich 
badaczy projektuje na ChRL własną racjonalność, a przez to błędnie ocenia jej 
cele i oczekiwania. Dlatego kluczowe – choć niełatwe – jest ciągłe stawianie 
się w roli miejscowego decydenta, z jego uposażeniem kulturowym i forma-
towaniem światopoglądowym, operującego w systemie politycznym skrajnie 
różnym od zachodnich.

W skrótowej formie, na jaką pozwala niniejszy tekst, specyfikę i wyzwania 
napotykane w pracy badawczej dotyczącej Chin można zasygnalizować kilkoma 
zagadnieniami.

Partia czy państwo?
Podstawowy problem, na jaki natrafiamy już na początku pracy analitycznej 
z ChRL, dotyczy samego przedmiotu analizy. Wbrew naturalnej intuicji kogoś 
socjalizowanego w Europie w centrum naszego zainteresowania znajduje się 
partia – KPCh – a nie państwo. Jego struktury, instytucje i procedury powinny 
być bowiem traktowane jako element o charakterze wtórnym – najważniejszym 
podmiotem życia politycznego jest zaś właśnie partia. Ta licząca ponad 100 mln 
członków masowa organizacja stanowi „system nerwowy” państwa, społeczeń-
stwa i gospodarki. Instytucjonalnie oddzielna od struktur państwowych, choć 
nierozerwalnie z nimi zrośnięta, jest areną walki o władzę i podejmowania 
wszelkich decyzji. Posiada własne struktury, tożsamość, ideologię i tradycję. 
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Pisząc lub mówiąc „Chiny”, stosujemy więc w rzeczywistości skrót myślowy dla 
sformułowania „ChRL jako konstrukcja i zestaw narzędzi wykorzystywanych 
przez KPCh do rządzenia i utrzymywania stosunków międzynarodowych”.

Dla partii państwo to przede wszystkim instrument zarządzania popu-
lacją i kontrolowania jej oraz konieczny sztafaż w kontaktach ze światem 
zewnętrznym. KPCh dostosowała się do tego stanu, tworząc swoistą „protezę” 
państwa, by móc się wpasować w system międzynarodowy, zorganizowany 
w formie suwerennych podmiotów. Decyzyjność i sprawczość pozostają jednak 
ulokowane i realizowane w partii i poprzez partię. 

Władza Xi Jinpinga nie wyrasta z piastowania przez niego stanowiska 
przewodniczącego ChRL. Jego zdolność do skutecznego rządzenia wynika 
z pełnienia funkcji partyjnych, zwłaszcza sekretarza generalnego KPCh i prze-
wodniczącego Centralnej Komisji Wojskowej Komitetu Centralnego (KC) KPCh. 
Stanowiska przewodniczącego ChRL i szefa państwowej Centralnej Komisji 
Wojskowej mają tylko pozwolić aktorom spoza partii na rozpoznanie jego roli 
i znaczenia w systemie. W wysoce sformalizowanych relacjach międzynaro-
dowych pozwalają mu też uczestniczyć w oficjalnych spotkaniach jako głowa 
państwa, zgodnie z protokołem dyplomatycznym. Z tych samych powodów 
w latach 80. XX wieku Deng Xiaoping był wicepremierem – inaczej wszystkie 
podróże zagraniczne, a nawet spotkania z przedstawicielami innych państw 
w ChRL musiałby odbywać jako osoba prywatna. 

Ta sama zależność rozciąga się w dół przez całą hierarchię – członek Biura 
Politycznego KC prowadzący sprawy zagraniczne ma więcej władzy niż minister, 
partyjny sekretarz prowincji znaczy więcej od jej gubernatora, a szef komórki 
KPCh w państwowej spółce – od jej prezesa. 

Świadomość, że zajmując się polityką Chin, de facto badamy politykę 
międzynarodową KPCh, jej metody i cele w zakresie kontroli nad populacją, 
wykracza poza kwestie semantyczne – to niezbędny fundament analizy, wyni-
kający z faktu, że chociaż interes narodowy państwa i interesy elit partyjnych 
są często tożsame, to w sytuacji ich rozbieżności interes KPCh jako organizacji 
i interes osobisty jej przywódców zawsze wezmą górę. Dlatego – przy czym nie 
jest to zjawisko właściwe wyłącznie dla Chin – tamtejsza polityka, dyplomacja, 
gospodarka, ale również kultura i sprawy społeczne nie mogą być badane tylko 
z perspektywy „interesu narodowego”, lecz każdorazowo także przez pryzmat 
partii, jej celów, sytuacji wewnątrz niej i ewolucji ideologicznej.

Znikający ludzie
Najwyższe kręgi KPCh strzegą swojej prywatności, ale i dbają o zewnętrzny 
wizerunek partii jako monolitu. O bieżącym układzie sił w jej kierownictwie, 
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które najsilniej ukrywa się za „bambusową kurtyną”, wiemy niedużo. Objęciu 
władzy przez Xi Jinpinga towarzyszyły dodatkowo rozbicie najbardziej roz-
poznawalnych frakcji, likwidacja zagranicznych siatek wywiadowczych oraz 
zmiażdżenie swobód w zwykle pełnym plotek Hongkongu. 

Kremlinologiczne czy właściwie „Zhongnanhailogiczne” próby zarysowania 
linii podziałów wewnętrznych to hobby części zagranicznych ekspertów, lecz 
zwykle nie różnią się one od wróżenia z fusów, zaś do ich rezultatów zawsze 
trzeba podchodzić z ogromną ostrożnością. Brak rzetelnych informacji należy 
przyjmować z pokorą, a praca analityka do spraw życia politycznego partii 
sprowadza się nieraz do kolekcjonowania drobnych kawałków pośrednich 
przekazów, oglądanych wielokrotnie z każdej strony.

Charakterystycznym dla życia politycznego ChRL zjawiskiem są „znika-
jący ludzie”. Znane postacie – nierzadko osoby z najwyższych kręgów władzy 
(funkcjonariusze partyjni, ministrowie, generalicja) czy miliarderzy – nagle 
„wyparowują” z przestrzeni publicznej. Posiadacze legitymacji KPCh mogą zostać 
zatrzymani przez służby partyjne i przekazani państwowym organom śledczym 
po miesiącach dochodzenia wewnętrznego, często z użyciem tortur. Dlatego 
o przyczynach ich zniknięcia niekiedy dowiadujemy się nawet po latach albo 
i nigdy. Stawiane potem zarzuty przybierają postać walki z korupcją, co jest 
ulubioną metodą prowadzenia „czystek” w KPCh przez Xi Jinpinga, lub wiążą się 
z odstępstwami od linii partyjnej, skandalami obyczajowymi czy oskarżeniami 
o szpiegostwo. Rekonstruując szerzej zakrojone działania, można następnie 
próbować odczytać ogólniejsze tendencje dotyczące życia politycznego partii, 
przy czym „znikanie” osób z pierwszych stron gazet świadczy o tym, że owo 
życie polityczne nie zanika – ale skrywa się za „bambusową kurtyną”. 

Sytuacje tego typu nie zawsze stanowią konsekwencję problemów natu-
ry politycznej – nieraz chodzi o zdrowie. Kondycja psychofizyczna przywód-
ców jest owiana tajemnicą, a ludzie ci oficjalnie właściwie nigdy nie chorują – 
po prostu pewnego dnia umierają na przewlekłą chorobę, której nigdy wcześniej nie 
doświadczyli. Dlatego nieobecność kogoś z wierchuszki może faktycznie wynikać 
z jego stanu zdrowia. Niemniej pojawienie się informacji, że ktoś taki choruje, nie-
sie sygnał, że jego dni w polityce są już policzone. Oprócz tego komunikat o chorobie 
lub zniknięcie z życia publicznego to zazwyczaj ostatni akt upadku politycznego, 
co oznacza, że z analitycznego punktu widzenia dowiadujemy się o tym za późno.

Na śledzenie stanu walk frakcyjnych między partyjnymi bonzami pozwala 
obserwowanie kariery osób na niższych szczeblach hierarchii, o których wiemy, 
że należą do ich frakcji osobistych. Najczęściej mowa o działaczach, z którymi 
dany lider wcześniej współpracował. Jeżeli ludzie jednego barona KPCh zaczynają 
awansować szybciej i w większej liczbie niż innego, to znaczy, że stosunek sił 
w kierownictwie zmienia się. 
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Trudniej tropić utratę wpływów przez kogoś z kierownictwa, ponieważ 
dymisje są często nieanonsowane. Odnotowując awans, trzeba każdorazowo 
sprawdzić, co dzieje się z osobą odchodzącą z danego stanowiska. Jeżeli człowiek 
ten nie jest w wieku emerytalnym i w ciągu pół roku nie otrzyma nominacji 
na równorzędną lub wyższą funkcję, to ma problemy polityczne lub naprawdę 
poważne kłopoty ze zdrowiem – przy czym w drugim z tych przypadków jego 
nazwisko wkrótce powinno pojawić się wśród partyjnych nekrologów. Trwanie 
na stanowisku, jak długo się da, to inna cecha systemu ChRL.

Przecieki i plotki
Bezcenną wiedzę zapewniają przecieki niepublicznych dokumentów in-

formujących wyższe kadry KPCh o kierunku polityki lub przekazujących 
niekolorowany obraz sytuacji. Takie źródła trafiają poza Chiny na rozmaite 
sposoby. Katastrofalny stan państwa po kampanii wielkiego skoku poznano 
na Zachodzie dzięki tybetańskim partyzantom, którzy zdobyli wewnętrzny 
raport po ataku na transport Armii Ludowo-Wyzwoleńczej w 1961 r. Czasami 
dokumenty ujawniają anonimowi członkowie aparatu poprzez przekazanie ich 
zagranicznym dziennikarzom, ponieważ nie godzą się z kursem Pekinu. Tak było 
w wypadku tzw. Xinjiang Papers, które w 2019 r. pokazały skalę prześladowań 
Ujgurów i innych mniejszości. 

Niekiedy można podejrzewać, że za kontrolowanym przeciekiem stały 
same organy partii. Przykładowo Dokument 79 nakazuje spółkom państwowym 
z sektorów finansowego, energetycznego i innych zastąpienie w systemach 
informatycznych zagranicznego oprogramowania krajowym do 2027 r. W tym 
wypadku skuteczna implementacja decyzji wymaga jej powszechnej cyrku-
lacji, aby do zmian mogły się przygotować nie tylko spółki państwowe, lecz 
także firmy oferujące odpowiedni software. Z uwagi na stosunki z partnerami 
zagranicznymi KPCh nie chce jednak formalnie wprowadzać takiego nakazu. 

Nie brakuje też sytuacji, kiedy nie wiemy, kto i dlaczego doprowadził do 
upublicznienia danego dokumentu. Co więcej, nie możemy nawet bezsprzecznie 
potwierdzić jego autentyczności. Tzw. dokument nr 9 (Komunikat w sprawie 
obecnego stanu sfery ideologicznej) należy wprawdzie do newralgicznych mate-
riałów prezentujących sposób patrzenia kierownictwa KPCh na świat u progu 
rządów Xi Jinpinga, lecz do dziś jesteśmy skazani na domysły co do źródeł jego 
wycieku. Obcy wywiad? Przeciwnicy polityczni? A może to element sygnali-
zowania Pekinu?

Pojawiających się systematycznie plotek nie wolno nam traktować jako 
poważnych informacji. Doskonały przykład to książka Xi Jinping i jego kochanki, 
przedstawiająca barwne życie nie tylko genseka, lecz także licznych innych 
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przywódców. Jej anonimowi autorzy bez podania jakichkolwiek dowodów opi-
sują w niej m.in. związki aktualnego przewodniczącego z agentką CIA, która 
miała kierować jego karierą. Niemniej plotki, skupiając się na konkretnym 
zagadnieniu, które wcześniej nie wyróżniało się w debacie, mogą wskazywać 
na napięcia wewnętrzne w Chinach. Nagminność i rozpowszechnianie się 
niepotwierdzonych pogłosek mimo cenzury i surowych kar dowodzą też dużej 
nieufności Chińczyków do oficjalnych środków masowego przekazu. Pamiętajmy 
przy tym, że władze również wykorzystują plotki w szeptanej propagandzie 
i kampaniach dezinformacyjnych.

Zamknięta dyskusja i rozmowa z przekaźnikiem
Do tradycyjnych metod odczytywania polityki Pekinu należą obserwacja mediów 
i dyskursu publicznego, a także osobiste relacje z dyplomatami, naukowcami 
i ekspertami. W obu tych obszarach chińska sfera informacyjna coraz bar-
dziej ulega jednak wyjałowieniu z treści i coraz częściej powiela linię partii. 
Z wszechobecną i zaawansowaną technologicznie cenzurą w sieci pole do debaty 
sukcesywnie się zatem zawęża. O ile podważanie władzy KPCh w ChRL było 
zawsze zabronione, o tyle jeszcze kilkanaście lat temu w tamtejszej przestrzeni 
publicznej można było znaleźć wyrazy kontestowania działań skorumpowa-
nych lokalnych urzędników, nieefektywności państwa w różnych sektorach 
czy wręcz aktywności organizacji pozarządowych i prawników walczących 
o prawa osób skonfliktowanych ze strukturami państwa. Wiele takich głosów 
tolerowano – stanowiły wentyl bezpieczeństwa dla niezadowolenia mieszkańców 
i zapewniały wgląd w ich nastroje. 

Wraz z objęciem sterów przez Xi Jinpinga i zacieśnianiem kontroli nad 
ludnością możliwości wyrażenia zdania w prasie i internecie stopniowo się 
zmniejszają. Najlepiej ilustruje to dyskusja o gospodarce. Przez długi czas duża 
i zróżnicowana nisza debaty publicznej na ten temat, bogata w tytuły prasowe 
oferujące pogłębione i krytyczne artykuły dotyczące wyzwań stojących przed 
krajem w kontekście sytuacji ekonomicznej, została ograniczona czy wręcz 
zanikła. Pogłębiające się problemy gospodarcze i na rynkach finansowych 
popchnęły partię do cenzurowania dyskursu – pozwolono publikować jedynie 
treści stricte informacyjne lub pozytywne opinie. Mówienie o złej sytuacji 
ekonomicznej może wręcz skutkować represjami, o czym świadczy historia 
ekonomisty państwowego think tanku Zhu Hengpenga, aresztowanego za gło-
szenie dezaprobaty względem polityki gospodarczej Xi Jinpinga na zamkniętej 
grupie na komunikatorze. Wszystko to sprawia, że media – nawet te, które 
wcześniej cieszyły się względną niezależnością – coraz ściślej trzymają się linii 
KPCh, a ich przydatność analityczna spada. 
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Zbliżone trendy – choć o nieco innym charakterze – łatwo zauważyć w od-
niesieniu do chińskich intelektualistów i ekspertów. Kontakty z think tankami 
i instytucjami naukowymi są tradycyjnie istotnym sposobem odczytywania 
chińskich priorytetów politycznych, szczególnie w zakresie konkretnych 
elementów polityki zagranicznej. Wprawdzie Chińczycy „dostępni” dla za-
granicznych badaczy najczęściej mają niewielką łączność z wierchuszką, lecz 
rozmowy z nimi umożliwiają odczytanie pewnego „klimatu intelektualnego” 
w Pekinie. Zaostrzenie walki ze szpiegostwem i kampanie dyscyplinujące 
wymierzone w ośrodki analityczne powodują, że możliwości prowadzenia 
bardziej otwartych dyskusji i poznania realnych opinii partnerów wciąż się 
kurczą. Bezpośrednie spotkania najczęściej sprowadzają się do poznania 
linii partyjnej – której eksperci stają się przekaźnikami – a przedmiotem 
analizy czynią niuanse w jej prezentowaniu. Tak samo ma się sprawa ze spe-
cjalistycznymi i naukowymi publikacjami, gdy dotyczą one choćby kwestii 
międzynarodowych. 

Stosunkowo najwięcej swobody intelektualnej można znaleźć na niektó-
rych uniwersytetach. Naukowcy wyrażający odmienne od partyjnych poglądy, 
przykładowo na politykę zagraniczną, sami zarazem przyznają, że są zamknięci 
w „złotej klatce” i nie mają przełożenia na centrum KPCh. Fakt ten trzeba brać 
pod uwagę, analizując wypowiedzi tamtejszych badaczy – dyskretnie konte-
stujących konfrontacyjny kurs Chin względem Zachodu, wskazujących na 
międzynarodową stabilność jako fundament ich interesów lub postulujących 
dystansowanie się od Rosji – regularnie docierające do zachodniej infosfery. 
Przekazy te, błędnie interpretowane na zewnątrz jako „sygnalizowanie strate-
giczne” ze strony Pekinu, są zwykle bądź przejawem odwagi cywilnej (co nie-
rzadko spotyka się z cenzurą lub represjami), bądź świadomego dopuszczania 
przez partię głosów mających kreować atmosferę niejednoznaczności w od-
niesieniu do konkretnych poczynań. Nie są one natomiast w żadnej mierze 
oznaką dyskusji wewnątrz KC i nie przedstawiają jego prawdziwych intencji.

Kłamstwa duże, małe i statystyki
Zdobywanie wiarygodnych danych to problem każdej struktury biurokratycz-
nej, której naczelną funkcją jest zbieranie, przetwarzanie i interpretowanie 
informacji w celu podjęcia decyzji dotyczących jakiegoś działania. W przypadku 
Chin mamy jednak do czynienia jeszcze z dwiema dodatkowymi trudnościami. 

Po pierwsze sama KPCh ma kłopot z pozyskiwaniem rzetelnych danych. 
Słynna anegdota – a w zasadzie przeciek z WikiLeaks – mówi o tzw. indeksie 
premiera Li Keqianga, szefa rządu ChRL, który nie wierząc oficjalnym prze-
kazom na temat PKB, miał mierzyć aktywność gospodarczą na podstawie 
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intensywności przewozów kolejowych, zużycia energii i wielkości nowych 
kredytów udzielanych w danym regionie. 

Po drugie partia uznaje informację za narzędzie kontroli i efektywnej pro-
pagandy wewnętrznej i zagranicznej. Miarodajne dane, zwłaszcza statystyczne, 
to niezbędna składowa funkcjonowania nowoczesnego państwa: administracji, 
ale też biznesu i – szerzej – społeczeństwa. W efekcie w Chinach mamy do 
czynienia z reglamentacją informacji, w ramach której KPCh waży pomiędzy: 

•  propagandą, 
•  faktami, które nie mogą zbytnio odbiegać od rzeczywistości, aby nie do-
prowadzić do błędów systemowych, 

•  świadomością, że centrum jest oszukiwane przez struktury lokalne. 

Dlatego większość statystyk musi być ręcznie korygowana, aby równocześnie 
były użyteczne politycznie i w miarę odzwierciedlały stan faktyczny, a co za 
tym idzie – pozwalały podejmować racjonalne i trafne decyzje. 

Czasami da się wykryć nieścisłości między różnymi danymi i poznać 
zakres „korekty”. W 2013 r. Narodowe Biuro Statystyczne (NBS) podało w ra-
porcie, że rok wcześniej PKB ChRL wyniósł 51,9 bln renminbi, ale zsumowany 
PKB wszystkich 31 prowincji dał 57,6 bln renminbi – najpewniej wskutek chęci 
„wykazania się” lokalnych włodarzy. Oznacza to, że NBS „skorygował” dochód 
państwa o wielkość porównywalną ze średnim dochodem jednej prowincji – 
5,7 bln renminbi. W 2017 r. Chen Qiufa, nowy szef prowincji Liaoning, przyznał, 
że tamtejsi urzędnicy przez lata fałszowali dane wysyłane do stolicy. Według 
Agencji Xinhua jeden z powiatów wykazał 2,4 mld renminbi dochodu, podczas 
gdy faktycznie nie przekroczył on 1,1 mld renminbi. W rzeczywistości każda 
jednostka czterostopniowego podziału administracyjnego ChRL dokonuje ko-
rekty otrzymywanych danych na własne potrzeby, równocześnie preparując 
informacje przekazywane wyżej. Na końcu NBS pod nadzorem KC decyduje, 
co można zakomunikować opinii publicznej. 

Także Biuro popełnia błędy pozwalające wykryć „korektę”. Zgodnie z Na-
rodowym Spisem Powszechnym Ludności na rok 2020 w kraju żyło 253,38 mln 
dzieci w grupie wiekowej 0–14 lat (liczonych rocznikowo). Tymczasem według 
raportów NBS w latach 2006–2020 przyszło na świat ok. 239 mln Chińczyków, 
więc różnica wynosi – niebagatelne nawet w ChRL – 14 mln osób. Wyjaśnienie 
jest dosyć proste: otóż publikowane co roku dane o urodzeniach nie podlegają 
tak skrupulatnej analizie politycznej KC jak spis powszechny. 

W ocenie rzetelności danych statystycznych pomagają też rozmaite prze-
cieki trafiające za granicę. W 2021 r. wyciek z chińskiego odpowiednika bazy 
PESEL umożliwił skorygowanie dostępnych publicznie informacji na temat 
wielkości populacji ChRL. Okazuje się, że z dużym prawdopodobieństwem 
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liczy ona dużo mniej niż oficjalne 1,41 mld mieszkańców. Możliwe, że nawet 
poniżej 1,28 mld – ponieważ tylko tylu widnieje w rejestrze. Wartość ta zgadza 
się również z szacunkami niezależnych demografów.

Analiza licznych zmian przeprowadzonych na przestrzeni ostatnich dekad 
pozwala sformułować tezę, że kiedy Chiny nie znajdują się we „wrażliwym” 
momencie politycznym (np. transfer władzy, konflikt międzynarodowy, kryzys – 
jak ten gospodarczy z 2008 r. czy pandemia COVID-19), dane podawane przez 
NBS generalnie odzwierciedlają trend, choć nominalnie mogą być zawyżone lub 
zaniżone o kilka punktów procentowych. Jeżeli przykładowo rośnie bezrobocie, 
to NBS pokaże tę tendencję, lecz można iść o zakład, że obniży skalę zjawiska. 
Jeżeli natomiast wartości utrzymują się zbyt długo na jednym poziomie albo ich 
zmiany wyglądają na zbyt miarowe, to warto założyć, że są „ręcznie sterowane”. 

Przez kilka lat roczny wzrost PKB wahał się w wyjątkowo wąskim zakresie 
(+/-0,3 p.p.), co wydaje się nierealne nawet w odniesieniu do małej gospodarki, 
a co dopiero do takiej jak chińska, o ogromnej wielkości i dynamice. Chociaż 
w ChRL sferę tę kontroluje państwo i daleko idąca interwencja rządu może 
prowadzić do bardziej regularnego wzrostu w porównaniu z gospodarkami 
czysto wolnorynkowymi, to tak niewielkie wahania, jak te raportowane przez 
NBS, nie pojawiają się naturalnie. Dane podawane w okresach wrażliwych poli-
tycznie należy zaś w ogóle traktować z najwyższą podejrzliwością. Pamiętajmy 
jednocześnie, że sama wiedza o tym, które wartości zmanipulowano i w jakim 
stopniu, wskazuje, gdzie należy spodziewać się kłopotów.

Historia zmienną jest
Partia kontroluje rzeczywistość, kontrolując również przeszłość, co nie tylko ma 
istotne znaczenie dla badających dzieje najnowsze Chin, lecz także daje pewien 
wgląd w bieżącą politykę. Okres znajdujący się pod szczególną „opieką” KPCh 
zaczyna się od powstania Bokserów (1899–1901), ale pod rządami Xi Jinpinga 
jest stopniowo rozszerzany do pierwszej wojny opiumowej (1839–1842). Każde 
opracowanie dotyczące państwa i sytuacji międzynarodowej po roku 1839 pod-
lega bardzo ścisłej ocenie Instytutu Badań nad Historią i Literaturą, będącego 
wydziałem KC. Opiniuje on publikacje pod względem zgodności z narracją partii, 
ale też sprawdza, czy realizują aktualne cele polityczne. Dlatego porównywanie 
oceny historycznej wydarzeń z przeszłości dokonywanej w różnych momentach 
ewolucji KPCh może uwidocznić zmiany obecnych priorytetów. 

Partia nie pozostawia jednak bez nadzoru badań nad wcześniejszą historią 
Chin – muszą one odzwierciedlać materialistyczno-marksistowską interpretację 
rozwoju i uwzględniać walkę klas oraz nie mogą stać w sprzeczności z ideolo-
gią KPCh. Często chodzi jedynie o rytualne odniesienia, niemniej gdy jakieś 
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opracowanie dotyczące zamierzchłej przeszłości zaczyna być powszechnie 
interpretowane jako komentarz do teraźniejszości (nawet wbrew intencjom 
autorów), rządzący interweniują natychmiast. Tak stało się ze wznowieniem 
książki Chen Wutonga poświęconej cesarzowi Chongzhenowi (1611–1644) z dy-
nastii Ming, którego wielu Chińczyków zaczęło porównywać z Xi Jinpingiem.

Najściślej kontrolowane pozostają dzieje samej KPCh. Praktycznie każdy 
jej przywódca od czasów Mao Zedonga doprowadził do opublikowania kolejnej 
wersji oficjalnej „skróconej” historii partii. Ostatnią – Zwięzłą historię Komuni-
stycznej Partii Chin – zatwierdzoną przez KC, a przygotowaną wspólnie przez 
Wydział Propagandy oraz Instytut Historii i Literatury KC, wydano w 2021 r. 
w celu „wsparcia kampanii na rzecz nauki i edukacji historii partii”. Poprzednie 
wersje o tym samym tytule powstały w 2001 i 2010 r. Choć poszczególne wydania 
drastycznie się różnią, to żadne nie mówi dużo o prawdziwej przeszłości KPCh. 
Są jednak bezcennym źródłem wiedzy o tym, jak kolejni przywódcy chcieliby, 
aby postrzegano historię partii, czy jakie stawiali przed sobą wyzwania.

Zarządzanie przez partyjną nowomowę
Jak już wspomniano, KPCh liczy już ponad 100 mln członków, w tym kilkanaście 
milionów działaczy kadrowych. W tak dużej organizacji nie da się nadzorować 
wszystkich mimo utrzymywania hierarchicznej struktury i dyscypliny. Dlatego 
istotną rolę odgrywa ideologia, która staje się narzędziem zarządzania – co 
wynika z przeświadczenia, że podobnie myślący ludzie zareagują w podobny 
sposób, kiedy napotkają podobny problem. Kształtując światopogląd towarzyszy, 
centrala może mieć pewność, że zdecydowana większość działaczy będzie prze-
jawiać aktywność mieszczącą się w określonych przez kierownictwo ramach.

Organizacje polityczne utrzymują spójność światopoglądową na dwa 
sposoby. Jeden polega na akceptowaniu wyłącznie takich kandydatów, którzy 
w pełni utożsamiają się z fundamentem ideologicznym – ale to rozwiązanie 
optymalne tylko dla małych, elitarnych grup. Drugim, wybieranym przez 
organizacje masowe (jak KPCh), jest indoktrynacja członków. Dlatego należy 
śledzić zmiany ideologiczne i programy szkolenia politycznego działaczy, jako 
że wskazują one kierunek rozwoju samej partii.

Do formułowania nowych pomysłów i sygnalizowania kursu używa ona 
specjalnie tworzonych określeń językowych znanych jako tifa. Ich zidentyfiko-
wanie, rozpoznanie znaczenia i śledzenie częstotliwości występowania może 
sporo powiedzieć o wewnętrznej ewolucji KPCh. Przykładowo kiedy centrala 
mówi działaczom regionalnym, że trzeba budować „kompleksowy system za-
rządzania cyberprzestrzenią” (wǎngluò zònghé zhìlǐ tǐxì), to ma na myśli, że w Pe-
kinie powstały regulacje dotyczące treści internetowych, a zadanie członków 
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polega na zapewnieniu, że systemy techniczne kontroli nad siecią na szczeblu 
lokalnym będą dysponowały wystarczającymi zasobami kadrowymi, aby ściśle 
i właściwie egzekwować odnośne wytyczne.

„Kampanie ideologiczne” – niezwykle istotne narzędzie zarządzania ogrom-
ną strukturą KPCh i ChRL – ostatnio zaczęły być również obecne w polityce 
zagranicznej. Pojęcie mechanizmów ich działania jest niezbędne do zrozumienia 
„wielkich inicjatyw” Chin oraz intencji i celów ich władz. Co jakiś czas krajowy 
dyskurs polityczny dominuje nowa idea, najczęściej wychodząca od samego 
sekretarza generalnego. W niedawnych latach w wymiarze wewnętrznym 
chodzi o propagujące zaawansowane sektory przemysłu „nowe jakościowe siły 
wytwórcze” (xīn zhí shēngchǎnlì) i nakierowany na redukcję nierówności „wspól-
ny dobrobyt” (gòngtóng fùyù), a w zagranicznym – kojarzone z Xi Jinpingiem –  
lansującą wizję pokojowego mocarstwa „wspólnotę losów ludzkości” (rén lèi 
mìng yùn gòng tóng tǐ) czy rozpalającą wyobraźnię globalnie Inicjatywę Pasa 
i Szlaku (yī dài yī lù). 

Na zewnątrz interpretuje się nieraz te idee – błędnie – jako szczegółowo 
planowane strategie, podczas gdy w rzeczywistości początkowo używane są 
jedynie do „popychania” KPCh w określonym kierunku. Po wysłaniu ideolo-
gicznego impulsu z samej góry partyjne „doły” starają się twórczo wypełniać 
go konkretną treścią, konkurując o względy centrum. Zapoczątkowane prze-
mówieniem sekretarza kampanie zwykle owocują powstaniem setek artykułów 
i instytutów badających myśl lidera, a następnie – tysiącami oddolnych inicjatyw 
działaczy, mających ją konkretyzować w formie nowych ustaw, instrumentów 
oraz posunięć podmiotów państwowych i rządów lokalnych. 

Ogłaszając nową koncepcję, Xi Jinping może nie mieć na myśli oferowa-
nia przez Big Techy „dobrowolnych” danin na cele społeczne podczas operacji 
„wspólnego dobrobytu”, organizowania w całych Chinach maratonów humano-
idalnych robotów realizujących ideę „nowych jakościowych sił wytwórczych” 
czy budowy dziesiątek połączeń kolejowych z Europą w ramach Inicjatywy Pasa 
i Szlaku. Często dopiero po odpowiedzi partyjnych „dołów” Pekin przemienia 
kampanie ideologiczne w realne strategie, ale w sensie generalnym służą one 
do makrozarządzania partią.

Propaganda i dyskurs wewnętrzny
Należy w tym miejscu odróżnić propagandę, czyli przekaz kierowany na ze-
wnątrz KPCh lub do szeregowych członków partii, od wewnętrznego dyskursu 
jej aparatu i rozdzielić je. Partia komunistyczna to zbyt duża struktura, aby móc 
się z nią komunikować w sposób zamknięty. Nie licząc tajnych dokumentów 
skierowanych do działaczy od szczebla prowincjonalnego w górę, informacja 
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idąca od kierownictwa do owych „dołów” ma zazwyczaj charakter otwarty 
i publiczny. Równocześnie, mimo że stosuje się w niej hermetyczną nowomowę, 
przekazuje ona oczekiwania i dyrektywy centrali, które dopiero później będą 
przekształcane w określone kroki polityczne, prawne lub administracyjne. 
Należy zatem do najważniejszych źródeł pomagających interpretować zamie-
rzenia KPCh, a co za tym idzie – wytyczania kursu państwa.

Dyskurs partyjny toczy się natomiast na zamkniętych posiedzeniach oraz 
za pośrednictwem „gazet wewnętrznych”, znanych powszechnie jako neican. 
W rzeczywistości są to różnego rodzaju materiały (niektóre faktycznie mają 
formę gazetową) wytwarzane przez KPCh, a następnie dystrybuowane w partii 
i rządzie do konsumpcji wewnętrznej. Wykorzystuje się je głównie do rozpo-
wszechniania wytycznych, monitorowania działaczy i urzędników państwo-
wych oraz prowadzenia wśród nich edukacji politycznej. Przekazują one także 
wiadomości, które nie trafiają do mediów publicznych – zwłaszcza negatywne. 
Chociaż mówimy o materiałach niepublicznych, to ze względu na ich ilość i dosyć 
rozległy obieg część z nich trafia za granicę.

Innymi kanałami szerszego przekazu wierchuszki KPCh do mas członkow-
skich są przemówienia programowe i artykuły w prasie, która – mimo że ogólno- 
dostępna – skierowana jest do aparatu partyjnego. Dobry przykład stanowi 
„Qiushi” (dosł. szukając prawdy) – oficjalny dziennik teoretyczny i magazyn 
informacyjny KPCh wydawany co dwa tygodnie przez Centralną Szkołę Par-
tyjną i KC. To tutaj można wychwycić pierwsze sygnały wskazujące na zmianę 
polityki czy wprowadzenie nowych kampanii. Wynika to z faktu, że te ostatnie 
muszą najpierw znaleźć uzasadnienie światopoglądowe, a kiedy ono powstanie, 
to zostaje przekazane właśnie w „Qiushi”. Co jakiś czas w periodykach tego typu 
umieszcza się też – najczęściej z kilkuletnim opóźnieniem – fragmenty niejaw-
nych wystąpień liderów KPCh w sposób szczególny ją kierunkujących. Dają one 
wówczas wskazówki jedynie do retrospektywnej analizy poczynań partii, podkre-
ślając zarazem znaczenie jej wewnętrznego dyskursu dla funkcjonowania ChRL.

Zagubieni w tłumaczeniu
Wydział Propagandy KC KPCh, którego nazwa (Zhōngguó gòngchǎndǎng zhōng
yāng wěiyuánhuì xuānchuán bù) jest tłumaczona na angielski i inne języki jako 
„wydział publikacji”, razem z innymi organami partii i państwa dba, aby wy-
dawane po angielsku teksty były odpowiednio przełożone. Mają propagować 
ich przekaz w poprawnej formie gramatycznej i stylistycznej (co nie zawsze się 
udaje), ale przede wszystkim czynić go bardziej akceptowalnym lub narzucać 
konkretne określenia. Niekiedy chodzi o prestiż, dlatego od 1982 r. uparcie 
promuje się tłumaczenie stanowiska przewodniczącego ChRL (Zhōnghuá rénmín 
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gònghéguó zhǔxí) jako „prezydent”. Chociaż chciano w ten sposób zasygnalizo-
wać partnerom odchodzenie od maoizmu w polityce zagranicznej, to również 
godnościowo brzmi lepiej, kiedy media podają, że „prezydent Chin spotkał 
się z prezydentem USA” niż że „prezydent USA spotkał przewodniczącego”. 
Czasami, jak w przypadku nazwy samego Wydziału Propagandy, władzom zależy 
na ukryciu prawdziwej funkcji instytucji, zaś w innych sytuacjach używanie 
chińskiej nazwy w łacińskiej transkrypcji ma wyprzeć tę oryginalną i potwier-
dzać narrację Pekinu – taki powód stoi za obecną kampanią szerzenia nazwy 
Xizang zamiast Tybet.

Nierzadko jednak prawdziwy cel takiego postępowania to złagodzenie na 
zewnątrz ostrego tonu przekazu wewnętrznego. Dlatego podczas tłumaczenia 
pojęć mogących mieć negatywne konotacje w języku angielskim oficjalny 
przekład może się skłaniać ku bardziej neutralnym lub nawet pozytywnym 
sformułowaniom. Przykładowo termin, który da się przetłumaczyć jako „kon-
trola”, w innych kontekstach znaczy „wskazówki” lub „zarządzanie”.

Sam chiński zawiera zresztą dwuznaczności. Urzędowe tłumaczenia mogą 
je wykorzystywać, oferując mniej bezpośrednią lub mniej zdecydowaną inter-
pretację w angielskim, co w pewnym stopniu pozwala na wiarygodne zaprze-
czenie lub elastyczność. Inny zabieg polega na tonowaniu języka podważającego 
istniejące normy międzynarodowe. „Przyspieszenie transformacji globalnego 
systemu zarządzania” (cùjìn quánqiú zhìlǐ tǐxì biàngé) tłumaczy się więc jako 
„zachęcanie do ewolucji globalnego systemu zarządzania”. Z powyższych powo-
dów zawsze warto porównać tłumaczenie z oryginałem.

Hermetyczność zarówno języka chińskiego, jak i partyjnej debaty ide-
ologicznej umożliwia Wydziałowi Propagandy kreowanie wizerunku ChRL 
niejako w oderwaniu od dyskursu wewnętrznego, a czasem w sprzeczności 
z nim. Te same sformułowania odnoszące się do relacji z USA czy Zachodem, 
w oryginale agresywne i mobilizujące do walki, w wydaniu skierowanym do 
zagranicznych audytoriów otrzymują wersję znacznie bardziej koncyliacyjną 
i pokojową. Takiej praktyce towarzyszą często równoległe działania propagan-
dowe zorientowane stricte na odbiorców zewnętrznych, bazujące na – nieraz 
nieobecnych w debacie wewnątrzpartyjnej – odwołaniach do historii Chin. 
W zagranicznej narracji mają one maskować marksistowsko-leninowskie ko-
notacje i sugerować inspiracje tradycyjną filozofią chińską, która jako mniej 
znana jest pozytywnie odbierana na Zachodzie.

W efekcie partii udaje się z sukcesem budować wizerunek oderwany od jej 
realnych intencji czy posunięć. Podobny mechanizm zauważamy w opisywaniu 
stosunku do Rosji: w dyskursie międzynarodowym określa się go jako „neutral-
ność”, a w propagandzie wewnętrznej – jako „niewzruszoną braterską relację” 
wymierzoną we „wrogie działania Zachodu”. Ta dwoistość czyni ze zdolności 
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czytania chińskojęzycznych treści jeden z fundamentalnych elementów warsz-
tatu analityka zajmującego się tym obszarem.

Badania opinii publicznej
Rolę opinii publicznej w kształtowaniu polityki wewnętrznej i zagranicznej 
KPCh trudno ocenić. Partia może ją cenzurować i manipulować nią, ale nie 
może jej ignorować. Da się wyciszyć negatywne komentarze lub spacyfikować 
protest kilkuset ludzi, ale przyczyny tych zachowań – jeżeli nie znikną – grożą 
szybkim wzrostem niezadowolenia, którego konsekwencji już się łatwo nie zdusi. 
Stąd też władze przywiązują ogromną wagę do badania opinii publicznej, do 
czego wykorzystują specjalistyczne jednostki w aparacie partyjnym. Problem 
w tym, że nikt z zewnątrz nie ma dostępu do tych sondaży, a i sama KPCh nie 
może być pewna, czy odzwierciedlają one rzeczywiste nastroje.

Nawet badania opinii publicznej wykonywane przez zagraniczne podmioty 
należy uznawać za niewiarygodne. Zgodnie z chińskimi regulacjami muszą bo-
wiem być prowadzone we współpracy z lokalnymi partnerami, a rządzący mają 
zawczasu poznać i zaakceptować pytania. Większość respondentów nie wierzy 
w anonimowość ankiet – ani krajowych, ani tych dla instytucji zewnętrznych – 
i zakłada, że przynajmniej niektóre osoby przy nich pracujące są zatrudnione 
przez aparat bezpieczeństwa. Dlatego trzeba przyjąć, że znaczna część biorących 
udział w sondażach udziela odpowiedzi, jakich wedle ich mniemania rządzący 
by sobie życzyli. Nie sposób jednak ustalić, jak silnie zjawisko to zniekształca 
wyniki badań.

Próbę oceny nastrojów umożliwia też śledzenie dyskursu w chińskich 
mediach społecznościowych. Zapewne należą one do narzędzi, po które sięga-
ją partyjni analitycy, mający wgląd do nieocenzurowanych archiwalnych baz 
danych tych platform. Obserwatorzy zewnętrzni zderzają się zaś z poważnymi 
problemami technicznymi z dostępem do chińskich social mediów w ogóle. 
Zgodnie z przepisami rejestracja w nich wymaga lokalnego numeru telefonu 
komórkowego, a czasami dodatkowo krajowego dowodu tożsamości. Aby wejść 
na daną stronę za granicą, często trzeba natomiast korzystać z serwisów VPN, 
ponieważ połączenia spoza ChRL są blokowane. Ale nawet posiadanie w pełni 
funkcjonalnego konta nie rozwiązuje następnego problemu: media społeczno-
ściowe w Chinach podlegają cenzurze, a władze wyciszają lub wzmacniają głosy 
zgodnie z bieżącymi zadaniami. Fakt, że propagandyści zwielokrotniają jakiś 
przekaz, nie musi oznaczać, że nie cieszy się on autentycznym poparciem przy-
najmniej części populacji, ale nierzadko brakuje narzędzi, aby to zweryfikować.

Symptomy niezadowolenia pojawiają się spontanicznie i szybko się je 
tłumi. Aby je zarejestrować, zanim zostaną „zniknięte”, a uwaga Chińczyków 
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przekierowana, trzeba by prowadzić ciągły monitoring social mediów, co wy-
magałoby zasobów ludzkich i materialnych przekraczających zdolności wielu 
instytucji. W konsekwencji zazwyczaj odnotowywane są tylko zmasowane 
i nagłe, viralowe przejawy frustracji, które wywołują niewydolność cenzury 
i nierzadko docierają do setek milionów ludzi w kilka godzin, zanim zostaną 
usunięte z internetu.

Oznacza to zarazem, że liczne skromniejsze objawy sprzeciwu w sferze 
online pozostają niewidoczne. W rezultacie otrzymujemy zafałszowany obraz 
chińskiej opinii publicznej, ale nie możemy nawet ocenić skali nieprawidłowości. 
Kolekcjonowanie przykładów cenzury, „znikniętych” treści czy zablokowanych 
w wyszukiwarkach słów kluczowych i tagów daje jednak ciekawy wgląd w per-
cepcję zagrożeń ze strony partii, jak również w jej bieżące priorytety.

Stan debaty w Polsce
Obserwacja skrytych za „bambusową kurtyną” Chin – z uwagi na ich złożony 
kontekst kulturowy i odmienność tamtejszego systemu politycznego – nigdy 
nie była prosta. Zmiany wdrażane przez Xi Jinpinga od 2012 r. czynią to za-
danie jeszcze trudniejszym wskutek sukcesywnego odcinania społeczeństwa 
od wpływów zewnętrznych, a także zwiększenia kontroli KPCh nad całym 
aparatem władzy. Niesie to wymierne konsekwencje dla analityków: ściślejszy 
nadzór nad źródłami, autocenzurę rozmówców, ograniczenia w podróżowaniu 
po kraju oraz studiowaniu i życiu w nim. 

Chiny wciąż są zglobalizowane i obecne w świecie, co siłą rzeczy pozostawia 
pewne możliwości wejrzenia za „bambusową kurtynę”. Czas „reform i otwarcia”, 
dający zagranicznym ekspertom unikatowy wgląd w ich dynamikę polityczną 
i społeczną, ustępuje jednak kolejnemu w historii okresowi zamknięcia na świat 
zewnętrzny. Pekin stara się też coraz bardziej kreować na arenie międzynaro-
dowej swój pozytywny obraz, często zwracając się przeciwko zagranicznym 
krytykom i blokując im możliwości podróżowania do ChRL. Z barierami tymi 
muszą się liczyć nie tylko zawodowi badacze, lecz przede wszystkim osoby 
stawiające na tym polu pierwsze kroki. 

Sama debata nad ChRL w Polsce cechuje się pewną polaryzacją, przy czym 
sytuacja nie odbiega drastycznie od tej w innych państwach europejskich i USA. 
Niektórzy analitycy patrzą na Chiny przede wszystkim przez pryzmat ich 
wielowiekowej kultury i tradycji – i to nimi starają się tłumaczyć fenomeny dzi-
siejszej ChRL. Chociaż podejście to daje cenne wskazówki i stanowi nieodzowną 
składową instrumentarium każdego badacza, to przesadna afirmacja kulturowej 
odrębności wpycha niekiedy ekspertów w pułapkę usprawiedliwiania autory-
tarnych rządów KPCh na płaszczyźnie cywilizacyjnej. Druga skrajność polega 
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na patrzeniu na omawiane państwo z użyciem przejaskrawionych klisz prezen-
tujących partię komunistyczną jako agresywny monolit, w sposób planowy czy 
wręcz mechaniczny roztaczający władzę nad państwem i światem. W podejściu 
tym można zgubić liczne definiujące Chiny osobliwości, takie jak wewnętrzne 
życie polityczne KPCh, ogromne zróżnicowanie regionalne czy potężną zmien-
ność – z natury buntowniczego i szukającego podmiotowości – społeczeństwa. 

Stan badań nad ChRL w Polsce, szczególnie w ujęciach wykraczających 
poza stricte sinologiczną analizę jej kultury i historii, również podlega w znacz-
nej mierze dużym politycznym cyklom zamknięcia i otwarcia. Krótki okres 
intensywnych kontaktów bilateralnych pomiędzy uznaniem ChRL przez PRL 
w 1949 r. a wybuchem chińsko-sowieckich antagonizmów w końcu lat 50. po-
zwolił wykształcić czołowych badaczy i dyplomatów, formujących przez wiele 
lat nasze spojrzenie na Chiny. Następujące później dekady ochłodzenia oficjal-
nych kontaktów, a potem powolne ożywienie relacji w latach 90. przyciągały 
do zagadnienia współczesnej polityki i gospodarki tego państwa stosunkowo 
nieliczne grono analityków znad Wisły. 

Prawdziwy renesans zainteresowania Chinami czy wręcz modę na nie 
przyniósł początek XXI wieku, a zwłaszcza zwrócenie przez nie uwagi na Europę 
Środkowo-Wschodnią w kontekście formatu „16+1” i Inicjatywy Pasa i Szlaku 
po 2012 r. Zaowocowało ono gigantycznym zaciekawieniem językiem i studiami 
nad współczesną ChRL oraz setkami wymian studenckich, a w konsekwencji – 
wykształceniem całego pokolenia polskich badaczy, coraz silniej zaznaczających 
swoją obecność na gruncie nie tylko krajowym, lecz także europejskim. I choć 
to zainteresowanie ChRL wydaje się przygasać (nie bez związku z działaniami 
jej samej), fundament rozwoju polskiej analizy tego państwa w najbliższych 
latach i dziesięcioleciach należy uznać za solidny.
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