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TEZY

- Podczas I wojny §wiatowej prawie jedna trzecia ludnosci Niemiec doswiadczy-

ta alianckich nalotéw strategicznych na miasta (niem. Bombenkrieg/Luftkrieg).
Zginelo w nich 500-600 tys. ludzi, kilkaset miast zostalo zniszczonych.

- Powszechny i traumatyczny charakter tych do§wiadczen sprawit, ze po1945r.

pamieé o nichi polityka wobec tego aspektu historii musiaty by¢ w Niemczech
wszechobecne, tyle ze gtéwnie na poziomie lokalnym, miejskim, regionalnym.

+ Gdy pod koniec lat 9o. XX wieku w Niemczech nastapit powrét myslenia

o wlasnych ofiarach tej wojny, trend ten objat temat Bombenkrieg - juz w skali
ogélnoniemieckiej oraz z apogeum okoto roku 2002-2003.

« W toku éwczesnych dyskusji uksztattowal sie model kultury pamieci i polityki

historycznej, w ktérym w wymiarze federalnym punktem gtéwnym staty sie
Drezno i obchody kolejnych rocznic nalotu na to miasto, z udziatem prezy-
dentéw Republiki Federalnej.

- Jesli chodzi o III Rzesze oraz II wojne $wiatowa, w niemieckiej pamieci zbio-

rowej sg dzi§ dwa centralne elementy. Pierwszy (i dominujacy) to pamieé
o Holokauscie, a drugi to pamieé o wlasnych ofiarach (tu zwtaszcza ofiarach
Bombenkrieg, juz choéby z racji skali zjawiska). Tym istotniejsze jest §ledzenie,
jak ona sie ksztattuje.

- Temat Bombenkrieg mie$ci w sobie kilka polskich aspektéw, a jeden z nich moze

by¢ dzi$ przykladem bardzo udanej integracji polskich racji w niemieckiej
debacie i polityce.
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Drugi dzieri stycznia roku 1945 zapowiadal si¢ w Srodkowej Frankonii - histo-
rycznej krainie, wtedy i dzi§ nalezgcej administracyjnie do Bawarii - bardzo
pieknie. Niebo byto bezchmurne, a przy$wiecajace storice sprawialo, ze
temperatura odczuwalna byla wyzsza niz ta mierzalna. W Norymberdze
termometry pokazywaly minus osiem stopni.

Norymberga - historyczne centrum Srodkowej Frankonii, gdzie kiedy$
spotykali sie wladcy pafistw niemieckich, perta zachowanej $redniowiecz-
nej architektury i istotny dla gospodarki III Rzeszy o$rodek przemysto-
wy (znajdowaty sie tutaj liczne zaktady zbrojeniowe) - zastyneta po roku
1933 w Niemczech i na §wiecie takze jako ,Stadt der Reichsparteitage”, miasto
zjazdéw NSDAP, ktére organizowano tutaj do roku 1938 (w ich apogeum
z udziatem miliona ludzi).

Styczen 1945 roku:
Norymberga jako case study dla tematu Bombenkrieg

Wedle spisu z1939 r. Norymberga liczyla ok. 430 tys. mieszkancéw; w kolejnych
latach liczba ta miata spa$¢ - za sprawa np. mobilizacji czy ewakuacji dzieci
z miast na wies. Scile rzecz biorac - méwimy tu o mieszkaricach narodowoéci
niemieckiej. W nastepnych latach do miasta i jego najblizszej okolicy przybylo
bowiem kolejnych kilkadziesiat tysiecy ludzi. Byli to robotnicy przymusowi,
gtéwnie z Europy Wschodniej, skierowani do ok. 150 przedsiebiorstw miesz-
czacych sie na terenie Norymbergi i jej najblizszego otoczenia. Na co dzieni
przebywali w okolo stu mniejszych lub wiekszych obozach, rozrzuconych
po calym mieécie (przy czym uzywane w literaturze pojecie ,,0b6z” mogto
oznaczaé takze pojedynczy barak czy budynek mieszkalny pod straza)".
Osobna grupe w tym gronie stanowily osoby pozyskane przez niemiec-
kie firmy z obozéw koncentracyjnych - jak 550 wegierskich Zydéwek, ktére
jesienig 1944 r. przedstawiciele przedsiebiorstwa elektrotechnicznego Sie-
mens-Schuckert dobrali sposréd wiezniarek KZ Auschwitz-Birkenau. Kobiety
skierowano do zakladéw zbrojeniowych w Norymberdze, gdzie musiaty
m.in. montowa¢ zapalniki do bomb. Zakwaterowane byty w barakach, ktére -
postawione w poblizu miejskiego Cmentarza Potudniowego (Siidfriedhof) -
tworzyty kompleks obozowy funkcjonujacy jako podobéz (AufSenlager) obozu
koncentracyjnego we Flossenbiirgu. Kobiety wysytano takze do réznych prac

1 W latach 1939-1945 w Norymberdze i okolicy przebywalo ok. 118 tys. robotnikéw przymusowych (w tym zmuszeni do
pracy jeficy wojenni, z ktérych prawie 6 tys. stracito zycie. Zob. np. materiaty do warsztatéw dla mlodziezy szkolnej:
Zwangsarbeit in Niirnberg 1939-1945, Padagogik rund um das Dokumentationszentrum, dokupaed.de.
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na terenie miasta, jak odéniezanie - w stuzbach komunalnych brakowalo
rak do pracy?.

Niezaleznie, czy Niemcy, czy ich cudzoziemcy niewolnicy - tamten dzien,
drugi dzien stycznia roku 1945, dla nich wszystkich byt wyjatkowo nerwowy
juz od wezesnych godzin przedpotudniowych. Syreny obrony przeciwlotni-
czej po raz pierwszy zawyly o godzinie 10, ale alarm okazat sie nie dotyczy¢
Norymbergi. Podobnie byto za drugim i trzecim razem - o godzinie 12.50 i na-
stepnie 015.51 - réwniez wéwczas wkrétce nastepowat odbdj alarmu. Jednak za
kazdym razem kto tylko mdgt, szukat schronienia - w schronach przeciwlot-
niczych, w wykopanych na miejskich placach rowach przeciwodtamkowych
albo w podziemnych skalnych sztolniach. Z nadziejg, ze i tym razem szkody
i straty nie beda zbyt wielkie®.

1. Feuersturm niszczy fabryki zbrojeniowe oraz Stare Miasto

Wezeéniej, poczawszy od sierpnia 1942 r., Norymberga doswiadczyta juz

11 nalotéw. Dziewie¢ razy miaty one miejsce nocami i prowadzito je wéwczas

brytyjskie Bomber Command (Dowédztwo Lotnictwa Bombowego), dwéch za$

w ciggu dnia dokonaty sity amerykanskie®. Jednak i tak, na tle innych atako-
wanych wtedy niemieckich miast, Norymberga mogla méwi¢ o duzej dozie

szcze$cia: podczas wiekszoéci z tych bombardowan liczba ofiar §miertelnych

nie przekraczata setki. Najwiecej, bo prawie 600 0séb, zgineto podczas nalo-
tu, ktéry miat miejsce w sierpniu 1943 r. - ale to tez niewiele w poréwnaniu

ze skutkami np. serii bombardowarn Hamburga w lipcu tegoz roku, w ktérych

zycie stracilo szacunkowo 30-34 tys. ludzi.

Swoje zatem w gruncie rzeczy jednak szczescie miasto mogto zawdzieczaé
do tej pory rozmaitym splotom okolicznosci - poczawszy od pogody, ktéra kilka
razy utrudniata ataki, poprzez silng obrone przeciwlotnicza (np. podczas na-
lotu z 31 marca 1944 r. Royal Air Force [RAF] stracity- po uwzglednieniu calej
trasy nad Niemcami - az 95 bombowcéw, podczas gdy w Norymberdze byly
74 ofiary $émiertelne), az po istniejacy pod Starym Miastem system wykutych
w skale chodnikéw. Cho¢ wiec norymberska Staréwka - gesto zabudowana
i w znacznej czesci sktadajaca sie z budynkéw liczacych pareset lat - byta
mocno ,tatwopalna”, to akurat te pozostatoéci sredniowiecza dawaty bardzo
skuteczne schronienie mieszkaricom. Tak miato si¢ okaza¢ i tym razem.

2 T. Lechner, Das Buchprojekt »Von Auschwitz nach Niirnberg« hat die Erinnerungskultur ins Rollen gebracht, portal ewange-
licki Sonntagsblatt, sonntagsblatt.de.

3 Przebieg nalotu na Norymberge z 2 stycznia 1945 r. za: ,Es war die Holle": Luftangriff auf Niirnberg am 2. Januar 1945,
portal miejski Norymbergi, nuernberg.de.

4 Zestawienie nalotéw na Norymberge wraz z ich deklarowanymi celami i liczbg ofiar: Bombing of Nuremberg in World
War II, Wikipedia, enwikipedia.org.

Pozoga nad Niemcami 85


https://www.sonntagsblatt.de/artikel/das-vergessene-zwangsarbeiterlager-das-buchprojekt-von-auschwitz-nach-nuernberg-hat
https://www.nuernberg.de/internet/stadtportal/luftangriff_nuernberg_2_januar_1945.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Bombing_of_Nuremberg_in_World_War_II
https://en.wikipedia.org/wiki/Bombing_of_Nuremberg_in_World_War_II

Byla godzina 1833, gdy syreny zawyly ponownie, juz po raz czwarty
tamtego 2 stycznia 1945 r. Tym razem nie bez powodu: ponad potowa sposréd
okolo tysigca maszyn RAF-u, ktére tego dnia wystartowaly z brytyjskich lot-
nisk - przede wszystkim bombowce typu Lancaster, wspierane przez samoloty
wielozadaniowe Mosquito (do ich zadan nalezalo rozpoznanie i oznaczenie
celéw) - skierowata sie wlasnie nad Norymberge.

Pierwsze bomby spadly o godzinie 19.20. Nalot trwat okoto godziny.
Lacznie tego wieczoru 514 lancasteréw, nadlatujacych kolejnymi falami,
zrzucito na miasto 1825 ton bomb burzgcych oraz 479 ton bomb zapalaja-
cych. W tamtym momencie wojny niemiecka obrona przeciwlotnicza byla
juz bardzo staba - straty dywizjonéw bombowych RAF-u, ktére atakowaty
Norymberge, okazaly sie ostatecznie minimalne: cztery lancastery zostaty
zestrzelone nad Niemcami, a dwa kolejne utracono nad Francjg na skutek
ktopotéw technicznych?®.

Tym razem Norymberdze sie zatem nie udalo - przynajmniej jesli cho-
dzi o straty materialne. Przy dobrej widocznoéci (petnia ksiezyca) samoloty
Mosquito trafnie oznaczyty cele. Bomby trafity w obszar przemystowy, w tym
w zaktady zbrojeniowe takich firm jak MAN (Maschinenfabrik Augsburg-
-Niirnberg, produkcja: auta, maszyny), TEKADE (elektrotechnika, sprzet
komunikacyjny), Niiral (czesci dla branzy motoryzacyjnej), Niirnberger
Schraubenfabrik (m.in. taczno$é dla wojska). Ucierpiata infrastruktura ko-
lejowa - Norymberga byta waznym punktem komunikacyjnym.

Ponadto catkowicie zniszczona zostala zabudowa Starego Miasta (w tym
ok. 2 tys. doméw pamietajacych jeszcze czasy éredniowiecza), a w znacz-
nym stopniu takze innych dzielnic mieszkalnych. Dach nad glows stracito
ok. 100 tys. ludzi. [ réwniez tutaj, w Norymberdze, wystapito wéwczas zjawisko,
ktére jezyk niemiecki okres$la stowem $cisle powigzanym z tamtym okresem
iwydarzeniami - Feuersturm, dostownie: burza ognia, a w wolnym przektadzie
np. ogniste tornado, ognisty orkan. Zjawisko to powstawato, gdy pojedyncze
pozary taczyly sie wlasnie w co§ w rodzaju ognistego tornada, ktére jeszcze
przez wiele godzin po nalocie przesuwalo sie, pochtaniato kolejne domy, ulice,
dzielnice.

2. Bilans Norymbergi: dwadziescia dwa naloty, siedem tysiecy zabitych

W ten sposéb stara Norymberga przestata istnie¢ - zamienita sie w morze ruin.
Dzieta zniszczenia dopelnity kolejne naloty, z ktérych dwa, dokonane 20i211u-
tego 1945 r. przez lotnictwo amerykariskie, mialy podobng intensywno$¢ co

5 Zestawienie codzienne nalotéw i strat alianckich w styczniu 1945 r.: RAF Bomber Command Diary... Jan 1945..., forum
WW2AIRCRAFT.NET, 26.01.2005.
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atak z 2 stycznia. Ostatni nalot - 143 bombowcéw RAF-u na rozrzadows stacje
kolejows i sasiadujgce z nig dzielnice mieszkalne - miat miejsce 11 kwietnia
1945 r. Zniszczenia substancji miejskiej byty tak wielkie, ze w pierwszych
latach powojennych rozwazano taka mozliwo$é, aby Norymbergi w ogéle nie
odbudowywacé na starym miejscu - aby pozostawi¢ ruiny, a miasto wzniesé
niejako na nowo gdzie indziej.

Podczas calej tej wojny Norymberga do§wiadczyta 22 alianckich nalotéw
strategicznych. Az trudno wiec uwierzy¢, ze straty osobowe byly tak niskie:
tacznie w nalotach zginelo tutaj tylko ok. 6600 0séb, w tym ok. 1800 w ataku
z 2 stycznia oraz ok. 1400 0séb w nalotach z 20-21 lutego (zmartych chowano
w zbiorowych mogitach na miejskim Cmentarzu Potudniowym; dzi$ to miejsce
pamieci)®.

Partykuta ,tylko” jest zasadna, jesli uwzglednié fakt, Ze w ostatnich mie-
siacach II wojny §wiatowej - gdy niemiecka obrona przeciwlotnicza byta juz
ostabiona - alianci mogli prowadzi¢ naloty metodycznie i niemal nie ponoszac
strat wlasnych. W efekcie na ten wtasnie okres przypadaja operacje, podczas
ktérych notowano jednorazowo najwieksze niemieckie straty osobowe (nie
liczac serii kilkudniowych nalotéw na Hamburg latem 1943 .).

Tak bylo w Dreznie (w nalotach z 13-15 lutego zgineto 25 tys. oséb),
w Pforzheim (23 lutego 1945 r. zginelo 18-20 tys. 0séb - prawie jedna trzecia
mieszkaficéw miasta’) czy w Swinoujéciu, wéwczas waznym porcie nad
Balttykiem. W przypadku Swinoujécia nigdy nie udalo sie ustali¢ wigzaco
liczby ofiar bombardowania z 12 marca 1945 r.: szacunki wahajg sie od 3-4 tys.
do kilkunastu tysiecy (rozbieznoéé wynika m.in. stad, ze w chwili nalotu
w mieScie i porcie znajdowata sie nieznana, za to znaczna liczba uchodzcéw;
na te okoliczno$¢ powotywali sie autorzy opowiadajacy sie za wyzszymi
szacunkami)?.

6 Autorowi nie udato si¢ znaleZz¢ informacji, jaki odsetek sposréd tych 6,6 tys. zabitych stanowili Niemcy, a jaki robotnicy
przymusowi i wiezniowie kacetéw. Jakie$ ofiary wsréd nich by¢ musialy - zwazywszy, ze stanowili oni spora cze$é
pracownikéw bombardowanych zaktadéw zbrojeniowych, w ktérych czesto pracowano wtedy non stop w systemie
zmianowym. Statystycznie nie-Niemcy stanowili do kilkunastu procent ofiar nalotéw. Wiadomo tez, ze w nalotach
z 2 stycznia i 21 lutego catkowicie zniszczono wspomniany obéz dla wegierskich Zydéwek; wigzniarki zmuszano do
pracy w ruinach, a nastepnie przeniesiono do innego podobozu KZ Flossenbiirg, gdzie mialy doczekaé wyzwolenia
przez Amerykandéw.

7 Po uwzglednieniu liczby mieszkaficéw w stosunku do liczby ofiar nalot na Pforzheim skutkowat najwyzszym ich od-
setkiem w calej historii nalotéw na Niemcy. Przyczynita si¢ do tego bardzo gesta zabudowa miasta, ktére wéwczas
skladato sie w znacznej czesci z doméw typu Fachwerkhaus (konstrukcji w Polsce zwanej murem pruskim, z duzym
udziatem drewna).

8  Ofiary pochowano w zbiorowych mogitach na wzgérzu Golm koto wsi Kamminke, ktére znajduja sie dzi$§ po niemiec-
kiej stronie granicy z Polska. Nalot ten i jego skutki dtugo pozostawaty poza sferg zbiorowej §wiadomosci i pamieci
w Niemczech, do czego przyczynily sie zapewne peryferyjne - z niemieckiego punktu widzenia - potozenie tego miej-
sca po 1945 r. oraz fakt, ze Swinoujécie znalazlo si¢ w granicach pojattaiskiej Polski. Od jakiegos czasu w rocznice
nalotu na wzgérzu Golm odbywaja si¢ uroczystosci ku pamieci jego ofiar.
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Bombenkrieg: alianckie naloty strategiczne na Niemcy -
zarys problemu

Naloty na Norymberge w trakcie II wojny $wiatowej i dos§wiadczenia jej
mieszkancéw z tego czasu to typowy, wrecz modelowy przyktad niemieckiego
miasta i jego losu w okresie Bombenkrieg (lub Luftkrieg). Mowa o nalotach stra-
tegicznych, ktére ani intencjonalnie, ani w praktyce nie réznicowalty celéw
militarnych i cywilnych (w jezyku polskim uzywa sie tu czasem okreélenia
ynalot dywanowy”; niemiecki odpowiednik to Flidchenbombardement, Flichen-
bombardierung)°®.

Taki charakter miaty alianckie naloty podczas II wojny $wiatowej, wy-
mierzone przede wszystkim w terytorium III Rzeszy - cho¢ czasem takze
w istotne cele na terenach okupowanych (np. we Francji' czy nawet na
ziemiach 6wczesnej wschodniej Polski, a dzi§ zachodniej Ukrainy, jak atak
na Drohobycko-Borystawskie Zaglebie Naftowe w czerwcu 1944 r., w ktérym
zgineto lub odniosto rany kilkuset pracownikéw). Jezyk brytyjskich wojsko-
wych, jezyk dwczesnej wojennej doktryny brytyjskiej, okreslat to mianem
area bombing.

Gdy dzi$ niemiecki historyk, dziennikarz lub polityk wystepujacy na
jakiej$ rocznicy uzyje pojecia Bombenkrieg albo Luftkrieg, wiadomo, o co cho-
dzi - to stowo, sktadajace sie, jesli chodzi o jego Zrédlostéw, z wyrazéw ,wojna”
i ,bomby”, wzglednie ,powietrze”, méwi wszystko. W jezyku polskim nie
ma tutaj prostego i adekwatnego odpowiednika, ktéry oddawatby nie tylko
samo pojecie, lecz takze wieloaspektowa glebie znaczeniowg!. Przeklady do-
stowne - jak ,wojna bombowa” (odpowiednik angielskiego bombing war) czy

9 O najnowszym stanie dyskusji na temat prawnych, moralnych, a takze militarnych aspektéw strategicznych i tak-
tycznych nalotéw podczas IT wojny $wiatowej (nie tylko tych w wykonaniu aliantéw) méwit bardzo interesujaco prof.
Sénke Neitzel w wykladzie Der strategische Luftkrieg im Zweiten Weltkrieg (dostepnym na YouTube), ktéry wyglosit
w Berlinie 4 grudnia 2024 r. Neitzel, rocznik 1968, jest - w opinii autora tekstu - jednym z najciekawszych niemieckich
historykéw; od 2015 r. pracownik Instytutu Historii Uniwersytetu Poczdamskiego, zajmuje sig¢ wojskowoscia (obecnie
to bodaj jedyny profesor od historii wojskowoéci w Niemczech). Jest takze jednym z niemieckich historykéw, ktérzy
zglebiajg tematyke alianckich nalotéw. Interesujace dla polskiego odbiorcy moze by¢ réwniez i to, ze o ile przez pierw-
sze 45 minut tego spotkania trwat wyktad, o tyle drugie 45 minut zajely pytania z sali, ktére w ogromnej wiekszosci
dotyczyly wspétczesnego kontekstu dyskusji o Bombenkrieg/Luftkrieg - zwlaszcza wojny na Ukrainie, jej perspektyw
i mozliwosci ,rozlania” sie tego konfliktu dalej na Europe.

10 Szacuje sig, ze w alianckich nalotach na cele na terenie okupowanej Francji zgineto kilkadziesiat tysiecy Francuzéw,
w tym znaczna ich czes¢ na terenie Normandii, gdzie przed desantem z 6 czerwca 1944 r. lotnictwo alianckie prowa-
dzilo intensywne bombardowania, np. na miejscows infrastrukture, majace ,wyizolowaé” operacyjnie obszar ladowa-
nia. Potem kolejne intensywne naloty miaty miejsce w trakcie bitwy o Normandie - prowadzonych do sierpnia 1944 r.
walk, w ktérych alianci poszerzali i umacniali swéj przyczélek. Pisze o tym np. brytyjski historyk wojskowosci (i jeden
z gléwnych dzi$ autoréw podejmujacych tematyke nalotéw) Richard Overy w swoich artykutach oraz ksigzce Der Bom-
benkrieg. Europa 1939-1945 (wydanie niemieckie w 2014 1.).

11 Nie tylko jezyk niemiecki ma takie pojecia-symbole. Niemieccy dziennikarze piszacy o Polsce majg na przyktad pe-
wien klopot semantyczny, gdy w swoich relacjach muszg przektadaé na niemiecki np. termin ,rzez wolyrniska” (Iub
wotynisko-galicyjska); dostowny przekiad (np. Massaker in Wolhynien und Ostgalizien) oddaje wprawdzie sens, ale dla
niemieckiego odbiorcy nie niesie z sobg takiego fadunku, takze emocjonalnego, jak dla Polakéw.
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,wojna w powietrzu” - niewiele méwig odbiorcy polskiemu. Za kazdym razem
bedzie to tez przektad pozbawiony tych wszystkich kontekstéw i tadunku
emocjonalnego, jakie kojarzy natychmiast odbiorca niemiecki - zwlaszcza ze
starszego pokolenia, ktére tego doswiadczyto.

A bylo to do$wiadczenie - z czego w polskiej dyskusji o niemieckiej pa-
mieci chyba nie zawsze zdajemy sobie sprawe - dla tamtejszego spoteczenstwa
czasu Il wojny $wiatowej powszechne. Iz perspektywy Niemcéw i ich historii
rodzinnej - réwniez pierwszorzedne dla pézniejszej pamieci indywidualnej
o czasach III Rzeszy i Il wojny §wiatowe;j.

Alianckie naloty strategiczne - te prowadzone od wiosny 1942 r. na coraz
wieksza skale pod wzgledem ilo§ciowym (zaangazowanie sit) i jako$ciowym
(postepujaca po stronie alianckiej radykalizacja, jesli chodzi o planowanie,
dobér celéw i metody) - dotknety wiaéciwie wszystkie miasta na terenie 6w-
czesnych Niemiec, jesli tylko znajdowaty sie w zasiegu alianckich samolotéw.
Byty to nie tylko metropolie, lecz takze o$rodkiliczace po kilkadziesiat tysiecy
mieszkancéw, a czasem mniejsze™ - Iacznie kilkaset miast i miasteczek®. Sza-
cuje sie, ze zylo w nich co najmniej 25 mln ludzi, cywiléw (naloty stanowity
wiec do§wiadczenie ogélnospoteczne), z ktérych zycie stracito ok. 500-600 tys.
W tej liczbie miesci sie ok. 75 tys. niemieckich dzieci, jak réwniez kilkadziesiat
tysiecy nie-Niemcéw - cudzoziemskich robotnikéw przymusowych, jeficéw
i wiezniéw, zatrudnionych w zaktadach zbrojeniowych lub/i przebywajacych
w obozach, ktére takze zostaty zbombardowane.

Alianckie lotnictwo bombowe réwniez ponosito straty. Na 125 tys. czlon-
kéw personelu latajagcego Bomber Command zgineto 55 tys.”*, w tym okoto
péttora tysigca Polakéw (cztonkéw czterech polskich dywizjonéw bombowych

Czasem naprawde bardzo mate - o ile miaty jednak jakie$ znaczenie strategiczne, jak np. zaledwie kilkunastotysieczne
miasteczko Anklam w Meklemburgii-Pomorzu Przednim, w ktérym znajdowatly sie zaktady produkujace czesci do
samolotéw Focke-Wulf Fw 190, standardowego modelu mysliwca w Luftwaffe. Zob. dokumentacja filmowa nalotu na
portalu Norddeutscher Rundfunk, opublikowana w paZdzierniku 2023 r., w 80. rocznice nalotu, w ktérym zgineto
ponad 300 cywiléw.
Niemiecka Wikipedia zawiera liste niemieckich miast, ktére byty celami nalotéw (lista jest niepelna, obejmuje przede
wszystkim wieksze miejscowodci). Interesujace moga by¢ tutaj réwniez przypisy - przywotujace bardzo bogata regio-
nalna literature. Pokazuje to, jak intensywnie temat ten badano na poziomie historiografii regionalnej (rzecz jasna,
literatura ta jest znacznie obszerniejsza, niz tutaj przywolana).
Odsetek nie-Niemcéw, ktérzy zgineli na skutek alianckich nalotéw, wydaje sie odpowiadaé mniej wiecej odsetkowi nie-
-Niemcéw w éwczesnym wojennym spoleczeristwie III Rzeszy. Szacuje sie, ze podczas wojny tylko na terenie I1I Rzeszy
do pracy przymusowej skierowano ok. 13 mln 0séb (kolejne ok. 7 mln $wiadczyto taka prace w krajach okupowanych).
Wsréd tych 13 mln znajdowali si¢ zaréwno pracownicy cywilni, jak i jeficy wojenni oraz wigZniowie obozéw pracy. Zob.
np. informacje na stronie otwartego w 2024 r. Muzeum Pracy Przymusowej w Narodowym Socjalizmie w Weimarze,
museum-zwangsarbeit.de. Dodajmy, ze niemal 43% robotnikéw przymusowych byto zatrudnionych w przemysle, kt6-
ry stat sie celem nalotéw.
Zob. np. brytyjski portal poswiecony historii Bomber Command, internationalbce.co.uk. Eacznie tzw. straty nieod-
wracalne (tj. zabici, powaznie ranni oraz wzieci do niewoli) w brytyjskim lotnictwie bombowym wyniosly 72% stanu
osobowego. Wéréd wszystkich rodzajéw wojsk uczestniczacych w I wojnie $wiatowej wieksza §miertelnos¢ byta chyba
tylko wéréd zatég niemieckich okretéw podwodnych - zgineto okolo trzech czwartych stuzacych na nich marynarzy.
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w sktadzie RAF-u; o czym wiecej ponizej). Natomiast straty amerykariskie
wyniosty ok. 27 tys. zabitych?.

Naloty zmienity radykalnie topografie i architekture niemieckich miast -
zniszczeniu ulegla ich zabytkowa substancja. Aby unaocznié skale tych znisz-
czen, niektérzy niemieccy autorzy sklonnisg poréwnywaé skutki Bombenkrieg
do skutkéw takich katastrof, ktére na przestrzeni dziejéw spadty na Niemcy,
jak dzuma w XVI wieku czy wojna trzydziestoletnia w wieku XVII. Odbudo-
wujac miasta po 1945 r., z reguly rezygnowano z rekonstrukeji pierwotnego
stanu - priorytetem bylo zapewnienie ludziom dachu nad glows - wiernie
odtworzono jedynie punktowe obiekty (np. gotyckie koécioty w Norymberdze).

1. Naloty strategiczne na Niemcy: idea i praktyka

Skad sie wzieta w ogdle idea Bombenkrieg? Na przestrzeni minionych dekad
niektérzy niemieccy autorzy pisali oskarzycielsko, ze wymyslit j3 marszatek
Arthur Harris, szef brytyjskiego Bomber Command. Jednak koncepcja uzy-
cia lotnictwa jako strategicznego narzedzia prowadzenia wojny pojawitla sie
w réznych krajach juz po I wojnie §wiatowej (i takze z tego powodu nie doszta
wtedy do skutku konwencja, ktéra zakazywataby nalotéw na cele niemilitarne).
Z kolei bombardowania, ktére nie réznicowaty celéw wojskowych i cywilnych,
podczas I wojny $wiatowej jako pierwsi przeprowadzili nie alianci, lecz Niem-
cy - juz w roku 1939, wobec Wielunia, Warszawy i wielu innych polskich miast
i miasteczek, a na kolejnych etapach wojny réwniez wobec m.in. Rotterdamu,
Londynu czy Coventry (by przywotaé miejsca ikoniczne).

Jaki byl natomiast cel alianckich naloté6w? Arthur Harris, ktéry w istocie
stworzyl doktryne area bombing, zaktadatl - opierajac sie na doswiadczeniu
pierwszych punktowych atakéw na cele w Niemczech w1940 r., zwykle niesku-
tecznych - Ze skoro mato prawdopodobne jest punktowe trafienie np. fabryki
amunicji, praktyczniejsze bedzie ,dywanowe” bombardowanie catego obszaru
(miasta), na ktérym znajduja sie cele o charakterze strategicznym. Obok tego
naloty mialy zastraszaé ludno$¢, niszczyé ducha (moral bombing). Warto tez
w tej dyskusji pamietaé, iz naloty bombowe dtugo byty jedynym narzedziem
o wymiarze strategicznym, ktérego alianci mogli uzywacé przeciw III Rzeszy
na terenie Europy. Ta sytuacja zmienita sie dopiero po ladowaniu w Norman-
dii w czerwcu 1944 r. (ladowanie na potudniu Wioch latem 1943 r. nie mogto
przyniesé rozstrzygniecia).

Wprawdzie na koniec btedne okazalo sie zatozenie, ze naloty moga do-
prowadzi¢ do tego, iz albo zdesperowana ludno$é powstanie przeciw Hitle-
rowi, albo wyniszczone bombardowaniami pafistwo skapituluje. Niemniej

16  Zob. np. The Combined Bomber Offensive, The National WWII Museum, 1.05.2024, nationalww2museum.org.
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uzasadniona wydaje sie opinia, ze przyczynity sie one do zwyciestwa nad
I1I Rzesza - jesli nie za sprawa ich bezposrednich skutkéw (tj. niszczenia
niemieckiego potencjatu przemystowego), to na pewno juz przez sam fakt,
jak wielkie $rodki musiala ona skierowaé do zwalczania zagrozenia, jakie
stanowity codzienne ataki z powietrza. Historyk Sénke Neitzel wskazuje, ze
byto to az 41% wojennych zasobéw materialnych Rzeszy. Ujmujac to inaczej:
zamiast produkowa¢é czolgi, trzeba bylo budowa¢ mysliwce, aby zwalczatly
brytyjskie i amerykariskie floty powietrzne. Zamiast wysytaé na front dziata
88 mm, skuteczne w zwalczaniu broni pancernej, trzeba bylo kierowacé je do
obrony przeciwlotniczej (gdzie tez zreszta pokazaty swoja efektywno$é).

Pierwsze naloty majace charakter strategicznych zaczely sie w 1942 r.:
w kwietniu tego roku atak tysigca bombowcdéw brytyjskich uderzyt w Kolonie.
Lotnicza ofensywa nabrata rozmachu w 1943 r., gdy dotaczyli Amerykanie.
Nastapil ,,podziat pracy” nocami lecieli Brytyjczycy, w dziert Amerykanie.
Ci poczatkowo nie chcieli przyjaé strategii Harrisa i woleli atakowaé punktowo,
oszczedzajac cywiléw; z czasem, takze za sprawg ogromnych strat wlasnych,
zmienili taktyke, dostosowujac sie do tej brytyjskiej. W apogeum Bombenkrieg
floty bombowe atakowatly systematycznie i codziennie, dzienl i noc. Niektére
miejscowosci bombardowano wielokrotnie: np. Duisburg, centrum przemystu
stalowego, na przestrzeni catej wojny az 299 razy.

2. Powszechne doswiadczenie i powszechna pamieé

17

18

Temat Bombenkrieg w niemieckiej historiografii i publicystyce historycznej
opisano niezwykle obszernie - na poziomie ogélnym i regionalnym®. Z kolei
w polskiej historiografii jest on raczej zapoznany (choé ma tez swoje polskie
aspekty, o czym za chwile). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze - je$li chodzi o prace
polskich autoréw - predzej juz mozna szukaé ich w mediach niz wéréd histo-
rykéw (polskie media, zwlaszcza w pierwszej dekadzie XXI wieku, $ledzity ten
temat - choé bardziej przez pryzmat intensywnych w tamtym czasie dyskusji
w Niemczech). Szukajac za$ ksigzek na temat Bombenkrieg, polski czytelnik
jest skazany na przektady prac angielskojezycznych czy niemieckich.
Réwnie obszerne jest dzi$§ niemieckie pi$émiennictwo (prace naukowe
i popularnonaukowe, materialty medialne, literatura piekna), ktére albo
wpisuje sie w tematyke zmieniajgcej sie powojennej pamieci o Bombenkrieg

Vortrag Prof Dr Sénke Neitzel Der strategische Luftkrieg im Zweiten Weltkrieg, Tv & Radio Unterwelten, 4.12.2024,
youtube.com.

Wybér niemieckiej bibliografii tematu z pierwszej dekady XXI wieku mozna znalez¢ np. w bardzo ciekawym opraco-
waniu poswigconym recepcji tematyki wlasnych ofiar (nalotéw oraz ucieczki przed sowieckim frontem i nastepnie
wysiedlerl) w niemieckich filmach z tej dekady, zob. K. Klejsa, Drezno i Gustloff - miejsca pamieci niemieckich ofiar IT wojny
Swiatowej i ich reprezentacje w filmach telewizyjnych stacji ARD i ZDF z lat 2006-2008, Repozytorium Uniwersytetu £6dz-
kiego, dspace.uni.lodz.pl.
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w Niemczech - podzielonych, a po 1990 r. zjednoczonych - albo/oraz opisuje
iinterpretuje te pamiec oraz jej przemiany*.

Pamie¢ ta, jak réwniez zwigzana z nig polityka historyczna (tj. polityka
wobec tego konkretnego rozdziatu historii II wojny §wiatowej oraz jego réz-
nych kontekstéw), obecna byta bowiem w Niemczech od samego poczatku - od
roku 1945. Nie moglo by¢ inaczej w sytuacji, gdy dos§wiadczenie Bombenkrieg
byto dla tego spoteczenistwa tak masowe, tak traumatyczne i majace tak dtugo
odczuwalne skutki (i materialne, i np. w sferze psychiki).

Nie miejsce tu, by opisywaé ewolucje tego aspektu niemieckiej pamieci
zbiorowej i polityki historycznej (po 1949 r. osobno juz w Niemczech Za-
chodnich oraz w komunistycznej NRD). Do$¢ powiedzieé, ze tak wtedy, jak
dzisiaj ewolucja ta $cisle wigzala sie zaréwno z ewolucja pamieci o III Rzeszy
i Il wojnie $§wiatowej w ogéle, jak i z aktualnymi kontekstami politycznymi
czy spotecznymi.

W tym sensie Niemcy - zachodni i wschodni, a po 1990 r. zjednoczeni -
caty czas ,pisali” (tj. ksztattowali, zmieniali) na nowo swoja pamieé réwniez
o0 Bombenkrieg. Co byto - i jest takze dzi$ - zjawiskiem zupelnie naturalnym
(i dotyczacym nie tylko Niemiec). Juz w 1925 r. francuski socjolog Maurice
Halbwachs zauwazal, ze pamie¢ ludzi wspélczesnych zalezy od aktualnego
otoczenia spolecznego i nie oddaje wiernie tego, co byto. Pamieé, dowodzil on,
to nie przechowywanie przesztosci, lecz jej rekonstrukcja, w ktérej punktem
wyijscia jest terazniejszo$¢. Kazde spoteczenistwo wyobraza sobie przesztosé
w zalezno$ci od aktualnego , ducha czasu”, modyfikujac jej obraz. Réwniez
dzisiaj.

Tak tez byto - ijest - w przypadku Norymbergi oraz innych niemieckich
miast, ktére doswiadczyty alianckich nalotéw. Tak jest réwniez w przypadku
niemieckiej polityki historycznej - zaréwno tej realizowanej na plaszczyZnie
regionalnej, lokalnej, jak i tej prowadzonej np. przez prezydentéw Republiki
Federalnej. Dla nich miejscem, w ktérym musieli ,odpowiednie daé rzeczy
stowo”, stato sie Drezno.

Wiecej o dyskusjach na temat Bombenkrieg na przetomie XX i XXI wieku oraz o ich éwczesnym kontekscie (powro-
cie dyskursu o wlasnych ofiarach w Niemczech) zob. np. W. Pieciak, Dyskusje historyczne i ich rola w pamieci zbiorowej
i stosunkach polsko-niemieckich [w:] A. Wolff-Poweska, D. Bingen (red.), Polacy-Niemcy. Sgsiedztwo z dystansu, Instytut
Zachodni, Poznan 2004, s. 377 i nastepne. Ten sam tekst w jezyku niemieckim: W. Pieciak, Historische Diskussionen und
ihre Rolle in der kollektiven Erinnerung und in den deutsch-polnischen Beziehungen [w:] A. Wolff-Poweska, D. Bingen (red.),
Nachbarn auf Distanz. Polen und Deutsche 1998-2004, Verdffentlichungen des Deutschen Polen-Instituts, Harrassowitz
Verlag, Wiesbaden 2005, s. 315-343.
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Norymberga, osiemdziesiat lat pézniej: kultura pamieci
i polityka historyczna na szczeblu lokalnym
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Wréémy zatem do Norymbergi. 2 stycznia 2025 r. - w 80. rocznice najciezszego
z 22 nalotéw - miasto postanowito uczci¢ pamieé o wszystkich, ktérzy wsku-
tek tych atakéw stracili zycie?. Uroczystosci mialy mieé charakter zaréwno
oficjalny (miejski), jak i oddolny (spoteczny).

Przyjrzyjmy sie na chwile tym rytuatom - tej lokalnej kulturze pamieci
ilokalnej ,polityce wobec historii” - tez dlatego, ze wystepujacy tutaj pewien
model pamietania i interpretowania wydarzen sprzed 8o lat i opowiadania
o nich mozna uzna¢ za typowy dla wielu, bardzo wielu innych miejsc, w kté-
rych na terenie Niemiec odbywaty sie (a sciélej: odbywaja caly czas) takie
uroczysto$ci. Przygladajac sie im, odbedziemy takze czasem krétkie wycieczki
w przeszloéé, by naszkicowac zmiane, jaka dokonywata sie w sferze tych ry-
tualéw, interpretacji, akcentéw.

Na 2 stycznia 2025 r. miasto Norymberga zaplanowalo wiec najpierw

,cichg uroczysto$é” (stille Niederlegung) ku pamieci ofiar - na Cmentarzu Po-
tudniowym, przy tamtejszej dzwonnicy (Glockenturm), tj. kamiennej wiezy, na
ktérej umieszczono trzy dzwony. Stoi ona obok masowych mogit, w ktérych
pochowano ofiary nalotéw na Norymberge z 1945 r., i je upamietnia?.

Wieza ta ma tez swojg ciekawg historie, w ktdrej - jak sie zdaje - jak
w lustrze odbijaja sie zmiany w niemieckiej pamieci i polityce wobec tego
rozdziatu historii. Dzwonnice, postawiong jako projekt miejski, odstonieto
2 stycznia1959 r., w charakterze miejsca pamieci (Mahnmal) o ofiarach nalotéw.
Co z obecnego punktu widzenia moze wydacé sie osobliwe, zbudowano jg z blo-
kéw z piaskowca, ktére pozostaty jako materiat budowlany... po norymberskiej
synagodze. Stata ona przy Hans-Sachs-Platz i zostala zburzona w 1938 r.

Owczesne wladze miejskie nie widzialy w tym najwyrazniej nic niesto-
sownego. Przeciwnie, przemawiajac podczas odsloniecia tego miejsca pamieci,
burmistrz Andreas Urschlechter (w latach 1944-1945 czlonek NSDAP, a po
wojnie socjaldemokrata i burmistrz Norymbergi w latach 1957-1987) wrecz
akcentowat te okoliczno$é. Podkreslat, ze ,wszystkie kamienie tworzgce dzi$
te dzwonnice” pochodza z synagogi, ktéra ,w roku 1938, pod panowaniem

Gedenken an Luftkriegsopfer und Weg des Friedens, ,Nachrichten aus dem Rathaus”, Nr. 1409, 27.12.2024, Stadtportal
Niirnberg, nuernberg.de.

Drugim miejscem na terenie Norymbergi, ktére traktowano poczatkowo jako miejsce pamieci (Mahnmal) o ofiarach
11 wojny $wiatowej, a dzi$ postrzegane jest chyba (takze, bardziej?) jako otwarta przestrzeri (open air) dla miejskich
wydarzen, koncertéw itd., jest tzw. Katharinenruine - pozostalosci po éredniowiecznym klasztorze dominikanek.
Zniszczony podczas nalotéw w 1945 r. dawny klasztor nie zostat odbudowany, lecz w latach 1970-1971 zabezpieczono go
jako ruine (§ciany, bez dachu). Zob. np. »Es ist wirklich ein magisches Ort«. Die Katharinenruine ist die wohl erhabenste und
stimmungsvollste Open-Air-Biihne im Herzen der Stadt, Donaukurier, donaukurier.de.
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narodowosocjalistycznym, musiata [sic! - WP] zosta¢ zburzona. Kamienie te
przetrwatly czasy wojny i zniszczenia. Ich ponowne uzycie przy budowie tego
miejsca pamieci to symbol i zobowigzanie .

Burmistrz nie rozwinal wéwczas watku, jaki to miatby by¢ symbol i ja-
kie zobowigzanie. Za to analizujac i oceniajac 60 lat p6zniej te wydarzenia,
Alexander Schmidt (lokalny historyk, autor prac o norymberskich Zydach)
napisatl: ,,Miasto Norymberga jako wiasciciel tych kamieni uzylo ich ponownie
do postawienia pomnika, ktéry przypominat o niezydowskich ofiarach. Mozna
to zinterpretowac jako redefinicje spoteczenistwa sprawcéw ku spoteczenistwu
ofiar, przy réwnoczesnym zepchnieciu w niebyt (Verdrangung) loséw zydow-
skiej mniejszo$ci. W ten sposéb dzwonnica stata sie réwniez miejscem zydow-
skiej historii - tj. takiego sposobu jej traktowania, ktéry mozna okresli¢ jako
lekcewazenie (Missachtung) tejze historii”?*. Z kolei Jim G. Tobias - miejscowy
historyk, wspétzatozyciel i szef Nurnberger Instituts fiir NS-Forschung und
judische Geschichte des 20. Jahrhunderts - oceniat, Ze tamto podejécie z roku
1959 stanowi ,modelowy przyklad zerwan cigglosci i falszywych symbolik,
ktére mialy miejsce na drodze do wspétczesnej kultury pamieci”.

1. Dzwony, modlitwa i marsz pamieci

22
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25

26

Wracajac z tej dygresyjnej - choé przeciez istotnej - wycieczki do stycznia
20251.: obok wspomnianej ,cichej uroczystoéci” przy miejscu pamieci - polega-
jacej na ztozeniu wierica od miastaiuruchomieniu dzwonéw o godzinie 12 - do
potowy masztéw opuszczono flagi znajdujace sie przy grobach ofiar (Ehren-
friedhof der Luftkriegsopfer, pole grobowe nr 82)%.

Ciag dalszy obchodéw mial miejsce tego dnia wieczorem: byta to ,droga
pokoju” (Weg des Friedens; Gedenkweg), organizowana wspélnie przez miasto
oraz Koscioty chrzescijafiskie (ekumenicznie), tj. przez ich miejskie parafie.
Zaréwno miasto, jak i wspdlnoty religijne informowaty weczesniej obszernie
ouroczystosci, akcentujac jej charakter wspomnieniowy i wymiar pokojowy?.

Ten ,przemarsz pamieci” rozpoczal sie o godzinie 1830 przy Domu Ar-
tystéw (Kiinstlerhaus, Kénigstrafle 93) i nastepnie prowadzit przez centrum
miasta, z przystankami przy dwéch kosciotach, najwazniejszych dla historii

Za: Glockenturm aus Steinen der Synagoge, Forum fiir jiidische Geschichte und Kultur (Jiidisches Leben in Niirnberg),
mekomot-nuernberg.de.

A. Schmidst, Die Steine der Synagoge - zu Vergangenheit und Gegenwart der Erinnerungskultur in Niirnberg, ,Jahrbuch des
Instituts fiir NS-Forschung und jiidische Geschichte des 20. Jahrhunderts”, Niirnberg 2020, s. 51-69.

J.G. Tobias, Einleitung, ,Jahrbuch des Instituts fiir NS-Forschung und jiidische Geschichte des 20. Jahrhunderts” 10/2020,
Niirnberg 2020, hsozkult.de. To wydanie rocznika po$wigcono aktualnym przemianom pamieci o Holokauscie oraz
o odrodzeniu sie zydowskiej spoteczno$ci w Niemczech po 1945 r.

Relacja z obchodéw z 2 stycznia 2025 r. w Norymberdze zob. np. materiat w telewizji publicznej, Bayerischer Rundfunk,
ardmediathek.de.

Zob. np. zapowiedzi na profilu ,Evangelisch in Niirnberg” na Instagramie oraz na Facebooku.
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Norymbergi. Najpierw zatem na plac przed wielkim gotyckim kosciotem
$w. Wawrzyfica (obecnie nalezacy do Kosciota Ewangelicko-Luterafiskiego;
St. Lorenzkirche zostatl zbudowany w $redniowieczu, zniszczony podczas
nalotéw, a po 1945 r. - odbudowany), aby nastepnie dotrzeé do punktu finalnego,
ktérym byt kosciét $w. Sebalda.

Sebalduskirche to najstarszy kosciét w Norymberdze i pierwsza miejska
parafia. Zachowany w stylu gotyckim, réwniez nalezy dzi$ do Ko$ciota Ewan-
gelicko-Luteranskiego. Podobnie jak kosciét §w. Wawrzyiica, takze kosci6t
$w. Sebalda byt trafiony bombami w trakcie alianckich nalotéw, szkody byty
jednak troche mniejsze. Réwniez on zostat po roku 1945 do$¢ szybko odbudo-
wany?. Poza tym nalezy on do ,,§wiatyn partnerskich” katedry w brytyjskim
miescie Coventry i w tej roli postrzegany jest jako ,miejsce pokoju i pojedna-
nia”. W 1999 r. proboszcz z Coventry przekazal kosciotowi $w. Sebalda ,krzyz
z gwozdzi” (Nagelkreuz), wykonany z gwozdzi uzytych w konstrukeji wiezby
dachowej tej anglikanskiej $wiatyni, ktéra zostata zniszczona w 1940 r. w na-
locie Luftwaffe (zebrano je na pogorzelisku)2.

Kluczowe punkty ,,marszu pamieci” wybrano nieprzypadkowo tez z jesz-
cze jednego powodu - te dwie §wiatynie, Lorenzkirche i Sebalduskirche, two-
rza razem jakby historyczna os, wzdtuz ktérej powstawala w sredniowieczu
éwczesna Norymberga: pierwsza z nich w jej potudniowej czesci, zas druga
w péinocnej.

Przy kazdej z tych trzech ,stacji” (takie stowo, nawigzujace byé moze
do Drogi Krzyzowej, znalazlo sie w informacji opublikowanej przez dekanat
ewangelicki®), czyli przed Domem Artystéw oraz dwoma koéciotami, uczest-
nicy ,drogi pokoju” wspominali ofiary i modlili si¢ o pokéj dzisiaj. Na koniec,
w kosciele $w. Sebalda, okoto godziny 19.30 miato miejsce nabozenstwo ekume-
niczne (Andacht), zakoficzone ,blogostawieristwem dla miasta” w wykonaniu
duchownych réznych wyznan. Ijesli co§ moglo by¢ tutaj troche rozczarowujace,
z punktu widzenia organizatoréw, to frekwencja: w marszu wzielo udziat
tylko ok. 100 0s6b®°.

Historia zniszczenia i odbudowy Sebalduskirche na stronie internetowej stowarzyszenia, ktére wspiera renowacje

$wigtyni - zob. Ein Denkmal Fiir Den Frieden, St. Sebald Niirnberg, sebalduskirche.de.

Takie krzyze z Coventry trafity do wielu miejsc na §wiecie; jest to rytuat pamieci $cisle zwigzany z ta brytyjska katedra.

W $wiatyniach, gdzie znajduje sie 6w krzyz, w kazdy piatek w potudnie ma miejsce modlitwa o pokdj, ktérej tekst

powstat w Coventry, zob. Virtuelle Stadtfiihrung zu Orten des Friedens, Friedensmuseum Niirnberg, friedensmuseum-
-nuernberg.de.

Zob. Niirnberg: Gedenkweg mit Ministerprisident Sider, Evangelische Zeitung, 30.12.2024, evangelische-zeitung.de.

Taka informacje na temat liczby uczestnikéw autor otrzymat z wydziatu prasowego Ewangelicko-Luterariskiego Deka-

natu Norymbergi; korespondencja mailowa z 7.01.2025. Organizatorzy marszu pamieci zapowiadali, ze weZmie w nim

udzial premier Bawarii Markus Séder (CSU), jednak ostatecznie sie nie pojawil - jak poinformowano autora w Deka-

nacie - z powodu innych zobowiazar (Séder urodzit sie w Norymberdze i w przeszlosci uczestniczyt w uroczystoéciach

zwigzanych z nalotami, np. w 70. rocznicg otwieral wystawe zdjeé zniszczonego miasta).
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W obchody rocznicowe wlaczali sie réwniez oddolnie obywatele Norym-
bergi - na przyktad Stowarzyszenie Przyjaci6t Starego Miasta (Altstadtfreunde
Niirnberg e.V.)*. W czwartek 2 stycznia, w godzinach od 10 do 15, organizowato
ono godzinne wycieczki (Rundgang) $ladami starej Norymbergi, wojennych
zniszczen (oraz ich widocznych do dzisiaj pozostatosci), a takze powojennej
odbudowy. Z kolei w Domu Pitata - gotyckiej kamienicy z XV wieku (nazwanej
Pilatushaus, poniewaz na poczatku XVI wieku tutaj zaczynalta sie Norymber-
ska Droga Krzyzowa), ktéra obecnie stuzy jako jeden z miejskich osrodkéw
kulturalnych - w pierwszych dniach stycznia mozna bylo ogladaé¢ wystawe
pokazujaca dwczesne zniszczenia na Starym Miescie®.

O 8o. rocznicy nalotu na Norymberge oraz o obchodach informowaty
zaréwno lokalne prasa i portale, jak i regionalna telewizja - publiczna (Baye-
rischer Rundfunk, BR), a takze internetowa z Frankonii®. W materiale BR
znalazlo sie tez wspomnienie $wiadka nalotu na miasto. ,I kiedy dzisiaj
stysze dZzwiek syreny, podczas jakiego$ prébnego alarmu, to jest dla mnie co$
okropnego, ciggle jeszcze” - méwita Ingrid Reinwald, ktéra, sadzac po wieku,
musiata by¢ wéwczas dzieckiem?®:.

2.Jezyk, akcenty i ciag przyczynowo-skutkowy
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Jesli chodzi o uroczystosci rocznicowe w Norymberdze, zwr6¢my uwage na
sposéb, w jaki ich organizatorzy na nie zapraszali oraz informowali potem
o obchodach - na dobér stéw, interpretacje i konteksty.

Itak, na portalu miasta, na ktérym pojawit sie weze$niej materiat tekstowy
iilustracyjny o nalocie z 2 stycznia 1945 r., mowa byta o tym, iz,,alianckie naloty
wymierzone byly takze w Norymberge jako osrodek przemystowy i byty reakcja
naterror Hitlera, ktérego ofiarg padty inne kraje i ich spoteczeristwa’. Réwniez
w poscie opublikowanym 2 stycznia 2025 r. na profilu miasta na Facebooku
podkresélano ciag przyczynowo-skutkowy: ,Jako jeden z najczarniejszych dni
w historii miasta 2 stycznia stanowi przestroge i przypomina o ofiarach wojny
na skutek dziatan rezimu narodowosocjalistycznego™®. Z kolei w informacji po-
przedzajacej ,marsz pamieci” mozna bylo przeczytaé, ze ,,organizatorzy pragna

Die Altstadtfreunde Niirnberg, altstadtfreunde-nuernberg.de.

Als die Altstadt unterging: Rundgang zum 8o. Jahrestag des verheerenden Bombenangriffs auf Niirnberg, NN.de, 20.12.2024.
Zob. Verheerender Luftangriff genau vor 8o Jahren: Niirnberg gedenkt, Franken Fernsehen, 2.01.2025, frankenfernsehen.tv.
Zob. material w telewizji publicznej, Bayerischer Rundfunk, ardmediathek.de.

Przebieg nalotu na Norymberge z 2 stycznia 1945 . za: , Es war die Holle": Luftangriff auf Niirnberg am 2. Januar 1945, op. cit.
Zob. Als einer der dunkelsten Tage in der Stadtgeschichte mahnt und erinnert er an die Opfer des Kriegs infolge des NS-Regimes,
FB Stadt Niirnberg, 2.01.2025, facebook.com. Postowi towarzyszyta galeria kilkunastu fotografii pokazujacych skut-
ki nalotu - zrujnowang Norymberge. W podobnym tonie wypowiadano si¢ w komentarzach pod tym wpisem, gdzie
komentarze np. w duchu ,ten nalot nie musial mie¢ miejsca... (hdtte nicht sein miissen...); to byla zbrodnia wojenna”
spotykaly sie z polemika w tonie ,owszem, to prawda, to nie musiato sie wydarzy¢, gdyby tylko nazisci nie rozpoczeli
wojny i nie poprowadzili naszego kraju ku zagtadzie” (, hitte nicht sein miissen, hitten die Nazis keinen Krieg begonnen und
unser Land in den Untergang gefiihrt”).
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upamietni¢ wszystkie ofiary wojny”, jak réwniez, iz ,udzielg glosu ludziom,
ktérych udziatem stato sie doswiadczenie wojny w dzisiejszych czasach”.

Podobne roztozenie akcentéw znajdujemy tez np. w poscie, ktéry na Insta-
gramie opublikowala 3 stycznia Marlene Mortler - polityczka bawarskiej CSU
zwigzana z Norymberga (w przesztosci postanka do Bundestagu oraz Parla-
mentu Europejskiego z norymberskiego powiatu ziemskiego; Landkreis Niirn-
berger Land). Czytamy w nim, ze dzieni 2 stycznia ,nalezy do najczarniejszych
rozdziatéw w historii Norymbergii. Jest on dla nas przypomnieniem, aby$my
nie zapominali o ofiarach wojny oraz o okropnosciach rezimu narodowo-
socjalistycznego. Przypomina on nam réwniez o naszej odpowiedzialnosci,
aby$my angazowali sie na rzecz pokoju i porozumienia’®.

3. Briihl, Annweiler, Ulm: trzy , puzzle” w krajobrazie pamieci

Naszkicowana powyzej w gléwnych zarysach® historie Norymbergi mozna
potraktowac jako pars pro toto - przypadek modelowy, i to jesli chodzi o losy
tego miasta zaréwno podczas II wojny $wiatowej (typowe dla niemieckich
miast), jak i po roku 1945: o0 pamie¢ zbiorows, o lokalng polityke historyczna,
a takze o trendy w dyskusiji.

Jesli chodzi o przetom roku 2024 i 2025, Norymberga nie byla pod tym
wzgledem jedyna. Podobne uroczystosci - obchody 80. rocznicy nalotéw,
oznaczajacych zwykle dla danego miasta czy miasteczka jego totalne znisz-
czenie - odbywaly sie¢ w tym czasie w Niemczech co kilka dni, a bywato, ze
organizowano ich kilka jednego dnia. Ich rozproszony, oddolny, lokalny cha-
rakter sprawial, ze mialy (czy tez: maja) one miejsce niejako ,poza radarem”
duzych mediéw i ogélnokrajowej uwagi.

Jesli chodzi o frekwencje podczas tych uroczystosci, wydaje sie - na podsta-
wie materiatéw zdjeciowych i filmowych - ze byta ona podobna (w mniejszych
miejscowoéciach) do tej podczas obchodéw w Norymberdze lub troche od niej
wieksza (Ulm, Fulda). Niemniej w uroczysto$ciach uczestniczyty osoby z elit
funkcyjnych, zaangazowane spolecznie, aktywne i czesto zapewne réwniez
te 0 pogladach centrowo-lewicowych (co odréznia je od podobnych obchodéw

37  Zob. Gedenken an Luftkriegsopfer und Weg des Friedens, op. cit.

38  Zob. M. Mortler, ,Dieser Tag zahlt zu den dunkelsten Kapiteln in der Geschichte Niirnbergs. Er mahnt uns, die Opfer
des Krieges und die Schrecken des NS-Regimes nicht zu vergessen und erinnert uns an unsere Verantwortung, uns fiir
Frieden und Verstindigung einzusetzen”, instagram.com/marlene.mortler.csu.

39  Zaledwie naszkicowana, gdyz szczegbtowego i wieloaspektowego opisania doczekaly sie¢ zaréwno dzieje Norymbergi
w czasach III Rzeszy oraz podczas II wojny §wiatowej (przy czym tematowi nalotéw na miasto po$wiecono kilka osob-
nych ksiazek naukowych i wiele prac popularnonaukowych, w tym autorstwa miejscowych historykéw), jak i dzieje
powojenne, tj. sposéb, w jaki w miescie obchodzono sie z ta scheda i historia. To drugie - kwestia pamieci, upamietnie-
nia - w Norymberdze musiato zostaé niejako w jakis sposéb ustalone, zwtaszcza za sprawa materialnych pozostatosci
po zjazdach NSDAP, tj. areatu Reichsparteitagsgelinde. Obecnie znajduje si¢ tam Dokumentationszentrum Reichspar-
teitagsgelédnde (w wolnym przekladzie: Centrum Dokumentacji Terenu Zjazdéw NSDAP), ktére utworzono w 1994 r.
jako miejskie muzeum.

Pozoga nad Niemcami 97


https://www.nuernberg.de/presse/mitteilungen/pm_24566.html
https://www.instagram.com/marlene.mortler.csu/p/DEW_TFXuWKY/
https://www.instagram.com/marlene.mortler.csu/p/DEW_TFXuWKY/
https://www.instagram.com/marlene.mortler.csu/p/DEW_TFXuWKY/

40

41
42

43

np. z okresu przed rokiem 1989 w Niemczech Zachodnich, gdy srodowiska
lewicowe raczej omijaly takie wydarzenia).

Itak, pod koniec 2024 r. ,,swoje” 80. rocznice obchodzito m.in. Briihl, 44-ty-
sieczne miasto w Nadrenii P6Inocnej-Westfalii, zbombardowane 28 grudnia
1944 r. W nalocie, ktéry trwat siedem minut, zginelo co najmniej 180 oséb.
W ramach obchodéw w miejscowym kosciele zamkowym (Schlosskirche),
ktéry zostat wéwczas powaznie uszkodzony i po wojnie odbudowany, odbyta
sie - jak czytamy w relacji dziennikarza -, poruszajaca ekumeniczna modlitwa
o pokdj, z piesniami, psalmamiirelacjami §wiadkéw, ktérzy przezyli ten nalot.
Podczas nabozenstwa czlonkowie Wspdlnoty Koscioléw Chrzescijanskich
[Arbeitsgemeinschaft Christlicher Kirchen] przypominali takze o oporze wobec
narodowosocjalistycznego terroru, o antysemityzmie i rasizmie™®.

Nastepnego dnia obchody mialy miejsce w Annweiler: to 7-tysieczne
miasteczko w landzie Nadrenia-Palatynat zbombardowano 29 grudnia 1944 r.;
celem nalotu byt prawdopodobnie miejscowy dworzec kolejowy, zidentyfiko-
wany jako punktlogistyczny. Zginelo co najmniej 100 0séb, zniszczone zostato
centrum miasta, w tym miejski ko$ciét ewangelicki, z ktérego ocalata tylko
wieza. W niedziele 29 grudnia 2024 r. w tymze kosciele o godzinie 14.30 (wtedy
spadly pierwsze bomby) zabity dzwony, po czym odbylo sie nabozeristwo, na
ktére zapraszata burmistrzyni®.

W artykule rocznicowym, opublikowanym wczeéniej przez dziennikarza
z Annweiler na lokalnym portalu dla Palatynatu i Badenii, czytamy w puencie:
»Zwlaszcza konflikty na Ukrainie, w Izraelu i Syrii pokazuja, ze wojna jest coraz
blizej nas; ludzie szukajg u nas schronienia i bezpieczenistwa; coraz trudniej
jest zachowaé pokdj. Zatrzymajmy sie na chwile, wspominajac polegtych,
i skierujmy nasze my$li na pokéj i wolno$¢ w $wiecie™2.

To nawigzanie do aktualnych kontekstéw - do wojen na Ukrainie i Bli-
skim Wschodzie - pojawiato sie przy okazji wielu obchodéw rocznicowych
upamietniajacych Bombenkrieg i ofiary nalotéw. I tak, przyktadowo, podczas
uroczystosci w Ulm - dzi$ 130-tysiecznym mie$cie powiatowym w Badenii-
-Wirtembergii, ktére zostato zbombardowane 17 grudnia 1944 r. (zginelo co
najmniej 700 0séb, a ponad 70% obszaru miasta zostato zniszczone, w tym stare
miasto w 80%*) - artystka Anna-Louise Bath namalowata na cianie kamienicy

H.P. Brodiiffel, Bewegendes Gedenken an 182 Todesopfer, Rheinische Anzeigenblitter, 28.12.2024, rheinische-anzeigen-
blaetter.de.

Zob. Gedenkveranstaltung in Annweiler, Stadt Annweiler am Trifels, 28.12.2024, facebook.com.

Zob. ]. Bender, 8o. Jahrestag des Bombardements. Gedenkveranstaltung gegen Vergessen, Wochenblatt Reporter, 17.12.2024,
wochenblatt-reporter.de.

Rocznicowy materiat nalokalnym portalu zob. np. Bitteres Jubilium: Die Zerstorung Ulms jihrt sich zum 8o. Mal, DONAU 3 FM,
17.12.2024, donausfm.de.
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graffiti pod hastem , Stop bombing civilians”; w jego odstonieciu uczestniczyla
Iris Mann, burmistrzyni odpowiedzialna za kulture.

Graffiti przedstawia mata dziewczynke, w ktérej niemiecki odbiorca roz-
pozna ikoniczng bohaterke bagni braci Grimm pt. Gwiezdne dukaty (niemiecki
tytul: Sterntaler), narysowang w 1862 r. przez ilustratora Ludwiga Richtera*.
Dziewczynka, biedna sierota, dzieli sie zinnymi tym, co posiada, za co zostaje
nagrodzona: z nieba spadaja do jej stép gwiazdy, ktére okazuja sie dukatami
(w oryginale: gwiezdnymi talarami). Na graffiti autorstwa Anny-Louise Bath
znieba spadaja jednak bomby - lecg na dziewczynke, a takze na §redniowieczng
katedre w Ulm (ocalata podczas nalotu); w tle za$ widzimy budynki przypo-
minajace bliskowschodnie minarety.

»Dzisiaj po raz 8o. obchodzimy rocznice niszczycielskiego bombardo-
wania starego miasta w Ulm. Minelo 8o lat, a podobne bombardowania sg
nadal codzienno$cia dla wielu ludzi” - czytamy w poscie opublikowanym na
Instagramie przez portal , Kultur in Ulm™®. W podobnym tonie wypowiadata
sie burmistrzyniIris Mann: graffiti ma przypominaé nie tylko o tym, co stalo
sie 8o lattemu, ,gdy z dnia na dzieli nasze miasto zostalo zréwnane z ziemig”,
lecz takze o ludziach, , ktérzy doswiadczyli dzi$ czego$ podobnego, a z ktérych
wielu ucieklo réwniez do nas, do Ulm”. To ,,znak naszej solidarnosci™®.

4. Ostatni $wiadkowie, czyli perspektywa dzieci
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Rzecz uderzajaca: perspektywa, ktéra przyjeta autorka graffiti - perspektywa
dziecka - miata, gdy méwimy o aktualnej kulturze pamieci o Bombenkrieg, tez
pewne, drugie dno” (byé moze wcale niezamierzone - byé moze artystka chciata
po prostu zaakcentowaé los dzieci, czy to na Ukrainie, czy na Bliskim Wschodzie).
Otéz uplyw czasu - juz 8o lat - sprawit, ze gdy w materiatach prasowych
lub telewizyjnych do glosu dochodzili Zyjacy jeszcze Swiadkowie, konkretni
ludzie, sita rzeczy byty to osoby, ktére tamte wydarzenia przezywaty jako
dzieci?. Opowiadaty wiec o historii widzianej oczami dzieci - o tym, co przezyty,
gdy siedziaty w schronach pod eksplodujacymibombami, a takze gdy musiaty
opusci¢ schron, poniewaz zaczynalo brakowaé w nim powietrza, a wyjécie
na ulice oznaczatlo przebijanie si¢ przez morze szalejacego ognia. Ich oczami
czytelnicy i telewidzowie mogli patrzeé¢ réwniez na to, co bylo potem - czas
powojennej odbudowy, jak tez na powracajace po dekadach traumy.

Basn jest w Niemczech dobrze znana takze za sprawg filmu familijnego ,Gwiezdne dukaty” z 2011 1.

Zob. Kultur in Ulm, 17.12.2024, instagram.com.

Zob. materiat regionalnej telewizji: 80 Jahre nach dem verheerenden Luftangriff auf Ulm: Kiinstlerin setzt mit Graffiti ein
Zeichen, RegioTV, 17.12.2024, regio-tv.de. Tego dnia, 17 grudnia 2024 r. o godzinie 20, regionalna telewizja wyemitowata
tez materiat historyczny o nalocie, w ktérym wystapily osoby, ktére go przezyly - wéwczas dzieci; caly materiat do-
stepny w mediatece: 17. Dezember 1944: Der verheerende Luftangriff auf Ulm, RegioTV, 17.12.2024, regio-tv.de.

Zob. np. J. Kanold, Michael Fiichtner iiberlebte und singt mit 82 im Gedenkkonzert, Sidwest Presse, 12.12.2024, swp.de.
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https://www.regio-tv.de/mediathek/video/80-jahre-nach-dem-verheerenden-luftangriff-auf-ulm-kuenstlerin-setzt-mit-graffiti-ein-zeichen/
https://www.regio-tv.de/mediathek/video/80-jahre-nach-dem-verheerenden-luftangriff-auf-ulm-kuenstlerin-setzt-mit-graffiti-ein-zeichen/
https://www.regio-tv.de/mediathek/video/17-dezember-1944-der-verheerende-luftangriff-auf-ulm/
https://www.swp.de/kultur/bombennacht-ulm-1944-michael-fuechtner-ueberlebte-und-singt-mit-82-im-gedenkkonzert-77716313.html

Geriatrzy z Hamburga - miasta, ktére w lipcu 1943 r. dos§wiadczylo serii

nalotéw, w ktérych zginelo Iacznie kilkadziesiat tysiecy ludzi; bombardowa-
nia miaty kryptonim ,,Gomora” - juz kilkanascie lat temu zaobserwowali, ze
u 0s6b, ktére w dziecinstwie byly §wiadkami nalotéw, wspomnienie o nich
~wybuchalo” nagle, gdy np. 8o-letni cztowiek zapadat na powazna chorobe.
Tak jakby ostabienie organizmu sprawiato, iz puszczata niewidzialna tama,
skrzetnie budowana latami. Ponadto hamburscy psychiatrzy przebadali grupe
kilkudziesieciu oséb, ktére podczas nalotéw byty dzieémi, a takze ich dzieci
(dzi$ doroste) i stwierdzili zjawisko przenoszenia traumy.

»Potomkowie «dzieci Gomory» niejako dziedzicza psychiczne rany ro-
dzicéw z 1943 r.”, sa ,mniej odporne na obcigzenia psychiczne niz spoteczna
przecietna - méwil psychiatra Philipp von Issendorff, kierujacy badaniami
(dokumentujaca je ksigzka ukazala sie na 70. rocznice*). - Im powazniejsza
trauma rodzicéw, tym wyzszy poziom leku u ich dzieci, nawet po wielu deka-
dach™. Réwniez depresje i problemy psychosomatyczne wystepowaty w tej
grupie cze$ciej. Wniosek psychiatréw: wojenna trauma przenosita sie na po-
tomstwo - i to nie tylko wtedy, gdy rodzice opowiadali o swych przezyciach,
lecz takze, gdy o nich milczeli*®.

Przy tym wszystkim powtérzmy: Brithl, Annweiler, Ulm - to tylko trzy
wybrane ,puzzle” z wielu tworzacych w tamtych dniach koniczacego sie roku
2024 rozproszony i lokalny krajobraz pamieci o Bombenkrieg®.

Dyskusja wokét wystapienia Jérga Friedricha (2002-2003):
moment kluczowy dla ksztaltowania si¢ nowego modelu
niemieckiej pamieci o Bombenkrieg

Obecny model kultury pamieci o Bombenkrieg ksztaltowat sie po199o r. Mozna
postawié teze, ze momentem kluczowym dla tego procesu byto wystapienie
historyka Jorga Friedricha i towarzyszace temu dyskusje, z apogeum w latach
2002-2003%. Okreslenie ,wystapienie” jest adekwatne, gdyz byto to co§ wiecej

48 Zob. U. Lamparter, S. Wiegand-Grefe, D. Wierling (red.), Zeitzeugen des Hamburger Feuersturms 1943 und ihre Familien:
Forschungsprojekt zur Weitergabe von Kriegserfahrungen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013.

49 Zob. np. C. Grosse-Wilde, S. Lettgen, Die vererbte Angst. Vor 70 Jahren hat der Feuersturm die Stadt in eine Triimmerwiiste
verwandelt. Darunter leiden nicht nur Uberlebende, sondern auch deren Kinder, Die Welt, 21.07.2013, welt.de.

50  Szerzej o nalocie na Hamburg z perspektywy dzieci zob. W. Pigciak, Gomora nad Hamburgiem, Tygodnik Powszechny,
5.08.2013, tygodnikpowszechny.pl.

51  Na przykiad réwniez 28 grudnia 2024 r. obchody 80. rocznicy nalotu odbywaly sie w Fuldzie; ich charakterystyczny
rys polegal na tym, ze podczas uroczystosci mocno akcentowano fakt, iz ponad jedna trzecig z ok. 700 ofiar stanowili
cudzoziemscy robotnicy przymusowi.

52 J. Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, Propylden Verlag, 2002 oraz idem, Brandstdtten. Der An-
blick des Bombenkriegs, Propylden Verlag, 2003. W Polsce ukazat si¢ przektad tylko pierwszej ksiagzki: Pozoga: bombardo-
wania Niemiec w latach 1940-1945, thum. P. Dziel, D. Kocur, J. Liniwiecki, Wydawnictwo MDI Books, 2011.
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niz tylko opublikowanie przez niego dwéch ksiazek o nalotach, ktére okazaly
sie bestsellerami. W toku tej dyskusji ksztattowaty sie - na forum debaty pu-
blicznej - granice pamieci zbiorowej o Bombenkrieg. Istotny jest tez kontekst
tej dyskusji - 6wczesne wydarzenia (ksiazki, filmy) i debaty o wymiarze
ogbélnonarodowym, ktérych wspdélny mianownik stanowil powrét pamieci
o Niemcach jako o ofiarach®.

Cofnijmy sie jednak do roku 1990. Gdy dokonywato sie zjednoczenie
Niemiec, poczagtkowo moglo sie wydawaé, ze historia to w nowej Republice
Federalnej rozdziat zamkniety. Szybko stalo sie jasne, ze jest inaczej: pamieé
olatach 1933-1945 okazata sie przedmiotem intensywniejszych i bardziej emo-
cjonalnych dyskusji niz te z czaséw zimnej wojny. W ich wyniku w latach go.
XX wieku utrwalila sie interpretacja, Zze Holokaust to gtéwny punkt odniesie-
nia w najnowszych dziejach Niemiec. Ale na tym nie skoriczyty sie przewar-
to$ciowania: wkrétce, na przetomie wiekéw XX i XXI, w pamieci zbiorowej
tamtejszego spoteczenstwa zaczat dominowa¢é drugi, obok Holokaustu, punkt
odniesienia - Niemcy jako ofiary.

Zjednoczenie nie bylo, jak wydawato sie w goracych miesiacach 1990 r.,
jedynie powiekszeniem ,starej” Republiki Federalnej o kilka nowych landéw.
Stworzyto nowa jako$é, a przywracajac jedno$é narodu, zmusito réwniez do
postawienia na nowo pytania o jego tozsamosé. W 2003 r. Zdzistaw Krasnodeb-
ski sformutowat teze - niewatpliwie pod wptywem éwczesnych dyskusji - ze
wtiasciwie dopiero po tym wydarzeniu poznajemy prawdziwe oblicze Niem-
c6éw: nie tylko ich priorytety w polityce zagranicznej, lecz takze ich niejako
prawdziwg pamieé - taka, ktéra moze wyraza¢ sie w warunkach swobody, bez
rozmaitych ograniczen, jakie istniaty w okresie 1945/1949-1990%.

W wielkim uproszczeniu: teza dominujgca w latach 5o. i 60. XX wieku
w Niemczech Zachodnich (komunistyczna NRD to rzecz osobna) brzmiala:
,byliémy ofiarami wojny”. W latach 7o. i 80. zaczela dominowaé antyteza:
,bylismy (tj. nasi ojcowie) oprawcami”. Po roku 1990 zaczeta ksztattowaé sie
swoista synteza: ,byliémy zaréwno oprawcami, jak i ofiarami”.

Poczatkowo jednak przybrata ona postaé ,powrotu my$lenia o winie” i wy-
dawato sig, jakby Niemcy popadli wrecz w,,narodowy masochizm” gwattownie
dyskutowano o ksiazce Daniela Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera, idei pomnika
Holokaustu (Holocaust-Mahnmal), wystawie ,,Zbrodnie Wehrmachtu”, sporze
miedzy Martinem Walserem a éwczesnym przewodniczacym Rady Zydéw

Rozdziat czwarty tej pracy (zob. dalej: Polskie aspekty pamieci o Bombenkrieg...) opiera sig na tekscie autora, ktéry ukazat
sie 20 lat temu w pracy zbiorowej o 6wczesnym stanie relacji polsko-niemieckich (tekst, oddajacy stan na rok 2004,
zostal mocno skrécony, a takze zaktualizowany). Zob. W. Pigciak, Dyskusje historyczne i ich rola w pamieci zbiorowej i sto-
sunkach polsko-niemieckich, op.cit.

Z. Krasnodebski, Wigzniowie przesziosci, ,Rzeczpospolita”, 31.10-2.11.2003.
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w Niemczech Ignatzem Bubisem, zjawisku ,Nowej Prawicy”, wreszcie - o za-
do$éuczynieniu dla robotnikéw przymusowych itd.>

Jednak pod koniec lat 9o. XX wieku perspektywe te zaczeto uzupetniaé:
rozpoczal sie ,,powrét myslenia o niemieckich ofiarach”. Pierwsze sygnaty tej
tendencji pojawialy sie juz weczesniej, ale widoczna dla wszystkich stata sie
ona po wojnie o Kosowo (wiosna 1999 r.). W nastepnych latach awansowata
do kanonu tego, co politycznie (historycznie) ,poprawne”. Albo inaczej: co
jest akceptowane zaréwno w opinii publicznej (§ffentliche Meinung), jak i tej
publikowanej (verffentlichte Meinung), a tym samym w sferze przedpolityczne;j.
Przy czym trend ten przyjal postaé nie tylko rozwazan - nazwijmy to - racjo-
nalno-intelektualnych, lecz takze spotecznych emocji.

1.1997-1998: Winfried Georg Sebald i spér o (nieistniejace?) tabu
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Jesli chodzi o interesujacy nas temat Bombenkrieg, pierwszym punktem zwrot-
nym stal sie poczatek roku 1998. Wtedy to przez Niemcy przetoczyta sie dyskusja
0 obecnosci czy tez - jak chcial jej gtéwny uczestnik - nieobecnosci tematyki
nalotéw w literaturze powojennej. Ta skromna dyskusja, pod wzgledem ilo-
$ciowym nieporéwnywalna (jeszcze) z najgto$niejszymi debatami tamtych lat,
bytajednakistotna - cho¢ trwata jedynie przez kilka tygodni stycznia i lutego
1998 r.,itylko natamach niektérych dziennikéw i tygodnikéw (internet wéw-
czas raczkowat, a media spotecznosciowe jeszcze nie istniaty). I choé skoficzyta
sie szybko, to widaé bylo, ze kwestia, ktérej dotkneta, dla wielu byta bolesna®.

Debate wywotatl pisarz Winfried Georg Sebald (rocznik 1944), ktéry
w1997 r. prowadzil na uniwersytecie w Zurychu cykl wyktadéw o literaturze
niemieckiej. Podczas jednego z nich postawil teze, sformutowanag jako zarzut,
ze powojenna literatura niemiecka w ogéle nie zajmowala sie sprawg Luftkrieg;
rok péZzniej wydat na ten temat ksigzke®. Sebald ttumaczyt to , kolektywnym
nakazem milczenia”, ktéry - jego zdaniem - mialy warunkowaé §wiadomos¢é
winy oraz materialne i moralne spustoszenie, w jakim znajdowaty sie Niemcy
po II wojnie §wiatowej.

Poczatkowo teza Sebalda przeszta bez echa i zostata odnotowana jedynie
w prasie szwajcarskiej. Dopiero po pewnym czasie zauwazyli ja niemieccy
dziennikarze - iz miejsca w Niemczech ruszyla emocjonalna dyskusja, w ktérej

O tamtych niemieckich dyskusjach zob. W. Pigciak, Niemiecka pamigé. Wspdlczesne spory w Niemczech o miejsce III Rzeszy
w historii, polityce i tozsamosci (1989-2001), Wydawnictwo UJ, Krakéw 2002.

O debacie zob. np. F. Schirrmacher, Luftkrieg, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (dalej ,FAZ”), 15.01.1998; R. Schneider,
Kein kollektives Schweigegebot, ,Die Welt”, 28.01.1998; K. Harpprecht, Stille, schicksallose. Warum die Nachkriegsliteratur
von vielem geschwiegen hat, ,FAZ”, 20.01.1998; T. Hinz, Versuch einer Stellvertretter-Debatte, ,Junge Freiheit”, nr 8/1998;
M. Biller, Unschuld mit Griinspan, ,FAZ”, 13.02.1998.

W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Carl Hanser Verlag, 1999. Wydanie polskie: W.G. Sebald, Wojna powietrzna i lite-
ratura. Wyktady, thum. M. Eukasiewicz, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012 (kolejne wydanie ukazalo si¢ w 2022 .
nakladem Ossolineum). Sebald zmart w 2001 1.
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»do tablicy” zaczeto wywotywa¢ tych pisarzy, ktérzy mogli mieé tutaj co$ do
powiedzenia, ale w ktérych dzietach temat nalotéw byt prawie nieobecny.

Czy rzeczywiscie jednak - jak twierdzit Sebald - w powojennej litera-
turze niemieckiej istnialo niepisane tabu, (auto)cenzura na niektére trudne
tematy? Czy $wiadomos¢ krzywd, ktére Niemcy zadali innym narodom, blo-
kowata mozliwo$¢ tematyzowania w literaturze krzywd wtasnych? Mozna sie
o to spieraé, wyliczajac np. ksiazki beletrystyczne i historyczne po§wiecone
nalotom. W zasadzie jednak spér o to, czy tabu faktycznie istniato czy nie,
ma dla naszych rozwazan znaczenie drugorzedne w tym sensie, ze bardziej
istotnejestto, iz - jak widaé na przykladzie Sebaldai tych, ktérzy poparli jego
opinie - w przekonaniu wielu os6b takie tabu istniaty, zaréwno jesli chodzi
o powojenne wysiedlenia Niemcéw (Vertreibung), jak i o naloty®®. Przekona-
nie takie mialo (czy tez: ma, bo to opinia obecna takze dzié) bardziej wymiar
emocjonalny niz racjonalny®.

2. Rok 1999: wojna o Kosowo i powrét wlasnych zmartych
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Réwnoczesnie w cieniu gtosnych debat lat 9o. XX wieku rozwijaty sie i inne -
mniej spektakularne, ale istotne z punktu widzenia rodzinnych biografii
tysiecy, a czasem milionéw Niemcéw i ich obecnej samo$wiadomosci.

I tak, w ciaggu dekady 1990-2000 udalo sie znalezé (w koricu, po ostrych
dyskusjach, czasem wrecz awanturach) modus vivendi w kwestii uporzadko-
waniaizarazem okre$lenia na nowo znaczenia tych kilkunastu miejsc w bytej
NRD, ktére - jak Buchenwald - byty wlatach 1933-1945 najpierw nazistowskimi
obozami koncentracyjnymi, a po 1945 r. tzw. obozami specjalnymi NKWD (czyli
w istocie réwniez obozami koncentracyjnymi), przeznaczonymi nie tylko dla
bytych nazistéw, lecz takze dla wszystkich tych, ktérych uznano za ,wrogéw”
wtiadzy sowieckiej i systemu powstajacego w sowieckiej strefie okupacyjne;j.

Owczesna debata wokét tezy Sebalda zaowocowala kilka lat pézniej réwniez i w taki sposéb: Volker Hage, krytyk lite-
racki tygodnika ,Der Spiegel”, przeanalizowat literature powojenng i przeprowadzit liczne rozmowy z pisarzami, aby
na koniec dojé¢ do wniosku odmiennego niz Sebald: naloty byty jak najbardziej tematem podejmowanym w literaturze,
tyle ze nie ma tu dziel, ktére z punktu widzenia krytyka zastugiwatyby na miano wielkich. Zob. V. Hage, Zeugen der
Zerstérung. Die Literaten und der Luftkrieg, S. Fischer Verlag, 2003.

Latwo dowie$¢, ze teza, iz naloty i wysiedlenia byty objete tabu, jest nieprawdziwa. W latach 40., 50. i 60. XX wieku to

wlagnie temat wiasnych ofiar dominowat nie tylko na gruncie prywatnym (Familiengeschichte), lecz takze w sferze pu-
blicznej. Potem sytuacja zaczeta sie zmienia¢ za sprawg ,wchodzacego w instytucje” pokolenia 1968, ale juz w latach 8o.,
za rzadéw kanclerza Helmuta Kohla, obraz znéw przestaje by¢ tak jednoznaczny, jak chcieliby zwolennicy tezy o ist-
nieniu tabu. Na przyktad za Kohla zwigkszyty sie wydatnie dotacje paristwowe dla Zwiazku Wypedzonych (z kilku mi-
lionéw marek rocznie na poczatku jego rzadéw do kilkudziesigciu milionéw w latach 90.); paristwo dotowalo budowe

nowych muzeéw, pozostajacych pod egida poszczegdlnych ziomkostw i upamietniajgcych utracone strony rodzinne;

inna sprawa, ze frekwencja w tych muzeach byta niska. Jesli chodzi o publikacje na temat wysiedleni czy nalotéw, réw-
niez trudno méwicé o tabu: juz od korica lat 40. ukazywaty sie ksiazki historyczne i literackie - o zasiegu ogélnokrajo-
wym lub regionalnym, filmy dokumentalne, publikacje pod patronatem poszczeg6lnych miast itd. Inna sprawa, jakie

miejsce zajmowata w odbiorze spotecznym cata ta ,infrastruktura pamieci” - pytanie tylko, czy wynikato to z jakiegos

tabu, czy raczej ze spadku zainteresowania historia, typowego tez np. dla niepodlegtej Polski w pierwszym okresie jej

istnienia po roku 1989.
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W latach go. trwaly tez liczone w tysigcach postepowania rehabilitacyjne
wobec obywateli niemieckich (zwlaszcza - ale nie tylko - 6wczesnych jeficéw),
skazywanych podczas wojny i po niej przez sady sowieckie w procesach po-
kazowych jako (najczesciej rzekomi) zbrodniarze wojenni; objeto to réwniez
Niemcéw z obszaréw zajetych przez Armie Czerwong, skazanych i/lub depor-
towanych do Zwigzku Sowieckiego. W ogromnej wiekszosci postepowania
takie, prowadzone przez wladze rosyjskie, koriczyty sie rehabilitacja. Owczesne
otwarcie sowieckich/rosyjskich archiwéw pozwolito tez niemieckim histo-
rykom bada¢ losy niemieckich jeicédw, z ktérych ostatni wracali do doméw
dopiero w potowie lat 50.%°

A potem, wiosng 1999 r., miata miejsce wojna o Kosowo. Wojna ta, a zwtasz-
cza zbrodnicza polityka wladz Serbii odegraty wielka role w zmianie nasta-
wienia niemieckiejlewicy do $rodowisk wysiedleficzych i tematu Vertreibung.
Wydaje sie, jakby lewica socjaldemokratyczna - ktéra od czasu sporu o Ost-
politik Willy'ego Brandta z poczatku lat 70. XX wieku coraz bardziej ignorowata
wysiedlericéw, pozwalajac partiom prawicy chadeckiej CDU/CSU na przejecie
kontroli politycznej i roztoczenie patronatu politycznego nad Zwigzkiem Wy-
pedzonych - dopiero teraz zrozumiala (na powrét) niezaprzeczalng tragedie
tych ludzi.

Wraz z tym zrozumieniem w niemieckiej socjaldemokracji - oraz u nie-
ktérych oséb (publicystéw, historykéw) niezwigzanych politycznie z lewica,
ale uksztattowanych przez ,rok 1968” - pojawilo sie jakby poczucie winy, ze
przez minione 30 lat widzialy one w wysiedlericach tylko rewizjonizm. Wprost
moéwil o tym dwczesny minister spraw wewnetrznych z SPD Otto Schily
(30 lat wezeéniej radykalny lewak), gdy w maju 1999 r. wystapit w Berlinie na
dorocznym Dniu Stron Ojczystych (Tag der Heimat)®'. Przemawiajac tam, przed
setkami wysiedlericéw, bit sie w pier$, méwiac, ze lewica ,niestety” wolata nie
dostrzegaé ,zbrodni wypedzenia”, ato ,z braku zainteresowania, strachu, aby
nie zostaé posadzonym o rewanzyzm badZ z powodu falszywego wzgledu na
polityke zagraniczng”. Dopiero teraz, méwit polityk, wojna o Kosowo przypo-
mniata bezprawie, ktére wydarzyto sie po 1945 r.

Schily, ktéry za to wyznanie zebral rzesiste brawa, popart wéwczas przy-
jety w marcu 1999 r. przez wladze Zwigzku Wypedzonych® projekt zbudowa-
nia w Berlinie miejsca pamieci po$§wieconego Vertreibung jako centralnemu

60  Zob. np. K.-D. Miiller, K. Nikischkin, G. Wagenlehner (red.), Die Tragddie der Gefangenschaft in Deutschland und in der
Sowjetunion 1941-1956, Bohlau Verlag, 1998.

61  U.Fichtner, Nicht eben ein Heimspiel fiir den Minister,,,Frankfurter Rundschau” (dalej ,FR”), 31.05.1999; A. Graw Vertrie-
bene applaudieren Schily, ,Die Welt”, 31.05.1999.

62  Tekst mowy Schily’ego: ,Das Parlament”, nr 26/1999.
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doswiadczeniu XX wieku i jego ofiarom: Centrum przeciwko Wypedzeniu
(w domyéle: Niemcéw; potem ostatnie stowo zmieniono na liczbe mnoga).

W ten sposéb w sferze publicznej zaczeta sie debata, ktéra miala sie toczy¢
przez kolejne lata, réwniez w Polsce. Tamta pierwsza fala sporu o Centrum
(zlat1999-2000) stala sie pierwszym tak jaskrawym przejawem zmiany para-
dygmatéw pamieci. Wkrétce pojawity sie kolejne, a zwlaszcza dyskusja wokét
powiesci Giintera Grassa opisujacej cierpienia uchodzcéw z Prus Wschodnich
na przyktadzie zatopienia statku ,Gustloff . Potem nastapita kolejna odsto-
na sporu o ,dekrety Benesza” i o wypowiedzi wczesnego premiera Bawarii
Edmunda Stoibera z wiosny 2002 r. 0 ,,dekretach Bieruta™*.

3. Grassiinni: , Nareszcie wlasng twarz uzyskata §mieré tysiecy”
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Grass utrafit w czuly punkt: z dnia na dzien jego powie$é Im Krebsgang zdobyta
listy bestselleréw (w pierwszych tygodniach sprzedano 250 tys. egzemplarzy),
wywotujac - zgodnie z regulami spoteczenistwa informacyjno-medialnego -
reakcje taricuchows, a takze silny oddzwiek spoteczny. Niektére reakcje
sprawiaty wrazenie jakby od dawna ttumionego krzyku.

»To naprawde dobry uczynek, ze po pét wieku milczenia méwi sie o nie-
stychanym cierpieniu Niemcéw. Nareszcie wlasng twarz uzyskata §mieré
tysiecy - zamarzajgcych i zdychajacych na poboczach drég, rozrywanych
bombami w niszczonych miastach” - pisata czytelniczka jednej z gazet. Inny
czytelnik wyznawat: , Najwyzszy czas, by tabuizowany dotad temat «cierpieit
i ofiar cywilnej ludno$ci w Niemczech podczas II wojny $wiatowej, ktérych
sprawcami byly zwycieskie mocarstwax stat sie przedmiotem publicznej
dyskusji”. Czytajac powie$é Im Krebsgang, zwlaszcza starsi wiekiem Niemcy
zdawali sie gleboko oddychaé, zrzucajac co$ z siebie: dla nich Grass, wlasnie
on, integrowat ich indywidualny los w sferze publiczne;j.

Wkrétce zaczely pojawiaé sie tez inne tematy, co do ktérych panowata
opinia, iz dotad byty obarczone tabu. Powstawaty kolejne ksigzki, réwniez
reportaze telewizyjne i filmy dokumentalne®. Znamienne, jakie inne pozycje,
utrzymane w podobnym tonie, sprzedawaly sie najlepiej w tamtym okresie:
to np. Hitler i upadek Trzeciej Rzeszy Joachima Festa® (tytut mozna przetozyé
takze bardziej dostownie jako Katastrofa) - w tekécie historyk ten, opisujac

G. Grass, Im Krebsgang, Steidl Verlag, 2002. Pierwsze wydanie polskie: Idgc rakiem, thum. S. Bfaut, wyd. Oskar, Gdarisk 2002.
Antologia tekstéw niemieckich, polskich i czeskich opublikowanych w 2002 r. w tych krajach na temat wysiedler itd.
ukazata sie w 2003 r.: Pamig¢ wypedzonych. Grass, Benesz i srodkowoeuropejskie rozrachunki, Biblioteka ,Wiezi” i CSM,
2003. Debata ozyta na nowo wiosna 2003 r., gdy Zwigzek Wypedzonych wznowit lobbing na rzecz Centrum po referen-
dach unijnych w Polsce i Czechach.

Np. film dokumentalny ,Die Todesfahrt der ‘Goya™, ARD, czerwiec 2003.

J. Fest, Der Untergang: Hitler und das Ende des Dritten Reiches; eine historische Skizze, Alexander Fest Verlag, 2002. Polski
przektad: Hitler i upadek Trzeciej Rzeszy, thum. M. Dutkiewicz, Swiat Ksigzki, 2003.
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ostatnie dwa tygodnie III Rzeszy, eksponuje teze, iz Hitler nie byt kontynuacja,
lecz zerwaniem cigglosci niemieckiej historii, a naréd niemiecki byt ofiara jego
$wiadomej destrukcji. Publikacje Grassa i Festa znalazty sie wérdd 20 najlepiej
sprzedajacych sie ksigzek w 2002 r. (w $§lad za tym w 2004 r. pojawit sie film
,2Upadek”).

Zgodnie z mechanizmami rynku mediéw szybko zaczety pojawia¢ sie
réwniez filmy dokumentalne i niezliczone publikacje prasowe. Swoje prace
publikowatJ6rg Friedrich: byty to opowiesci ujete w fabularno-dramaturgicz-
nym styluiprzy uzyciu emocjonalnego, chwilami biblijnego jezyka, niczym akt
oskarzenia przeciw aliantom za ,zagtade” (okreslenie Friedricha) Niemcéw.
Itakze w §lad za tematem, jaki wywotat spotecznie ten autor, szybko ukazaty
sie kolejne pozycje, a takze filmy dokumentalne, produkowane tez przez te-
lewizje publiczne®’.

4. Wspomnienia, filmy i wielka odbudowa

67
68

69

Patrzac z perspektywy roku 2025, mozna powiedzieé, ze to wiasnie wraz
z publikacja ksigzki Grassa (w Polsce zostata ona przyjeta doéé przychylnie,
o czym zdecydowatlo zapewne zaufanie, jakim pisarz sie tutaj cieszyt*®) oraz
dwéch pozycji Friedricha ten ,,powrét” w sferze publicznej tematu Niemcéw
jako ofiar osiagnat pod wzgledem spolecznych emocji punkt kulminacyjny
(do czego przyczynit sie wéwczas majacy wtedy 12 mln czytelnikéw dziennik
,Bild-Zeitung”, podejmujac tematy poruszone przez tych autoréw w typowy dla
siebie sposéb, a nawet drukujac fragmenty ksiazki tego ostatniego). Wkrétce
»powrét mysélenia o Niemcach jako o ofiarach” stat sie juz zjawiskiem ogélno-
spotecznym, obecnym na wielu ptaszczyznach - z tendencja rozwojowa.

Byt wiec plan historyczny: nowe ksiagzki, pamietniki (jak wstrzasajaca,
opublikowana anonimowo ksigzka Kobieta w Berlinie®®, ktéra przez wiele
tygodni znajdowala sie na lidcie bestselleréw tygodnika ,Der Spiegel”). Dalej,
byt plan historyczno-literacki - to nie tylko Grass i Friedrich, lecz takze wielu
mniej czy bardziej udanych ich nasladowcéw. Byt plan medialny, w ktérym
uczestniczyly zaréwno media centralne (prasa i telewizja, zwlaszcza pu-
bliczna) - gdzie cztery gléwne tematy, gdy mowa o Niemcach-ofiarach, czyli
wypedzenie, naloty, gwatty na kobietach i niewola znalazty sie w centrum
uwagi redakcji historycznych - jak i media regionalne (gdzie w tamtym
czasie niemalze codziennie ukazywatly sie relacje np. $wiadkéw nalotéw czy

Np. film dokumentalny ,Der Bombenkrieg”, ZDF, luty 2003.

T. Urban, Stilles Ortchen, wahre Grésse. Danzigs Denkmal fiir Grass, ,Stiddeutsche Zeitung” (dalej ,SZ”), 4.06.2003; S. Peter
‘Im Krebsgang’ von Giinter Grass erscheint in Polen, ,FAZ”, 3.12.2002.

Eine Frau in Berlin, Eichborn Verlag, 2003. Polskie wydanie: Kobieta w Berlinie. Zapiski z 1945 roku, thum. B. Tarnas, Swiat
Ksigzki, 2009.
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wysiedlen, informacje o odstonieciu jakiego$ pomnika, o wystawie itp.). Mowa
byla tez o kontaktach, ktére zwykli Niemcy nawigzywali na ptaszczyznie
lokalnej z polskimi i czeskimi mieszkanicami dawnej Heimat. Albo o tym, jak
byly burmistrz Kolonii i zarazem historyk amator odnalazt w Wielkiej Brytanii
lotnika, ktéry kiedy$ bombardowat jego miasto, aby rozmawia¢ z nim - nie
w duchu pretens;ji, lecz zrozumienia (obaj starsi panowie nie znalezli jednak
wspélnego jezyka)™.

Byt réwniez, idac dalej, plan architektoniczny: w wielu miejscach w Niem-
czech, zwtaszcza wschodnich (byta NRD), z inicjatywy organizacji pozarzado-
wych czy fundacji odbudowywano znaczace dla tych miast zabytki, najczesciej
uszkodzone w czasie nalotéw, a potem wyburzone przez wtadze komunistyczne.
Tak byto nie tylko w Dreznie, gdzie w 2005 r. uroczys$cie oddano do uzytku
odbudowany barokowy Frauenkirche (zniszczony w nalocie z 1945 r.), lecz
takze w Lipsku, Poczdamie (wielka i trwajaca do dzi$ debata wokét odbudowy
koéciota garnizonowego, Garnisonkirche), Berlinie (odbudowa zamku kréléw
pruskich, Stadtschloss), Frankfurcie nad Menem (odbudowa czy tez rekon-
strukcja cistego centrum, zniszczonego podczas nalotéw) i tak dalej. Zjawisko
tej ,wielkiej odbudowy” pozostaje zreszta aktualne do dzis.

Byt wreszcie plan polityczny - nie tylko pod postacig projektu Centrum
przeciwko Wypedzeniom. Prawica chadecka CDU/CSU podejmowata wéwczas,
na przetomie wiekéw XX i XXI, rézne dziatania, np. zainicjowata debate, ktéra
miata miejsce w Bundestagu w potowie czerwca 2002 r. nad wnioskiem cha-
decji, aby rzad kanclerza Gerharda Schrédera i koalicji SPD-Zieloni wiaczyt
sie w upamietnienie ofiar nalotéw - trwaty wtedy w catym kraju w kolejnych
miastach obchody 60. ich rocznic.

Debata ta nie zwrdcita wéwczas specjalnej uwagi opinii publicznej - moze
dlatego, ze odbywatla sie p6Zno wieczorem i przy pustawej sali, a moze dlatego,
ze specjalnego sporu miedzy méwcami z réznych partii nie byto™. Ten postu-
lat chadecji w sprawie ofiar nalotéw poprzedzity jej wnioski w Bundestagu
i Bundesracie w sprawie Centrum przeciwko Wypedzeniom i dyskusje parla-
mentarne temu po$wiecone (to osobna historia).

5. Rok 2022: Pozoga Jorga Friedricha uwalnia spoteczne emocje
Wracajac do Grassa i Friedricha: istota tego, co oni zrobili, polegata na tym,
ze przywotali (ponownie) niemieckie ofiary na pierwszy plan oraz dokonali
(ponownej) ich integracji w sferze publicznej i pamieci zbiorowej. Ale nawet
jesli zalozymy, ze tabu, ktére mieliby oni (i za nimi wielu innych) ztama¢, nigdy

70 Gespriche im Geiste der Versshnung, ,K6lner Stadt-Anzeiger”, 9.07.2003.
71 Antrag der CDU/CSU Fraktion, Drucksache 15/986, 15.05.2003 (w archiwum Bundestagu, bundestag.de). Relacja z debaty
zob. S.F. Kellerhoff, Milde am Abend: Der Bundestag debattiert iiber die Opfer des Luftkrieges, ,Die Welt”, 10.06.2003.
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nie istnialo, to tym bardziej warto postawi¢ pytanie: skad zatem wzial sie tak
wielki ich sukces? Skad takie emocje? Czy nie byto tak, ze Niemcy prowadzili
wtedy w istocie jaka$ , debate odciazajaca”?

W przypadku Grassa trudno bytoby o takie podejrzenie. W przypadku
Friedricha - im bardziej bedziemy wgtebia¢ sie w jego twérczosé, tym bardziej
podejrzenie takie bedzie sie utwierdzaé. I wlasnie - oceniajgc tamte wydarzenia
z obecnej perspektywy - na przykladzie tego ostatniego widaé byto, jak nowa
niemiecka pamieé¢ mogla skierowaé sie w strone jakiego$ nowego rewizjonizmu,
w ktérym nie chodzilo juz o rewizje granic, lecz o zasadnicza rewizje obrazu
historii, jej interpretacji.

Céz wiec takiego uczynit Friedrich? Najpierw, w grudniu 2002 r., ten
urodzony w 1944 r. historyk - a takze swego czasu aktor i rezyser (produkujacy
filmy dokumentalne i reportaze dla telewizji) - opublikowat ksigzke, ktérej
pierwsze wydanie rozeszlo sie, jak informowat branzowy portal, w ciagu kilku
dni; facznie w ciagu pierwszego roku sprzedano ponad 200 tys. egzemplarzy.
Jej tytul trafnie przetozono potem najezyk polski jako Pozoga: bombardowania
Niemiec 1940-1945. Z kolei tytul drugiej ksigzki, a wtasciwie albumu z foto-
grafiami, bedacymi niejako wizualizacja Pozogi, ktéry ukazal sie w pazdzier-
niku 2003 r., mozna by przettumaczy¢ jako Pogorzeliska. Obrazy Niemiec pod
bombami. Po wydaniu Pozogi Friedrich wyruszyl w objazd po kraju szlakiem
wyznaczanym przez 60. rocznice nalotéw. Na spotkaniach autorskich zwykle
gromadzit sporg publiczno$é, ktéra chciata wystuchaé jego wyktadu - albo
raczej: emocjonalnej opowiesci - o piekle bombardowan. Jak mozna sadzié¢ po
reakcjach, zdobyt wiele serc™.

Wszystko to dzialo sie w pewnym kontek$cie: ostatnie miesigce roku
2002 i pierwsze miesigce 2003 r. to w Niemczech tez czas zywych debat
o spodziewanej interwencji USA w Iraku oraz udziale w niej innych panstw
(wczeéniej w 2002 r. w Niemczech odbyta sie kampania przed wyborami do
Bundestagu, do ktérej walczacy - na koniec skutecznie - o reelekcje Schréder
wprowadzit temat Iraku, grajac nutg antyamerykanizmu). Zima i wiosna
2003 r. na ulice niemieckich miast wychodzono wiec ttumnie, by protestowa¢

~przeciw wojnie” - kolejnej, w Zatoce Perskiej, a takze w ogdle przeciw uzyciu
sity w polityce. Atmosfera ta tworzyta kulisy réwniez w DreZnie, gdzie w lutym
2003 r. gromadzono sie, by upamietnié ofiary nalotéw z lutego 1945 r.”® Plonety
$wiece, a w odbudowywanym Frauenkirche odbyt sie wyktad pt. ,,Powiedz
«nie» wojnie!”. Swiatynia ta to symbol - nie tylko dla Drezna (jak kosciét
Mariacki dla Krakowa), ale dla catych Niemiec. Coraz blizsza perspektywa

72 ]. Friedrich, Der Brand... oraz Brandstdtten..., op. cit.
73 Dresdner gedachten der Opfer der Bombennacht, ,Leipziger Volkszeitung”, 14.02.2003; Krieg ist mehr als ein ,Kollateralscha-
den’, ,Dresdner Neueste Nachrichten”, 14.02.2003.
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wojny z dyktatura Saddama Husajna nabierata w RFN szczegdlnego wymiaru:
terazniejszo$¢ znéw taczyta sie z przesztoscia, akurat tg historig™.

Zwigzek miedzy debatami historycznymia postawg Niemcéw wobec kon-
fliktu irackiego dostrzegata Anne Applebaum, ktéra pisata: , Nie ma nic ztego
w tym, by Niemcy pamietali o swych bliskich, ktérzy cierpieli. Ale niepokoi
ton oséb prowadzacych kampanie [na rzecz Centrum przeciwko Wypedze-
niom), gdyz wydaje sie, ze nieraz niemal zapominajga, dlaczego w ogéle zaczeta
sie wojna. Ich przywddca, na przyktad, jest corka oficera Wehrmachtu, ktéra
urodzila sie w okupowanej Polsce”. I dalej: ,Nie moze by¢ przypadkiem, ze
falaniezwykle ztosliwego, nawet irracjonalnego antyamerykanizmu siegneta
zenitu wtedy, gdy po raz pierwszy od wojny Niemcy zaczeli méwié¢ w nowy
sposdb o swojej przesztosci. Niemcy na nowo dokonujg oceny swojego miejsca
w Europie, swojej roli w §wiecie, swojego powojennego podporzagdkowania
Stanom Zjednoczonym. Niemcy, a przynajmniej niektérzy z nich, nie chca
dtuzej przepraszaé za XX wiek (...), nie chca dtuzej akceptowaé politycznego
przywdédztwa Stanéw Zjednoczonych™”.

Wracajac do Pozogi: tej ksigzki, opowiadajacej o rzeczach strasznych, nie
sposéb bylo czytac obojetnie, bez emocji. I te emocje byly tutaj, jak sie zdaje,
rzeczg kluczowa.

Weczesniej, w latach 90., w czasie debaty nad publikacjg Daniela Goldha-
gena Gorliwi kaci Hitlera - jej autor oskarzyt ,,zwyczajnych Niemcéw” o niemal
dziedziczny, morderczy antysemityzm. Publicysta Stephan Sattler pisatl, ze
jednym z powodéw tak gwaltownej reakcji na te ksigzke byto to, iz dziatata
bardziej na emocje niz na intelekt. Tymczasem cho¢ od wojny mijato pét
wieku, to Niemcy nadal mieli klopot z emocjami - tam, gdzie zachodzity one
na takie pojecia jak ,historia” i ,tozsamo$é narodowa”. Dlaczego? Poniewaz

»nazici zadali emocjom tak wielkie rany, tak naduzyli pojecia «nardd», ze
w okresie powojennym mieliémy problemy w ogéle z uzywaniem tego stowa” -
méwil w 1992 r. Kurt Biedenkopf, wéwczas premier Saksonii (CDU). Po roku
1945 Niemcy dlugo bali sie emocji i w ogéle uczué o charakterze publicznym -
czy to narodowej satysfakeji, czy gniewu albo zalu. Sattler zauwazat: ,Debata
nad Goldhagenem pokazala, ze kwestia niemiecka jest nadal otwarta. Tylko ze
tym razem nie jest to kwestia polityki miedzynarodowej, lecz psychologii””.

74  Np. N. Seitz, Kein priventives Mitleid. Die deutsche Opfer-Debatte und die Kriegsgefahr im Irak, ,Die Welt”, 16.01.2003.
75  ,Washington Post”, 15.10.2003 (cytaty za przedrukiem w ,Rzeczpospolitej” z 17.10.2003).
76  Zob. rozdziat o debacie wokét ksigzki Goldhagena w: W. Pieciak, Niemiecka pamiec..., op. cit.
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6. ,Egzekucje” i , krematoria”, czyli Bombenkrieg jako ,,niemieckie Auschwitz”

77

78

79

W duzej mierze uwagi te odnosity sie takze do obu ksigzek Friedricha i reakcji
nanie.

Dlaczego akurat on wywoltal w Niemczech takie emocje, skoro - jak do-
wodzili historycy znajgcy temat - to, o czym pisal w Pozodze, nie byto niczym
nieznanym? A jednak: niewnoszgca merytorycznie nic nowego publikacja
Friedricha uruchomita mechanizm podobny jak w przypadku ksigzki Goldha-
gena - krytykowanej, ale §wietnie sie sprzedajacej, ktérej autor (jak potem
Friedrich) odbywal triumfalne tournée po kraju. Z dwiema réznicami: srednia
wieku stuchaczy Goldhagena byla nizsza i jego tournée skonczyto sie szybko,
podczas gdy Friedrich co chwila wystepowal w jakim$ mie$cie czy miasteczku”
zwykladem o nalotach - bardzo emocjonalnym, jak relacjonowat jego stuchacz.

Pozoga doczekata sie recenzji wlasciwie we wszystkich gazetach central-
nych i w wielu regionalnych. A skoro wywotala temat, publiczna telewizja
nakrecita pospiesznie film dokumentalny, a tygodnik , Der Spiegel” - wyczu-
lony na nastroje - wydrukowat serie tekstéw o nalotach (podobnie jak rok
wczeéniej serie o wysiedleniach).

Przed wydaniem Pozogi Friedrich byt postacia nieznana szerszej opinii
publicznej, choé w branzy historykéw majaca juz pozycje, ale nie w pierwszym
szeregu”. W mlodosci maoista, wyrastajacy w atmosferze buntu roku 1968,
jakohistoryk zastynat w1984 r. solidng praca Die kalte Amnestie. NS-Tdter in der
Bundesrepublik (o karierach eksnazistéw w Niemczech Zachodnich); nalezat
tez do grona kilkudziesieciu autoréw Encyklopedii Holocaustu (napisat do niej
dwa hasta: o tzw. drugiej fali proceséw norymberskich - Niirnberger Nachfolge-
prozesse, a takze o rozliczaniu sie z przeszloscia w Republice Federalnej).

Potem zajal sie tematem nalotéw. Tak intensywnie, ze doprowadzito go
to do - jasnego dla czytelnika Pozogi - oskarzenia: ze, méwiac krétko, Chur-
chill i Roosevelt sg odpowiedzialni za ludobdjstwo na narodzie niemieckim.
Paradoks? Niekoniecznie. Friedrich nie byt jedynym czlowiekiem formacji
lewicowej, ktéry polatach poswiecit sie - z podobnym co kiedy$ radykalizmem -
upamietnieniu cierpiefi Niemcéw.

Np. jesienig 2003 r. Friedrich brat udziat w prelekcjach zorganizowanych przez jego wydawce podczas Targéw we
Frankfurcie (album Pogorzeliska ukazat si¢ tuz przed nimi, zgodnie z regutami marketingu), a takze w Dreznie, Karls-
ruhe, Erfurcie czy Heidelbergu; oprécz tego uczestniczyt w spotkaniach w mniejszych miejscowosciach, zaproszony
tam np. przez lokalnego ksiegarza.

Np. R. Kalb »Die Bombenwerfer waren Bestien«. Die Diskussion um Jorg Friedrichs Buch »Der Brand« sorgte fiir erregte
Gemiiter. Viele Zuhorer brachten ihre jahrelang aufgestaute Wut zum Ausdruck, ,Niirnberger Zeitung”, 5.04.2003.

Jorg Friedrich - to przybrane imie i nazwisko; prawdziwe brzmiato: Friedrich Krabbe. Jego siostra Hanna Krabbe,
terrorystka z Frakcji Czerwonej Armii (RAF), zostala skazana na dozywocie za udzial w napadzie na ambasade RFN
w Sztokholmie w 1975 r., podczas ktérego terrorysci zamordowali dwéch pracownikéw placéwki, chege wymusié od
wiadz Niemiec uwolnienie aresztowanych cztonkéw RAF; podczas szturmu na budynek zginat tez funkcjonariusz sit
specjalnych (w1996 r. - po 21 latach w celi - Krabbe zostata warunkowo zwolniona).
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W tymze radykalizmie siegnat on po znane jezyk i pojecia - te, ktérymi do-
tad opisywano zbrodnie niemieckie. Przyktadéw tego w jego pracach jest wiele.
Brytyjczycy i Amerykanie dokonywali z powietrza ,egzekucji” niemieckich
cywiléw®® - dowodzit Friedrich - kierujac sie ,,pragnieniem zagtady” Niemiec®'.
Churchill i jego oficerowie jawili sie jako szalericy ,upojeni zniszczeniem”™?,
abrytyjska strategia postugiwania sie nalotami jak narzedziem wojny - jako
zbrodnialudobéjstwa. Mowa tez o tym, ze naloty ,$cieraty ludzi z powierzchni
ziemi” (Menschen ausléschen)® oraz ze nie byly ,,niczym innym, tylko zwykty-
mimasakrami” (blankes Massaker)®*. Schrony przeciwlotnicze pod ptongcymi
domami funkcjonowaty ,jak krematoria”® (to stowo powtarzato sie czesto).

Generalnie Pozoge cechowaly liczne i zarazem obrazowe, plastyczne
powtdrzenia, wbijajace sie w §wiadomos¢ czytelnika. Mowa byta wiec o tym,
ze aliantom chodzilo o ,masowe wytepianie” ludnosci niemieckiej (Massen-
ausrottung)® badz o ,masows zagltade” (Massenvernichtung)® - obu okregleri
uzywano wczesniej w Niemczech w kontekécie Holokaustu (choé¢ Zydéw
umierato ponad 95%, a Niemcéw pod bombami §rednio mniej niz 2% miesz-
kanicéw atakowanych miast). Z kolei Grupe Bombowa nr 5 - takg nazwe nosita
jedna z formacji brytyjskiego lotnictwa - Friedrich nazywat , Brytyjska Grupa
Masowej Zagtady nr 5” (britische Massenvernichtungsgruppe Nr. 5)%. Pisal, ze
,schrony zamieniaty sie¢ w miejsca kazni” (In Hitze und Gas wurden aus den
Schutzrdumen Hinrichtungsstétten)®, gdzie cywile byli ,gazowani” tlenkiem
wegla. Cytat: ,W Hamburgu czy Kassel 70-80% ofiar zostato zagazowanych
w piwnicach” (vergast)®.

7. Hitler, Churchill i Roosevelt - oraz ich ,,szaleficza zadza”

Taki jezyk stuzyt budowaniu interpretacji, ze naloty to byla zbrodnia z ni-
czym nieporéwnywalna, ,wyjatkowa” (ten przymiotnik wystepowat czesto;
podobnie np. ,jedyny” lub ,,najwiekszy na tej wojnie”). Friedrich pomijat przy
tym kontekst historyczny: militarng role, jakg odegraty one w pokonaniu
III Rzeszy - to kolejna cecha tej ksigzki, wskazywana zreszta krytycznie przez
niemieckich historykéw.

80 J.Friedrich, Der Brand..., op. cit., s. 104.
81 Ibidem, s.105.

82  Ibidem, s.189.

83  Ibidem, s. 185.

84  Ibidem,s.187.

85  Ibidem, s.194.

86  Ibidem, s. 115.

87  Ibidem, s. 354.

88  Ibidem, s. 354, 361-362.
89  Ibidem, s. 361.

90 Ibidem, s. 378.
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Dalej: w Pozodze pojawia sie teza, ze takie naloty Niemcy zaczeli dopiero
w 1940 r. na Londyn, po czym Brytyjczycy odpowiedzieli tym samym, dopro-
wadzajac metode do perfekcji, zas$ niemieckie bombardowania Polski w1939 r.
czy Rotterdamu w 1940 r. byly jakosciowo czyms$ innym, gdyz stuzyly celom
militarnym. Friedrich przekonywat, ze ,pierwszym narodem, na ktérym
wyprdébowano puszczona w ruch wojenng furie zniszczenia z powietrza,
konsekwentnie i az do pelnego zniszczenia, byt naréd niemiecki™. Autor
Pozogi styszal wprawdzie o Wieluniu®?, zniszczonym przez Luftwaffe rankiem
1 wrzeénia 1939 r. (wspominat to miasto w kolejnej swej ksigzce), ale to mu
najwyrazniej w niczym nie przeszkadzato.

Friedrich przyznawat zreszta w pewnym momencie, Ze jego celem nie byto
odkrywanie czego$ nowego, lecz opisanie , form cierpienia” cywiléw podczas
nalotéw, gdyz cho¢,,0 Bombenkrieg napisano wiele”, to - twierdzit - ,,od dawna
jednak nic o formach cierpieni z nim zwigzanych”?. W efekcie otrzymalismy
emocjonalny, napisany z pasjg akt oskarzenia, w ktérym oskarzycielem byt
autor Pozogi, a oskarzonymi pospotu Hitler, Churchill i Roosevelt, tak wlasnie
w jednym szeregu®*. W biblijnym stylu i z sugestywnymi puentami Friedrich
wielokrotnie wymienial brytyjskiego premiera jednym tchem obok Hitlera
i (rzadziej) Roosevelta, sugerujac, ze tych trzech ludzi taczyla szaleficza zadza
unicestwienia wroga®.

Friedrich bynajmniej nie zaprzeczat, ze Hitler by} zbrodniarzem, a jego
rezim popelnial zbrodnie; w koricu on sam odkrywat kiedy$ dla niemieckiego
czytelnika zbrodnie nazistéw i ich bezkarno$¢ po wojnie. Natomiast teraz
jakby rozszerzatl pojecia ,zbrodnie” i ,,zbrodniarz” - zréwnujac walczace strony.

Styl Friedricha przypominat styl Goldhagena. Obaj odwotywali sie do
emocji i wyobrazni; obaj pisali obrazowo, plastycznie. To byla opowies$é wy-
korzystujaca elementy reportazu (jak opis jednostek zamiast zbiorowosci).
Wieksze wrazenie niz powiedzenie, ze zginelo 1500 0séb, robil wszak opis losu
dziecka nazwanego z imienia, zatrutego w schronie, do ktérego przenikat tle-
nek wegla. Umarto ono na rekach matki z butelka mleka w ustach®. Friedrich
nadawal tez imiona ofiarom; np. pisal, ze wérdd 199 zabitych wlistopadzie 1944 r.
w nalocie na Riidesheim ,87 ofiar miato ponizej 18. roku zycia - najmtodszej,
noworodkowi Wernerowi Heinrichowi Mahnowi, tylko przez jeden dzien
dane byto ogladaé ten §wiat™”.

Ibidem, s. 76.

Historia zniszczenia Wielunia - zob. J. Trenkner, Ziel vernichtet, ,Die Zeit”, nr 7/2003.

J. Friedrich, Der Brand..., op. cit., s. 543.

Ibidem, s. 432.

Zaznaczmy na marginesie, ze Pozoga wywolata w Wielkiej Brytanii oburzenie i ostre reakcje.
J. Friedrich, Der Brand..., op. cit., s. 340.

Ibidem, s. 269.
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Pisarz nie oszczedzal przy tym rodzimego czytelnika: opisywal réwniez,
jak robotnicy przymusowi, wiezniowie kacetéw i jericy - wszyscy ci ,podlu-
dzie” - nie byli wpuszczani do schronéw podczas nalotéw. Podobnie Zydzi,
ktérych - bywatlo - sgsiedzi-Niemcy wyrzucali na ulice. Wiezniowie obozéw,
np. Dachau, musieli za$ rozbraja¢ niewybuchy i wydobywaé zwloki badz zbieraé
szczatki z ulic; podobnie Polacy, robotnicy przymusowi. Jesli chodzi o ofiary
w tej grupie: np. w Brunszwiku, gdzie substancja miejska zostala zniszczona
w 90% podczas 18 nalotéw, na 3 tys. zabitych potowe stanowili robotnicy
przymusowi, jeficy, wiezniowie. W Nordhausen 1,3 tys. sposrdd 6 tys. ofiar
to wieZniowie z obozu koncentracyjnego, w ktérym nie byto schronéw. Frie-
drich pisat o tym przy okazji omawiania ofiar kolejnych nalotéw, na kolejne
miasta, ale nie prowadzito go to do ogdlniejszych konkluzji, takze moralnych.
Sformulowatl natomiast wniosek, ze ,Niemcy zostaty spustoszone przez bry-
tyjskie lotnictwo strategiczne i dwie amerykanskie floty powietrzne jak zadna
cywilizacja przedtem™®.

W stowie koficowym autor Pozogi apelowal, aby przeprowadzi¢ projekt ba-
dawczy na szeroka skale, o charakterze publicznym, polegajacy na krytycznej
kwerendzie w archiwach miastigmin, aby , zrekonstruowac historie nalotéw
naniemieckie miasta”. Do tej pory bowiem - dowodzit - nie ma nawet solidnych
szacunkéw dotyczacych liczby ofiar. Przekazy dotyczace zabitych w nalotach
na Pforzheim czy Swinoujicie, idace w dziesiatki tysiecy, kaza zaliczy¢ te
wydarzenia do najwiekszych tragedii Il wojny §wiatowej, a tymczasem - pisat
Friedrich - w historiografii sg one niemal nieobecne. Zweryfikowanie dotych-
czasowych statystyk to zatem ,,pilny postulat”. Ponadto pisarz apelowat, by
zorganizowaé w Niemczech ,jak najszybciej” projekt polegajacy na zebraniu
relacji wszystkich zyjacych jeszcze swiadkéw nalotédw®.

8. Rok 2003: Pogorzeliska, czyli Finis Germaniae w obrazach
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Niespetna rok po Pozodze Jorg Friedrich wydat kolejng ksigzke: album Brand-
stitten (co mozna przelozyé jako Pogorzeliska), z archiwalnymi zdjeciami
i wlasnymi do nich komentarzami, w ktérych rozwijat swoje wezeséniejsze tezy.
Mozna sobie wyobrazié, ze jesli mtody Niemiec, o historii majacy pojecie blade
bad?z uksztalttowane przez opowiesci rodzinne (w ktérych dominowato prze-
stanie, iz ,dziadziu$ nie byl nazistg”*°), siegal wéwczas po prace Friedricha,

Ibidem, s. 120.

Nasuwato sie tu skojarzenie ze sfinansowanym przez Stevena Spielberga projektem utrwalania na wideo relacji oséb
ocalonych z Holokaustu.

Ze studiéw socjologicznych Haralda Welzera z 2002 r. na temat Familiengeddchtnis wynikato, ze w niemieckich rodzi-
nach z pokolenia na pokolenie przekazywano zdeformowanga wizje historii najnowszej i ze ,,pokolenie wnukéw” zyje
w powszechnym przekonaniu, iz nie tylko zaden z ich przodkéw nie byt nazista ani nie uczestniczyt w zbrodniach,
ale ze ich dziadkowie angazowali si¢ w ruch oporu przeciw Hitlerowi albo pomagali Zydom, albo przynajmniej byli

Pozoga nad Niemcami 113



mogl wynieéé z nich przekonanie, ze najbardziej zastugujacymi na wspétczu-
cie ofiarami tamtej wojny byli Niemcy. Albo przynajmniej, ze byta to wojna,
w ktérej zadna strona nie miata racji, nie byta sprawiedliwa.

Moglo by¢ tez gorzej. Czytelnik ksigzek Friedricha - zwlaszcza przema-
wiajacych jezykiem obrazéw Pogorzelisk - mégt odczué nie tylko empatie wobec
ofiar, lecz takze - na poczatku - nienawis¢ do alianckich lotnikéw, patrzac
na te wstrzasajace fotografie. Z jednej strony - na rzedy zwtlok, na szczatki
zmarlego dziecka spoczywajace na bruku obok wiadra, do ktérego ztozono
szczatki matki. Na trupy, ktére ogient dopad! na ulicach. Na stos czaszek na
podtodze wypalonego schronu. Z drugiej za$ - na zdjecia brytyjskich dowédcéw,
ktérzy - jak chciat Friedrich - zaplanowali zagtade Niemcéw; na Churchilla
wizytujacego baze lotnicza; wreszcie - na zdjecia wzietych do niewoli pilotéw,
sfotografowanych zapewne wkrétce po tym, jak uratowali sie z ptongcych sa-
molotéw (odcztowieczonych, z wybatuszonymi po przezytym strachu oczami,
lub odwrotnie, z mtodzieficza buta).

Te pierwsze fotografie nawet mato wrazliwego czytelnika mogty przypra-
wi¢ o mdtosci. Te drugie nawet u zatwardzialego Niemca antynacjonalisty mu-
sialy wywolaé gniew. Bynajmniej jednak nie dlatego, ze (jak chciat wydawca)
zostaly ,wyrwane zapomnieniu™®. Takich zdje¢ znalaztoby sie sporo nie tylko
w Niemczech, lecz takze w archiwach (pafistwowych i rodzinnych) krajéw
okupowanych. Ale fotografie o podobnej tonacji publikowane sg pow$ciagliwie -
moze ze wzgledu na wrazliwo$¢ odbiorcéw; moze wtasénie z uwagi na emocje,
jakie moga wywotaé; moze z szacunku dla intymnosci §mierci, zwlaszcza tak
okrutnej. Sadzac po tekstach, jakimi Friedrich opatrzyl zdjecia umieszczone
w albumie, byt on tego §wiadom. Swiadomosé tego miato tez wydawnictwo,
skoro na korficu tomu ukazata sie nota, w ktérej wydawca... dystansowat sie
od doboru najdrastyczniejszych z nich.

Metoda emocjonalizacji za pomoca drastycznych fotografii, ktérej Frie-
drich uzyt w swoim albumie, nie byta przy tym w Niemczech nowa. Kilka lat
wcze$niej podobnemu zabiegowi (czy réwniez: takze jemu) zawdzieczata swéj
sukces wystawa ,,Zbrodnie Wehrmachtu”, pokazywana po kolei w kilkudzie-
sieciu miastach: zaprezentowano na niej zdjecia, ktére nie wnosity nic nowego
pozatym, ze w szokujaco naturalistyczny sposéb przedstawiaty okrucieristwa
Wehrmachtu w Jugostawii i okupowanej czeéci Zwiazku Sowieckiego (stosy ciat,

przeciw nazizmowi. Zob. H. Welzer, S. Moller, K. Tschuggnall, Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Holocaust im
Familiengeddchtnis, Fischer Taschenbuch Verlag, 2002. Podobny obraz wylaniat sie z innych opracowan, ktére uka-
zaly sie w tym okresie, np. hamburskiego Institut fiir Sozialforschung (www.his-online.de) albo z antologii: J.F. Py-
per (red.), »Uns hat keiner gefragt«. Positionen der dritten Generation zur Bedeutung des Holocaust, Philo Verlag, 2002.

101 J. Friedrich, Brandstitten..., op. cit., informacja od wydawcy umieszczona na obwolucie.
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egzekucje). Taka estetyka wystawy zadecydowata o jej sukcesie, jesli mierzy¢
go liczba zwiedzajacych: okoto miliona w ciggu kilku lat'*2.

Joachim Trenkner, wéwczas berlinski korespondent , Tygodnika Po-
wszechnego”, uznal, ze juz sama konstrukcja albumu Friedricha , stawia histo-
rie kompletnie na glowie”. Kolejne rozdzialy, noszace tytuty Zanim (to idylliczne
zdjecia miast, dzié juz nieistniejacych w tym ksztalcie), Atak (tj. atak aliancki,
nie niemiecki), Obrona itd., sugeruja, ze to Niemcy zostaly zaatakowane i mu-
sialy sie broni¢. Trenkner pisat: ,Wyobrazmy sobie wspétczesnych mtodych
Niemcéw, maturzystéw czy studentéw, ktérych poziom ogélnego wyksztatcenia
i posiadanej wiedzy - a raczej jej skaposé - wykazaty ostatnio miedzynarodowe
studia poréwnawcze (tzw. PISA-Studie), wprawiajac zreszta w lekki szok star-
sza wiekiem cze$¢ spoteczenistwa (i politykéw odpowiedzialnych za edukacje).
Wyobrazmy sobie, ze to oni siegaja po nowa ksiagzke Friedricha. Czego dowiedza
sie z tych zdjec¢ i z falszujgcych przebieg tamtej wojny podpiséw? Ano tego, ze
oto po alianckim «ataku» Niemcy zostali poniekad zmuszeni do «obrony»"°3.

Kontrowersyjne byty nie tylko dobér fotografii oraz ich uktad, lecz takze
autorskie komentarze. Na samym poczatku znalazlo sie stwierdzenie: , Zabi-
jania na masowg skale i przy pomocy bomb doswiadczyty jako dtugotrwatego
przezycia jedynie dwa spoteczenistwa: japoriskie przez sze$¢ miesiecy i nie-
mieckie przez pie¢ lat™°4, a w §wiadomosci historycznej zakorzenione jest
przekonanie, ze ,byta to kara”, dowodzil Friedrich (gdy w istocie nie byta to
kara - jesli nawet takie uczucia nie byly wtedy obce wielu pilotom, np. Pola-
kom - lecz narzedzie wojny, po ktére jako pierwsza siegneta I1I Rzesza).

W wielu miejscach albumu Pogorzeliska Friedrich starat sie budowac
przestanie, jakoby naloty na Niemcy byly w historii nie tylko II wojny $wia-
towej, lecz takze §wiata wydarzeniem wyjatkowym (zbrodnia wyjatkowsa).
Pisat: ,Obrazy tego Finis Germaniae nie maja sobie réwnych w historii ludzkiej
cywilizacji™*®. Przy czym w catej publikacji zamieszczono niemal wylgcznie
fotografie miast i ich cywilnych mieszkancéw - czytelnik nie znalazt w nim
zdje¢ fabryk samolotéw czy czolgdw, rafinerii, instalacji wojskowych. Tak jakby
one w ogéle nie stanowily celu nalotéw.

Friedrich czesto wiklat sie w sprzecznosciach: w jednym miejscu przy-
znawal, ze to Luftwaffe zaczeta naloty - od atakéw na Wieluni i Warszawe!®, ale
kilkana$cie stron dalej relatywizowat to do$¢ kuriozalnym stwierdzeniem,
ze w Polsce w 1939 r. oraz w Holandii w 1940 r. Niemcy uzywali lotnictwa

Spér o te wystawe, ktéra temat zbrodni Wehrmachtu zawezata do okresu 1940-1944 i tylko do Jugostawii oraz Zwigzku
Sowieckiego, to osobny temat.

J. Trenkner, Alianccy zbrodniarze, ,Tygodnik Powszechny”, nr 45/2003.

J. Friedrich, Brandstdtten..., op. cit., s. 6.

Ibidem, s. 167.

Ibidem, s. 62.
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zasadniczo jako ,wertykalnejartylerii”,ito,,z koniecznoéci”, gdyz niemieckie
»atakilotnicze towarzyszyty kampanii na ladzie™".

Mieli$my tutaj do czynienia réwniez z innego rodzaju relatywizacja: i tak,
po lewej umieszczono zdjecie z Warszawy po niemieckim ataku bombowym
z wrzeénia 1939 r. (dziewczynka pochyla sie nad zabita siostra), a po prawej
fotografie dwéch niemieckich sidstr podlewajacych kwiaty (z informacja, ze
jedna z nich zgineta w nalocie na Paderborn w marcu 1945 r.)!°s. Czytelnika
nie poinformowano, ze alianci zbombardowali Paderborn, by oszczedzié¢ wta-
snych strat: miasta bronit garnizon ztozony m.in. z Waffen-SS, ktéry nie chciat
kapitulowaé, nie baczac na ofiary wéréd cywiléw; w opustoszatym Paderborn
zostaloich 6 tys., z czego w nalocie zgineto 500 0séb (te informacje znalazty sie
natomiast w pierwszej ksigzce Friedricha). Na jednej ptaszczyZznie zestawiono
wiec 6wczesnego agresora i paiistwa z nim walczace.

9. Czego Jorg Friedrich nie przyjat do wiadomosci
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108
109
110

Jeszcze w Pozodze Friedrich dowodzil, ze naloty nie miaty zbyt wielkiego
wplywu na przebieg wojny, a wiec pozbawione byty nie tylko legitymacji mo-
ralnej, lecz takze sensu praktycznego. Podczas dyskusji niemieccy historycy
wykazywali, ze taka teza jest nieprawdziwa - jak prof. Horst Boog, uwazany
w tamtym czasie za najwybitniejszego znawce tematu Bombenkrieg. Jeszcze
w recenzji Pozogi Boog pisal, ze Friedrich ,nie przyjat do wiadomosci” literatury
historycznej, ktéra byta dlai niewygodna, a ataki bombowe - owszem - miaty
»ogromne negatywne oddziatlywanie na niemiecki przemyst zbrojeniowy i site
militarnego oporu™°.

Z kolei prof. Lothar Kettenacker, wicedyrektor Niemieckiego Instytutu
Historycznego w Londynie, zauwazal: ,Prowadzone od wiosny 1942 r. z coraz
wieksza intensywno$cig alianckie naloty na Niemcy byty nie tylko odpowiedzig
na uprzednie terrorystyczne ataki niemieckiego lotnictwa na Warszawe, Rot-
terdam, Coventry i Londyn; juz predzej byt to brytyjski rachunek wystawiony
Niemcom za atak na Zwigzek Sowiecki”°. Ostatnia uwaga odnosi sie zapewne
do faktu, iz naloty strategiczne byly dtugo najwazniejszym wktadem Brytyj-
czykéw w koalicje antyhitlerowska (obok wojny na Atlantyku oraz w obronie
konwojéw z zaopatrzeniem dla Sowietéw, zaangazowania w Afryce Péinocnej
i potem we Wioszech), a tym samym dziataniem niejako zastepczym - za nie-
istniejacy drugi front w Europie.

Ibidem, s. 98.

Ibidem, s. 142-143.

H. Boog, Kolossalgemiilde des Schreckens, ,FAZ”, 10.12.2003.

Zob. antologia: L. Kettenacker (red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-45, Rowohlt Verlag,
2003 (tytut nawigzywat do tytutu antologii sprzed kilku lat, ktéra podsumowywata debate wokét Goldhagena - brzmiat
on: Ein Volk von Mordern?).
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Teraz, w Pogorzeliskach, Friedrich nie powtarzal juz tezy o nieskuteczno-
$ci bombardowan. Natomiast przekaz, jaki formutowal, byt w gruncie rzeczy
sprzeczny. Raz przyznawal, ze naloty miaty skutki militarne', bo ograniczaly
sprawno$¢ aparatu wojennego Niemcéw - nie tylko produkcje przemystowa,
ale zmuszaty tez do utrzymywania w Rzeszy jednostek wojskowych, zwtlasz-
cza my$liwcoéw, wyszkolonych pilotéw i tysiecy dziat artyleryjskich, ktérych
brakowato na froncie wschodnim (jak wielka byta to skala, mowa byta juz
wczeéniej). Przyznawat réwniez, ze ,niektére operacje lotnicze pozwolity
zaoszczedzié¢ aliantom daniny krwi podczas ofensywy ladowej”; ze np. naloty
taktyczne w latach 1944-1945, tj. wspomagajgce ofensywe ladowa, pomagaty
aliantom ogranicza¢ straty.

Potem jednak Friedrich dodawatl jako kontrargument, ze c6z z tego - bez
nalotéw na niemieckich cywiléw, alianci i tak wygraliby wojne. Najwyzej

»obroficy” (autor mial tu zapewne na mysli tych Niemcéw, ktérzy wypelniali
rozkaz Hitlera o walce do korica) zabiliby moze sto tysiecy alianckich zotnie-
rzy wiegcej.

Po lekturze Pozogi i Pogorzelisk mozna by postawi¢ autorowi pytanie: jakim
jezykiem powinno sie opisywaé teraz - po jego ksigzkach - zagtade Zydéw?
Zgineto ich w okupowanej Europie nie 2%, ale 95%. Jakim jezykiem opisywaé
niemiecki terror w okupowanej Polsce, w tym tragedie Warszawy, gdy z tego
péttoramilionowego miasta korica wojny nie dozyto ponad 60% mieszkaricéw?
Poréwnanie z Warszawg wydaje sie o tyle zasadne, ze podczas trwajacych
niemal pieé¢lat alianckich nalotéw zginelo trzy razy wiecej Niemcéw cywiléw
niz w ciagu dwéch miesiecy powstania z 1944 r. Jakim jezykiem méwié wiec
o0 losach Warszawy, skoro Friedrich wyczerpal najciezsze kwantyfikatory?

10. Finat debaty z lat 2002-2003: odrzucenie interpretacji Friedricha
Patrzac z perspektywy, mozna powiedzieé, ze publikujac Pogorzeliska, Frie-
drich posunat sie o jeden krok za daleko. O ile bowiem reakcje na jego pierwsza
ksigzke byly w Niemczech w wiekszo$ci pozytywne, o tyle publikacja albumu
wywotatla juz inny oddzwiek.

I tak, recenzent ,Siidddeutsche Zeitung” ocenil, ze Pogorzeliska nalezy wy-
rzucié do kosza. Ralph Giordano - niemiecki Zyd, ktéry uwazal, ze alianckie
naloty uratowaty mu poérednio zycie - negatywnie odnidst sie do tez Friedricha,
jego patetyczny jezyk uznajac za grafomanski (, Kto chce prébowaé to zrozumieé,
jego sprawa. Moja inteligencja nie starcza”)"*. Krytykowano tez powszechnie

11 J. Friedrich, Brandstdtten..., op. cit., s. 224-225.

112 U. Raulff, Vom Bombenhammer erschlagen. Der Feuersturm als Bildersturm: Jorg Friedrichs verstérende Galerie des Luftkriegs
und seiner Opfer, ,SZ”, 18.10.2003.

13 R. Giordano, Das mag begreifen, wer will, ,Die Welt”, 1.11.2003.
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sposéb, w jaki wydawca umyt rece - publikujac tak drastyczne fotografie
i zarazem sie od nich dystansujac'™®. Dyrektor berlifiskiego Instytutu Badan
nad Antysemityzmem Wolfgang Benz negatywnie ocenit dobdr drastycznych
zdjeé (to ,podgladactwo”, ktére ,,narusza godnosé ofiar”) i komentarze do nich,
sugerujac, ze album to ,inscenizacja, ktéra zastanawia i budzi watpliwosci™®.

Z kolei Julius H. Schoeps, historyk i niemiecki Zyd, krytykowat: Friedrich
»przemilcza przyczyne i skutek”, tymczasem ,zdjecia same w sobie nic nie
wyjasniajg’, trzeba by je ,,zestawié w historycznym kontekscie”. Tego brakuje.
Brakuje réwniez objagnieni sytuacji, w jakich robiono zdjecia (czy nie ma wéréd
nich takze zdjeé propagandowych? - pytal Schoeps). Album, ostrzegat historyk,
moze przyczynic sie do relatywizowania niemieckich zbrodni: , Niemieckie
zbrodnie i niemieckie cierpienia to nie zjawiska rozdzielne, ale nie moznaich
zréwnywaé”u,

Jeszcze ostrzej zareagowali autorzy dziennika ,Frankfurter Rundschau”
Richard Wagner'” oraz Matthias Arning"®. Wagner zarzucit Friedrichowi, ze
stat sie on propagatorem ,nowego rewizjonizmu”; i Wagner, i Arning powiazali
jego ksiazki ze stynnym antysemickim wystapieniem éwczesnego posta CDU
doBundestagu Martina Hohmanna. Taka sama odcigzajaca Niemcéw role, jaka
u polityka mieli odgrywaé Zydzi jako rzekomi sprawcy (,naréd oprawcéw”)
zbrodnibolszewizmu, odgrywaja u Friedricha naloty na Niemcy - argumento-
wal Wagner - a ksiazki pisarza to nic innego, jak tylko ujety w nowe paradygma-
ty stary obraz a la Ernst Junger, stuzacy dzi$ do zdjecia z barkéw Niemcéw ich
historycznej odpowiedzialno$ci. ,,Albumem Brandstitten Friedrich dostarczyt
jak na talerzu nowych argumentéw dla rewizjonizmu” - pisal Wagner - a to,
w polaczeniu z miedzynarodowym juz sporem o Centrum przeciwko Wype-
dzeniom, sprawia, iz ryzykujemy, ze w Europie na nowo odrodzg sie spory
o to, kto bardziej cierpial. A swymi ksigzkami, odwotujacymi sie do emocji
i prowokujacymi emocje - dowodzit Arning - Friedrich daje prawo pokoleniu
wojennemu Niemcéw do pielegnowania na nowo samo$wiadomosci, ze byli
oni jedynie ofiarami wojny, bez zadnej wtasnej winy.

Natomiast dwaj recenzenci konserwatywnego ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung™® bronili pisarza, dowodzac, ze album to jedynie dokumentacja
fotograficzna, pokazujaca tylko ,jak bylo”. Obaj publicy$ci zapomnieli chyba,

Postepowanie wydawcy krytykowata wiekszoé¢ recenzentéw, takze tych pozytywnie oceniajacych ksigzke.

Man gibt die Opfer dem Voyeurismus preis. Der Historiker Wolfgang Benz iiber »Brandstdtten«, das neue Buch von Jérg Fried-
rich, ,Die Welt”, 27.10.2003.

Holocaust und Bombenkrieg sind nicht vergleichbar. Bilder allein vermitteln keine seriése Aussage: Der Potsdamer Historiker
Julius H. Schoeps iiber Jorg Friedrichs »Brandtstitten«, ,Die Welt”, 24.10.2003.

R. Wagner, Jenseits der Entlastung. Die Liebe zur Wahrheit und ein neuer Revisionismus, ,FR”, 12.11.2003.

M. Arning, Im Namen der Grossviter, ,FR”, 5.11.2003.

A. Platthaus, Bilderstreit um Tote i H. Ritter, Auge der Geschichte, ,FAZ”, 24.10.2003.
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zeto ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” nalezat kiedy$ do tych mediéw, ktére
atakowaty wystawe ,, Zbrodnie Wehrmachtu”, takze za jej estetyke i uprasz-
czajaca emocjonalizacje, jaka postuzyt sie Friedrich wiasnie...

Na koniec w niemieckiej debacie o wlasnych ofiarach pisarz ten okazat sie
wiec postacig wyjatkowa - nawet jesli wolno sadzié, ze wielu jego czytelnikéw
i stuchaczy przyjmowalo jego stowa z wdziecznoscia - a jego interpretacje,
de facto zréwnujace na plaszczyZnie moralnej walczace strony, nie zostaty
przyjete jako normy nowej pamieci (Friedrich zreszta nie ukrywat, ze o to mu
chodzi: w rozmowie z brytyjskim dziennikiem ,The Guardian” méwit: ,, Il wojna
$wiatowa jest przedstawiana tradycyjnie jako starcie pomiedzy Dobrem a Ztem.
Ale to nie byto takie proste”?°). Rzeczywiécie nie byto to proste. Rzecz jednak
w tym, Zze odpowiedzialno$¢ za $mieré co najmniej pét miliona ludzi, w tym
75tys. dzieci, oraz za traumy tych, ktérzy przezyli naloty, ponosi w pierwszej
kolejnosci I1I Rzesza i jej polityka wojny totalne;.

W procesie ksztattowania sie pamieci zbiorowej i polityki historycznej
kluczowe znaczenie majg ich granice. W niemieckiej debacie o Bombenkrieg
uznano, ze Jérg Friedrich je przekroczyl, a poetyka jego tak popularnych
ksigzek nie stata sie normg dyskursu.

Polskie aspekty pamieci o Bombenkrieg
w kontekscie polityki historycznej

Z punktu widzenia polskiej pamieci o II wojnie §wiatowej temat Bombenkrieg
ma co najmniej trzy istotne aspekty. Dwa pozostaja do dzi§ bardzo mato znane -
zresztg nie tylko w Niemczech, lecz takze w Polsce - i z perspektywy kreowania
polskiej polityki historycznej posiadaja wciaz spory potencjal. Trzeci natomiast
to wyjatkowy przyktad bardzo udanego zintegrowania w niemieckiej narracji
po roku 1989 kluczowego polskiego watku.

Mowa o Wieluniu oraz o nalocie Luftwaffe na to miasto rankiem 1 wrzesnia
1939 r. Mniej wiecej w pierwszej dekadzie XXI wieku stalo sie ono - zaréwno
w Polsce, jak i w Niemczech - waznym miejscem pamieci (niem. Erinnerungsort),
a nawet symbolem. Dzi§ Wielu1 jest identyfikowany w obu krajach i dosé
powszechnie (przynajmniej, jeéli chodzi o elity funkcyjne, w tym politykéw)
z dniem 1 wrze$nia 1939 r. jako symbol (obok Westerplatte) niemieckiej agre-
sji na Polske i poczatku II wojny $wiatowej, a takze miejsce symboliczne dla
niemieckich zbrodni przeciw ludnosci cywilnej II Rzeczypospolitej w ogdle,
popetnianych od pierwszego dnia tamtej wojny. W takiej roli Wielun wszedt

120  German historian provokes row over war photos, , The Guardian”, 21.10.2003.
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juz do kanonu rytuatéw zwigzanych z obchodami rocznicy 1 wrzeénia, jak tez
do niemieckiej polityki historycznej jako staty niemalze element w wystgpie-
niach wielu tamtejszych politykéw.

1. Wielun jako symbol poczatku Bombenkrieg w Europie

Jako ofiara barbarzyniskiego nalotu Luftwaffe na cel cywilny, niemajacego
absolutnie zadnego uzasadnienia z militarnego punktu widzenia, Wielun
odgrywa dzi$ trudng do przecenienia role w niemieckim dyskursie o Il wojnie
$wiatowej, réowniez w kontekscie tematu Bombenkrieg.

Otojeden przyktad - znamienny, gdyz dotyczacy Drezna, miejsca w Niem-
czech symbolicznego. Przemawiajac tam 13 lutego 2020 r. podczas uroczystosci
upamietniajacych 75. rocznice alianckich nalotéw na to miasto, prezydent
Frank-Walter Steinmeier sformutowat interpretacje, ktéra mozna by uznaé -
patrzac z perspektywy minionych 35 lat - za swego rodzaju puente niemieckiej
dyskusji o wlasnych ofiarach tamtej wojny. Pierwsze zdanie wygloszonej
woéwczas mowy prezydenta brzmiato: , Kilka miesiecy temu, rankiem 1 wrze-
$nia 2019 r., stalem na rynku pewnego matego miasta w Polsce, Wielunia”, by

yupamietni¢ ofiary nalotu przed 8o laty”. Nalot ten, méwit dalej Steinmeier, byt
poczatkiem Bombenkrieg w Europie i zwiastunem tego, co stato sie p6éZniej'®'.

Przedstawiong w tym wystapieniu przez Steinmeiera interpretacje
mozna by zatem strescié¢ najkrécej tak: zniszczenie Drezna bylo koricem
drogi, ktéra zaczeta sie w1933 r. W takim ujeciu niemieckie ofiary alianckich
nalotéw mozna postrzegaé¢ w pierwszym rzedzie jako ofiary III Rzeszy i jej
polityki - jako jej konsekwencje - a dopiero na dalszym etapie jako ofiary dzia-
tafialiantéw. W takim ujeciu, przy takiej - nazwijmy to - kolejnosci i gradacji
odpowiedzialnosci, innego charakteru nabiera takze dyskusja o prawnych
czy moralnych aspektach alianckich nalotéw strategicznych. Analizujac
za$ przebieg uroczystosci rocznicowych w réznych miejscach Niemiec na
przetomie roku 2024 i 2025, mozna sformutowa¢ opinie, ze naszkicowana
powyzej interpretacja jest dzi§ w tym kraju powszechna i dominujaca (co nie
oznacza rzecz jasna, ze jedyna).

Jak to sie stalo, ze pamie¢ o nalocie na Wielun, o ktérym jeszcze 35lat temu
mato kto styszat w Polsce i Niemczech, awansowata do takiej roli, pierwszo-
rzednej z punktu widzenia polityki historycznej? Nie stalo sie to samo z siebie
i przeanalizowanie tego przypadku, jego etapéw, bytoby na pewno czyms$
fascynujgcym i pozytecznym.

121 O obchodach w DreZnie 13 lutego 2020 r. zob. np. W. Pieciak, Kolejnos¢ wedtug Steinmeiera, Tygodnik Powszechny,
18.02.2020, tygodnikpowszechny.pl. Tekst wystgpienia Steinmeiera: Gedenkveranstaltung zum 75. Jahrestag der Bombar-
dierung Dresdens am 13. Februar 1945, Bundesprésidialamt, 13.02.2020, bundespraesident.de.
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W tym miejscu powiedzmy tylko, ze kluczowg role odegrata tutaj jedna
osoba: Joachim Trenkner (1935-2020)'?2. Przez wiele lat byt dziennikarzem
niemieckiej telewizji publicznej ARD (jej 6wczesnej zachodnioberliniskiej stacji
Sender Freies Berlin); na 50. rocznice wybuchu Il wojny §wiatowej przygotowat
film dokumentalny o nalocie na Wieluni. 0d 1997 r. byt statym wspétpracowni-
kiem , Tygodnika Powszechnego” i najego tamach opublikowal w 1999 r. tekst
historyczny pt. Wieluri, czwarta czterdziesci'®® - jak sie zdaje, pierwszy materiat
w ogdlnopolskim tytule prasowym na ten temat. W ciggu kolejnej dekady Wie-
lun zaistnial na dobre w Polsce w sferze i naukowo-historycznej, i medialnej,
i publicznej (za chwilowy bilans naukowego aspektu tej debaty mozna uznaé
antologie, ktéra ukazata sie w 2009 r. naktadem IPN'*). Z kolei w Niemczech
pierwsza, jak sie zdaje, publikacjg w ogélnoniemieckim tytule by} - znowu -
artykut Trenknera, opublikowany w 2003 r. w tygodniku ,, Die Zeit”?5.

Tak wygladaly ,momenty zalozycielskie” w Polsce oraz w Niemczech,
od ktérych zaczelo sie integrowanie Wielunia w kulturze pamieci i polityce
historycznej obu krajéw.

2. Luftwaffe przeciwko cywilom we wrzesniu 1939 roku

123
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Wielun to nie jedyny polski watek w debacie o Bombenkrieg. Dwa kolejne cze-
kaja wcigz na podjecie - i to zaréwno w wymiarze naukowo-historycznym,
jak i w sferze polityki historycznej oraz kultury masowe;j.

Pierwszy wigze sie zreszta z Wieluniem: niemiecki nalot na to miasto
nie byt jedynym takim przypadkiem podczas dzialan wojennych we wrze-
$niu 1939 r. Luftwaffe atakowata wéwczas wiele miast, nie réznicujac przy
tym celéw wojskowych i cywilnych. Dodwiadczyta tego nie tylko Warszawa,
niszczona z powietrza podczas jej oblezenia, lecz takze czasem zupelnie mate
miejscowosci - jak np. Frampol, wéwczas parotysieczne miasteczko na Roztoczu
(dzi$ w powiecie bilgorajskim). Nalot z 13 wrze$nia 1939 r. zniszczyt zabudowe
Frampola w 80%, za$ szacunki dotyczace liczby ofiar wahaja sie w réznych
publikacjach od kilkunastu oséb do az péttora tysigca (sic!).

Te rozbiezno$ci nie sg zreszta - w kontekscie kampanii wrzesniowej - ni-
czym niezwyktym. O ile ogélnie wiadomo, ze we wrze$niu 1939 r. na terenie
Polski armia niemiecka okazatla sie¢ morderczo skuteczna - zgineto wtedy

O postaci Joachima Trenknera, ktéry zmart w grudniu 2020 r. podczas pandemii COVID-19, zob. np. dwa poémiertne
wspomnienia: Z. Rybcezyniski, Nie Zyje Joachim Trenkner - publicysta, ktory nadat rozgtos bombardowaniu Wielunia, Wie-
lui nasze miasto, 26.12.2020, wielun.naszemiasto.pl oraz Ks. A. Boniecki, W. Pieciak, Przyjaciel z Berlina, Tygodnik Po-
wszechny, 11.01.2021, tygodnikpowszechny.pl.

Tekst przypomniany na stronie ,Tygodnika” w 2008 r.: J. Trenkner, Wieluri, czwarta czterdziesci, Tygodnik Powszechny,
29.08.2008, tygodnikpowszechny.pl.

J. Wrébel (red.), Wieluri byt pierwszy, IPN, £6dZ 2009.

J. Trenkner, Ziel vernichtet. Wielun, 1. September 1939: Mit der Zerstorung des polnischen Stddtchens durch die deutsche
Luftwaffe begann der totale Bombenterror des Zweiten Weltkriegs, Die Zeit, 6.02.2003, zeit.de.
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ok. 200 tys. polskich cywiléw - o tyle, mimo uptywu prawie 8o lat od zakon-
czenia Il wojny $wiatowej, pozostaje to wcigz tematem otwartym, czekajacym
na nowe badania.

Podobnie jak na osobne opracowanie czeka catoiciowe ujecie dziatan
Luftwaffe przeciwko ludnosci cywilnej Il Rzeczypospolitej we wrze$niu 1939 r. -
bez watpienia spory odsetek ofiar cywilnych mozna przypisaé¢ tym atakom'*.
Analiza taka, gdyby kiedy$ powstata, moglaby wnie$¢ tez istotny - polski -
wklad w dalszy ciag niemieckiej debaty o Bombenkrieg.

3. ,,Drezno za Warszawe”: polskie bombowce nad Niemcami
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Na swojego autora - historyka, a by¢ moze takze na rezysera filmowego -
czeka réwniez inny watek, ktéry jest moze nie tyle nieznany (przynajmniej

historykom), ile zapoznany, a przez to tez niewykorzystany, jesli chodzi o jego

potencjal. Tymczasem to historia ciekawa, momentaminieoczywista, majaca

swoje momenty wrecz filmowo dramatyczne, a przy tym pokazujaca - poprzez

losy jednostek - wielka historie.

Mowa o udziale polskich lotnikéw w nalotach na Niemcy w szeregach
brytyjskiego Bomber Command. O ile uczestnictwo Polakéw i polskich dy-
wizjonéw w sktadzie brytyjskiego Fighter Command (Dowédztwa Lotnictwa
MyS$liwskiego) jest powszechnie znane, o tyle wiedza o tym, ze walczyli oni
przez cala wojne tez we wlasnych dywizjonach bombowych, jest w Polsce staba,
natomiast w Niemczech - praktycznie zerowa'”. Inaczej niz w przypadku pol-
skich pilotéw my$liwcéw, nie ma takze o nich filméw fabularnych - podobnych
do licznych na przestrzeni dekad produkcji brytyjskich i amerykanskich.
Te zreszta nadal powstaja - by wspomnie¢ choéby miniserial o amerykanskich
lotnikach ,,Masters of the Air” z 2024 r., wyprodukowany dla platformy Apple
TV+ (polski tytut: ,Wtadcy przestworzy”)?s.

Naszkicujmy tutaj krétko ten ,,polski rozdziat”, jesli chodzi o temat Bom-
benkrieg'?®. W nalotach na okupowang Europe, w tym na Niemcy, uczestniczyty

Liczba 200 tys. polskich ofiar cywilnych podczas kampanii wrzeéniowej 1939 r. to caly czas szacunki. Przeglad tema-
tyki strat osobowych w Polsce w okresie II wojny §wiatowej - zob. np. W. Materski, T. Szarota (red.), Polska 1939-1945.
Straty osobowe i ofiary represji pod dwiema okupacjami, IPN, Warszawa 2009. Natomiast nowe ustalenia na temat strat
Wojska Polskiego w trakcie kampanii 1939 r. przynosi praca, ktéra dopiero czeka na publikacje - autorstwa historykéw
Dawida Golika, Krzysztofa Pigciaka i Piotra Sadowskiego (maszynopis w posiadaniu autora).

Warto tu zaznaczy¢, ze w Wielkiej Brytanii istnieje spoteczne muzeum poswiecone polskim dywizjonom bombowym.
Prace nad jego utworzeniem rozpoczeta w 2010 r. grupa wolontariuszy, Polakéw i Brytyjczykéw, na terenie dawnej
bazy RAF w Ingham (hrabstwo Lincolnshire), gdzie podczas II wojny §wiatowej stacjonowaly m.in. dwa polskie dywi-
zjony (o numerach 300 oraz 305). Powstato tam Centrum Polskich Dywizjonéw Bombowych (Polish Bomber Squadrons
Centre), ktérego gléwnym elementem jest otwarta w 2024 r. wystawa. Wiecej zob. pl.rafingham.co.uk.

Informacje o serialu zob. np. ,Masters of the Air”, Wikipedia, en.wikipedia.org.

O udziale polskich lotnikéw w nalotach RAF-u na Niemcy zob. np. M. Nocun, T. Potkaj, W. Pigciak, Berlin za Warsza-
we, ,Tygodnik Powszechny”, nr 7/2004, 15.02.2004; M. Nocuni, W. Pieciak, Musiatem mysle¢ jak maszyna, ,Tygodnik
Powszechny”, nr 7/2005, 13.02.2005. We wszystkich tych tekstach - publikowanych na kolejne rocznice nalotéw na
Drezno - wystepowali zyjacy jeszcze wtedy weterani z czterech polskich dywizjonéw bombowych, ktére walczyly
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z terenu Wielkiej Brytanii cztery polskie dywizjony bombowe o numerach
300, 301, 3041305, operacyjnie podlegle Bomber Command'®. Braty one udziat
w wielu znanych bombardowaniach - poczawszy od ataku na Berlin w marcu
1941 ., po Mannheim, Breme, Hamburg, Kolonie (na tysiagc maszyn, ktére
w maju 1942 r. zaatakowaty to miasto w tzw. nalocie tysigca bombowcéw, po-
nad sto stanowity te polskie) i wiele innych, w tym we wspomnianym nalocie
na Drezno w1945 r.

Podobnie jak formacje brytyjskie i amerykanskie, réwniez polskie dy-
wizjony bombowe ponosity duze straty. Rok 1942 stanowit szczytowy punkt
ich wysitku bojowego - a takze najwiekszych strat: 450 lotnikéw zabitych
i wzietych do niewoli; 89 samolotéw straconych. Podczas catej wojny zginelo
tacznie prawie péttora tysigca cztonkéw zalég bombowcéw (to znacznie wiecej
niz liczba zolnierzy 2 Korpusu polegtych pod Monte Cassino - okoto tysigca),
a kilkuset trafilo do niemieckiej niewoli. W 1943 r. straty Dywizjonu 301 byly
tak duze, ze zostat rozformowany. Resztki Dywizjonu 304 skierowano do
obrony wybrzeza Anglii, a Dywizjon 305 zamieniono na mysliwski. Do korica
wojny latal tylko Dywizjon 300; jego ostatnim zadaniem bylo zbombardowa-
nie kwatery Hitlera w Berchtesgaden 25 kwietnia 1945 r. Polskie dywizjony
bombowe uczestniczyly nie tylko w strategicznych nalotach na Niemcy, lecz
takze np. w walkach pod Dieppe (nieudany desant aliancki w 1942 r.), w za-
opatrywaniu ruchu oporu w krajach okupowanych Europy, w walkach nad
Afryka i Wlochami, w desancie w Normandii, w wyzwalaniu Francji, Belgii
i Holandii, a wreszcie - w nalotach taktycznych na terenie Niemiec w 1945 r.
Dodajmy, ze w Bombenkrieg brato udziat réwniez osiem polskich dywizjonéw
mys$liwskich, dziatajacych w sktadzie Fighter Command - ich piloci eskortowali
alianckie wyprawy bombowe.

Historia polskich lotnikéw, ktérzy uczestniczyli w Bombenkrieg, obfituje
przy tym w fascynujace biografie pojedynczych oséb (niestety, inaczej niz
w przypadku np. ocalonych z Holokaustu czy uczestnikéw Powstania War-
szawskiego, nie zarejestrowano wspomnien tych weteranéw w ramach jakiego$
calosciowego projektu, poki jeszcze zyli; pozostale po nich relacje maja sita
rzeczy charakter rozproszony i rzadko kiedy wizualny). Obfituje tez w wyda-
rzenia dramatyczne, nieoczywiste (takie, ktére ,lubi” kino). To przyktadowo

w skladzie Bomber Command. Wydaje sig, ze z polskich mediéw to wiasnie dzial Historia ,Tygodnika Powszechne-
go” poswiecit najwiecej uwagi polskim lotnikom z Bomber Command - w tamtym czasie, gdy na poczatku XXI wieku
w Niemczech w sferze publicznej nastapit bardzo intensywny powrét tematyki wiasnych ofiar nalotéw. Autor niniej-
szego tekstu opublikowat tez wéwczas po$wiecony temu material w niemieckim dzienniku ,Tageszeitung” (wczeéniej
propozycje zamieszczenia go odrzucily dzienniki , Die Welt” i ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”). Zob. W. Pieciak, Ber-
lin fiir Warschau, Tageszeitung, 18.09.2004, taz.de.

130 Wsréd zachowujacych odrebno$é narodows jednostek Bomber Command byly jeszcze - obok polskich - jeden dywi-
zjon czechostowacki i dwa francuskie. Ponadto pewna liczba lotnikéw wielu narodowoéci stuzyta w dywizjonach bry-
tyjskich. Zarazem w polskich dywizjonach latali réwniez np. Kanadyjczycy, Estoriczycy czy Norwegowie.
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zatuszowana (jak wiele na to wskazuje) historia buntu, do ktérego miato
doj$é¢ w lutym 1945 r. w polskim Dywizjonie 300, gdy jego lotnicy, z ktérych
wielu pochodzilo z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej, otrzymali rozkaz
udzialu w nalocie na Drezno - wkrétce po tym, jak dotarta do nich wiadomos¢
oustaleniach, jakie przywédcy Wielkiej Brytanii, USA i Zwigzku Sowieckiego
poczynili na temat losu Polski w Jatcie®'.

Opowies¢ ta ma swéj niewykorzystany do tej pory potencjal - takze
z punktu widzenia polskiej polityki historycznej i jej udziatu w dyskusji
miedzynarodowej.

Drezno i polityka historyczna wobec Bombenkrieg na szczeblu
federalnym. Podsumowanie

W polskich dyskusjach pada czasem pytanie (wzglednie ujete juz jako zarzut),
czy Niemcy pisza dzi$ swa historie na nowo. Odpowiedz nanie, tak postawione,
jest prosta: oczywiscie, ze tak. Tak, gdyz historia (pamieé historyczna/pamieé

zbiorowa) stale jest ,pisana” (tj. interpretowana) na nowo. To, samo w sobie,
jest zjawiskiem nieuniknionym, poniekad naturalnym. Kazde spoteczefistwo

wyobraza sobie przeszlosé w zaleznosci od aktualnego ,ducha czasu”, zmie-
nia jej obraz, inaczej rozklada akcenty. Dlatego pytanie powinno brzmieé nie

»czy’, ale ,jak” Niemcy pisza dzi$ na nowo swojg historie - i co z tego wynika,
réwniez dla proceséw spotecznych i dla polityki.

Nie tylko zreszta w wymiarze historycznym, lecz takze aktualnym, gdy
odwotania do historii (,lekcji historii”) bywaja przywotywane jako legity-
mizacja - badz przeciwnie: jako delegitymizacja - takich czy innych decyzji
np. w polityce miedzynarodowej (klasyczny przykiad to - powtarzajace sie
przed 24 lutego 2022 r. w wypowiedziach wielu politykéw, zreszta z réznych
formacji - uzasadnianie spolegliwej polityki Berlina wobec Rosji Putina przy
pomocy argumentéw i interpretacji odwotujacych sie - mocno jednostronnie
zreszta - do historii, zwlaszcza do agresji Hitlera na Stalina).

Podobnie ma sie rzecz z debatg wokét Bombenkrieg, z pamiecia i polityka
historyczna w tym zakresie - réwniez one nie sa czyms§ statycznym, zastyglym,
lecz zmieniaj sie, reaguja na aktualne konteksty (wewnetrzne i $wiatowe),
siegaja po nowe narzedzia i rytualy, klada odmienne akcenty.

Autor tego tekstu $ledzi niemiecka debate o Bombenkrieg od ponad
30 lat - od jesieni 1994 r., kiedy to podczas pobytu w DreZnie miat mozliwo$é

131 Relacje weteranéw na temat ich przezy¢ w pierwszych miesiacach 1945 r., w tym takze na temat domniemanego buntu
w polskim Dywizjonie 300, udato sie zebra¢ np. w tekscie reportersko-historycznym: P. Wilczyniski, Za co jeszcze wal-
czy¢?, Tygodnik Powszechny, 8.02.2011, tygodnikpowszechny.pl.
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przeprowadzenia szeregu dtugich i poglebionych wywiadéw z ludzmi, ktérzy
przezylinalot z lutego 1945 r.*2 Niektdrzy z nich byli wtedy juz dorosli, inni byli
malymidzieémi - niemniej dla nich wszystkich tamten atak byl, jak sie okazato,
wydarzeniem formacyjnym, ponadpokoleniowym. Wspélne dla nich wszyst-
kich byly tez ogromne emocje, ktére towarzyszyty tym wywiadom. Podobne
do tych, jakie ujawnily sie - juz w wymiarze ogélnonarodowym - kilka lat
pézniej, gdy ksigzki Jorga Friedricha zafunkcjonowaty najpierw jako rodzaj
katalizatora, a potem jako punkt odniesienia w dyskusji o interpretacjach
Bombenkrieg, o formach (rytualach) pamieci, wreszcie o jezyku, w jakim méwi
sie o tym w sferze publicznej, polityczne;.

1. Drezno jako centralne miejsce dla pamieci o Bombenkrieg
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Splot wielu czynnikéw sprawit za$, ze w ciagu minionych 35 lat, po zjednocze-
niu Niemiec, to wtaénie Drezno stato sie takze miejscem najbardziej ekspono-
wanym w tej debacie (na drugiej pozycji znalazt sie Hamburg).

Zwlaszcza fakt, ze po 1990 r. szeroko pojete srodowiska skrajnie prawico-
we (od intelektualnych prawicowo-narodowych po jawnie neonazistowskie)
postanowity zawlaszczy¢ Drezno, przeksztatcajac kolejne rocznice alianckiego
nalotu w my$l wlasnych rytuatéw i celebracji (pod hastem ,Bombowego Holo-
kaustu na narodzie niemieckim”), przyczynit sie do tego, ze zaréwno miesz-
kanicy Drezna, jak i politycy poniekad zostali zmuszeni, aby daé temu odpdr.
Musieli tez znaleZ¢é wiasne rytualy, jezyk i kulture pamieci - w opozycji do tych
proponowanych przez ekstremistéw. Tak sie zreszta z czasem stalo, a symbo-
lem kolejnych obchodéw stat sie ,ludzki taficuch” (Menschenkette), w ktérym
13 lutego wieczorem udziat brato nawet po kilkadziesiat tysiecy ludzi'®.

Totez Drezno stalo sie miejscem, w ktérym po 1989/1990 r. miata sie ksztat-
towaé polityka wobec historii Bombenkrieg na szczeblu najwyzszym - fede-
ralnym. Najpierw w osobie kanclerza Helmuta Kohla, ktéry jadac w grudniu
1989 r. na negocjacje z premierem NRD Hansem Modrowem, wybrat na miejsce
tego spotkania (i swojego programowego wystapienia politycznego) wlagnie
to miasto. Nastepnie za$ w osobach prezydentéw Niemiec, ktérzy brali udziat
w odbywajacych sie tutaj uroczystosciach.

Reportaz historyczny pt. Requiem dla miasta Drezna, bedacy efektem tych prac, ukazat si¢ w lutym 1995 r. w ,Tygodni-
ku Powszechnym”, a nastepnie, w wersji rozszerzonej, w ksiazce autora: W. Pieciak, Jak obalano Mur. Niemcy 1988-96,
Krakéw 1996, s. 272-302.

Ksztattowanie sie w DreZnie tych nowych rytuatéw i kultury pamieci to osobny temat. Kompendium wiedzy o tym
przynosi np. niezwykle szczegélowe opracowanie autorstwa drezderiskiej socjolozki Claudii Jerzak, opublikowane
w lutym 2024 r. na portalu Deutschland Archiv (dawniej papierowego periodyku historycznego, obecnie tylko w sieci).
Obejmuje ono catosciowo okres od 1945 r., poprzez czasy komunistycznej NRD, az po wspétczesnosé. Zob. C. Jerzak,
Der 13. Februar 1945 im kollektiven Geddchtnis Dresdens. Gedenkrituale und Wandel der Erinnerungskultur, Bundeszentrale
fiir politische Bildung, 13.02.2025, bpb.de.
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Byli to kolejno: Richard von Weizsécker (CDU) w lutym 1991 r.**, Roman
Herzog (CDU) w lutym 1995 r.* (w tych obchodach 50. rocznicy nalotéw wziat
udziat takze Helmut Kohl, ale - jak podkreslat - nie jako kanclerz, lecz ,,zwykty
uczestnik”), nastepnie Horst Kéhler (CDU) w pazdzierniku 2005 r. (uczestni-
czytwuroczystosci oddania do uzytku odbudowanego z ruin Frauenkirche)™s,
dalej - Joachim Gauck (CDU) w lutym 2015 r.¥” oraz Frank-Walter Steinmeier
(SPD) w lutym 2020 r.*® Wystepujac tutaj, za kazdym razem musieli oni znalez¢é
odpowiednie stowa, majgce charakter najwazniejszej wyktadni - z punktu
widzenia panistwa i jego polityki historycznej.

2. Preludium: Helmut Kohl przy ruinach Frauenkirche
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Gdy wiec19 grudnia 1989 r. - w tamtym burzliwym czasie, kiedy to po upadku
Muru Berliniskiego demonstranci na ulicach miast w NRD wysycili juz poli-
tycznie i emocjonalnie hasto ,Wir sind das Volk!” (,To my jesteémy narodem”),
i gdy dominowaé zaczety nowe hasta ,Wir sind ein Volk!” (,Jeste$émy jednym
narodem”) i ,Deutschland einig Vaterland!” (,Niemcy jedna ojczyzna”) - kanc-
lerz Helmut Kohl pojawit sie w Dreznie, za tto do swojego wystapienia wybrat
ruiny kosciota Frauenkirche. Zostat on zniszczony w lutym 1945 r. przez
alianckie bomby i pozostawiony pod postacia rumowiska przez wtadze NRD,
ktére uczynity zei narzedzie antyzachodniej polityki: pomnik ,,anglo-amery-
kaniskiego terroru bombowego”. Potem, w latach 8o., ruiny §wiatyni staty sie
miejscem, gdzie 13 lutego zbierali si¢ drezdeniczycy, ktérzy chcieli samiuczcié

Prezydent von Weizséicker wziat udzial w nabozeristwie ekumenicznym w katedrze katolickiej w Dreznie 13 lutego

1991 r. i wygtlosit tam przeméwienie, w ktérym wiele miejsca po$wiecit trwajacej wtedy wojnie w Zatoce Perskiej -
tj. prowadzonej przez miedzynarodowa koalicje pod egida ONZ operacji ,Pustynna Burza”, ktérej celem bylo wyzwole-
nie Kuwejtu spod okupacji irackiego rezimu Saddama Husajna. W sytuacji, gdy na ulicach niemieckich miast odbywaty
sie liczne demonstracje przeciwko tej operacji (Niemcy wzigly w niej udzial w wymiarze politycznym i logistycznym,
nie za$ militarnym), Weizsécker popart dziatania aliantéw i szukat dla nich uzasadnienia takze w historii Il wojny $wia-
towej (konieczno$é pokonania dyktatorskiego rezimu sitg). Tekst wystapienia Richarda von Weizsackera: Ansprache

am Ende des 6kumenischen Gottesdienstes in der Dresdner Kathedrale, Bundesprésidialamt, 13.02.1991, bundespraesident.de.
Tekst wystapienia Romana Herzoga: Ansprache von Bundesprdsident Roman Herzog zum 50. Jahrestag der Zerstorung von

Dresden im Zweiten Weltkrieg, Bundesprésidialamt, 13.02.1995, bundespraesident.de.

Tekst wystgpienia Horsta Kéhlera: Ansprache von Bundesprdsident Horst Kohler zur Erdffnung der Dresdner Frauenkirche,
Bundesprisidialamt, 30.10.2005, bundespraesident.de. W uroczystosci ponownego otwarcia odbudowanego Frauen-
kirche, ktéra odbyla sie 30 paZzdziernika 2005 r., wzieli takze udzial kanclerz Gerhard Schréder oraz szykujaca sie

juz do objecia tego urzedu Angela Merkel. Byt to moment przekazywania wtadzy - przedterminowe wybory do Bun-
destagu odbyly sie 18 wrzeénia 2005 r., a CDU/CSU otrzymaty w nich nieco ponad pét procent gloséw wiecej niz SPD.
W efekcie powstata ,wielka koalicja” CDU/CSU-SPD, a pod koniec listopada 2005 r. fotel kanclerza zajeta Merkel.

Tekst wystapienia Joachima Gaucka: Gedenkveranstaltung anldsslich des 70. Jahrestages der Zerstérung Dresdens, Bundes-
présidialamt, 13.02.2015, bundespraesident.de.

Tekst wystapienia Franka-Waltera Steinmeiera: Gedenkveranstaltung zum 75. Jahrestag der Bombardierung Dresdens am 13.
Februar 1945, Bundesprisidialamt, 13.02.2020, bundespraesident.de.

Johannes Rau (SPD), ktéry sprawowal urzad prezydenta RFN w latach 1999-2004, nie wystapit w DreZnie, choé ra-
zem z kanclerzem Schréderem wziat udziat w obchodach s55. rocznicy, ktére miaty miejsce w prawie juz odbudowanej

Frauenkirche, zob. Themennachmittag Dresden am Sonntag, Presseportal, 13.02.2000, presseportal.de.
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fot. Wojciech Kononiczuk, 2025

fot. Richard Peter, wikipedia.org, 1945

[®] 0dbudowany kosciét Frauenkirche w Dreznie z wyraznie odznaczajacymi sie oryginalnymi murami (2007 r.).

[w] Zniszczony pomnik Lutra przed ruinami koéciota Frauenkirche w Dreznie (1945 1.).
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pamie¢ bliskich - jeszcze nie byt to gest opozycji, ale juz krok uczyniony poza
oficjalnym obiegiem.

Mowa wygloszona tu przez Kohla 19 grudnia 1989 r. byta chyba jednym
z krétszych (trwata 15 minut), ale zarazem jednym z najwazniejszych jego
wystgpieni. On sam nazwatl pdzniej tamten dziel ,moim kluczowym przezy-
ciem (Schliisselerlebnis) na drodze do pafistwowej jednoéci [Niemiec]”, a nawet
najtrudniejszym wystapieniem w zyciu'.

Przemawiajac nie tylko do kilkudziesieciu tysiecy zebranych przed Frauen-
kirche ludzi, z ich ogromnymi oczekiwaniami, ale adresujac przestanie tez do
zachodnich sojusznikéw i (niedawnych) wrogéw zza zelaznej kurtyny (a takze
do kilkuset dziennikarzy, niemieckich i zagranicznych) - Kohl dziekowat de-
monstrantom, ktérzy jesienia 1989 r. wyszli na ulice miasti miasteczek w NRD.
Podkreslat, ze prawdziwy pokdj jest niemozliwy bez wolnosci.

Po czym padla deklaracja, kierunkowa (mozna powiedzieé) dla tego, co
mialo sie wydarzy¢ w kolejnych miesigcach; kierunkowa réwniez w tym zna-
czeniu, ze kanalizujgca wielkie spoleczne emocje w NRD: ,,Moim celem pozo-
staje - jesli tylko historyczna chwila na to pozwoli - jednoé¢ naszego narodu”.
Kohl podkreslal przy tym, ze rozumie obawy sasiadéw Niemiec i traktuje je
powaznie - zaréwno ich obawy, jak i ich pragnienie bezpieczenistwa.

Potem padty stowa nawigzujace do genius loci: ,Tutaj, przed ruing Frauen-
kirche w DreZnie, przy miejscu pamieci o mieszkancach Drezna, ktérzy stracili
wtedy zycie, zlozylem przed chwilg wigzanke kwiatéw - takze aby przypo-
mniec o cierpieniu i $§mierci w tym przepieknym starym niemieckim miescie.
W roku 1945 miatem 15lat - co chce powiedzieé tym mtodym ludziom, ktérzy sa
tutajnatym placu - ibytem wtedy uczniem, dzieckiem jeszcze. Miatem potem
te szanse, aby dorasta¢ w Niemczech Zachodnich, na mojej ziemi rodzinnej,
jaka byt Palatynat, i naleze do tego mlodego wéwczas pokolenia, ktére po
tamtej wojnie przysiegto sobie - podobnie jak i teraz, i tutaj - «Nigdy wiecej
wojny, nigdy wiecej przemocy!». A stojac tutaj dzisiaj przed Wami, chciatbym
rozszerzyc¢ te przysiege, chciatbym Wam powiedzieé: z niemieckiej ziemi musi
w przyszlosci wychodzié zawsze pokéj - to jest cel naszej polityki!”* (wydaje
sie, ze zwracat sie nie tylko do ludzi na placu przed Frauenkirche, lecz takze
do tych, ktérzy mieli potem analizowaé przestanie Kohla w europejskich
i $wiatowych stolicach).

140 Wizycie Helmuta Kohla w Dreznie w grudniu 1989 r. po§wiecono caly osobny rozdziat (pt. Tamten dzieri w Dreznie)
w jego wspomnieniach wydanych w 1996 r., jeszcze u schytku jego urzedowania: H. Kohl, Ich wollte Deutschlands Einheit.
Dargestellt von Kai Dieckmann und Ralf Georg Reuth, Propylden Verlag, 1996, s. 215 i nastepne.

141 Tekst wystapienia Helmuta Kohla w Dreznie 19 grudnia 1989 r.: Rede des Bundeskanzlers auf der Kundgebung vor der
Frauenkirche in Dresden, Bulletin 150-89, Bundesregierung, 22.12.1989, bundesregierung.de.
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3. Niemieccy prezydenci w Dreznie:
model interpretacyjny Bombenkrieg w polityce federalnej

0 ile wiec Helmut Kohl wybral Drezno - akurat Drezno? - na historyczno-
-symboliczne kulisy swojego politycznego przestania (w tym w jego czesci
skierowanej do otoczenia zagranicznego: iz nikt nie musi ba¢ sie zjednoczo-
nych na nowo Niemiec, gdyz te wyciggnety wtasciwa lekcje z historii II wojny
$wiatowej), o tyle kolejni wymienieni powyzej przedstawiciele Republiki
Federalnej przybywali tutaj juz z powodu rocznicy nalotu z lutego 1945 r. (albo,
jak Kéhler, z powodu zwigzanego z tym wydarzeniem).

Analizujac cato$ciowo wystapienia von Weizsédckera, Herzoga, Kohlera,
Gaucka i Steinmeiera - przypomnijmy: majace miejsce na przestrzeni 30 lat,
pomiedzy rokiem 1991 a 2020 - mozna zauwazy¢ w nich kilka wspdlnych
elementéw interpretacyjnych. Przede wszystkim akcentowanie kolejno-
$ci wydarzen - nalot na Drezno jako konsekwencja wojny rozpetanej przez
111 Rzesze. ,Wiemy, kto zaczal te mordercza wojne - méwit w 2015 r. Joachim
Gauck. - Wiemy to. I dlatego tez ani nie chcemy zapomnieé, ani nigdy nie
zapomnimy o tych, ktérzy padli ofiarg sposobu, w jaki Niemcy prowadzity
te wojne. Nie zapominamy o tym, gdy dzisiaj upamietniamy tutaj niemieckie
ofiary”. Dalej: wspélnym elementem jest potepienie wojny (i szerzej: uzycia
sity) jako narzedzia polityki (przy jednoczesnym przyznaniu, iz uzycie sity
bywa konieczne; tak pokonano wszak I1I Rzeszg).

Takiemu ujeciu towarzyszy przedstawienie ofiar alianckiego nalotu jako
w pierwszym rzedzie ofiar polityki III Rzeszy, ktéra skutkowata takze Bom-
benkrieg. Méwiac inaczej: gtéwnym winnym cierpief niewinnych Niemcéw
(i tych siedzacych w schronach pod bombami, i tych uciekajacych na mrozie
przed Armia Czerwona, i tych wysiedlanych ze swoich doméw po wojnie) staje
sie w takim ujeciu Adolf Hitler i jego zbrodnicza polityka.

To istotne przesuniecie akcentéw zaréwno w stosunku np. do interpretacji
Jérga Friedricha (wedle ktérej, przypomnijmy, wine mieliby ponosié na réwni
Hitler, Churchill i Roosevelt), jak i do powszechnych - jak sie zdaje - odczué
spotecznych sprzed roku 1989. A w jakiej$ mierze réwniez i potem, podczas
apogeum debat wokét ,,powrotu wiasnych ofiar” na przetomie wiekéw XX
i XXI, kiedy to niektére z przejawédw tych debat przypominaty emocjonalny
akt oskarzenia - przeciw aliantom czy przeciw krajom, z ktérych wysiedlano

142 Jadac wtedy do NRD na rozmowy z Modrowem, Kohl mégt zmierzaé¢ réwnie dobrze np. do Lipska - bytoby to moze
nawet miejsce bardziej oczywiste, poniewaz to Lipsk postrzegano wéwczas jako kluczowe miasto dla przebiegu tamtej
jesiennej rewolucji demokratycznej w NRD. Wybrano jednak Drezno i wydaje si¢, ze nieprzypadkowo. Miasto to jako
miejsce spotkania zostato ustalone juz 5 grudnia, w rozmowach miedzy szefem Urzedu Kanclerskiego a biurem pre-
miera NRD, oficjalnym za$ punktem programu wizyty Kohla miato by¢ od poczatku upamietnienie ofiar nalotéw na
Niemcy przy ruinach Frauenkirche. Zob. np. material wspomnieniowy z grudnia 2019 r. na stronie MDR: Helmut Kohls
historische Rede in Dresden, Mitteldeutsche Rundfunk, 16.12.2021, mdr.de.
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Niemcéw (dla ich nazwania jezyk debaty publicznej miat stowo-oskarzenie
ukute jeszcze przed 1989 r.: Vertreiberstaaten).

Konsens pomiedzy prezydentami wida¢ takze w stwierdzeniu, Ze cier-
piefi Niemcéw (niewinnych Niemcéw) nie powinno sie rozgrywaé, czynié
z nich swego rodzaju przeciwwagi dla ich zbrodni i cierpien, jakie zadali oni
innym. Tymczasem w tym wlasnie kierunku zmierzato kwestionowanie przez
$rodowiska prawicowo-narodowe i skrajnie prawicowe liczby ofiar nalotu,
ktéra ustalita komisja historyczna, powotana w 2004 r. przez burmistrza
Drezna (uznata ona, ze ofiar bylo ok. 25 tys.). Glosy takie miaty pojawiaé sie
réwniez w szeregach Alternatywy dla Niemiec (AfD), np. w lutym 2020 r. jej
wspélprzewodniczacy Tino Chrupalla oznajmit, ze jego zdaniem w DreZnie
zgineto 100 tys. ludzi®.

Patrzac wstecz, mozna powiedzieé, ze taka wladnie postawe antycypowat
prezydent Roman Herzog, gdy podczas obchodéw w 1995 r. méwil: ,Cierpien
naroddw w czasie tej wojny nie mozna przeciwstawia¢ sobie nawzajem, w celu
konfrontowania ich ze sobg”. I dalej: ,Jest to rok zatoby [tj. rok 1995]. Rok wspo-
mnien. Rok zadumy i refleksji. Wniosek, jaki dla nas z tego plynie, brzmi: nie
przerzucac sie wzajemnie cierpieniami, ale dazy¢ do porozumienia. I pamietaé,
bo jest to przestroga po wsze czasy”.

Rozwijajac te mys$l: we wszystkich przeméwieniach prezydentéw wy-
glaszanych w Dreznie pojawialy sie odwotania do takich miejsc jak Coventry,
Rotterdam, Warszawa czy miasta w Zwigzku Sowieckim - miejsc, ktére padly
ofiarg niemieckich nalotéw. Widaé przy tym dbato$¢ o to, aby w obchodach
brali udzial goscie z zagranicy, z krajéow, ktére wéwczas byty przeciwnikami
Niemiec - ci zaproszeni z Wielkiej Brytanii (np. przedstawiciele rodziny kré-
lewskiej, pojedynczy weterani Bomber Command, burmistrz Coventry itd.)
uczestniczyli we wszystkich tych uroczystosciach. Przybywali tez delegaci
z innych panistw, zwlaszcza z USA (np. ambasador). Z czasem pojawiaja sie
osoby takze z Polski - np. podczas po$wiecenia na nowo Frauenkirche byt
obecny uczestnik polskiego ruchu oporu z Gostynia, wiezien Il Rzeszy, ktéry
zorganizowat zbiérke na rzecz odbudowy kosciota.

Zwréémy uwage, ze obecno$é polskiego watku w tych wystgpieniach
z biegiem lat zwieksza sie - i nabiera konkretnej ,twarzy”, a to pod postacig
odwotania do Wielunia. Po raz pierwszy miasto to wspomnial Joachim Gauck
w wystgpieniu w 2015 r. - jako jedna z wielu miejscowo$ci zniszczonych

143 Zob. np. ,Goebbels war damit erstaunlich erfolgreich”. Ein Interview von Klaus Wiegrefe mit dem Militdrhistoriker Rolf-Dieter
Miiller, Der Spiegel, 9.02.2020, spiegel.de.
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podczas wojny (Gauck wskazat i miasta bedace ofiarami niemieckich nalotéw,
i niemieckie miasta zbombardowane przez aliantéw)™*.

Natomiast w wystapieniu Franka-Waltera Steinmeiera w 2020 r. los
Wielunia stanowi juz w ogdle punkt wyjscia, porzadkujacy i ustawiajacy
interpretacyjnie caly dalszy wywdd historyczno-polityczny. Steinmeier sta-
wia mianowicie teze: ,Atak na Wielun byt preludium (Auftakt) do brutalnej
Bombenkrieg, w ktérej na celowniku znalazla sie ludnoséé cywilna w miastach.
Niemiecka Luftwaffe z jednej, a brytyjskie i amerykanskie bombowece z drugiej
strony zniszczyly w toku tej wojny setki miast w prawie wszystkich krajach
Europy™.

Dalej méwit on: ,,Zebrali$my sie tu dzisiaj, aby przypomnie¢ o nalotach
na Drezno przed 75 laty. Upamietniamy ofiary Bombenkrieg w tym mieScie,
w Niemczech oraz w Europie. A takze upamietniamy wszystkie ofiary ludo-
béjstwa, wojny i przemocy”.

W chwili, gdy autor koficzyl ten tekst, trwaty przygotowania do obchodéw
80. rocznicy bombardowan Drezna. Toczy! sie nabér do spolecznych stuzb
porzadkowych, ktére mialy czuwaé nad organizacja ,ludzkiego taricucha”.
Planowano, ze bedzie on mie¢ dtugo$é czterech kilometréw, i spodziewano
sie, iz wezmie w nim udziat - jak zwykle - co najmniej kilkanascie tysiecy
ludzi. W komunikatach podkres$lano, ze porzadkowi odpowiadaja tylko za
organizacje, za$ za bezpieczenstwo - policjanci.

W tych dniach w Niemczech duzym zgromadzeniom towarzyszyla szcze-
gblna atmosfera - po tragicznym w skutkach zamachu na jarmarku bozonaro-
dzeniowym w Magdeburgu. Spodziewano sie réwniez, jak zwykle, demonstra-
cji srodowisk neonazistowskich - rok weczesniej, w lutym 2024 r., uczestniczyto
w niej ok. 800 0séb. Towarzyszyta im kilkutysieczna kontrdemonstracja; cze$¢
jej uczestnikéw zapewne podpisataby sie pod postulatem formutowanym (nie
po raz pierwszy) w §rodowisku skrajnej lewicy, aby zrezygnowaé zupetnie
z drezdeniskich obchodéw.

Cytat: ,So viele Stéidte haben im Krieg schreckliche Bombardements erlitten. Stidte, die von den Deutschen angegriffen wurden:
das polnische Wieluri, Rotterdam, Belgrad, London, Leningrad oder Coventry. Auch Stddte, iiber denen alliierte Piloten ihre
Bomben abwarfen: Kassel, Darmstadt, Essen, Liibeck, Berlin, Wiirzburg, Swinemiinde oder Pforzheim. Doch es sind Hamburg
und vor allem Dresden, die zum Symbol fiir die Leiden der deutschen Zivilbevélkerung im Bombenkrieg wurden - wegen der Zahl
der Opfer und wegen der ungeheuren Feuersbriinste”.

Cytat: ,,.Der Angriff auf Wieluri war auch der Auftakt zu einem brutalen Bombenkrieg, in dem die Zivilbevolkerung in den Stid-
ten ins Fadenkreuz geriet. Die deutsche Luftwaffe auf der einen, britische und amerikanische Bomber auf der anderen Seite
zerstorten im Verlauf des Krieges hunderte Stddte in fast allen Lindern Europas. Sie zogen eine bis dahin noch nie dagewesene
Spur der Verwiistung, die von Grofbritannien iiber Deutschland bis nach Russland reichte. Als dieser Krieg im Mai 1945 mit der
Befreiung Europas vom Nationalsozialismus endete, da lagen weite Teile des Kontinents unter Asche und in Triimmern”.
Postulat taki pojawial si¢ wéwczas tez wiréd dziataczy Griine Jugend, mlodziezéwki partii Zielonych. O krytyce
drezdenskich obchodéw ze skrajnie lewicowej perspektywy zob. np. D. Muschenich, Umstrittenes Gedenken. Wie der
Opfer der Bombardierung Dresdens vor 79 Jahren gedenken? Gar nicht, fordern Kritiker:innen - auch weil das fiir Neonazis
anschlussfiihig sei, Tageszeitung, 13.02.2024, taz.de.
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amerykanska legitymizacja niemieckiej narracji

Gdy méwimy o prezydentach w DreZnie, warto przypomnie¢ tez wydarzenia
z czerwca 2009 r. - cho¢ w tym wypadku mowa bedzie nie o przywddcy Nie-
miec, lecz USA. Krétka, ale bogata w symbolike wizyta, jakg Barack Obama,
sprawujacy wtedy od niespelna pét roku urzad glowy panstwa, ztozyt wéwczas
w Niemczech, moglaby by¢ analizowana pod katem prowadzenia polityki
historycznej. Wydaje sie ona modelowym wrecz przyktadem takiej polityki,
w tym przypadku - w wydaniu Obamy i kanclerz Merkel'.

Na poczatku czerwca 2009 r. Obama, z ktérym wielu w Niemczech wig-
zalo duze nadzieje (widzagc w nim przeciwwage dla jego poprzednika Geor-
ge’'aW. Busha, ktérego w RFN nie darzono estyma), wyglosit na Uniwersytecie
Kairskim mowe skierowana do §wiata islamskiego; miata ona stanowi¢ gest
pojednania i nowy poczatek w relacjach USA z krajami islamskimi. Z Kairu
Obama miatudaé sie do Normandii, aby wzig¢ udziat w 65. rocznicy ladowania
aliantéw. Po drodze zrobil za$ przystanek w Niemczech, by odwiedzi¢ miej-
sce pamieci w Buchenwaldzie, w latach 1937-1945 obozie koncentracyjnym
III Rzeszy.

Na pozér skierowana wiec w przeszto$¢ wizyta w RFN byta, jak sie zdaje,
sygnalem politycznym adresowanym do Izraela i spolecznosci zydowskiej
w USA: pobyt w Buchenwaldzie mial stworzy¢ przeciwwage dla Kairu, gdzie
Obama krytykowat polityke Izraela w stosunku do Palestyficzykéw, i stanowié¢
przestanie, ze prébujac otworzy(¢ sie na $wiat islamski, Stany Zjednoczone nie
zapominajg o zobowigzaniach wobec Izraela, wynikajacych réwniez z historii.
Prezydenccy doradcy uznali najwyraZniej, ze taki kontrapunkt bedzie wskaza-
ny, skoro - jak pisatkorespondent dziennika, Neue Ziircher Zeitung” -, podczas
kairskiego wyktadu nikt z obecnych nie klaskat, gdy Obama przypominat los
milionéw Zydéw w Europie, za to potezny aplauz wybucht, kiedy mowa byta
o cierpieniu Palestyriczykow™ .

Kto zaproponowatl, by podczas krétkiego przystanku w Niemczech pre-
zydent przenocowatl nie w Lipsku albo Weimarze koto Buchenwaldu, ale
dalej - w Dreznie? Prasa niemiecka twierdzita, ze propozycja wyszta od ame-
rykanskiej delegacji przygotowujacej wizyte, ktérej Drezno spodobato sie bar-
dziej. Ale niemieccy dziennikarze twierdzili réwniez, ze gdy ustalano napiety

O polityce historycznej Baracka Obamy wobec pamieci o II wojnie $§wiatowej, jego wizycie w Niemczech w 2009 r.,
a takze wypowiedzi na temat ,polskich obozéw” zob. np. W. Pieciak, Btogostawiona wina Baracka Obamy, Tygodnik
Powszechny, 5.06.2012, tygodnikpowszechny.pl.

U. Schmid, Obama verneigt sich vor den Holocaust-Opfern, Neue Ziircher Zeitung, 5.06.2009, nzz.ch oraz idem, Steife
Freundschaftsschwiire in Dresden, Neue Ziircher Zeitung, 5.06.2009, nzz.ch.
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program pobytu Obamy, to juz rzad niemiecki mial zabiegaé, aby znalazla sie
w nim wspélna wizyta obojga przywdédcéw we Frauenkirche, symbolu miasta'®.

Podczas pobytu w kosciele Obama i Merkel modlili sie, zapalili §wiece
oraz wystuchali utworéw w wykonaniu organisty i trebacza. Jak czytamy
w relacji natamach , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, prezydent USA wpisat
sie do wytozonej ksiegi z intencjami modlitewnymi: ,, My best wishes to the
congregation and People of Dresden, for symbolizing the possibility of reconcili-
ation, reconstruction and hope. God bless you” (,Moje najlepsze zyczenia dla
wspdlnoty tej §wiatyni oraz dla mieszkancéw Drezna za to, Ze symbolizuja
mozliwo$é pojednania, odnowy [wzglednie: odbudowy] i nadziei. Niech Bég
was blogostawi”’s°).

Nastepnie z Drezna Obama polecial §migtowcem do Buchenwaldu - miejsca,
do ktérego miat przywigzywac duza wage takze dlatego, ze jego krewny, brat
jegobabci, jako zolnierz armii amerykanskiej brat udziat w wyzwalaniu obozu
w Ohrdruf, bedacego jednym z podobozéw KL Buchenwald. Wraz z Angela
Merkel zwiedzit miejsce pamieci w Buchenwaldzie, oprowadzany przez kilku
bytych wiezniéw, w tym nobliste Eliego Wiesela (w tym miejscu zaznaczmy,
ze historia Buchenwaldu nie skoniczyla sie w 1945 r. wraz z jego wyzwoleniem
przez Amerykanéw - po tym, jak armia USA wycofata sie z Turyngii, ktéra
weszla do sowieckiej strefy okupacyjnej, na terenie dawnego kacetu swoj
tzw. obdz specjalny utworzyta sowiecka bezpieka - NKWD; w tej roli funk-
cjonowat on do 1950 r.’*).

Fakt, ze podczas tej krétkiej wizyty, skoncentrowanej poczatkowo na
Buchenwaldzie, Obama znalazt czas, by zatrzyma¢ si¢ w DreZnie i odwiedzi¢
Frauenkirche, mial - wolno sadzié¢ - dla Niemcéw podobng wage (symbolicz-
na, polityczna i emocjonalng), jaka miataby w Polsce wizyta prezydenta USA
np. w Muzeum Powstania Warszawskiego i na Powazkach.

Mozna zakladaé, ze Obama nie uczynil tego gestu nie§wiadomie. W tam-
tym momencie, po ,zlodowaceniu” relacji miedzy Berlinem a Waszyngtonem za
rzadéw George’a W. Busha, Stany Zjednoczone byty zainteresowane odbudowa
dobrych stosunkéw. Natomiast z punktu widzenia polityki historycznej Merkel
zaproszenie Obamy do Frauenkirche stanowilo posuniecie mistrzowskie: pre-
zydent USA legitymizowal niemiecka narracje o Il wojnie §wiatowej, w ktérej

149 Obama will Dresdner Frauenkirche besuchen, Der Spiegel, 3.06.2009, spiegel.de oraz Obama besucht nun doch die Frauen-
kirche, Merkur.de, 3.06.2009.

150 C.P. Miiller, S. Locke, P. Schilder, Obama in Deutschland. Himmel und Hélle, ,,FAZ”, 6.06.2009, faz.net.

151 O czterech etapach historii Buchenwaldu - najpierw jako obozu koncentracyjnego w III Rzeszy (w latach 1937-1945),
potem jako obozu koncentracyjnego NKWD (1945-1950), nastepnie jako miejsca pamigci oddajacego NRD-owska wy-
ktadnie historii (1949-1989) i wreszcie jako miejsca, gdzie trzeba bylo znalez¢ jakie$ modus vivendi dla uwzglednienia
wszystkich tych aspektéw - zob. W. Pieciak, Buchenwald. Historia poczwérna, Tygodnik Powszechny, 6.05.2007, tygo-
dnikpowszechny.pl. Natomiast o obozach NKWD zob. np. K. Wéycicki, Niemiecka pamigé. Rozrachunek z przesztoscig NRD
i przemiany niemieckiej Swiadomosci historycznej, Instytut Historii Nauki PAN, Warszawa 2011, s. 117 i nastepne.
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centrum znajduje sie miejsce na pamieé zaréwno o ofiarach Holokaustu, jak
i o tych wtasnych. Drezno blisko Buchenwaldu - ten tytul z konserwatywnego
dziennika ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” byt wiecej niz tylko geograficz-
nym opisem miejsc odwiedzonych wtedy przez Obame'*.

»Polityka zbiorowej pamieci - niemozliwa do zmierzenia, trudno ujmo-
walna w badaniach opinii, a mimo to jak najbardziej realna - stanowi jeden
z najwazniejszych czynnikéw publicznego sporu. Okre$la granice tego, co
dozwolone, i dla znacznej cze$ci obywateli definiuje elementarne pojecia, jak
duma, wstyd, lek, zemsta i pociecha” - tak w 1998 r. pisato dwéch amerykari-
skich politologéw, Andrei S. Markovits i Simon Reich, w ksiazce Niemiecki
dylemat poswieconej zwigzkom miedzy historig a polityka zagraniczna i po-
lityka bezpieczenstwa wspétczesnych Niemiec'®. Gdyby szukaé przyktadéw,
jak wielowatkowo polityka (wewnetrzna i miedzynarodowa) przecina sie dzi$
nadal z historia (i emocjami) i jak te ostatnig mozna wykorzystywaé do kre-
owania aktualnej polityki - podréz Obamy na trasie Kair-Drezno-Buchenwald
(i dalej do Normandii) wydaje sie posunieciem modelowym!s*.

5. Ciag dalszy trwa
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W niemieckiej pamieci zbiorowej - w tej jej sferze, ktéra dotyczy III Rzeszy
oraz Il wojny §wiatowej - znajduja sie dzi§ dwa centralne elementy. Pierwszy
to pamieé o Holokauscie; jest on w sferze publicznej i polityce historycznej
dominujacy®. Drugi to pamie¢ o wlasnych ofiarach, tutaj pod postacia réznych
grup tychze ofiar. Sa to: ofiary Bombenkrieg; ofiary ucieczki przed sowieckim
frontem; ofiary powojennych wysiedlen; zgwatcone kobiety; jeficy zmarli
w niewoli (sowieckiej, ale tez alianckiej; tutaj stowo klucz to Rheinwiesenlager);
ofiary obozéw NKWD w sowieckiej strefie okupacyjnej itd. Szczegblne miejsce
w tym ,krajobrazie pamieci” zajmuje wlasnie Bombenkrieg, juz chocby z racji
skali zjawiska (przy czym pojecie ,ofiary” obejmowaé moze w tym kontekécie
nie tylko tych, ktérzy stracili zycie).

P. Schilder, Obama in Deutschland: Dresden nahe Buchenwald, ,FAZ”, 5.06.2009, faz.net.

A.S. Markovits, S. Reich, Das deutsche Dilemma. Die Berliner Republik zwischen Macht und Machtverzicht, Alexander Fest
Verlag, 1998, s. 30.

O tym potaczeniu aspektéw historycznych i politycznych zob. np. G. Nonnenmacher, Obama-Besuch. Geburtshelfer Euro-
pas, ,FAZ”, 5.06.2009, faz.net oraz J. Ross, Barack in Buchenwald, Die Zeit, 4.06.2009, zeit.de. Zaznaczmy tutaj, ze tytut
tekstu w ,Die Zeit“ nie nalezy do zbyt udanych popiséw pracy redaktorskiej.

Cho¢ nie wszyscy tak to widza: np. z ostra krytyka niemieckiej kultury pamieci wystapit - przy okazji 8o. rocznicy
wyzwolenia wieZniéw Auschwitz-Birkenau - Michel Friedman, dziennikarz, w latach 2000-2003 wiceprzewodnicza-
cy Centralnej Rady Zydéw w Niemczech. W wywiadzie dla dziennika ,Tagesspiegel” oznajmil, ze niemiecka kultu-
ra pamieci to ,czarna dziura”, w ktérej wprawdzie ,s3 jasne punkty, jak te miliony, ktére podejmuja wysitek dbania
o pamie¢, ktada Stolpersteine [kamienie upamietniajace Zydéw-sasiadéw - WP]. Ale s3 tez miliony, ktére zamieniaja
kulture pamieci w straszng brunatna dziure: oprawcédw przedstawia sie jako ofiary, opowiada si¢ wylacznie o nalotach
aliantéw”. Oméwienie wywiadu przez agencje DPA zob. Holocaust-Gedenktag. , Kaum etwas aus der Geschichte gelernt” -
Friedman beklagt deutsche Erinnerungskultur, Die Welt, 22.01.2025, welt.de.
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Warto réwniez odnotowaé, tu jedynie na marginesie, ze gdy mowa o ,wta-
snych ofiarach”, zmienia sie dzi§ sens pojecia ,wtasny”. O ile w dotychcza-
sowych dyskusjach pod kategorig ,niemieckie ofiary” zwykto sie rozumieé
ofiary nalotéw czy wysiedleri, o tyle prowadzony w 2024 r. w Niemczech
sondaz o$rodka Ipsos (na zlecenie Instytutu Pileckiego) uchwycit ciekawy
trend: wspdlczesni obywatele tego panistwa coraz czesciej jako ofiary wilasne,
niemieckie, postrzegaja takze niemieckich Zydéw' (zjawisko to zastuguje na
dalsze badanie). Tym istotniejsze jest §ledzié, jak ta pamieé o wiasnych ofiarach
(i zwigzana z nig polityka) zmienia sie i ksztattuje.

Wracajac zatem do naszych rozwazan: to wtasnie Drezno pokazuje, jak
wyglada obecnie fundament interpretacyjny polityki historycznej RFN na naj-
wyzszym szczeblu, gdy idzie o temat Bombenkrieg. Dzi$, pod koniec pierwszej
¢wierci XXIwieku, fundament ten jest - mozna postawic taka teze - rozwinie-
ciem (na zasadzie kontynuacji) zalozen, jakie pojawialy sie w wystapieniach
prezydentéw Niemiec juz w latach 1991 i 1995. W takiej postaci stanowi on
(chwilowy) punkt kulminacyjny rozwoju pamieci i polityki historycznej wokét
tematu Bombenkrieg - procesu dlugiego trwania, ktéry zaczat sie juz w roku
1945; procesu majacego caly czas charakter rozproszony, regionalny, a jedynie
od czasu do czasu centralny, federalny.

Chwilowy, poniewaz, jak juz powiedziano, mamy tu do czynienia z materia
bynajmniej nie zastygla, lecz dynamiczng. Nawet jesli - wraz z odchodzeniem
pokolenia, ktére doswiadczylo Bombenkrieg i czesto zostato przezen nazna-
czone na dalsze zycie - stygly emocje (indywidualne, w rodzinach, a takze
te zbiorowe), to pamieé o Bombenkrieg oraz model upamietnienia pozostaja
czyms$ zywym i nie sg dane raz na zawsze. Niektérzy twierdza przy tym, ze
nadal wplywajg one na postawy i zachowania Niemcéw, gdy mowa np. o ro-
syjskiej napasci na Ukraine i jej mozliwych konsekwencjach dla catej Europy,
jak réwniez o zaangazowaniu Niemiec w pomoc dla Kijowa i w polityke wobec
panistwa agresora'®’.

Az 59% ankietowanych stwierdzito, ze wéréd ofiar Holokaustu najwiecej zginelo ich wspétobywateli, tj. Zydéw nie-
mieckich (w istocie byto ich ok. 165 tys.). Analizujac sondaz, ktéry uchwycit réwniez inne trendy, Hanna Radziejowska

i Mateusz Fatkowski z berlifiskiego oddziatu Instytutu Pileckiego pisali: ,Wszystko to moze wzmacniaé [w Niemczech]

sktonnos¢ do oceny, ze najwickszg ofiarg II wojny byli Niemcy, cho¢ ukryci pod réznymi kategoriami spoteczno-demo-
graficznymi”. Zob. H. Radziejowska, M. Fatkowski, Jak wyglgda niemiecka wina i pamiec 85 lat po wybuchu II wojny swia-
towej? Mowi o tym sondaz przeprowadzony wlasnie w Niemczech, Tygodnik Powszechny, 1.09.2024, tygodnikpowszechny.pl.
O sondazu zob. tez Sondaz na zlecenie Instytutu Pileckiego w Berlinie. Niemiecka wina i pamiec 85 lat po wybuchu II wojny
swiatowej, Instytut Pileckiego, instytutpileckiego.pl.

W grudniu 2024 r. prof. Felix Ackermann z Fernuniversitit w Hagen, w eseju opublikowanym na tamach , Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, postawit teze, ze to pamieé o ,niszczycielskich nalotach na niemieckie metropolie, jak réwniez
wiasne doswiadczenia ucieczki przed frontem” podczas II wojny $wiatowej okreslajg nadal wyobrazenie wspétcze-
snych Niemcéw o konflikcie w Europie, oddziatujac paralizujgco i utrudniajac realng ocene np. w sferze polityki RFN
wobec Rosji. Zob. F. Ackermann, Zukunft, die nicht vergehen will, ,FAZ”, 12.12.2024. W wydaniu internetowym tytut
brzmiat: Die Angst der Deutschen vor dem Dritten Weltkrieg, faz.net.

Pozoga nad Niemcami 135


https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-wyglada-niemiecka-wina-i-pamiec-85-lat-po-wybuchu-ii-wojny-swiatowej-mowi-o-tym-sondaz-188157
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-wyglada-niemiecka-wina-i-pamiec-85-lat-po-wybuchu-ii-wojny-swiatowej-mowi-o-tym-sondaz-188157
https://instytutpileckiego.pl/pl/instytut/aktualnosci/badania
https://instytutpileckiego.pl/pl/instytut/aktualnosci/badania
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/russlands-erpressung-die-angst-der-deutschen-vor-einem-atomkrieg-110165403.html

Nie jest to zatem historia zamknieta, a jej ciag dalszy trwa caty czas - nie
tylko w Dreznie, lecz takze (a moze przede wszystkim) w miastach i miastecz-
kach na terenie catych Niemiec.
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