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Mołdawia należy do najwdzięczniejszych wśród wszystkich państw szeroko 
pojętej Europy Środkowej i Wschodniej obiektów badań analitycznych. Nie dzieje 
się tak ze względu na jej bezdyskusyjne walory, takie jak niezwykła gościnność 
mieszkańców, doskonała kuchnia (i cenione w świecie wina), przyjazny klimat 
czy atmosfera letnich wieczorów w centrum starego Kiszyniowa. Mowa raczej 
o specyficznych cechach i strukturze klasy politycznej, organizacji pozarządo-
wych i szerzej – całego społeczeństwa. Sprawiają one, że dogłębne zrozumienie 
zachodzących tam procesów nie musi być trudniejsze niż poznanie tych, które 
mają miejsce gdziekolwiek indziej. Sprzyja mu nawet niewielki rozmiar Moł-
dawii oraz charakterystyczny układ urbanistyczny jej stolicy.

Mały kraj wielkich problemów
Owej analitycznej „wdzięczności”, której źródła omówimy nieco później, nie 
należy jednak mylić z prostotą. Niektórzy badacze – zwłaszcza początkujący – 
wychodzą z założenia, że Mołdawię da się odkryć i „rozpracować” bez większego 
trudu. Cóż bowiem może być w niej skomplikowanego? To błąd – rzeczywistość 
tego niepozornego na pierwszy rzut oka kraju okazuje się bowiem mocno 
złożona.

Owo młode i niewielkie – bo zamieszkałe ledwie przez 2,4 mln osób i zaj-
mujące powierzchnię mniejszą od Mazowsza – państwo jak w soczewce skupia 
w sobie wyzwania i zjawiska, z którymi często mierzą się dużo większe i bogatsze 
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kraje leżące na tzw. obszarze poradzieckim. Mamy tu więc do czynienia z perma-
nentnym kryzysem gospodarczym (do pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę 
Mołdawia zajmowała pierwsze miejsce w niechlubnym zestawieniu najbied-
niejszych państw na kontynencie europejskim), separatyzmami, i to zarówno 
w wydaniu aktywnym (Naddniestrze), jak i potencjalnym (skrajnie prorosyjskie 
Terytorium Autonomiczne Gagauzji, które do 1994 r. nie uznawało zwierzch-
ności Kiszyniowa), masową emigracją zarobkową (za granicą mieszka ok. 1 mln 
obywateli, tj. 40% populacji), niezwykle skorumpowanym i upolitycznionym 
wymiarem sprawiedliwości czy silnym oddziaływaniem lokalnych oligarchów 
na politykę i gospodarkę. O tym, że w kraju działają różne ugrupowania nie 
tyle realizujące rosyjskie interesy, ile wprost finansowane przez Kreml, nie 
musimy wspominać.

Szczególnym problemem dotykającym republikę i w dużym stopniu defi-
niującym jej politykę wewnętrzną, zagraniczną oraz kształt sceny partyjnej jest 
kwestia tożsamości. Ze względów historycznych spora część (choć raczej mniej 
niż połowa) członków narodu tytularnego uważa się de facto za Rumunów. Wielu 
z nich to zwolennicy tzw. Unirei – idei zjednoczenia Mołdawii z zachodnim są-
siadem. Stanowią oni obecnie 35–40% społeczeństwa. Mamy więc do czynienia 
z państwem, które ponad jedna trzecia mieszkańców uważa za „niekonieczne” 
i którego likwidację nie tylko oni dopuszczają, lecz niekiedy wręcz do niej 
wzywają. Ba! W kraju zupełnie legalnie funkcjonują partie polityczne, które 
z tego postulatu uczyniły fundament swojej narracji ideologicznej.

Kolejne 20–30% Mołdawian – podążając za narracją wpajaną im i ich 
rodzicom w czasach sowieckich – uważa się za naród odrębny od Rumunów 
i posługujący się językiem mołdawskim (w praktyce takowy nie istnieje – jest 
tożsamy z rumuńskim). Znacznie bardziej przyjaźni wobec Rosji niż ich pro
rumuńscy rodacy, stanowczo sprzeciwiają się pomysłowi utworzenia z sąsiadem 
jednego państwa. Wtórują im stanowiące ok. 20% populacji rosyjskojęzyczne 
mniejszości – Gagauzi, Ukraińcy, Bułgarzy, Rosjanie etc., w których opinii utrzy-
manie niepodległości to jedyny sposób, by zagwarantować prawo do mówienia 
po rosyjsku oraz zachować dobre relacje z Moskwą. Bo Kreml względem Unirei 
kategorycznie oponuje.

Pożytki z niewiedzy
Wymienione elementy czynią z Mołdawii twór złożony i wymagający od ana-
lityka nie tylko dozy pokory, czyli uniwersalnego przymiotu każdego dobrego 
badacza, lecz także ogólnej znajomości historii regionu oraz pewnych kompe-
tencji i wrażliwości kulturoznawczej, socjologicznej, a nawet – przynajmniej 
częściowo – lingwistycznej. Bez tego polskiemu mołdawioznawcy, przywykłemu 
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do życia wśród ludzi o dość jasno określonej i głęboko zakorzenionej tożsa-
mości narodowej, trudno będzie zrozumieć specyfikę wciąż kształtującego się 
społeczeństwa, którego spory odsetek przyszedł na świat przed uzyskaniem – 
pierwszy raz w historii – niepodległości przez ich dzisiejszą ojczyznę.

Na pocieszenie warto jednak podkreślić, że gdy idzie o studia nad Mołdawią, 
analitycy znad Wisły znajdują się w dość komfortowej pozycji wyjściowej. Kraj 
ten, mimo że odmienny od Polski, jest nam bowiem na tyle bliski kulturowo (oraz 
pod względem doświadczeń historycznych), że potrafimy niemal instynktownie 
zrozumieć znaczną część jego specyfiki, która dla ludzi Europy Zachodniej czy 
USA będzie na pierwszy rzut oka zupełnie obca. Zarazem jest on nam na tyle 
odległy, by nie wytwarzać w naszej świadomości żadnych istotnych stereoty-
pów i klisz, które moglibyśmy bezwiednie przekładać i na siłę dopasowywać.

Taką właśnie przeszkodę musi pokonać wielu analityków z Rumunii i Rosji. 
Ci pierwsi co do zasady uznają Mołdawian za Rumunów, wychodząc z nie zawsze 
słusznego założenia, że obydwa społeczeństwa są do siebie uderzająco podobne, 
kierują się identycznymi motywacjami, wykazują zbliżone cechy i wyznają 
te same wartości, a ich klasy polityczne operują zasadniczo wedle tej samej 
logiki. Jeśli dzieje się inaczej, to zwykle pada diagnoza, że to skutek reprezen-
towania interesów Moskwy. Patrzący z perspektywy Federacji Rosyjskiej (FR) 
mają zaś skłonność do widzenia w Mołdawianach stereotypowego narodu 
poradzieckiego – zmanipulowanego, niechętnie angażującego się w politykę, 
kierowanego odgórnie.

W obydwu tych podejściach da się zauważyć pewien paternalizm, który 
w połączeniu ze wspomnianymi szablonami funkcjonującymi w umysłach 
niektórych komentatorów i analityków z tych dwóch państw sprawia, że 
postrzegają oni czasem mołdawskie realia tak, jak chcieliby je widzieć, a nie 
takimi, jakimi one w istocie są.

Tak na przykład Rumuni tradycyjnie z niechęcią odnoszą się do mołdaw-
skich polityków, dziennikarzy i działaczy posługujących się na co dzień częściej 
rosyjskim niż rumuńskim, gdyż uważają ich po prostu za przedstawicieli Kremla 
i realizatorów interesów Rosji. I choć nierzadko ludzie ci faktycznie należą do 
obozu promoskiewskiego, to nie jest to wcale regułą. Liczni rosyjskojęzyczni 
Mołdawianie opowiadają się za opcją proeuropejską i udzielają się w inicjaty-
wach na rzecz demokratyzacji lub wprost integracji ich kraju ze strukturami 
zachodnimi, nawet jeśli krytykują prozachodni obóz rządzący państwem 
w danym momencie.

Bywa także odwrotnie: dość rzec, że formalnie proeuropejskie, przychylne 
Bukaresztowi i generalnie rumuńskojęzyczne elity polityczne, które przejęły 
władzę w Mołdawii w 2009 r., doprowadziły do największego skandalu finan-
sowego w jej historii poprzez współuczestnictwo w kradzieży z tamtejszych 
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banków miliarda dolarów w 2014 r. Wśród kluczowych odpowiedzialnych za to 
przestępstwo osób byli wykształcony w Rumunii były premier Vlad Filat oraz 
wspierany otwarcie przez socjaldemokratów – największe ugrupowanie w tym 
kraju – oligarcha Vlad Plahotniuc.

Pozory mogą więc mylić. Warto o tym pamiętać, bo nieraz w rozmowach 
z dziennikarzami, publicystami i ekspertami pochodzącymi przykładowo 
z Rumunii polski adept studiów mołdawioznawczych może być przekony-
wany – lub sam siebie przekonywać (choćby podświadomie) – że poglądy 
jego interlokutora są z definicji trafniejsze, gdyż jako bliski Mołdawianom 
kulturowo przedstawiciel tej samej grupy językowej rozumie ich lepiej. 
Cóż, zdecydowanie nie zawsze.

Językowy języczek u wagi
Skoro o kwestiach lingwistycznych mowa, wspomnijmy o kolejnym wyzwaniu, 
z jakim analityk zajmujący się Mołdawią musi się zmierzyć. Otóż oficjalny ję-
zyk tego kraju – rumuński – nie cieszy się w Polsce szczególną popularnością. 
Jednocześnie rosyjskiego, leksykalnie dużo bardziej dla nas zrozumiałego 
i lepiej znanego, używa się nad Dniestrem i Prutem dość powszechnie, mimo 
że na szczeblu państwowym nie ma żadnego formalnego statusu. Jego rola 
i znajomość, szczególnie wśród młodzieży i w regionach sąsiadujących z Ru-
munią, wyraźnie jednak spada. O ile jeszcze kilkanaście lat temu badaczowi do 
dogłębnego śledzenia debaty publicznej czy porozumiewania się z lokalnymi 
mieszkańcami język ten w zasadzie wystarczał, o tyle dziś, powiedzmy to otwar-
cie, sytuacja jest zgoła inna – spory odsetek portali informacyjnych i audycji 
radiowo-telewizyjnych wychodzi po rumuńsku. Wprawdzie media rosyjsko
języczne wciąż istnieją, a niektóre z nich – jak chociażby portal Newsmaker.md 
bądź biuletyny serwisu informacyjnego Infotag.md – utrzymują bardzo wy-
soki poziom dziennikarstwa, lecz coraz większa część treści, w tym śledztw 
dziennikarskich, publikowana jest właśnie w języku oficjalnym. Jeśli natomiast 
materiały te tłumaczy się później na rosyjski, to zwykle proces ten zajmuje od 
kilku godzin do (częściej) kilku dni. Tymczasem w pracy analitycznej nierzadko 
chodzi przecież o to, by z daną informacją zapoznać się jak najszybciej.

Zanik rosyjskiego w środkach masowego przekazu najwyraźniej widać 
w dziedzinie programów na żywo, zwłaszcza wszelkiego rodzaju talk-show, 
niezwykle popularnych w Mołdawii. Każda, nawet niewielka czy regionalna 
stacja telewizyjna ma w ramówce przynajmniej kilka takich pozycji, w trakcie 
których dziennikarze dyskutują z newralgicznymi postaciami życia politycz-
nego, społecznego i gospodarczego. Rozmowy te najczęściej prowadzone są 
w języku rumuńskim i stanowią doskonałe źródło ważnych faktów, ale też 
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smaczków, niezwykle przydatnych w zrozumieniu miejscowej rzeczywistości. 
Pojawiające się po ich emisji krótkie streszczenia zwykle pomijają jednak te 
smakowite szczegóły.

Co więcej, korzystanie tylko lub głównie z mediów rosyjskojęzycznych 
może wykrzywić spojrzenie badacza na mołdawskie realia. Mimo że obiektywne 
albo wprost prozachodnie redakcje posługujące się tą mową istnieją, to wiele 
innych mniej lub bardziej subtelnie promuje narrację zbliżoną do kremlowskiej. 
Poddając się dłuższej ekspozycji na ich przekazy, analityk ryzykuje, że przełoży 
się ona na jego percepcję sytuacji w kraju.

Warto dodać, że choć dobrze wykształceni przedstawiciele świata mediów 
i trzeciego sektora (a często także polityki) posługują się rosyjskim całkiem 
sprawnie, to już przykładowo młodzież zamieszkująca relatywnie duże jak na 
warunki mołdawskie miasta zachodniej części kraju (np. Nisporeni, Leovę czy 
Ungheni) może nie tylko nie być w stanie porozumieć się w tym języku, lecz nawet 
go nie rozumieć. Tu niekiedy w sukurs może przyjść nam angielski, który w ja-
kimś stopniu znają też często członkowie wspomnianych wcześniej środowisk, 
ale wśród młodych i z tym różnie bywa. Akty prawne publikowane na stronach 
rządowych i oficjalnej witrynie parlamentu wciąż tłumaczone są co prawda na 
rosyjski, ale wydaje się tylko kwestią czasu, kiedy praktyka ta zostanie zarzucona.

Znajomość rumuńskiego – przynajmniej podstawowa – staje się więc coraz 
niezbędniejsza do uprawiania pogłębionej analizy mołdawskiej rzeczywistości. 
Zarazem zaprzestanie dokształcania się w rosyjskim byłoby posunięciem zde-
cydowanie przedwczesnym. Pozwala on bowiem uzyskać pełny obraz debaty 
publicznej (szczególnie narracji prorosyjskich), ale też umożliwia komunikację 
przykładowo w Gagauzji – gdzie wielu ludzi zwyczajnie nie mówi po rumuń-
sku – i w separatystycznym Naddniestrzu, o którego specyfice badawczej kilka 
słów powiemy nieco dalej. Posługiwanie się i rumuńskim, i rosyjskim może 
zatem okazać się swoistym „języczkiem u wagi”, czyniącym z naszych tekstów 
materiały wnikliwsze i trafniejsze niż te powstałe w oparciu o tylko jeden – 
lub przeważnie jeden – z tych języków.

Planeta Kiszyniów
Przejdźmy do wspomnianej we wstępie geografii, sprzyjającej badaniom nad 
Mołdawią. Niewielka powierzchnia kraju sprawia, że podróżowanie po nim 
i dotarcie do poszczególnych jego regionów nie nastręcza szczególnych trud-
ności. W ciągu jednego dnia można z Kiszyniowa dotrzeć gdziekolwiek, wziąć 
tam udział w kilku spotkaniach i jeszcze z owego „gdziekolwiek” wrócić do 
stolicy. Dojazd do Komratu, siedziby władz i największego miasta Terytorium 
Autonomicznego Gagauzji, to kwestia około dwóch godzin. Tyle samo zajmuje 
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droga do Bielc, drugiego co do wielkości ośrodka w kraju. W Naddniestrzu – 
nawet wliczając kontrolę „graniczną” – znajdziemy się w około półtorej godziny. 
Mówimy przy tym o transporcie publicznym, bo auto osobowe pokona te trasy 
znacznie szybciej.

Wprawdzie wyjazdy do regionów – zwłaszcza właśnie Gagauzji i Naddnie-
strza – są dla analityka niezmiernie ważne i stanowczo warto je praktykować, 
to za najistotniejsze dla mołdawioznawcy należy uznać wizyty w Kiszyniowie. 
W stolicy, a zarazem jedynej metropolii w granicach państwa, zamieszkałej przez 
ok. 800 tys. ludzi (33% ogółu populacji), skupia się jego życie polityczne i gospo-
darcze – tu podejmowane są kluczowe decyzje, tu działa zdecydowana większość 
firm, stąd nadają ogólnokrajowe media. Tu wreszcie zarejestrowano gros miejsco-
wych organizacji pozarządowych, w tym niemal wszystkie think tanki, których 
w Mołdawii per capita jest chyba najwięcej w całym regionie poradzieckim.

W efekcie niemal cała elita intelektualna, polityczna i biznesowa kraju 
egzystuje w jednym mieście, co bardzo ułatwia dostęp do niej. Sprzyja temu 
również specyficzna urbanistyka mołdawskiej stolicy. Kiszyniów to ośrodek 
względnie rozległy, lecz życie polityczne, społeczne, zawodowe i kulturalne 
tętni w pierwszej kolejności w tzw. historycznym centrum, oplecionym sie-
cią prostopadłych wobec siebie ulic i obejmującym z grubsza obszar 4 km2. 
Tam ulokowano większość biur, instytucji publicznych, ministerstw, NGO czy 
redakcji. Szybki spacer od jednego punktu do drugiego rzadko zajmuje więc 
więcej niż 15–20 minut.

Nagromadzenie wymienionych powyżej podmiotów w jednym mieście, 
a nawet w obrębie jednej dzielnicy powoduje, że obieg informacji, idei, ale też 
plotek bądź oszczerstw jest błyskawiczny. Przedstawiciele lokalnych elit poli-
tycznych, gospodarczych i dziennikarskich mają ze sobą permanentny kontakt, 
nierzadko odwiedzając – choćby w przerwie lunchowej – te same restauracje 
i kawiarnie, położone przecież na wspomnianych 4 km2 centrum. Nieraz utrzy-
mują także relacje towarzyskie, a nawet rodzinne (i to bez względu na oficjalne 
poglądy polityczne czy przynależność partyjną).

Mołdawski beau monde składa się zresztą w niemałym stopniu z ludzi, 
którzy razem studiowali lub kończyli te same szkoły średnie, a co za tym 
idzie – znają się od wielu lat. Ta dynamika towarzysko-zawodowa w połącze-
niu z charakterystyczną, wynikającą z kultury skłonnością mieszkańców do 
socjalizowania się oraz naprawdę dużą swobodą mediów sprawia, że informacje 
rozprzestrzeniają się niemal natychmiast. Tak naprawdę w Mołdawii trudno 
utrzymać cokolwiek w tajemnicy przez dłuższy czas.

Świetnie podsumowuje to dowcip, który dane mi było usłyszeć pewnego 
razu od zaprzyjaźnionego analityka, szefa jednego z kiszyniowskich think 
tanków. Oto spotykają się dwaj przyjaciele. – Zdradzę ci pewien sekret z mojego 
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życia. Ale obiecaj, że nikomu go nie powtórzysz – mówi jeden i dodaje: – Jeśli 
dotrzymasz tajemnicy, zapłacę ci 1000 lei! Rozmówca zgadza się, wysłuchuje 
sekretu i przyjmuje obiecaną gotówkę. Tydzień później panowie spotykają się 
ponownie. Tym razem ten, który wcześniej otrzymał pieniądze, natychmiast po 
przywitaniu się wyciąga z portfela plik banknotów i oznajmia: – Przyjacielu, nie 
mogę już dłużej trzymać tego, co powiedziałeś, w tajemnicy. Pozwól mi zrzucić 
z siebie ten ciężar. Zapłacę ci 2000 lei!

Nie wypaść z obiegu
W miejscowych mediach znajdziemy liczne treści oparte na doniesieniach 
anonimowych informatorów (zwykle wiarygodnych), najczęściej piastujących 
dość wysokie stanowiska w strukturach administracji. Nikogo nie zaskakuje, 
że dziennikarz czy analityk chcący uzyskać informacje na temat danego wy-
darzenia albo procesu politycznego dzwoni wprost do prezydenta, szefa jego 
gabinetu lub któregoś z ministrów. Ba, część dyskusji, czasem gorących, między 
reprezentantami establishmentu toczy się publicznie w mediach społeczno-
ściowych, z bardzo popularnym Facebookiem na czele.

Lokalni eksperci, dziennikarze i politycy bardzo chętnie rozmawiają i wy-
mieniają się opiniami ze swoimi zagranicznymi kolegami – co wprawdzie zależy 
od ich grafiku i obciążenia pracą, o czym nieco dalej. Potrzeba przy tym pewnej 
przezorności, bo w morzu interesujących faktów nietrudno trafić na wieść tyleż 
ciekawą, co będącą niczym więcej niż niepotwierdzoną plotką, która zostanie 
nam objawiona jako najczystsza prawda. W większości przypadków sytuacja 
taka będzie skutkiem nie chęci świadomego wprowadzenia nas w błąd (choć 
nie da się tego wykluczyć), lecz osobistych przekonań i sympatii danego inter-
lokutora, które warto w związku z tym znać – lub tego, że ową plotkę usłyszał 
on od zaufanego kolegi, mającego w końcu również własne poglądy i mogącego 
ulegać znanemu wszystkim efektowi potwierdzenia.

Poza zdrowym sceptycyzmem, którym powinien wykazywać się analityk, 
jedyna metoda, by nie dać się zwieść fałszywym przekazom, polega na kon-
frontowaniu zasłyszanych opinii zarówno z własną wiedzą, jak i – co newral-
giczne – z różnymi sądami i źródłami. Innymi słowy, nie wolno poprzestawać 
na jednej czy dwóch dyskusjach – korzystając z istnienia omówionego powyżej 
„systemu” opartego na swobodnej wymianie danych i przemyśleń, trzeba w nim 
po prostu aktywnie uczestniczyć: zbierać wszelkie możliwe zdania, zderzać 
je sobą (czasem wprost przedstawiając je kolejnemu rozmówcy), a w końcu 
dokonywać ewaluacji otrzymanych informacji.

Na marginesie dodajmy, że owa bliskość geograficzna i towarzyska człon-
ków kręgów władzy bądź wywodzenie się ich z tej samej grupy – przykładowo 
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rówieśniczej – stanowi klucz do zrozumienia dynamiki stosunków pomiędzy 
niektórymi postaciami mołdawskiej sceny politycznej. Nie chcę podawać kon-
kretnych przykładów i nazwisk, dlatego pozwolę sobie tylko na ogólną kon-
statację: nie może dziwić, że w tak ciasnym środowisku jeden działacz wciąż 
pamięta, iż drugi prześladował go w szkole, obraził kogoś z członków jego 
rodziny, a może wdał się w romans z jego partnerką lub wręcz mu ją odbił, co 
oczywiście do dziś oddziałuje na ich relację.

Rzecz jasna do podobnych sytuacji dochodzi wszędzie, ale ze względu na 
niewielki rozmiar Mołdawii i silne powiązania miejscowej elity wydają się 
one właśnie w tym kraju zdarzać dużo częściej. Gdy więc badacz tamtejszej 
rzeczywistości próbuje odkryć, dlaczego dwóch konkretnych polityków żywi 
do siebie takie, a nie inne emocje – mimo że obaj reprezentują choćby to samo 
ugrupowanie – powinien się zastanowić nad tym, co pozapolitycznego mogło 
wpłynąć na ich wzajemne stosunki.

Generalnie na dynamikę mołdawskiej polityki wewnętrznej – choć mamy 
do czynienia z państwem – dobrze niekiedy spojrzeć przez pryzmat wzorców 
znanych z naszych samorządów, a nie organów centralnych. To bynajmniej nie 
przytyk ani próba uchybienia tamtejszym rządzącym. Po prostu koncentracja 
życia publicznego w Kiszyniowie, bliskie powiązania towarzyskie między 
przedstawicielami establishmentu ponad podziałami partyjnymi oraz zwyczaje, 
święta, śluby i inne uroczystości sprzyjające intensywnej socjalizacji nadają 
tejże sferze taki właśnie specyficzny, „małomiasteczkowy” koloryt.

Pozory…
Mówiliśmy już o tym, że w Mołdawii pozory potrafią mylić – wiele spraw nie 
jest tak jednoznacznie czarno-białych, jak się na pierwszy rzut oka wydaje. 
Od tej banalnej konstatacji przejdźmy do konkretnych przykładów, które mogą 
się przydać badaczowi.

Pierwszy będzie dotyczył krajowej sceny politycznej. Tradycyjnie dzielą ją 
między siebie ugrupowania nazywane prozachodnimi (określa się je mianem 
„prawicy”) oraz prorosyjskie („lewica”). Kika akapitów temu przekonaliśmy 
się, że prozachodniość nie zawsze – a nawet rzadziej niż częściej – pociąga za 
sobą faktyczną chęć walki z korupcją, deoligarchizacji państwa czy wdrażania 
wymaganych przez umowę stowarzyszeniową z UE z 2014 r. reform koniecz-
nych do integracji z nią.

Doskonale świadczy o tym postępowanie nie tylko wspomnianego pre-
miera Filata, w 2019 r. zwolnionego warunkowo z więzienia, gdzie odsiadywał 
wyrok za współudział w „kradzieży miliarda”, lecz także Plahotniuca – drugiego 
z liderów powstałej w 2009 r. „proeuropejskiej koalicji”, który odkąd zbiegł 
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z kraju w 2019 r., ukrywa się najpewniej w Turcji lub Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich. Wprawdzie rządząca w chwili ukończenia tego tekstu Partia 
Działania i Sprawiedliwości (PAS) oraz jej rzeczywista liderka – prezydent 
Maia Sandu – wydają się wyłamywać z tej przykrej reguły i szczerze dążyć do 
uzdrowienia państwa, niemniej do każdej mołdawskiej siły deklarującej się 
jako proeuropejska warto zachować podejście krytyczne.

Wbrew pozorom zasada ta w wydaniu à rebours ma również zastosowanie 
do ugrupowań prorosyjskich. Choć te promują narrację kremlowską i często 
otrzymują wsparcie polityczne, eksperckie, a nawet finansowe z Moskwy, to 
uznawanie ich z góry za powolne narzędzie Kremla byłoby uproszczeniem. 
Rządzący w Kiszyniowie – a szczególnie członkowie „lewicy” – rzadko są ludź-
mi ideowymi i zwykle dbają nie tyle o dobro Rosji czy „tradycyjnej przyjaźni” 
między obydwoma narodami, ile o własne korzyści. Współpraca z Moskwą i gło-
szenie takich, a nie innych poglądów im się po prostu opłaca. Dzięki temu mogą 
liczyć na pomoc – materialną i niematerialną – oraz głosy całkiem sporej grupy 
obywateli, którzy opowiadają się za bliskimi relacjami z FR, żywią niechęć do 
„zachodnich wartości” (w wersji prezentowanej przez rosyjską propagandę) lub 
obawiają się wchłonięcia ich ojczyzny przez Rumunię. Ponadto opcja prorosyjska 
jest dla „lewicy” atrakcyjna jeszcze z jednego powodu: nie wymaga wdrażania 
bardzo niewygodnych dla części elit reform (np. wymiaru sprawiedliwości), na 
których przeprowadzenie naciska Bruksela, a które uderzyłyby w portfele wielu 
skorumpowanych ludzi władzy i powiązanych z nimi biznesmenów.

W praktyce oznacza to, że duża część krajowego obozu sympatyzującego 
z Moskwą to po prostu oportuniści i politycy „obrotowi”, którzy nie będą ślepo 
wykonywali poleceń płynących z Kremla, a na pewno nie zrobią tego wbrew 
swojemu interesowi materialnemu. Analizując ich postępowanie, należy o tym 
pamiętać.

O prawdziwości tej reguły świadczą liczne przykłady. Dość rzec, że to 
rządząca w latach 2001–2009 zasadniczo prorosyjska Partia Komunistów 
Republiki Mołdawii (PCRM) rozpoczęła pod wodzą prezydenta Władimira 
Woronina – ostatniego szefa MSW Mołdawskiej SRR – proces zbliżenia z UE. 
Następny prominentny członek tego ugrupowania, Igor Dodon, swego czasu 
otwarcie opowiadający o korzyściach z podpisania umowy stowarzyszeniowej 
z Unią, kilka lat później – gdy tylko stało się to opłacalne – ponownie zmienił 
zdanie, co tylko potwierdza tezę o „obrotowości” polityków tej orientacji.

Zarazem wieloletni działacz PCRM, a następnie również prorosyjskiej 
Partii Socjalistów Republiki Mołdawii (PSRM) Ion Ceban niedługo po objęciu 
w 2019 r. stanowiska burmistrza Kiszyniowa (w czym mieli mu pomóc ro-
syjscy spin doktorzy) zaczął stopniowo przeobrażać się w przeciwnika zbli-
żenia z Moskwą, a dziś regularnie wizytuje unijne stolice i kieruje własnym 
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ugrupowaniem głoszącym konieczność przystąpienia do UE. Choć szczerość 
tych poglądów pozostawia wiele do życzenia, to jedno wydaje się pewne – w tej 
chwili zapewniają mu one powodzenie.

Należy przy tym zaakcentować, że opisana zasada dotyczy polityków na co 
dzień żyjących i prowadzących interesy (w tym finansowe) w Mołdawii, mają-
cych tam majątki, rodziny i pozycje w ramach lokalnych powiązań społecznych. 
Ci, którzy z tych struktur zostali w ten czy inny sposób wyłączeni i musieli 
zdać się na łaskę i niełaskę Kremla, są gotowi na dużo większe poświęcenie 
i bezwzględność w działaniu oraz mniej skłonni do zmiany frontów.

Taką postawę egzemplifikuje Ilan Șor – multimilioner uznawany za archi-
tekta wspominanej kilkakrotnie „kradzieży miliarda” z 2014 r. Człowiek ten po-
siada obywatelstwa izraelskie i rosyjskie oraz objęty jest kremlowską protekcją, 
a od 2019 r. przebywa za granicą. Stanowi kluczowy instrument oddziaływania 
FR na mołdawską politykę, ponieważ – mimo skazania na karę wieloletniego 
pozbawienia wolności – wciąż kieruje kilkoma partiami, które w sumie mogą 
liczyć na kilkanaście procent poparcia. W 2024 r. pozwolił sobie na największą 
w historii państwa akcję manipulacji wyborami – po prostu kupił ok. 130 tys. 
głosów od chętnych do ich sprzedaży obywateli. Wraz z rodziną mieszka pod 
Moskwą, a środki finansowe ukrywa w rajach podatkowych i w samej Rosji. 
Kieruje się zatem inną motywacją niż prorosyjscy politycy przebywający na 
stałe w kraju.

Kończąc ten wątek, podkreślmy jeszcze raz, że powiązania społeczne 
mają w Mołdawii niebagatelne znaczenie. Nie chodzi przy tym wyłącznie 
o omówione już relacje towarzyskie czy rodzinne, ale i o lokalną klanowość. 
Otóż niepewne własnej tożsamości, a przy tym pozbawione wcześniejszych do-
świadczeń samodzielnej państwowości i wywodzące się w większości z warstw 
chłopskich społeczeństwo przywiązuje ogromną wagę do szeroko rozumianych 
związków familijnych. Zgodnie z tradycją za członków rodziny uważa się tam 
nie tylko faktycznych krewnych bądź małżonków, lecz także chrześniaków 
i chrzestnych, świadków ślubu etc. Przynależność do niej tworzy bardzo silną 
więź i rodzi zobowiązania znacznie przewyższające te wobec państwa i jego 
instytucji, które – ze względu na ów brak tożsamości obywatelskiej oraz słabość 
państwa – postrzega się jako efemeryczne, w przeciwieństwie do trwałego bytu, 
jakim jest rodzina.

W efekcie można mówić o występowaniu w tym kraju właśnie klanowości, 
przypominającej nieco tę znaną m.in. z Azji Centralnej. Fenomen ten obejmuje 
również elity rządzące, co prowadzi do powszechnego kumoterstwa i nepotyzmu. 
Liderzy polityczni w sposób naturalny angażują bowiem w swą działalność 
członków klanu. Tym najsłynniejszym między Prutem a Dniestrem był do tej 
pory ten stworzony przez Plahotniuca, który na newralgicznych dla trwałości 



Niepozorna kraina pozorów, czyli jak badać Mołdawię 279

systemu oligarchicznego stanowiskach obsadził własnych „krewnych”. I tak 
jego prawą ręką został Andrian Candu, na którego ślubie pełnił zaszczytną 
funkcję nănasza, czyli „ojca chrzestnego” młodej pary. Świadomość istnienia 
w świecie polityki i biznesu powiązań tego typu jest często warunkiem sine qua 
non zgłębienia miejscowych realiów.

…i praktyczne trudności
Choć w Mołdawii łatwo włączyć się w dyskusję publiczną i cały „obieg informacji”, 
to każdy badacz raczej wcześniej niż później napotka pewne praktyczne trud-
ności „techniczne” wynikające z lokalnej specyfiki kulturowej. Jej poznanie 
pozwoli uniknąć nieporozumień, nerwów i potencjalnego zniechęcenia do 
tematu lub złego odczytania intencji rozmówców. Chodzi przede wszystkim 
o kwestię umawiania spotkań. W przeciwieństwie do mieszkańców wielu 
innych państw europejskich Mołdawianie nie lubią tego robić ze zbytnim 
wyprzedzeniem. Może się zdarzyć, że osoba, do której zwrócimy się z prośbą 
o spotkanie miesiąc przed planowaną wizytą w Kiszyniowie, odpisze nam tylko: 
„Proszę dać znać bliżej dnia przyjazdu”. Nie ma w tym nic dziwnego i nie należy 
się tym zrażać – to w zasadzie odpowiedź pozytywna, oznaczająca, że ktoś jest 
zainteresowany rozmową.

Jeśli jednak określimy konkretną datę i godzinę spotkania (a szczególnie 
jeśli uczynimy to właśnie miesiąc wcześniej), to warto w przeddzień potwierdzić 
je raz jeszcze. Nie chodzi nawet o to, że nasz interlokutor zwyczajnie o tym wy-
darzeniu zapomni (choć i to się zdarza), ale o niechęć do otwartego przyznania, 
a zarazem „zrobienia nam przykrości”, że niestety nie będzie w stanie z tych 
lub innych przyczyn pojawić się w umówionym miejscu.

To konsekwencja innej wartej uwagi cechy wielu Mołdawian – swego ro-
dzaju grzeczności, skutkującej niekiedy niemałym zamieszaniem. Wydaje się, 
że spadkobiercy hospodarów Stefana Wielkiego i Dymitra Kantemira po prostu 
nie lubią odmawiać swoim gościom. Może się więc zdarzyć tak, że gdy nie zapy-
tamy ich wprost, przykładowo dzień przed spotkaniem, to nie powiedzą, iż nie 
mogą na nie przybyć. Nie jest to przejaw braku szacunku, ba, takie zachowanie 
często wynika właśnie z sympatii oraz pewnej nieśmiałości.

Poznać nie(u)znane
Poświęćmy teraz kilka akapitów specyfice badania separatystycznego Naddnie-
strza. Informacje o funkcjonowaniu tego regionu nie są dostępne tak szeroko 
jak te o Mołdawii „właściwej”, tj. prawobrzeżnej, kontrolowanej przez władze 
w Kiszyniowie, ale nie można mówić o olbrzymim deficycie wartościowych 
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źródeł i bieżących opracowań. Ciekawych treści – zwłaszcza z zakresu dzia-
łania lokalnej gospodarki czy energetyki – dostarcza już lektura „oficjalnych” 
materiałów zamieszczanych przez poszczególne instytucje tzw. administracji 
tego parapaństwa. Zwykle nie są one fałszowane (niewygodnych faktów po 
prostu się nie ujawnia), ale nieraz przed publikacją poddaje się je odpowiednim 
machinacjom.

Do niedawna najlepszy przykład stanowiły tu dane handlowe. Nie jest ta-
jemnicą, że zdecydowana większość (70–80%) naddniestrzańskiego „eksportu” 
od lat trafia do prawobrzeżnej Mołdawii oraz UE. Władze w Tyraspolu nie chcą 
się tym jednak chwalić, gdyż fakt ten przeczy narracji o „gigantycznej” roli, 
jaką w gospodarce regionu odgrywa Rosja. Dlatego też w oficjalnych komuni-
katach często trafiamy na informacje o udziale FR nie w eksporcie Naddniestrza 
(bo wynosi on ledwie kilka–kilkanaście procent), lecz w jego całkowitej wymia-
nie handlowej (kilkadziesiąt procent), jako że do początku 2025 r. nieuznawana 
republika pozyskiwała stamtąd 100% gazu. I choć za dostawy nie płacono, to 
wartość rynkowa ok. 2 mld m3 surowca rocznie trafiała do baz danych jako 
import. To zaś czyniło z Moskwy zdecydowanie największego partnera han-
dlowego Tyraspolu.

Poza źródłami wewnętrznymi sporo uwagi poświęcają sytuacji w separaty-
stycznym regionie think tanki na prawobrzeżu. Podmioty takie jak Watchdog.md, 
Expert-Grup, IDIS Viitorul, IPRE i IPIS, na co dzień skupiające się głównie na 
kwestiach wewnątrzmołdawskich, prowadzą projekty lub regularnie wydają 
biuletyny dotyczące parapaństwa. Warto także śledzić stronę Biura ds. Rein-
tegracji (rządowej agencji zajmującej się stosunkami z Tyraspolem) i wywiady, 
których zwykle dość chętnie udzielają szefowie lub byli włodarze tej instytucji. 
Dobre rozeznanie w tematyce Naddniestrza tradycyjnie mają też przedstawi-
cielstwo UE w Kiszyniowie oraz lokalna misja OBWE.

Wiedzę ze źródeł „wewnętrznych” i „zewnętrznych” trzeba uzupełniać 
wizytami w regionie, pozwalającymi na własne oczy zapoznać się tamtejszymi 
problemami, rzeczywistością i poziomem życia. Nic w tym trudnego – do Tyras
polu i Bender z Kiszyniowa co kilkadziesiąt minut odjeżdżają rejsowe marszrutki 
(tj. powszechne w krajach Europy Wschodniej minibusy poruszające się po okre-
ślonych trasach i zatrzymujące na żądanie pasażerów), które w ciągu niecałych 
dwóch godzin docierają na lewobrzeżną stronę Dniestru. Jeśli nie planujemy 
oficjalnych spotkań z przedstawicielami lokalnych „władz”, a co za tym idzie – 
nie ubiegamy się o akredytację (obywatelom państw zachodnich od 2022 r. i tak 
właściwie się ich nie przyznaje), wystarczy nam wjazd turystyczny. Spotkania 
z „rządzącymi” nie mają zresztą większej wartości badawczej, gdyż nie należy 
się z ich strony spodziewać niczego poza oficjalnymi komunikatami, z którymi 
można zapoznać się przed podróżą.
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Pobytu w parapaństwie nie należy się szczególnie obawiać. Drobna prze-
stępczość niemal tam nie występuje, a struktury bezpieczeństwa raczej nie będą 
nas zaczepiały, oczywiście dopóki nie przestaniemy zachowywać się rozsądnie 
i zgodnie z lokalnymi przepisami. Zanim zajmiemy miejsca w marszrutce, warto 
natomiast poważnie zastanowić się nad sensem zabierania laptopa bądź smart
fona, na którym przechowujemy wrażliwe dane. Miejscowe sieci teleinforma-
tyczne – w tym Wi-Fi – znajdują się pod pełną kontrolą aparatu „państwowego”. 
Nie należy też próbować wwozić do regionu publikacji o charakterze politycznym 
(w tym tekstów analitycznych, podręczników, książek popularnonaukowych itd.), 
gdyż w razie kontroli lokalne „KGB” może uznać je za wystarczający powód, by 
nas tam nie wpuścić.

Na zakończenie obalmy powtarzany w przestrzeni medialnej, a wypaczający 
analizę sytuacji mit o 100-procentowej kontroli Rosji nad Naddniestrzem. Nie ma 
wątpliwości, że ta nieuznawana republika jest de facto protektoratem sąsiada: na 
jej terytorium stacjonują wojska rosyjskie, a wsparcie energetyczne ze strony FR 
stanowi kroplówkę, bez której ekonomika regionu załamałaby się. Ale – poza kil-
koma „ministerstwami” (spraw zagranicznych, bezpieczeństwa państwa, obrony 
i pochodnymi) – Moskwa nie sprawuje tam władzy bezpośredniej. Zdecydowaną 
większością aparatu administracyjnego zarządza miejscowy koncern Sheriff. 
To jego przedstawiciele de facto kierują rządem, zasiadają w ławach tamtejszego 
„parlamentu”, nadzorują lokalną milicję i zawiadują gospodarką. Reprezentant 
Sheriffa – Wadim Krasnosielski – piastuje zaś stanowisko „prezydenta”.

Oczywiście ludzie ci współpracują z Moskwą i bardzo na niej polegają 
(zwłaszcza energetycznie), lecz nie są rosyjską ekspozyturą, a raczej narzę-
dziem wykorzystywanym przez Kreml do realizacji polityki w tej części świata. 
Przez lata w zamian za posłuszeństwo umożliwia on elicie koncernu zarabianie 
ogromnych pieniędzy na sprzedaży wytworzonych tanio (bo z darmowego gazu) 
produktów bogatym państwom UE. Szefostwo Sheriffa – podobnie jak prorosyj-
scy politycy w prawobrzeżnej Mołdawii – myśli jednak głównie w kategoriach 
własnych interesów i potencjalnych zysków. Dość powiedzieć, że gdy Rosja 
napadła na Ukrainę w 2022 r., jego retorycznie prorosyjskie władze zaczęły 
obawiać się zajęcia parapaństwa przez armię mołdawską i wywłaszczenia ich 
(lub nawet fizycznej eksterminacji).

Wszystko to sprawia, że w obliczu słabnącego gwałtownie od 2022 r. od-
działywania Rosji na region „władze” w Tyraspolu – a przynajmniej sektory 
administracji i gospodarki niezarządzane bezpośrednio z Moskwy – wysyłają 
niekiedy do Kiszyniowa nieśmiałe sygnały gotowości do takich lub innych 
ustępstw w zamian za zachowanie takich lub innych wpływów i zysków. To ko-
lejny przykład zawiłości realiów i sieci relacji, które należy mieć na uwadze, 
próbując zrozumieć małą, lecz wielowymiarową Mołdawię.
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Kraina cudów
Dla analityka Mołdawia nie ma prawa być państwem nudnym. Często jej obywa-
tele ironicznie nazywają swoją ojczyznę krainą cudów, w której może się zdarzyć 
wszystko (nawet „kradzież miliarda”). Skandale, a także złożoność i wielość zja-
wisk oraz dotykających kraj problemów – choć niewątpliwe niosą utrapienie jej 
mieszkańcom – czynią z niego pasjonujący temat obserwacji badawczej. Media 
żyją oraz rozpowszechniają najróżniejsze opinie i poglądy. Scena polityczna – 
niezabetonowana i nieautorytarna jak w Rosji czy na Białorusi – ulega ciągłym 
i dynamicznym przeobrażeniom, jest rozedrgana i rozdyskutowana.

Proces integracji europejskiej i stopniowej desowietyzacji z roku na rok 
postępuje i na oczach jego obserwatorów przekształca wizerunek kraju. Zmie-
nia się również jego społeczeństwo. Do tego, mimo niewielkiej powierzchni, 
jest on zróżnicowany – Gagauzja na południu, Naddniestrze na wschodzie czy 
rosyjskojęzyczne Bielce na północy składają się na to, że ziemie między Prutem 
a Dniestrem stanowią istny tygiel przekonań i tożsamości. Wreszcie ludzie – 
bardzo otwarci, chętni do podejmowania dyskusji i wymiany opinii, a poza 
tym po prostu gościnni. To ten niepowtarzalny zestaw elementów powoduje, że 
badania nad Mołdawią to zajęcie tyleż ciekawe, co niezwykle satysfakcjonujące 
i najzwyczajniej przyjemne. Zajęcie, któremu warto się poświęcić.
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