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Niemcy to kraj, którego nie da się analizować w pojedynkę: jest zbyt duży, zbyt 
wpływowy, zbyt złożony. Mimo pozornej przejrzystości – setek dokumentów, 
debat i procedur – pozostaje trudny do uchwycenia bez głębokiej znajomości 
wewnętrznych kodów: kultury politycznej, rytmu instytucji, nieformalnych 
reguł gry. Dla Polski to partner szczególny – nie tylko ze względu na historię oraz 
powiązania polityczne i gospodarcze, lecz także silne emocje, jakie wywołuje. 
Niemcy rzadko traktuje się jak „normalny” kraj, a eksperci, którzy się nimi 
zajmują, bywają odbierani jako podejrzani – zanadto bliscy albo zbyt krytyczni, 
zanadto zaangażowani lub zbyt chłodni.

Ten tekst to nie podręcznik akademicki ani prywatny dziennik, lecz wyimki 
z praktycznego przewodnika po pracy eksperckiej, opartego na wieloletnim 
doświadczeniu. Konkretny i zarazem osobisty, subiektywnie opisuje trudy 
analizowania Niemiec z perspektywy Warszawy – zwłaszcza dziś, gdy trwa 
szeroko zakrojona transformacja i RFN, i stosunków polsko-niemieckich.

Analizowanie polityki Niemiec to zadanie fascynujące i niezwykle trudne. 
Fascynujące, bo mówimy o państwie po prostu ciekawym, bogatym – i to nie 
tylko w historię – ale też w jakiś sposób tragicznym. Kraju, w którym przez 
dekady widziano filar stabilności porządku europejskiego, motor integracji 
i wzór demokratycznego państwa prawa. Dziś następuje jednak głębokie prze-
obrażenie tego wizerunku. RFN przeżywa moment przesilenia: gospodarka 
utknęła w stagnacji, trwająca wojna na Ukrainie obnażyła złudzenia wcze-
śniejszego kursu (nie tylko wobec Rosji), a scena polityczna ulega tektonicznym 
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przekształceniom – zwiększa się siła nowych ugrupowań, pogłębia kryzys 
zaufania do instytucji i osłabiają partie głównego nurtu.

Właśnie ta mieszanka: wciąż ogromna siła i wpływy w Europie – ale rów-
nocześnie narastające słabości, napięcia i błędy przeszłości – czyni z tego kraju 
ważny, a zarazem bardzo wymagający obiekt analizy. Szczególnie dla kogoś 
z Polski – sąsiada, partnera gospodarczego, byłego ucznia, czasem także krytycz-
nego recenzenta. Niemcy przyciągają powagą, złożonością i systemowością, ale 
dziś coraz częściej również niepokoją – z powodów politycznych i historycznych 
oraz kulejącej gospodarki.

W tym tekście przedstawionych zostanie zaledwie kilka aspektów kultury 
politycznej RFN, które – z punktu widzenia obserwacji uczestniczącej – zasad-
niczo wpływają na codzienną pracę analityka. Czytelnik nie pozna wszystkich 
tajemnic warsztatu, z trudem wypracowanych wraz z nieocenionym Zespołem 
zajmującym się Niemcami w Ośrodku Studiów Wschodnich. Nikt nie rości sobie 
też prawa do wyczerpania tematu. Kraj ten da się badać na dziesiątki sposobów, 
w zależności od przyjętej perspektywy, narzędzi i instytucjonalnego punktu 
siedzenia, lecz istnieją pewne cechy, z którymi – niezależnie od metod – prędzej 
czy później zetknie się każdy, kto spróbuje „czytać” Republikę Federalną. I wła-
śnie o nich będzie mowa w drugiej części eseju, zaraz po krótkiej prezentacji 
państwa w duchu utworu Deutschland grupy Rammstein: „Deutschland, Mein 
Herz in Flammen, Will dich lieben und verdammen” (Niemcy, moje serce w płomie-
niach, chcę was kochać i przeklinać/potępiać) – do którego odsłuchania, wraz 
z przestudiowaniem słów, gorąco zachęcam.

Czytelnik dowie się, jakie przyczyny systemowe sprawiły, że mamy do czy-
nienia z trudnym obiektem analizy: po pierwsze – na przykładzie Nord Streamu – 
jak Niemcy, przekonane o słuszności swoich planów, potrafią być skuteczne. Tak 
bardzo, że – ujmując to obrazowo – są w stanie popełnić samobójstwo, niestety 
rozszerzone. Po drugie uwaga zostanie skierowana na ich polityczną i medialną 
transparentność, rozbudowany aparat legislacyjny i bogactwo źródeł, by uznać, 
że z jednej strony to błogosławieństwo, a z drugiej jednak przekleństwo – bo 
zamiast deficytu danych mamy do czynienia z ich nadmiarem. To zaś oznacza 
godziny spędzone na analizowaniu dokumentów, stenogramów z Bundestagu, 
opinii interesariuszy, komisji i think tanków. A wcześniej rozpoznanie, nad 
którymi z nich warto ślęczeć, które są „relewantne dla systemu”. I po trzecie 
opisana zostanie tamtejsza kultura kompromisu – sama w sobie szlachetna, 
ale od analityka wymagająca niekończącego się śledzenia stanowisk wszyst-
kich stron, zanim cokolwiek da się powiedzieć z przekonaniem i wyciągnąć 
konkretne wnioski. Kultura czasem zabójcza dla państwa, gdyż nierzadko 
przynosząca paraliż decyzyjny. Na koniec w centrum zainteresowania znaj-
dzie się specyfika tzw. berlińskiej bańki ekspertów, dziennikarzy i polityków, 

https://www.youtube.com/watch?v=NeQM1c-XCDc
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„Profesor Otto Gottlieb Schmock
Pracuje już dziesiąty rok
Nad dziełem, które za tyleż lat 
Przeczyta kulturalny świat: 
Gоtt, Kaiser, Deutschland und Proletariat.
Profesor Schmock jest zdania, iż 
Niemcy – to boża stal i spiż, 
Z których sam Stwórca dla swej chwały 
Wykuł na zawsze pomnik trwały […]
А jednak – mimo owych prawd […] – 
Byłoby nett und gut und fein

(Lieb Vaterland magst ruhig sein!)
Zbadać noch einmal plon kultury
I na podstawie konjunktury
Najnowszych studjów oraz badań,
Beitragów, zdań, dociekań, zadań, 
Wyświetlić gründlich; czy czasami
(Zgodnie z wszystkiemi badaniami)
Kraj, mimo swego dobrobytu,
Swej niezłomności i rozkwitu, 
Patrjotyzmu, konstytucji,
Nie potrzebuje rewolucji?”

którzy często tworzą zamknięty obieg opinii, replikując te same tezy i źródła. 
Dla kogoś z zewnątrz to środowisko bywa trudne do prześwietlenia, a jeszcze 
trudniejsze do przeniknięcia.

W trzeciej części odbiorca pozna kłopoty powstające w stosunkach bada-
czy znad Wisły ze światem eksperckim i politycznym w RFN. Będzie o tym, jak 
wyglądają te kontakty w praktyce – na konferencjach, w kuluarach, codziennej 
korespondencji i relacjach zawodowych. Co nas różni, co łączy, dlaczego czasem 
niełatwo nam się zrozumieć – i dlaczego mimo wszystko warto próbować.

Wreszcie w ostatnim rozdziale znalazła się refleksja nad tym, jak trudno 
być analitykiem ds. Niemiec… w Polsce. Tu są one nie tylko przedmiotem badań. 
Są symbolem. Upraszczając – dla jednych wzorem nowoczesnego państwa pra-
wa i europejskiej racji stanu oraz ideałem, do którego należy dążyć, dla innych 
ucieleśnieniem interesów sprzecznych z polską racją stanu, a nawet trwałym 
obiektem nieufności i wrogości – zagrożeniem. Przez ostatnie trzy dekady dało 
się zaobserwować, jak łatwo u nas popaść w pułapkę bezkrytycznego zachwytu 
albo – wręcz przeciwnie – skrajnego resentymentu. Analityk próbujący trzymać 
się faktów ryzykuje w tej sytuacji, że zostanie od razu zaszufladkowany. Unik-
nięcie powyższej pułapki jest bardzo trudne, choć nie niewykonalne. 

1. Dojczland

Julian Tuwim, Rewolucja w Niemczech (fragment), 1919

Fascynujący kraj… (Deutschland, ich will dich lieben)
Niemcy to kraj, który fascynuje nie tylko ze względu na swoje znaczenie 
polityczne czy gospodarcze. Na pierwszy rzut oka  – zwłaszcza z  punk-
tu widzenia badacza  – może się wydawać zbyt znany, przewidywalny, 
wręcz zrutynizowany. Ale im głębiej się weń wchodzi, tym bardziej wcią-
ga: zaskakuje rozmiarem, skalą wewnętrznych kontrastów, gęstością życia 
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instytucjonalnego i siłą oddziaływania, które nie zawsze widać wprost. To pań-
stwo, które trzeba śledzić w trybie ciągłym – i do którego nie da się podejść z marszu 
ani ad hoc.

Zaczyna się niewinnie – od krajobrazów, które – choć dla analityka pozornie 
drugorzędne – mówią wiele o tożsamości kraju. To rzadki przykład państwa 
mającego dostęp do dwóch mórz oraz jednocześnie wysokich Alp. Na jego 
mapie mieszczą się fryzyjskie wyspy, jeziora Meklemburgii, średniowieczne 
miasteczka Turyngii i zagłębia przemysłowe. Gdy doda się kilkanaście par-
ków narodowych i blisko setkę regionalnych rezerwatów przyrody, zaczyna 
się pojmować, dlaczego RFN przyciąga rocznie ponad 30 mln zwiedzających. 
A przy tym turystyka to jedynie pretekst do wejścia głębiej – prawdziwa siła 
tkwi w różnorodności regionalnej: w Bawarii mówi się innym niemieckim niż 
w Hamburgu, a Saksonia i Nadrenia różnią się nie tylko krajobrazem, lecz także 
stylem życia, światopoglądem, tradycją polityczną i historią.

Kolejnym źródłem fascynacji jest społeczeństwo – zróżnicowane jak mało 
które w Europie. Nasz zachodni sąsiad ma najwięcej mieszkańców wśród 
wszystkich członków Unii Europejskiej – ponad 84 mln – z czego niemal 30% 
to ludzie o korzeniach migracyjnych. Znaleźć tu można wszystko: supernowo-
czesne osiedla Berlina, wiejskie regiony Turyngii, robotnicze miasta Westfalii 
i wielokulturowe dzielnice Frankfurtu. A w każdym z tych miejsc działa inna 
kombinacja norm i wartości oraz występują inne problemy społeczne.

Do tego dochodzi scena polityczna – system federalny złożony z 16 landów, 
które dysponują realną władzą i często starają się realizować bardzo różne in-
teresy. To nie państwo myślące unitarnie – to państwo, które musi negocjować 
swoje modus vivendi codziennie od nowa, bowiem federalizm nie jest wyłącznie 
konstytucyjnym zapisem, lecz strukturą realnie kształtującą każdą decyzję: 
od energetyki po edukację, a nawet bezpieczeństwo. Dla analityka oznacza 
to równoległe śledzenie wielu poziomów debaty, z których każdy ma swoich 
aktorów, źródła i dynamikę. Nie ma jednej „debaty niemieckiej” – istnieje ich 
wiele, a żadna nie mówi wszystkiego. Dlatego zresztą nie da się monitorować 
i badać Niemiec w pojedynkę. 

To także kraj, który – choć przegrał dwie wojny światowe – wygrał bitwę 
o to, jak się o nim myśli. Polityka historyczna RFN – często pełna uproszczeń 
i nadal w ciągłym sporze, również ze sobą, ale przede wszystkim z innymi, 
w tym z Polską – imponuje jednak systematycznością i skutecznością. Niem-
com udało się przekonać świat, że zinternalizowały swoją odpowiedzialność 
za przeszłość. Potrafiły to następnie zamienić w moralny kapitał, stanowiący 
dziś – obok bogactwa – jeden z fundamentów ich roli w Europie. To, że mogą 
mówić o wartościach i instytucjach z pozycji autorytetu, jest po części efektem 
ich sukcesu w zarządzaniu pamięcią. To zjawisko godne uwagi, ale i analitycznie 
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niebezpieczne – bo tworzy przewagę narracyjną, którą trudno podważyć, od-
wołując się tylko do faktów.

Lecz historia Niemiec to nie tylko tragedie XX wieku – to też warstwa 
architektoniczna i kulturowa, która wciąż żyje w przestrzeni. Od gotyckiej 
katedry w Kolonii, przez średniowieczne stare miasta Bambergu, Ratyzbony 
czy Quedlinburga, aż po modernistyczne eksperymenty Bauhausu i zrekon-
struowane centra Berlina, Drezna i Frankfurtu nad Menem – w Niemczech 
architektura wyrasta na składową pamięci politycznej. Ich mieszkańcy są 
jednocześnie dumni z dziedzictwa i zdolni do krytycznej refleksji nad tym, co 
owo dziedzictwo znaczy. Przynajmniej niektórzy. 

Kultura materialna RFN – rozumiana właśnie jako architektura, urbanisty-
ka, ale też troska o dziedzictwo lokalne – stanowi istotny komponent miękkiej 
siły tego kraju. Bo tu się wie, że estetyka ma także znaczenie polityczne. Spacer 
po tamtejszych miastach to lekcja historii w ruchu: z jednej strony zabytki 
wpisane na listę UNESCO, z drugiej nowoczesne dzielnice i place, które – jak 
HafenCity w Hamburgu czy stołeczny Potsdamer Platz – pokazują, jak państwo 
potrafi inwestować w estetykę, funkcjonalność i planowanie przestrzeni. To nie 
tylko wizytówki dla turystów – to również świadome kreowanie obrazu kraju 
chcącego łączyć przeszłość z przyszłością, tradycję z innowacją.

Na koniec – gospodarka. Przez dekady Niemcy były wzorem do naśladowa-
nia: największy eksporter Europy, w czołówce w tej kategorii na świecie, kraj 
silnych firm rodzinnych (Mittelstand), przykład dobrze funkcjonującej edukacji 
dualnej i rynek pracy z niskim bezrobociem. Z nominalnym PKB sięgającym 
powyżej 4 bln euro zajmują dziś czwarte miejsce wśród wszystkich państw 
globu. Ale to, co naprawdę imponuje, to nie liczby, lecz model – opiewany jako 
skomplikowany, a zarazem stabilny i odporny na wstrząsy. Tamtejsza gospo-
darka działała jak dobrze naoliwiony mechanizm, łączący produktywność 
z dbałością o społeczną spójność. Wydawało się, że ten system jest nie do ru-
szenia. Wydawało się.

…nad przepaścią? (…und verdammen)
Ta maszyna, przez dekady odznaczająca się zegarmistrzowską precyzją, obecnie 
nie tylko się zacina – ona się sypie. Mimo ogromnego potencjału gospodarczego, 
politycznego i ludzkiego Niemcy stoją dziś w obliczu kryzysu o charakterze nie 
przejściowym, lecz systemowym. To nie chwilowa zadyszka – to moment, który 
każe pytać o to, czy model zbudowany w drugiej połowie XX wieku jest w stanie 
utrzymać się w realiach XXI stulecia. Coraz więcej znaków wskazuje, że nie.

Wyjątkowo przenikliwą diagnozę tego kryzysu postawił Wolfgang Münchau 
w książce Kaput. Koniec niemieckiego cudu gospodarczego – opowieści o tym, jak 
i dlaczego przemysłowy gigant popadł w stan zapaści. To lektura obowiązkowa 
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dla każdego, kto chce rozumieć gospodarkę RFN, ale i źródła aktualnego impasu 
politycznego i cywilizacyjnego. Pozycja ta – jak zauważa Timothy Garton Ash – 
bezlitośnie rozkłada na czynniki pierwsze niemiecki neomerkantylizm i ujawnia 
konsekwencje jego głębokiego sprzężenia z autorytarnymi partnerami – Rosją 
i Chinami. I choć Münchau nie zamyka furtki dla tamtejszej regeneracji całko-
wicie, to jego werdykt wydaje się jasny: ten model się wyczerpał.

A symptomy upadku tej formuły widać wszędzie. Gospodarka RFN nie 
urosła od pandemii, co więcej – od dekady rozwija się ponad dwa razy wolniej 
niż amerykańska i prawie pięć razy wolniej niż polska. Niemcy, przez lata 
dumni ze swojej infrastruktury, teraz negatywnie zadziwiają Polaków stanem 
dróg, kolei i usług publicznych. A przecież nie tylko my dziwimy się, że wciąż 
używają oni faksów, wolą płacić gotówką oraz masowo skarżą się na niewydolne, 
niezdygitalizowane urzędy. Wszystko dlatego, że ci zdeklarowani zwolennicy 
dyscypliny budżetowej padli ofiarą własnego dogmatu. Polityka „fiskalnej 
anoreksji” sprawiła, że przez lata nie inwestowano w wystarczającym stopniu 
w infrastrukturę, innowacje i zdolności transformacyjne. A kolejne pokolenia 
technokratów – z powodu czy to swojej socjalizacji, czy wiedzy o społeczeństwie 
RFN, znanym z awersji do ryzyka – boją się podejmować decyzje, bo to zbyt 
drogie, zbyt odważne, zbyt nieprzewidywalne.

Przemysł? Przestarzały. Motoryzacja? Zostawiona w tyle przez USA i Chiny. 
Transformacja energetyczna? Spóźniona, kosztowna i niespójna. Odejście od 
energetyki jądrowej, uzależnienie od gazu z Rosji i niewystarczające nakłady 
na cyfryzację to dziś już nie błędy, lecz kosztowne zaniechania, których skutki 
odczuwają wszyscy. I to właśnie te zaniedbania – jak pisze Münchau – Niemcy 
zafundowały sobie same. Dobrowolnie, metodycznie, w imię świętego spokoju.

Ale kryzys w RFN to nie tylko problem przemysłu czy energetyki – to także 
kryzys społeczny i polityczny. Populacja się starzeje: do 2040 r. aż 9,2% Niemców 
osiągnie wiek ponad 80 lat. W 2035 r. luka pracownicza może sięgnąć 7 mln 
osób. W tym samym czasie wzrasta odsetek obywateli mających pochodzenie 
migracyjne – już obecnie jest ich niemal 30%, w większości młodszych, coraz 
widoczniejszych społecznie, a jednocześnie wciąż słabo reprezentowanych 
politycznie. Konflikty etniczne, napięcia kulturowe, antysemityzm – to nie 
marginalne bolączki, lecz element nowego pejzażu społecznego państwa.

Politycznie Niemcy są krajem coraz głębszych podziałów. Na wschodzie AfD 
staje się siłą dominującą, na zachodzie nadal funkcjonują tradycyjne partie, ale 
ich stabilność coraz częściej opiera się na kruchych koalicjach zbudowanych na 
strachu przed populizmem i utratą władzy. Rosnąca liczba ataków na polityków, 
zaostrzenie dyskursu medialnego, rozpad wspólnego języka politycznego – to 
wszystko dowodzi, że tamtejszy konsensus, tak długo chwalony i podziwiany, 
ulega erozji.
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Nie pomaga też niewydolność systemu federalnego, który bardziej utrudnia, 
niż usprawnia podejmowanie decyzji. Przestarzała administracja, opór landów 
przed centralizacją i konflikty kompetencyjne widać było jak na dłoni podczas 
pandemii, ale da się je również zauważyć w tak fundamentalnych sferach jak 
cyfryzacja, ochrona zdrowia czy reforma edukacji.

Ten zbiór problemów nie składa się w żadną zwartą „katastrofę”. RFN to 
wciąż państwo potężne, bogate i wpływowe. Lecz jest w nim coś pękniętego – coś, 
co sprawia, że dotychczasowy styl zarządzania przestaje działać. Polikryzys – jak 
często mówi się dziś w Berlinie – nie jest już wieloogniskowym zagrożeniem 
z zewnątrz, ale lustrem systemowego wypalenia od środka. Nie zapominajmy 
jednak: Niemcy, nawet „popsute”, nadal mają ogromny potencjał i nigdy nie 
należy ich przedwcześnie spisywać na straty.

2. Wyimki z kultury politycznej Niemiec – kilka podpowiedzi
W kulturze politycznej każdego kraju istnieją mechanizmy, gesty i instynkty 
działające bezgłośnie, ale skutecznie. Bez roszczenia sobie prawa do syntezy 
opisano poniżej niektóre cechy tej niemieckiej oraz kilka obserwacji – subiek-
tywnych, roboczych, lecz przydatnych w codziennej pracy eksperckiej. Nie jest 
to katalog cech kultury politycznej RFN, ale raczej parę odruchów analityczki, 
która wbrew ostrzeżeniom Bismarcka od wielu lat z bliska przygląda się, „jak 
się robi politykę”. 

Nord Stream – samobójstwo rozszerzone
Wszystko, co wiemy o Niemczech – o ich potencjale, zasobach, instytucjach 
i doświadczeniu w funkcjonowaniu w UE – czyni z nich państwo teoretycznie 
mogące przewodzić nowoczesnej Europie. Ale to samo państwo potrafi też 
z niesłychaną determinacją, niemal siłą inercji, wykorzystać swoje wpływy do 
forsowania rozwiązań sprzecznych z logiką polityczną, strategiczną, a nawet 
moralną. Wbrew ostrzeżeniom i ku własnej zgubie. Chyba żaden przykład nie 
oddaje tego lepiej niż historia Nord Streamu. Wszyscy ją znamy, ale każdy, kto 
bada Niemcy, musi zapamiętać z niej, by brać pod uwagę, że często będzie miał 
do czynienia z partnerem głuchym na jakiekolwiek argumenty, bo głęboko 
przekonanym o własnej racji (misji, prawdzie, zasadach – niepotrzebne skreślić). 
Ten wątek rozwinę w dalszej części tekstu, tutaj zaś opowiem tylko o skłonności 
niemieckiej polityki do bycia zabójczo skuteczną czy skuteczną na śmierć. 

Nord Stream – a zwłaszcza jego nitki trzecia i czwarta – to nie tylko gazo-
ciąg. To symbol uporu, a miejscami wręcz ślepoty strategicznej Berlina. Projekt, 
który miał być dowodem inżynieryjnej sprawności i politycznej niezależności 
oraz strategii budowania przewag, z czasem stał się ilustracją tego, jak siła 
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może wypaczać rozsądek. To jednak niesamowite, że dopiero przed samą in-
wazją Rosji na Ukrainę w 2022 r. grono decydentów i ekspertów, którzy uważali 
zaangażowanie RFN w Nord Stream 2 za potężny błąd polityczny, największy 
od czasów zjednoczenia państwa, powoli zaczęło się powiększać. Przez lata 
Niemcy – niezależnie od składu koalicji rządzącej – dopychały tę inwestycję 
kolanem, ignorując opór państw Europy Środkowo-Wschodniej, sprzeciw Ko-
misji Europejskiej, presję ze strony USA, a nawet sceptycyzm Francji. Każde 
ostrzeżenie rozbrajano w białych rękawiczkach „racjonalnymi” argumentami: 
że to tylko projekt gospodarczy, że niezbędny do przeprowadzenia w kraju 
transformacji energetycznej, że europejski, bo udział w nim bierze wiele firm 
z kontynentu, że Niemcy wynegocjowały gwarancje dla Ukrainy, którą przed-
sięwzięcie omijało, że przecież Rosja potrzebuje europejskiego rynku bardziej 
niż Europa rosyjskiego gazu itp., itd. 

Z perspektywy czasu trudno nie widzieć w tym całego repertuaru tamtej-
szych technik politycznego przeciągania liny – pozornie racjonalnego, procedu-
ralnie naciąganego. Przedstawianego jako nienaganny, ale ostatecznie głęboko 
niebezpiecznego i nielojalnego wobec wspólnoty, której RFN chciała przewodzić. 
To była dominacja ubrana w język konsultacji. Na koniec przeforsowano wszyst-
ko, co miało zostać przeforsowane. I choć Nord Streamu 2 – paradoksalnie dzięki 
Putinowi – nigdy nie uruchomiono, to jego koszty polityczne są dziś wyższe niż 
dochody z przepływu gazu. Niemcy padły ofiarą tego sukcesu, a zaufanie do 
nich wśród partnerów z UE i NATO zostało głęboko nadwyrężone. 

Dlaczego wciąż warto pamiętać o tej cesze niemieckiej kultury politycznej, 
którą można nazwać „zabójczą skutecznością”? Bo historia właśnie zatacza krąg. 
Katastrofa Nord Streamu nie przyniosła trwałej korekty myślenia RFN o zależ-
nościach strategicznych. Wprawdzie pojawiły się oznaki ostrożności – szczegól-
nie wobec Chin – lecz bez zasadniczej zmiany kursu. Przeciwnie, strukturalne 
cechy niemieckiego modelu, takie jak wiara w sprawczą moc współzależności, 
presja wielkich koncernów czy lęk przed utratą pozycji mocarstwa eksportowe-
go, pchają Berlin w kierunku powtórzenia tego samego błędu. Niemcy znowu 
w imię krótkoterminowych korzyści lub ze strachu brną w uzależnienie od 
państwa autorytarnego. Tym razem nie z braku świadomości, ale mimo niej. 
Być może po raz kolejny okażą się śmiertelnie skuteczni: świadomie podejmą 
ryzyko i obudują je językiem odpowiedzialności, po czym pociągną kogoś za 
sobą, rozszerzając samobójstwo. Ciekawe, kto to będzie tym razem. 

Zalew informacji i kultura kompromisu
Przypadek Nord Streamu doskonale pokazuje paradoks polityki RFN – państwa 
nadzwyczaj zdolnego do kompromisu, a zarazem skłonnego do używania go 
jako broni taktycznej. Bo ów kompromis – tamtejsza specjalność i narodowa 
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duma – może w określonych warunkach służyć jako narzędzie dominacji, od-
wlekania decyzji, rozmywania odpowiedzialności. 

Na scenie wewnętrznej najbardziej charakterystycznym przejawem owej 
kultury kompromisu – i być może jej najbardziej fascynującym aspektem – jest 
sposób, w jaki Niemcy tworzą prawo. W przeciwieństwie do wielu innych 
demokracji parlamentarnych proces legislacyjny w RFN rzadko ma charakter 
gwałtownego przesilenia. To raczej długa, rozciągnięta w czasie, precyzyjna 
i ostrożna procedura negocjacyjna. Tego rodzaju kompromis nie tylko cemen-
tuje wypracowane rozwiązanie, lecz także buduje jego społeczną legitymację; 
takie rozwiązania są trwałe. To najlepsza twarz niemieckiego stylu – cierpliwa, 
konsensualna, odporna na zmienność nastrojów. Gdy prawo zostaje ustanowio-
ne po długiej realnej debacie, z poszanowaniem odmiennych stanowisk, bez 
przemocy politycznej, nie ma powodu, by je później podważać. 

Ale ten sam mechanizm, który pozwala przyjąć ważny akt prawny bez 
rozłamu społecznego, w innych warunkach może doprowadzić do impasu. 
Wystarczy prześledzić losy ustawy grzewczej z 2023 r. Początkowo projekt 
przewidywał szybkie rozpoczęcie odchodzenia od pieców gazowych i olejo-
wych – był sztandarową propozycją Zielonych w rządzie Olafa Scholza, mającą 
potwierdzić zaangażowanie państwa w zieloną transformację. Ale zamiast 
być przykładem skutecznej polityki klimatycznej, stał się symbolem tego, jak 
niemiecki kompromis potrafi się wynaturzyć. Ustawa przeszła przez pełne 
spektrum miejscowego procesu decyzyjnego: od koalicyjnych sporów, przez 
protesty obywateli, przecieki medialne, aż po dziesiątki poprawek. Ustępstwa 
szły w każdym kierunku, a projekt odkładano, wstrzymywano, zmieniano. Gdy 
w końcu akt prawny udało się przegłosować, był już tak rozwodniony, pełen 
wyjątków, klauzul przejściowych, zawieszeń i odroczeń, że nikt – ani jego zwo-
lennicy, ani przeciwnicy – nie mógł być w pełni zadowolony. A gabinet, który 
miał zaprezentować zdolność do przeprowadzenia ambitnej reformy, wyszedł 
z tego zamieszania poturbowany i osłabiony.

Z punktu widzenia analityka oba przypadki – i ten pozytywny, i nega-
tywny – należy uznać za typowe. A z taką odsłoną kultury politycznej musimy 
się liczyć na co dzień. Żeby zrozumieć, co się rzeczywiście stało z jakąkolwiek 
niemiecką ustawą (ale również decyzją rządu czy stanowiskiem RFN na forum 
międzynarodowym), nie wystarczy przeczytać jej finalnego brzmienia. Trzeba 
zacząć od źródeł pierwotnych: stenogramów Bundestagu, postaw organizacji 
branżowych, listów otwartych, petycji, komunikatów związków lokatorów, 
opinii eksperckich. Obejrzeć godziny debat, prześledzić poprawki, zmapować 
interesariuszy, zrozumieć wewnętrzne napięcia w koalicji. Dopiero wtedy – po 
wielodniowej żmudnej pracy z materiałem ze źródeł pierwotnych – wolno zadać 
właściwe pytania: o co w tej ustawie tak naprawdę chodziło i kto realnie o niej 
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decydował? To kluczowe: chcesz wiedzieć i wyrobić sobie własne zdanie? Media 
pomagają, ale jako źródło trzeciorzędne. Dziennikarze miewają bardzo ciekawe 
zdanie na różne tematy, lecz w ich przekazach często znajdziemy więcej opinii 
niż faktów. Duża część z nich powinna występować raczej w roli publicystów – 
ale to przecież nie tylko problem RFN. 

Berlińska bańka
Niemcy stworzyły więc system, w którym decyzje mają zapadać po dojrzałej 
debacie z udziałem wszystkich aktorów. Lecz kiedy tych aktorów jest za dużo, 
a debata nigdy się nie kończy, ów system grzęźnie. A skoro już mowa o syste-
mach zamkniętych, to nie sposób pominąć zjawiska niezwiązanego z ustawami 
ani innymi dokumentami, ale łatwo wyczuwalnego – zwłaszcza jeśli patrzy się 
z zewnątrz. (I znowu, to nie jest fenomen tylko niemiecki; na użytek tego tekstu 
możemy stworzyć neologizm i opisać go jako „syndrom stołeczny”). Chodzi 
o „berlińską bańkę” – krąg ekspertów, dziennikarzy, lobbystów, lecz 
również urzędników i polityków, którzy żyją w ciągłym dialogu ze sobą 
nawzajem. Wymieniają się poglądami, uczestniczą w tych samych panelach, 
publikują w tych samych mediach, zapraszają się nawzajem do własnych 
podcastów i śledzą te same wątki w tych samych mediach społecznościowych. 

Z pozoru to zaleta – powstaje system wymiany poglądów, informacji, pu-
blicznego dyskursu. Ale z praktyki wiadomo, że ta „wymiana” rzadko prowadzi 
do rzeczywistego poszerzenia horyzontów. Przeciwnie – po pierwsze przestrzeń 
ta, niejednokrotnie silnie reglamentowana, często opiera się na potwierdzaniu 
poglądów, a nie na ich konfrontowaniu. Większość debat toczy się wewnątrz 
uzgodnionych ram. Mogą one być bardzo szerokie, lecz zawsze wyznacza je 
kod środowiskowy: co wypada powiedzieć, co się uznaje za „eksperckie”, co 
jest „odpowiedzialne”, a co „populistyczne”. Po drugie jakaś część tego grona 
doskonale wie, co spotka się ze zdecydowaną niechęcią czy aprobatą przy Wer-
derscher Markt (siedziba MSZ) albo w Urzędzie Kanclerskim, i w tym duchu 
się wypowiada, zwłaszcza w obecności ekspertów z zewnątrz. Oczywiście tego 
typu autocenzurę stosują daleko nie wszyscy, ale należy zdać sobie sprawę z jej 
istnienia. 

Taki stan rzeczy prowadzi do dwóch problemów. Po pierwsze to, co dociera 
do nas z Berlina, na ogół nie jest rzeczywistą reprezentacją debat toczących 
się w społeczeństwie niemieckim, lecz raczej echem głosów elit polityczno-
-eksperckich. To echo bywa spójne, ale też zaskakująco oderwane od nastrojów 
w landach, na prowincji, w kręgach robotniczych czy imigranckich albo wśród 
urzędników zajmujących się danym zagadnieniem – np. migracją – na co dzień. 

Po drugie „bańka” broni się przed spojrzeniem z zewnątrz (notabene nawet 
tym rodzimym, niemieckim). Ma swoje ulubione źródła, swoich komentatorów, 
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swoje zakresy cytowań. Gdy ktoś przychodzi do niej z zagranicy – nawet z Fran-
cji czy USA, a już na pewno z Polski – musi długo udowadniać, że „rozumie 
kontekst”. Najlepiej zresztą, jeśli ktoś z wewnątrz wprowadzi go jako „rozu-
miejącego”. 

Oznacza to, że często najważniejsze pytania nie zostają zadane. Bo nie są 
zgodne z tonem. Bo są za ostre. Bo burzą atmosferę zgody. Przebicie się z własną 
ekspertyzą wymaga zatem nie tylko kompetencji, lecz także cierpliwości, czasu 
i znajomości kodu kulturowego. Nie wystarczy mieć wiedzę – trzeba jeszcze 
wiedzieć, jak ją sprzedać. Dobrze, żeby nie była ona zbyt konfrontacyjna, zbyt 
inna, np. zbyt „wschodnia”, zbyt emocjonalna. Im chętniej zgodzisz się mówić 
językiem środowiska – najlepiej „po niemiecku niemieckim”, a nie tylko po 
niemiecku – tym chętniej zostaniesz wysłuchany. 

Z taką obserwacją nie spotykamy się zresztą tylko nad Wisłą. Brytyjski 
analityk Hans Kundnani, przez lata krytykujący zewnętrzne zorientowanie 
polityki RFN, opisał również mechanizm samoobrony i amnezji niemieckiego 
środowiska eksperckiego. Ostatnio pochylił się nad przypadkiem inwazji Rosji na 
Ukrainę. Po 2022 r. – pisze Kundnani – niemieccy badacze zaczęli zachowywać 
się tak, jakby zawsze popierali pełne wsparcie militarne dla Kijowa. Tymczasem 
przed wojną większość z nich była temu przeciwna. Teraz, zamiast przyznać się 
do błędów, przedstawiają się jako racjonalnych, neutralnych i „pozbawionych 
interesów”, co – jak ironicznie zauważa autor – łatwiej dałoby się zaakceptować, 
gdyby z równym zaangażowaniem mówili choćby o konflikcie w Gazie. Kundnani 
trafnie identyfikuje ten mechanizm jako próbę politycznego samouświęcenia 
tego środowiska, które najpierw blokowało ostrzeżenia, potem broniło starych 
układów, a dziś kreuje się na nowych liderów „moralnej przebudowy”. To nie 
wyłącznie przejaw hipokryzji – to ostrzeżenie przed tym, jak silna i odporna 
na krytykę potrafi być „berlińska bańka” wiedzy i wpływu.

To wszystko sprawia, że analiza polityki niemieckiej to często praca nie-
wdzięczna. Badacza powinno interesować to, co efektywne i oddziałujące, 
a zarazem kontestowane. A tego dowie się nie z komunikatu think tanku 
w dzielnicy rządowej, lecz z rozmowy z lokalnym działaczem w Saksonii, 
z tekstu regionalnej gazety z Hesji albo – coraz częściej – z analiz zagranicz-
nych, próbujących przebić niemiecki filtr samozadowolenia. Dlatego tak ważną 
rolę odgrywa wychodzenie poza stolicę – fizycznie i poznawczo. To właśnie 
w trakcie wielu delegacji i spotkań w różnych landach – Bawarii, Branden-
burgii, Saksonii – można się spotkać z autentyczną otwartością na dyskusję. 
Partnerzy – miejscowi politycy, urzędnicy, dziennikarze, naukowcy – nie tylko 
są gotowi wysłuchać opinii z zewnątrz, lecz także wyrażają ciekawość, a nie-
kiedy wręcz wdzięczność za możliwość spojrzenia na ojczyznę oczami sąsiada. 
To nie wyłącznie grzecznościowe gesty. To prawdziwa chęć dowiedzenia się, 
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jak Niemcy odbiera się w Polsce, jak ich politykę odbierają ludzie z drugiego 
brzegu Odry, co budzi ich niepokój, co szacunek, a co niezrozumienie. Zdarza 
się, że spotkania przeciągają się, bo partnerzy pragną „zajrzeć w lustro”, któ-
rego często brakuje im wewnątrz własnej debaty. To doświadczenie uczy, że im 
dalej od Berlina, tym bliżej rzeczywistości i tym większa gotowość do uczciwej 
rozmowy, wolnej od rytualnych kodów środowiskowych. W Niemczech, tak jak 
w tamtejszych kompromisach, prawda nie leży pośrodku – leży tam, gdzie nikt 
nie chce spojrzeć zbyt uważnie.

Tu jeszcze uwaga na marginesie – choć kluczowa dla tych, którzy mają am-
bicje oddziaływania na kształt debaty w Niemczech, ale i na decyzje polityczne 
tam podejmowane. Na eksperckiej i doradczej mapie RFN nie brakuje instytucji 
o imponującym dorobku, znakomitym zapleczu badawczym i bardzo wysokich 
standardach analitycznych, od think tanków po instytuty doradzające admi-
nistracji federalnej czy Bundestagowi. Dyskusje ze specjalistami z tego kraju 
to intelektualna przyjemność, źródło wiedzy i inspiracji – warto je prowadzić, 
warto ich słuchać. Lecz nie warto się oszukiwać: wpływ tej warstwy na realne 
decyzje i działania, zwłaszcza w zakresie polityki zagranicznej, jest ograniczony. 
Bo Niemcami – również w polityce europejskiej i bezpieczeństwa – rządzi Urząd 
Kanclerski. I to nie jako rozbudowana instytucja, lecz wąskie grono ludzi sku-
pionych wokół kanclerza. Chcesz mieć realną wiedzę, oddziaływać na decyzje? 
Musisz dostać się do tego grona – lub przynajmniej do doradców tych doradców. 
A i to może nie wystarczyć. Byli kanclerze, którzy nie czytali analiz, nie ufali 
konsyliom. Choćby Helmut Kohl czy Gerhard Schröder byli znani z tego, że 
bardziej wierzyli bliskim doradcom – i to czasem nieformalnym – niż opiniom 
jakichś instytutów czy ministerstw.

3. Twarzą w twarz z Berlinem 
Wyjdźmy teraz z loży VIP i wróćmy do skromniejszej figury eksperta ds. RFN. 
Jak już udowodniono, praca tych, którzy zamierzają z Niemcami współpracować, 
dyskutować, a niekiedy się nie zgadzać – to nie tylko zadanie intelektualne, 
lecz także wyzwanie emocjonalne, komunikacyjne i taktyczne. Trzeba znać 
kontekst, ale też mieć odwagę, by ten kontekst zakwestionować. Trzeba rozu-
mieć mechanizmy, ale nie dać się im wchłonąć. Trzeba słuchać, ale i nie bać się 
mówić rzeczy trudnych. A przede wszystkim – trzeba nauczyć się być obecnym 
w debacie, która nie została dla ciebie zaprojektowana. 

Właśnie o tym będzie ta część: o pracy w dialogu – i sporze – z Niemcami. 
O byciu analitykiem, który zajmuje się tym krajem, a zarazem uczestniczy 
w miejscowym dyskursie eksperckim i politycznym. I o tym, jak wygląda ta rela-
cja, gdy nie pochodzisz z Waszyngtonu, Brukseli czy Paryża – tylko z Warszawy.



Niemcy na kozetce, czyli jak analizować i nie zwariować 145

Nie da się stworzyć kompletnego podręcznika obsługi dla eksperta do 
spraw RFN. Część wiedzy jest tak subtelna, że nieprzekładalna, a część – zbyt 
cenna, by ją zdradzać. Ale można się pokusić o coś w rodzaju roboczych zasad 
pozwalających przetrwać, zrozumieć i zachować własny głos. Opisy tych reguł 
trochę przerysowano, by czytelnik mógł w pełni i bez niuansów pojąć ich moc. 
Trzy z nich powtarzają się niepokojąco często – niezależnie od tego, czy rozma-
wiasz z deputowanym do Bundestagu, pracownikiem renomowanego instytutu, 
dziennikarzem opiniotwórczego tygodnika czy badaczem z fundacji partyjnej.

Rozmowa kontrolowana
W niemieckim świecie eksperckim – niezależnie od szczebla dyskusji – nie ma 
miejsca na improwizację. Jeśli nie wiesz dokładnie, czego chcesz się dowiedzieć, 
nie masz pod ręką dokumentu, na który się powołujesz, nazwiska, daty, cytatu – 
rozmowy nie będzie. A na pewno nie na poziomie, który cię usatysfakcjonuje. 
Usłyszysz grzeczne „nie jestem kompetentny”, „proszę napisać mail”, „nie 
pamiętam”. Dopiero kiedy interlokutor zorientuje się, że siedzisz głęboko w te-
macie, istnieje szansa, że się otworzy. Może podzieli się informacjami, skomen-
tuje i wskaże ciekawe tropy. Nawet wtedy trzeba jednak pamiętać, że dysputa 
z Niemcem to zawsze trochę wywiad środowiskowy – z ciebie też wyciąga się 
dane. Czasem proces ten wygląda jak partnerska wymiana, ale w praktyce 
następuje właśnie delikatne i profesjonalne pozyskiwanie informacji. Jeśli się 
nie zorientujesz – dość jednostronne.

I jeszcze jedno: nie licz na to, że autochtoni będą szczególnie chętni, by 
rozmawiać… o RFN. Tak, to zaskakujące, ale typowe. Państwo słynące z transpa-
rentności i autoanalizy w praktyce traktuje samo siebie jako już przeanalizo-
wane. Problemy – jak wiadomo – leżą gdzie indziej. USA, brexit, Orbán, Trump, 
migracje, sztuczna inteligencja, Polska… Ale o sytuacji w Saksonii? O przemo-
cy w rodzimej polityce? O bolączkach mediów czy sądownictwa? Po co? Gdy 
próbujesz zauważyć, że to Niemcy mogą stać się źródłem poważnego kryzysu 
europejskiego, że to ich problemy z migracją, populistami czy gospodarką ge-
nerują większe obawy wśród sąsiadów, nierzadko spotykasz się ze zdziwieniem 
i oporem. To się aktualnie zmienia, ale jeszcze niedawno wskazywanie, że po-
tencjał RFN jako troublemakera dla Starego Kontynentu zwiększa się, i prośbę 
o dialog na ten temat uznawano za faux pas.

Made in Germany – zawsze chodzi o nas
To jedna z najbardziej charakterystycznych i zarazem najtrudniejszych spraw: 
niemieccy rozmówcy – niezależnie od stanowiska i erudycji – bardzo często 
uważają swój sposób myślenia o świecie za najlepszy z możliwych. Nie wskutek 
arogancji. Przeciwnie – najczęściej są uprzejmi, rzeczowi, otwarci. Ale zakładają, 
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że ich perspektywa – uwarunkowana kompromisem, normą i poparta dzie-
siątkami zleconych ekspertyz – to coś obiektywnego, neutralnego i przez to 
uniwersalnego. Jeśli się z nią nie zgadzasz, być może jeszcze jej nie rozumiesz, 
być może trzeba ci ją lepiej wyjaśnić. Może nie dojrzałeś. A jeśli nadal nie chcesz 
przyjąć ich punktu widzenia, zaczynają przypuszczać, że to przez twoją politykę 
wewnętrzną, historię, położenie geograficzne.

To dlatego co rusz zdarza się, że Niemcy rozmawiają z tobą tak, jakbyś 
może i był jednym z nich, lecz jeszcze nie do końca przeszkolonym. I stale 
próbują zagarniać innych do własnego świata – oraz jego traum i kłopotów. 
Jeśli u siebie mają problem z pojęciem patriotyzmu, bo kojarzy im się z nacjo-
nalizmem, to zakładają, że każdy, kto mówi o patriotyzmie, jest nacjonalistą. 
Jeśli mają nierozliczone relacje z Rosją, wynikające z historii albo zależności 
energetycznych, to wychodzą z założenia, że wszystkie inne kraje też powinny 
mieć do niej „specjalny stosunek”. I jeśli ustalili między sobą, że w polityce hi-
storycznej należy się pokajać i przepracować grzechy przeszłości, to w zgodzie 
z tym modelem mają działać wszyscy. A że nie każdy ma na sumieniu zorga-
nizowanie Holokaustu i przemysłową zagładę ludzi? Cóż, nie istnieją narody 
bez winy, więc zawsze znajdzie się coś do „przezwyciężenia”. Nie należy zatem 
skupiać się na czczeniu własnych bohaterów i ofiar, bo to zbyt narcystyczne 
i zbyt nacjonalistyczne.

Mechanizm ten ulega jeszcze pogłębieniu na skutek tego, że Niemcy naj-
częściej naprawdę niewiele wiedzą o Polsce. Nie dysponują wystarczającymi 
pojęciami, danymi, znajomościami, językiem. Nie dlatego że nie chcą, ale dlatego 
że nie potrzebują. Wybierają sobie tutaj od dziesiątków lat grono interlokutorów 
spośród ludzi o podobnych do nich poglądach, niemal awatarów, i to z nimi dys-
kutują. I nie byłoby w tym nic złego, gdyby nie niemieckie założenie (marzenie?), 
że oto mają do czynienia z przedstawicielami całego społeczeństwa polskiego. 
To działanie racjonalne, bezpieczne, przyjemne i potwierdzające obraz świa-
ta, ale tylko na krótką metę. W dłuższej perspektywie skutkujące natomiast 
zadziwieniem, że sytuacja nad Wisłą nie rozwinęła się tak, jak prognozowali 
interlokutorzy. I to nie raz, tylko wciąż. Ci, którzy przekazują partnerom z RFN 
coś mniej przewidywalnego, trudniejszego w percepcji, niepokojącego – są tole-
rowani, ale nie słuchani. Słyszy się ich, ale nie prowadzi z nimi realnego dialogu. 
To nie tyle selekcja polityczna, ile selekcja poznawcza. W efekcie w debacie 
uczestniczą głównie ci, którzy do Niemców mówią „po niemiecku” – językiem 
norm, obaw i potrzeb tamtejszych elit. I to oni stają się reprezentacją całego 
kraju, co samo w sobie jest nieporozumieniem.

To się oczywiście powoli zmienia, a zasługę należy przypisać rozwojowi Pol-
ski oraz zmieniającemu się na gorsze otoczeniu międzynarodowemu. W końcu 
przyjdzie moment, kiedy niemiecka klasa polityczna uzna, że warto (opłaca się) 
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zainteresować się na poważnie Polską, i będzie kumulowała realną wiedzę na 
jej temat, a nawet powstaną specjalizujące się w tym ośrodki badawcze. Nastąpi 
to wówczas, gdy staniemy się jeśli nie niezbędni, to przynajmniej przydatni do 
prowadzenia polityki, interesów itp. 

Proces ten będzie trwał bardzo długo – w końcu chodzi o przewrót tożsa-
mościowy w Niemczech. I może przyspieszyć tylko dzięki Polakom i ich polityce. 
Dzięki kontynuowaniu wzrostu gospodarczego, umacnianiu własnych instytucji 
i zwiększaniu znaczenia na arenie zagranicznej przestaniemy być postrzegani 
(jak i cała Europa Środkowa) jedynie jako solidne i wiarygodne zaplecze gospo-
darcze bez uprawnionych ambicji w polityce międzynarodowej. Region, który po 
wsze czasy ma służyć głównie do ograniczania kosztów produkcji, niwelowania 
braku wykwalifikowanych pracowników i sprzedaży rodzimych produktów.

Syndrom wyparcia – walka o urealnienie
I wreszcie ten najtrudniejszy wymiar. Niemiecki syndrom wyparcia to zja-
wisko wielowymiarowe. Ma twarz polityka, który nie widzi błędu w swoim 
postępowaniu wobec Rosji. Ma twarz eksperta, który po latach usprawiedliwień 
mówi dziś o dostawach broni na Ukrainę, jakby sam je wymyślił. Ma twarz 
ludzi stawiających polskim analitykom zarzuty „braku niezależności”, choć to 
w instytucjach badawczych doradzających administracji i legislatywie RFN są 
analitycy paradujący z partyjnymi książeczkami. 

Przede wszystkim zaś syndrom wyparcia to uporczywe, często elegancko 
zamaskowane unikanie odpowiedzialności. Dotyczy i przeszłości (m.in. Rosja, 
gaz, Nord Stream, polityka oszczędności), i teraźniejszości (rozmowy o relacjach 
bilateralnych, o racjonalnej polityce energetycznej itd.). Winy nie ma – są oko-
liczności. Decyzje były rozsądne – tylko rzeczywistość się zmieniła. Angela Mer-
kel nie popełniła błędu – po prostu miała przed oczami inny horyzont. W auto-
biografii nie przyznaje się do pomyłek. W książce Freiheit. Erinnerungen 1954–2021 
opowiada o wyborach, których dokonywała, w tonie pewności i spokoju. Ani 
Nord Stream, ani blokowanie pomocy wojskowej dla Kijowa, ani niechęć do 
natowskiego odstraszania nie są dla niej błędami, lecz rezultatami starannego, 
odpowiedzialnego kompromisu. Tak długo wypracowywanego, że jakakolwiek 
jego korekta wygląda na herezję.

Tu wracamy do zjawiska już opisanego: miejscowa kultura kompromisu, 
często imponująca w wymiarze wewnętrznym, w kontaktach międzynarodo-
wych przybiera niekiedy formę misji. Przekonanie o własnej racjonalności, 
ostrożności i procedurach – budowane latami – przekształca się w poczucie 
wyższości epistemicznej. Skoro my tyle dyskutowaliśmy, tylu wysłuchaliśmy, 
tyle raportów przeczytaliśmy i tak długo uzgadnialiśmy stanowisko – to znaczy, 
że ono jest dobre nie tylko dla nas, lecz także dla was. 
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To przekonanie wyraża się zwykle subtelnie, choć jednoznacznie. W roz-
mowach Niemcy sugerują, że ich poczynania są „pragmatyczne”, a twoje – 
„emocjonalne”. Że oni patrzą w przyszłość, a ty tkwisz w przeszłości. Że oni 
chcą kompromisu, a ich „kompromisy” – jak Nord Stream, jak Energiewende, jak 
wyłączenie atomu – są merytoryczne, a twoje ostrzeżenia – polityczne. Że two-
ja krytyka to wynik wewnętrznej walki politycznej, a ich strategia – refleksji 
i doświadczenia.

A jeśli stosunki z RP są złe, to przecież dlatego że tam „władza się zmienia”, 
„retoryka się zaostrza”, „opinia publiczna jest spolaryzowana”. W skrócie: za złe 
relacje z Polską odpowiada polska polityka wewnętrzna. Za krytykę polityki 
niemieckiej – propaganda. Za rozczarowanie partnerstwem – brak zaangażo-
wania z naszej strony. Rzadko – bardzo rzadko – przychodzi refleksja: a może 
to my coś zrobiliśmy źle?

I znów – tego mechanizmu nie stosują względem „równych”. Gdy spotykają 
się z Francuzami, pozwalają sobie na spór. Z Amerykanami – na ustępstwa. 
Ale z Polską? Próbują cię zagarnąć do swojego świata, swoich ram poznawczych. 
A jeśli się nie dajesz, to w najlepszym wypadku uważają, że jeszcze do tego nie 
dojrzałeś, a w najgorszym – że zwyczajnie jesteś upolityczniony.

Czy w takim środowisku da się coś zdziałać? Da się, ale trzeba dysponować 
nie tylko wiedzą, lecz także odpornością psychiczną, orientacją kulturową 
i precyzją języka. Trzeba nie tylko rozumieć Niemców, lecz także nie bać się im 
czegoś powiedzieć. Wprost, z szacunkiem, ale i jasno. I trzeba pamiętać: w tej 
dyskusji jesteś potrzebny – właśnie dlatego, że jesteś z Warszawy, a nie z Brukseli. 
I właśnie dlatego – kiedy ktoś z Polski decyduje się ową dyskusję podważyć – musi 
być gotowy na wszystko. Bo krytyka to nie tylko ryzyko intelektualne. To wejście 
w konflikt z systemem, który sam siebie uznał za nieomylny, a w dodatku ma 
silne zapędy do uprawiania pedagogiki. 

W takim systemie trudno się przebić, a jeszcze trudniej z nim polemizować. 
Ale poznanie i zakłócanie go to elementy misji zawodowej. Nie musisz się zga-
dzać na to, by niemieccy rozmówcy wykorzystywali twoją wiedzę jedynie jako 
pomoc w uporządkowywaniu ich świata, bez prawa do jego zakwestionowania.

4. Mission (im)possible.  
Jak być analitykiem do spraw Niemiec w Polsce
Bycie analitykiem do spraw RFN nad Wisłą to nie tylko zawód – to stan umysłu. 
A czasem też stan oblężenia. Szczególnie dziś, w kraju, gdzie polaryzacja dotyka 
niemal każdą sferę życia – również politykę zagraniczną i bezpieczeństwa. O ile 
wobec Rosji i USA (choć w tym drugim przypadku zmienia się to dosłownie 
na naszych oczach) mamy – przynajmniej deklaratywną – zgodę, a UE trudno 
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jeszcze używać do pełnowymiarowej polaryzacji, bo sondaże nie pozostawiają 
wątpliwości, że Polacy są proeuropejscy, o tyle sytuację z Niemcami należy 
uznać za wyjątkową z kilku powodów. Dlaczego zatem nasi zachodni sąsiedzi 
budzą takie emocje?

Po pierwsze przez ostatnie dziesięciolecie, licząc od aneksji Krymu przez 
Rosję, popełniali coraz poważniejsze błędy strategiczne w polityce i gospodarce 
oraz wykazywali się strategiczną ślepotą i coraz bardziej tracili w Polsce (i nie 
tylko) wiarygodność. Jakby koniecznie chcieli udowodnić, że są bezdusznym 
państwem kupieckim bezwzględnie forsującym swoje polityczne, a przede 
wszystkim ekonomiczne interesy. Egoiści praktykujący gospodarczy nacjo-
nalizm, depczący interesy sąsiadów, z frazesami o wyższości dyplomacji i pa-
cyfizmu na ustach, coraz bardziej zadziwiali, potem frustrowali, a na końcu 
obracali przeciwko sobie najzagorzalszych zwolenników i partnerów. 

Po drugie opisana już w tekście niechęć do przyznawania się do błędów, 
przekonanie o własnej racjonalności oraz głęboko zinternalizowane przeświad-
czenie o rozliczeniu się z historycznymi winami, także względem Polaków, 
wbrew oczywistym faktom, raczej pomagają tym, którzy widzą w Niemczech 
wyłącznie wroga, a szkodzą mającym nadzieję na współpracę. A do obniżenia 
poziomu negatywnych emocji nie przyczynia się to, że obraz wroga jest w nie-
których środowiskach nad Wisłą bezwzględnie – i przeciwskutecznie z punktu 
widzenia naszej polityki zagranicznej – eksploatowany.

Po trzecie mimo że wzajemne stosunki silnie spaja kooperacja gospodarcza 
(RFN pozostaje najważniejszym partnerem handlowym i inwestycyjnym RP) 
i wynikający z niej nacisk obu państw na konkurencyjność i efektywność gospo-
darczą UE, to jednocześnie coraz częściej realnie konkurujemy z sąsiadem w lo-
gistyce, elektromobilności czy zabiegach o inwestycje zagraniczne w dziedzinie 
nowoczesnych technologii. Dlatego ze szczególną uwagą śledzimy jego działania, 
które zbiorczo można nazwać „renacjonalizacją narzędzi wspierania gospodarki”. 
W czasie ostatnich kryzysów Niemcy w największym stopniu korzystały z opcji 
zwiększenia pomocy publicznej dla własnych przedsiębiorstw ze środków unij-
nych i nie zamierzają rezygnować z takiego specjalnego traktowania, np. w sferze 
subsydiowania energii dla swojego przemysłu. 

Po czwarte wreszcie: Berlin i Warszawa obiektywnie reprezentują odmien-
ne poziomy i kierunki rozwoju oraz dokonywały odmiennych politycznych 
wyborów, co sprawia, że różniliśmy się i będziemy się różnić w kilku zasad-
niczych sprawach: podejścia do integracji UE, w tym kwestii euro, w polityce 
migracyjnej, energetycznej, pamięci oraz – w mniejszym stopniu – polityce 
bezpieczeństwa i obrony. Ani Niemcy, ani Polska nie mają zamiaru poniechać 
realizacji własnych celów, w tym na scenie europejskiej i międzynarodowej, 
co oczywiście prowadzi do konfrontacji na wielu polach. RFN, przez ostatnie 
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30 lat przyzwyczajona do zależnego rozwoju Polski, tj. takiego, który może 
w ogromnym stopniu kontrolować, ma trudności z pogodzeniem się z nową 
sytuacją.

Ale istnieje też inny powód tej emocjonalnej sinusoidy, notabene niebędącej 
udziałem większości społeczeństwa polskiego, obojętnej w stosunku do Niemiec. 
To nasze zawyżone oczekiwania lub obawy. Jedni od lat spodziewali się od RFN 
wielkiej przyjaźni, wyrazów solidarności, wzorowego partnerstwa, gotowości 
do przepraszania, przyznawania racji i pełnego zrozumienia polskiej wrażli-
wości. Drudzy odwrotnie – oczekiwali ogromnej niechęci, a nawet wrogości. 
I właśnie dlatego jedni przeżywają teraz trudne do okiełznania rozczarowanie, 
a drudzy – spełnione proroctwo. Jedni projektują państwo idealne, drudzy – 
demony. I jedni, i drudzy pudłują.

Bo Niemcy – te prawdziwe – nigdy nie były idealne. Były jak inni: chciały 
w pierwszej kolejności realizować własne interesy, ale retorycznie tego nie 
zdradzały. Idealizowanie ich w Polsce, zwłaszcza w latach 90., gdy Zachód sta-
nowił synonim dobra i aspiracji, stworzyło nierówną matrycę. Kiedy wahadło 
wychyliło się w drugą stronę – co jest zjawiskiem naturalnym – każda słabość, 
każde potknięcie Berlina katalizowały zawód. A niekiedy – wrogość. I tak to 
trwa, ale z urealnienia jednego z wyobrażeń lat 90. można i należy się cieszyć: 
Niemcy nie były i nie są dla nas bezalternatywne. Nie jesteśmy na siebie ska-
zani. Dziś możemy wybrać oraz podjąć świadomą decyzję o partnerstwie 
i współpracy z nimi.

Co najmniej od momentu, kiedy Polska wstąpiła do UE, powinna była roz-
począć się bardziej dojrzała, krytyczna analiza naszego zachodniego sąsiada. 
Takiej ekspertyzy uczono analityków powstałego w 2005 r. Zespołu Niemiec-
kiego w Ośrodku Studiów Wschodnich: obiektywnej, opartej na faktach, na 
dokumentach, na źródłach, przeprowadzanej w terenie, a nie tylko zza biurka. 
Bez ukłonów ani w jedną, ani w drugą stronę. Zadanie polegało na pokazywaniu 
rzeczy takimi, jakie są – często na przekór entuzjazmowi innych komentatorów, 
w tym badaczy tematu i elity intelektualnej. Ze zdziwieniem i nieprzychylnością, 
ale często również z wdzięcznością i ulgą spotykało się pisanie w OSW o Unii nie 
w superlatywach, lecz jako o arenie ciężkiej walki o władzę, wpływy i pieniądze. 
Tak jak monitorowanie i analizowanie polityki RFN bez „rozumienia” czy to jej 
uległości wobec Rosji, konieczności powstania Nord Streamu i naginania reguł 
unijnych dla własnych korzyści, czy to hipokryzji w relacjach bilateralnych 
i poczucia wzorowego rozliczenia z historią. 

Takie analizy były przez decydentów – różnych opcji, od lewa do prawa – 
pożądane i wykorzystywane, ale w świecie eksperckim i polskiej publicystyce 
marginalizowane – tak jak i w Niemczech – a autorów odbierano jako tych 
„krytycznych”, „trudnych” i niekiedy po prostu ignorowano. 
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Dziś ci, którzy niegdyś byli zakochani w Niemczech bez opamiętania, 
przesunęli się ku środkowi debaty i zaczęli dopuszczać krytykę. Ci krytyczni – 
zradykalizowali się. A analitycy OSW bez zmiany poglądów, metody czy tonu 
wypowiadania się nagle stali się ekspertami umiarkowanymi. Jest to moment, 
w którym z nieukrywaną satysfakcją należy się rozsmakowywać. 

Po 20 latach pracy Zespołu Niemieckiego w OSW można śmiało stwierdzić, 
że analizowanie i badanie RFN to kwestia nie tylko wiedzy, lecz także odwagi 
i nieustannego uczenia się siebie nawzajem. Na kolejne dekady celem niech 
będzie dążenie do urealnienia polskiej debaty i zrozumienia faktu, że Niemcy 
nie są ani wyidealizowanym wzorcem, ani reinkarnacją koszmaru z przeszłości. 
Że są po prostu państwem – bardzo ważnym, wpływowym, ale też niewolnym 
od błędów, ograniczeń i prącym do realizacji własnych interesów. Państwem, 
z którym można i trzeba zarówno ostro rywalizować, jak i współpracować. 
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