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TEZY

• W 1945 r. Niemcy utracili nie tylko państwo, armię i część terytorium, lecz 
przede wszystkim – moralną wiarygodność. Zbrodnie III Rzeszy – Holo-
kaust, wojna totalna, systemowe niszczenie narodów Europy – zdegradowały 
je w oczach świata jako cywilizacyjnego partnera. W powojennym porządku 
międzynarodowym Niemcy nie mogły już występować jako źródło norm, auto-
rytet czy punkt odniesienia. Ich przeszłość stała się balastem, który trzeba 
było przezwyciężyć. Choć szybko odzyskały znaczenie międzynarodowe jako 
kluczowy sojusznik Stanów Zjednoczonych w konfrontacji z ZSRR, to długo 
pozostawały państwem podejrzanym – nie do końca przemienionym, wciąż 
funkcjonującym w cieniu swojej nadal jeszcze nieprzepracowanej historii.

•  Już w pierwszych latach po wojnie elity Republiki Federalnej Niemiec zro-
zumiały, że odbudowa kraju musi wykraczać poza kwestie instytucjonalne 
i gospodarcze. Aby przywrócić zaufanie międzynarodowe, konieczne było nie 
tylko stworzenie stabilnej demokracji, lecz także gruntowne przebudowanie 
wizerunku narodowego. Niemcy Zachodnie świadomie postawiły na projekt 
transformacji tożsamości: przez modernizację, integrację z Zachodem, demo-
kratyzację – ale również przez stopniowe budowanie nowej narracji o sobie 
samych. Działania te, podejmowane na styku polityki, kultury i edukacji, przy-
brały formę, którą dziś określamy mianem państwowej polityki historycznej.

• Niemiecki model uprawiania polityki historycznej uchodzi obecnie za 
wzorcowy: skuteczny, konsekwentny, głęboko zakorzeniony w instytu-
cjach państwa, edukacji i kulturze. Pozwolił Niemcom zarówno odbudować 
utraconą po II wojnie światowej moralną podmiotowość, jak i przekształcić ją 
w realną siłę – polityczną, symboliczną i gospodarczą.

•  Sukces ten oparto na narracji konwersji, która zakłada, że im większe było 
zło popełnione w przeszłości, tym większe może być nawrócenie, a tym 
samym – moralna nagroda. Niemcy ogłosili, że przyznają się do zbrodni, 
podjęli próbę ich przepracowania, a następnie pokazali światu, że są w stanie 
nie tylko siebie zmienić, lecz także stać się wzorem dla innych i aktywnie 
promować takie wartości jak demokracja, prawa człowieka i pokój. Konwersję 
moralną uznano w Niemczech za fundament nowej tożsamości narodowej, 
opartej na krytycznym spojrzeniu na własną historię.

• Ten moralny paradoks, że potomkowie sprawców zyskują dziś wyższy 
status moralny niż potomkowie ich ofiar czy nawet zwycięzców, powinien 
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być sygnałem alarmowym. Bo jeśli polityka historyczna potrafi tak skutecznie 
budować obraz państwa, to jej brak lub zaniedbanie może oznaczać trwałą 
marginalizację w sferze symbolicznej, a w dalszej konsekwencji – również 
politycznej i ekonomicznej. Tym bardziej że Polska przez powojenne półwiecze 
była prawie nieobecna w globalnym obiegu narracji historycznych.

• Polska nie może sobie pozwolić na dalsze zaniechania, a pojawiające się 
wciąż nowe debaty historyczne, wywoływane przez nowe odkrycia i badania 
bądź wydarzenia, takie jak wojna na Ukrainie, dają nam szansę na zaistnie-
nie z naszą opowieścią. Polityka historyczna nie jest fanaberią ani rewan-
żyzmem – jest obowiązkiem każdego dojrzałego państwa. Tak jak państwo 
prowadzi politykę zagraniczną, społeczną czy gospodarczą, tak samo musi 
prowadzić politykę historyczną. I nie jako zamiennik – ale jako dopełnienie.

• Czas skończyć z myśleniem, że historia to wyłącznie domena przeszłości, 
a upamiętnianie to sprawa emocji, a nie interesu. Przeciwnie: polityka histo-
ryczna jest polityką stosowaną – tak samo narzędziową i operacyjną jak każda 
inna. I jako taka służy interesom wspólnoty. Może budować prestiż państwa, 
tłumaczyć jego rację stanu, wzmacniać pozycję w negocjacjach, kształtować 
wizerunek międzynarodowy. Polska ma prawo i obowiązek mówić swoim 
głosem. Domagać się własnych miejsc pamięci – jak pomnik polskich ofiar 
niemieckiej okupacji w Berlinie. Upominać się o swoje miejsce w podręczni-
kach historii. Przypominać, że zadośćuczynienie za masowe zniszczenia to 
wciąż nierozwiązany problem. Wreszcie – kształtować pamięć i świadomość 
obywateli w kraju, tak by nie musieli oni uczyć się, często wypaczonej, historii 
Polski z muzeów i pomników w innych państwach.
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Wstęp

Niniejszy esej powstał z niezgody – ale też z potrzeby działania. Impulsem 
do jego napisania stały się trzy rozmowy, a właściwie trzy krótkie interakcje, 
w których padły twierdzenia uderzające w samo sedno debaty o polityce pamięci, 
zwłaszcza w kontekście naszych stosunków z Niemcami. Ich siła nie wynikała 
z radykalizmu, lecz z czegoś znacznie bardziej niepokojącego: z pewności, z jaką 
zostały wypowiedziane mimo swojej kontrowersyjności. Przedstawiono je 
niemal jak aksjomaty. Nie były to słowa przeciwników czy ignorantów – wręcz 
przeciwnie. Wypowiedzieli je ludzie dobrze zorientowani, życzliwi, czasem 
nawet zaangażowani we wspólne sprawy. I może właśnie dlatego opinie te 
okazały się tak alarmujące – bo reprezentują sposób myślenia obecny w krę-
gach opiniotwórczych, politycznych i medialnych. Utrwalają przekonanie, że 
pewne procesy w polityce historycznej już się zakończyły, że nie mamy już pola 
manewru, a historia – ta prawdziwa i ta opowiedziana – została już napisana.

Owe twierdzenia – w różnej formie krążące w debacie publicznej – można 
streścić następująco: po pierwsze, nie istnieje coś takiego jak państwowa 
niemiecka polityka historyczna, bo byłoby to niezdrowe; istnieje ich w RFN 
nieskończenie wiele i są one „niepaństwowe”; po drugie, Polska spóźniła się 
na najważniejsze debaty historyczne, co oznacza niemożliwość jej „zaistnienia” 
w inny sposób niż już w ugruntowanych opowieściach, a np. temat zadośćuczy-
nienia został zamknięty; po trzecie – negatywny obraz Polaków, jako narodu 
co najmniej obojętnego wobec losu Żydów lub wręcz współuczestniczącego 
w Holokauście, jest już utrwalony i niemożliwy do skorygowania.

Każde z tych zdań to wyraz błędnego przekonania – nie tylko fałszywego 
w sensie faktograficznym, lecz także szkodliwego. Bo niezależnie od intencji 
za każdą z tych opinii stoi przekaz: „nic się nie da zrobić”. A skoro tak, to po 
co działać? Po co podejmować trud budowania instytucji, dokumentowania 
zbrodni, inicjowania debat, zabiegania o miejsce w europejskiej (i światowej) 
pamięci? Jeśli narracja jest już ukształtowana, to jedyne, co nam pozostaje, to 
pogodzić się z jej treścią i własnym brakiem sprawczości.

Ten tekst stanowi próbę odpowiedzi na tak postawione pytania i twier-
dzenia – i zarazem stanowczo je kwestionuje. Bo polityka historyczna, jeśli 
traktować ją poważnie, nie zna pojęcia „zakończenia”. Każde społeczeństwo – 
wspierane lub nawet pobudzane do inicjatywy przez państwo – nieustannie 
tworzy swoją opowieść o przeszłości, negocjuje pamięć, aktualizuje znaczenia. 
A to, co dziś uznaje się za trwały porządek, może jutro zostać podważone – 
nie tylko przez nowe odkrycia historyczne, lecz także przez zmianę języka, 
priorytetów, celów politycznych. Narracje historyczne nie są zamkniętymi 
księgami, ale polami nieustannej gry o sens.
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Struktura niniejszego tekstu została podporządkowana głównemu ce-
lowi – pokazaniu, że niemiecka polityka historyczna istnieje i ma wymierne 
konsekwencje, a Polska, jeśli chce realnie uczestniczyć w sporze o pamięć, 
musi aktywnie kształtować własną narrację.

Pierwsza część analizuje samo pojęcie „polityki historycznej” w kontekście 
niemieckim – jego genezę, ewolucję oraz status w debacie publicznej i akade-
mickiej. Przedstawia, że nie jest to termin kontrowersyjny ani efemeryczny, 
lecz narzędzie, którym świat nauki i polityki w tym kraju posługuje się z dużą 
świadomością i skutecznością od dekad. Zarysowane zostaną najważniejsze 
definicje, podejścia badawcze i instrumentarium pojęciowe, jakie ukształto-
wało się wokół niemieckiej polityki pamięci.

Część drugą poświęcono analizie sukcesu polityki historycznej RFN – 
przede wszystkim w ujęciu teorii Michała Łuczewskiego1. Prześledzone zostaną 
kolejne fazy tej polityki – od milczenia i wyparcia, poprzez „normalizację”, aż 
po dumę z „przezwyciężenia historii” – a także stosowane narracje: konwersji, 
etosu i ofiar. To właśnie ten długofalowy, konsekwentny i dobrze zaprojekto-
wany proces sprawił, że Niemcy zdołały nie tylko odbudować swoją pozycję 
moralną, lecz wręcz przekuć ją w kapitał symboliczny, polityczny i kulturowy.

Trzecia część to refleksja o możliwościach i ograniczeniach. Pokazuje, 
że niemiecki model polityki historycznej – choć pod wieloma względami 
imponujący – nie może być przez Polskę skopiowany. Zbyt różne są nasze 
doświadczenia, pamięci zbiorowe i potrzeby tożsamościowe. Ale nie oznacza 
to, że Polska może sobie pozwolić na bierność. Przeciwnie – musi wypracować 
własny, długofalowy model uprawiania polityki pamięci, który będzie ade-
kwatny do naszej historii i współczesnych uwarunkowań.

Część czwarta eseju koncentruje się na teraźniejszości i przyszłości. 
Pokazuje, że polityka historyczna prowadzona przez RFN nie jest procesem 
zakończonym. Przeciwnie – pojawiają się nowe debaty, nowe wyzwania, nowe 
przestrzenie pamięci. Na przykład wojna na Ukrainie otworzyła dyskusję 
o niemieckim kolonializmie na Wschodzie, a to może być moment, w którym 
Polska – jeśli tylko będzie wystarczająco aktywna – ma szansę wpisać własną 
perspektywę w szerszy dyskurs europejski.

1	 M. Łuczewski, Kapitał moralny. Polityki historyczne w późnej nowoczesności, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2017.
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Pojęcie polityki historycznej w niemieckiej debacie publicznej 
i akademickiej

Polityka historyczna od dekad stanowi w niemieckiej debacie publicznej ważny 
temat refleksji naukowej, akademickiej i społecznej – zarówno w kontekście 
Holokaustu i II wojny światowej, jak i niemieckiej tożsamości narodowej oraz 
miejsca Niemiec w Europie. Stała się także odrębnym przedmiotem badań 
interdyscyplinarnych, łączących historię, politologię, socjologię i nauki kul-
turowe. Genezę tego pojęcia oraz jego ewolucję w Niemczech opisywało wielu 
badaczy – na podstawie ich analiz2 podjęto poniżej próbę krótkiego wyjaśnienia 
istoty tego fenomenu.

Najogólniej rzecz ujmując, polityka historyczna odnosi się do sposobu, 
w jaki przeszłość jest wykorzystywana do kształtowania tożsamości narodo-
wej, budowania pamięci zbiorowej oraz legitymizowania bieżących działań 
politycznych. Jako narzędzie kształtowania tożsamości wspólnotowej, po-
lityka ta pełni również funkcje mobilizacyjne i legitymizujące. To właśnie 
poprzez selektywne interpretowanie przeszłości elity polityczne starają się 
kształtować społeczne wyobrażenia o tym, kim są obywatele, jakie miejsce 
zajmują w historii oraz jakie są – lub powinny być – relacje z innymi pań-
stwami i narodami.

Eckhard Jesse, politolog i badacz ekstremizmów oraz totalitaryzmów, 
wyróżnia dwie podstawowe konotacje tego terminu. W sensie neutralnym 
polityka historyczna oznacza refleksję nad przeszłością, której celem jest 
zrozumienie teraźniejszości i przyszłości. W tym ujęciu pełni funkcje eduka-
cyjną i kulturową, budując tożsamość narodową poprzez nauczanie historii 
i wspólne obchody rocznic. W sensie negatywnym odnosi się do celowego 
wykorzystywania historii jako narzędzia propagandy, manipulacji czy legi-
tymizacji bieżącej polityki.

Historyk z Uniwersytetu w Heidelbergu Edgar Wolfrum wskazywał z kolei, 
że polityka historyczna to pole działania, na którym różni aktorzy – od elit 
politycznych po społeczeństwo obywatelskie – angażują się w kształtowanie 

2	 Zob. S. Troebst, Geschichtspolitik, Docupedia-Zeitgeschichte, 4.08.2014, docupedia.de; E.  Jesse, K. Löw (red.), Vergan-
genheitsbewältigung, Berlin 1997; P. Steinbach, Politik mit Geschichte – Geschichtspolitik?, Bundeszentrale für politische 
Bildung, 28.03.2008, bpb.de; E. Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepubli-
kanischen Erinnerung 1948–1990, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1999.

		  Również w Polsce powstało wiele prac naukowych, analitycznych i publicystycznych oraz dzieł literackich bada-
jących niemiecką politykę historyczną. Zob. m.in. W. Pięciak, Niemiecka pamięć. Współczesne spory w Niemczech o miej-
sce III Rzeszy w historii, polityce i  tożsamości (1989–2001), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2002; 
K. Wóycicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przeszłości 1933–1945, Wrocław 2004; J.  Rydel, Polityka histo-
ryczna w Republice Federalnej Niemiec. Zaszłości. Idee. Praktyka, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 
Kraków 2011; A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Zysk 
i S-ka, Poznań 2011.

https://docupedia.de/zg/Geschichtspolitik
https://www.bpb.de/themen/erinnerung/geschichte-und-erinnerung/39789/politik-mit-geschichte-geschichtspolitik
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narracji historycznych. W państwach demokratycznych nie jest ona wyłącz-
ną domeną instytucji państwowych – aktywnie uczestniczą w niej również 
obywatele, organizacje pozarządowe, media, a nawet pojedyncze inicjatywy 
społeczne. Celem jest wpływanie na opinię publiczną – poprzez działania 
legitymizujące, mobilizujące, polityzujące, skandalizujące czy dyskredytu-
jące. Wolfrum szczególny nacisk kładzie na rolę elit: „Elity polityczne próbują 
tworzyć tradycje, kształtować wspomnienia i budować tożsamości. Używają 
przy tym różnych strategii pamięci – kontrowersyjnych inscenizacji, integra-
cyjnych i dezintegracyjnych rytuałów oraz polaryzujących dyskursów. Krótko 
mówiąc: uprawiają politykę historyczną za pomocą demokracji, wywierając 
tym samym długotrwały wpływ na kulturę polityczną i kulturę historyczną”.

Warto w tym miejscu przywołać także propozycję historyka i slawisty 
Stefana Troebsta, który w swoim opracowaniu wskazuje, że termin Geschichts-
politik – choć historycznie nacechowany (często pejoratywnie) – nie oznacza już 
wyłącznie prób instrumentalizacji przeszłości. W jego ujęciu polityka histo-
ryczna nie jest domeną autorytarnych reżimów, lecz dynamicznym procesem 
negocjacji społecznych i kulturowych. Jak podkreśla Troebst, większość debat 
naukowych ignoruje fakt, że „nowoczesna” polityka historyczna nie jest wyna-
lazkiem XX wieku czy czasów po 1945 r., lecz stanowi element znacznie dłuższej 
tradycji, sięgającej głęboko w przeszłość. Oznacza to, że uprawianie polityki 
historycznej nie powinno być uznawane za akt wyjątkowy czy patologiczny, 
lecz za normalną część funkcjonowania społeczeństw demokratycznych.

Troebst przypomina, że praktyki polityki historycznej istniały już w epoce 
nowożytnej, a nawet wcześniej – przykładem mogą być formy państwowej 
celebracji, kodyfikacji pamięci zbiorowej czy symboliczne upamiętnienia 
stosowane przez monarchie europejskie. Co istotne, współczesna polityka hi-
storyczna nie jest, jego zdaniem, wyłącznie domeną elit państwowych – w spo-
łeczeństwach pluralistycznych rozgrywa się na wielu poziomach, angażując 
media, instytucje edukacyjne, wspólnoty lokalne i organizacje obywatelskie. 
Oznacza to, że nie da się jej utożsamiać z jednolitym przekazem czy odgórną 
linią ideologiczną. Wręcz przeciwnie – polityka historyczna to w demokracji 
obszar konfliktów, rywalizacji interpretacji i sporów o znaczenie.

Historyk Christof Dipper w swojej porównawczej analizie polityk histo-
rycznych w Europie wyróżnia trzy kluczowe cechy wspólne dla tego zjawiska 
w krajach demokratycznych3. Każda z nich pozwala lepiej zrozumieć, w jaki 
sposób pamięć historyczna kształtuje współczesne politykę, kulturę i społe-
czeństwo.

3	 C. Dipper, Geschichtspolitik im europäischen Vergleich [w:] E. Wolfrum (red.), Geschichtspolitik in Europa seit 1989. Deutsch-
land – Frankreich – Polen – Russland – Südosteuropa, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2013.
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1.  Po pierwsze, polityka historyczna stała się nieodzownym elementem 
praktyk politycznych w całej Europie. Żadne nowoczesne państwo demo-
kratyczne nie może sobie pozwolić na ignorowanie własnej przeszłości – 
zwłaszcza w kontekście wydarzeń, które ukształtowały jego tożsamość. 
Odwoływanie się do historii stało się normą – zarówno w debacie pu-
blicznej, jak i w legislacji, obchodach rocznic czy decyzjach dotyczących 
edukacji i upamiętnień.

2. Po drugie, europejskie państwa posługują się podobnym zestawem na-
rzędzi: prawem, muzeami, pomnikami, symbolami oraz systemem wy-
miaru sprawiedliwości. Ich wspólnymi celami są kształtowanie pamięci 
zbiorowej oraz edukacja społeczeństwa. Szczególną rolę odgrywają tu 
media – zarówno tradycyjne, jak i cyfrowe – a także wielkie produkcje 
filmowe i wystawy.

• Prawo: wiele państw, jak Francja, Niemcy czy Polska, przyjęło przepisy 
regulujące kwestie pamięci historycznej. Francuskie lois mémorielles 
odnoszą się do takich tematów jak kolonializm czy ludobójstwo Ormian. 
W Polsce zakazane jest propagowanie symboliki totalitarnej; w Niem-
czech, tak jak i w Polsce, penalizuje się negowanie Holokaustu.

• Muzea i pomniki: w Niemczech istnieją setki miejsc pamięci Holokaustu 
i II wojny światowej, które mają nie tylko upamiętniać ofiary, lecz także 
edukować i budować tożsamość opartą na odpowiedzialności. Podobne 
działania podejmuje się w Polsce, we Francji i we Włoszech.

• Wymiar sprawiedliwości: odgrywa istotną rolę w rozliczaniu z prze-
szłością – zwłaszcza w krajach postkomunistycznych. W Polsce funkcję 
tę pełni m.in. Instytut Pamięci Narodowej. W Niemczech warto zwrócić 
uwagę zarówno na przepisy umożliwiające ściganie zbrodniarzy wojen-
nych, jak i te, które przez lata pozwalały im uniknąć odpowiedzialności4.

3. Po trzecie, cecha, którą podkreśla Dipper, to aktywne zaangażowanie 
historyków. Występują oni jako badacze, doradcy rządów, uczestni-
cy debat publicznych, ale też krytycy instrumentalizacji historii. Ich 
udział w polityce historycznej nadaje jej wymiar naukowy i przeciwdziała 
uproszczeniom.

4	 Zob. N. Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, C.H. Beck, München 1996 
(polskie wydanie: Polityka wobec przeszłości, Wydawnictwo Trio, Warszawa 1999). Frei pokazuje, jak w latach 50. i 60. 
dominowała strategia „integracji przez amnestię”, a odpowiedzialność karna sprawców zbrodni nazistowskich była 
systematycznie ograniczana. Kulminacją tej praktyki było uchwalenie w  1968  r. nowelizacji niemieckiego kodeksu 
postępowania karnego (Strafprozessordnung), w której – pozornie technicznie – zapisano przedawnienie ścigania za-
bójstw po 20 latach. Ten przepis, wprowadzony w zupełnie innym kontekście prawnym, w praktyce wyłączył z od-
powiedzialności wielu sprawców zbrodni nazistowskich. Frei unaocznia, jak głęboko zakorzeniona była społeczna 
i polityczna niechęć do prawdziwego rozliczenia się z przeszłością.
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Dipper pokazuje, że polityka historyczna nie jest wyłącznie narzędziem 
reinterpretacji przeszłości, lecz również sposobem projektowania przyszłości. 
Jej forma zależy od kontekstu narodowego, ale zestaw stosowanych narzę-
dzi – takich jak prawo, instytucje pamięci i aktywność historyków – tworzy 
wspólny europejski wzorzec.

W kontekście niemieckim pojęcie „polityka historyczna” (Geschichts-
politik) uznawane jest za kluczowy element refleksji nad relacją między 
historią a współczesnością. Zyskało ono szczególne znaczenie ze względu 
na dziedzictwo nazizmu, Holokaustu i II wojny światowej, a także późniejszy 
podział Niemiec. Termin ten został wprowadzony do debaty przez Heinricha 
Augusta Winklera w 1986 r., w trakcie głośnego Historikerstreit, czyli sporu 
historyków, o którym będzie jeszcze mowa w dalszej części tekstu5. Spór ten, 
o wymiarze zarówno naukowym, jak i politycznym, dotyczył wyjątkowości 
Holokaustu i porównywania nazizmu z innymi totalitaryzmami. Zakończył 
się on upowszechnieniem się jako dominujące stanowiska podkreślające-
go bezprecedensowość Zagłady, ale unaocznił zarazem, jak wieloznaczne 
i kontrowersyjne może być samo pojęcie polityki historycznej. Krytykując 
podejmowaną przez Helmuta Kohla próbę „normalizacji” historii (zob. dalej), 
Winkler ostrzegał przed jej instrumentalizacją.

Cytowany już historyk i politolog Peter Steinbach dowodził, że Historiker-
streit nie był jedynie sporem akademickim, lecz miał bezpośrednie przełożenie 
na debatę o niemieckiej tożsamości narodowej. Pokazał, że polityka historyczna 
może być narzędziem walki ideologicznej, wpływającym na kształtowanie 
narracji narodowej i kultury pamięci. Analizował przy tej okazji debatę 
na temat roli państwa w kształtowaniu polityki historycznej w kontekście 
społeczeństwa pluralistycznego i rozważał, czy i w jakim zakresie państwo 
powinno angażować się w interpretację i upamiętnianie historii, zwłaszcza 
w odniesieniu do trudnych aspektów przeszłości, takich jak okres narodowego 
socjalizmu w Niemczech6.

Pojęcie „polityki historycznej” nie jest jedynym używanym w  de-
bacie i często funkcjonuje obok takich terminów jak „polityka pamięci” 
(Erinnerungspolitik), „polityka wobec przeszłości” (Vergangenheitspolitik) czy 
„polityka upamiętniania” (Gedenkpolitik) bądź zamiennie z nimi. W swojej 

5	 Debata, która toczyła się w Niemczech Zachodnich w  latach 1986–1987 z udziałem czołowych historyków i  intelek-
tualistów, m.in. Ernsta Noltego, Jürgena Habermasa i Heinricha Augusta Winklera. Nolte twierdził, że nazizm był 
reakcją na bolszewizm i należy go analizować w szerszym kontekście. Habermas stanowczo temu zaprzeczał, wska-
zując na bezprecedensowy charakter Holokaustu. Klasyczna dokumentacja tego sporu zob. R. Augstein (red.), Histo-
rikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Piper, 
München 1987. Wybór tekstów ze sporu historyków ukazał się po polsku: M. Łukasiewicz (red.), Historikerstreit. Spór 
o miejsce III Rzeszy w historii Niemiec, Aneks, Londyn 1990.

6	 P.  Steinbach, Darf der pluralistische Staat ‚Geschichtspolitik‘ betreiben? Zu einer Kontroverse der jüngsten Vergangenheit 
[w:] E. Jesse, K. Löw (red.), Vergangenheitsbewältigung, Duncker & Humblot, Berlin 1997, s. 79–89.
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analizie porównawczej Troebst pokazuje, że spośród tych pojęć to właśnie 
„polityka historyczna” zyskała w niemieckim piśmiennictwie największą 
koncepcyjną stabilność – i to ją uznać należy za centralną kategorię analizy. 
Tylko Geschichtspolitik wykształciła trwały aparat pojęciowy i instytucjo-
nalny, pozwalający na jej systematyczne badanie i praktyczne stosowanie 
w debacie publicznej.

Dlatego też w niniejszym tekście, mimo że w celu uniknięcia powtórzeń 
będą się pojawiać takie pojęcia jak „polityka pamięci” czy „polityka wobec 
przeszłości”, zasadniczą kategorią pozostaje „polityka historyczna” – rozu-
miana nie jako narzędzie ideologicznego przymusu, lecz jako demokratyczna 
praktyka refleksji nad historią i jej skutkami społecznymi. W tym sensie, jak 
sugeruje Troebst, Geschichtspolitik może pełnić funkcję zarówno integracyjną, 
jak i emancypacyjną – kształtując kulturę pamięci poprzez spory publiczne, 
decyzje instytucjonalne oraz społeczne negocjacje sensów przeszłości.

I to właśnie w kontekście niemieckim – na styku doświadczenia histo-
rycznego, potrzeby redefinicji tożsamości i intensywnego zaangażowania 
państwa – wykształcił się model polityki historycznej, który uchodzi dziś za 
jeden z najbardziej skutecznych i konsekwentnych. Jego analiza, szczególnie 
w ujęciu teorii konwersji Michała Łuczewskiego, będzie przedmiotem kolej-
nych rozdziałów.

Sukces niemieckiej polityki historycznej w modelu konwersji

Polski socjolog Michał Łuczewski w swojej fundamentalnej pracy Kapitał mo-
ralny. Polityki historyczne w późnej nowoczesności7 przedstawia odmienną niż 
prezentowana przez badaczy niemieckich opinię na temat genezy terminu 
„polityka historyczna”. Według niego w Polsce pojęcie to zdefiniowano i roz-
winięto znacznie wcześniej niż w Niemczech. Już w połowie XIX wieku polski 
filozof i pedagog Bronisław Trentowski użył go jako terminus technicus w jednej 
ze swoich rozpraw, jednak – w przeciwieństwie do innych neologizmów, ta-
kich jak „cybernetyka”, „historiozofia” czy „mesjanizm” – nie trafiło ono ani 
do słownika naukowego, ani do szerszego dyskursu publicznego.

Dlatego trzeba było czekać aż do lat 80. XX wieku, aby termin Geschichts-
politik, spopularyzowany m.in. przez spór historyków, na trwałe zagościł 
w niemieckiej debacie. Łuczewski wskazuje, że w Polsce pojęcie „polityka histo-
ryczna” zostało po raz pierwszy użyte jako pojęcie sprawcze, a nie analityczne, 

7	 Model konwersji i wszelkie jego implikacje opisano w rozdziale II oraz części rozdziału III na podstawie teorii jego 
autora i są wprost stamtąd cytowane: M. Łuczewski, Kapitał moralny…, op. cit.
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przez Dariusza Karłowicza pod koniec lat 90. XX wieku8. Nie odwoływało się 
ono bezpośrednio do wprost tłumaczonego terminu Geschichtspolitik, lecz ra-
czej do znanych i osadzonych w polszczyźnie analogii: polityki zagranicznej 
czy polityki kulturalnej. Od początku miało charakter proaktywny, a jego 
intencją nie było analizowanie i zrozumienie świata, ale jego przeobrażanie.

Łuczewski definiuje politykę historyczną jako oficjalną, sterowa-
ną odgórnie przez państwo praktykę, której celem jest konstruowanie 
(obiektywizacja), rozpowszechnianie (eksternalizacja) i zaszczepianie 
(internalizacja) wyobrażeń o przeszłości. Oznacza to, że polityka historycz-
na jest działaniem aktorów pamięci, którzy poprzez media pamięci zdobywają 
pamięciowy kapitał moralny wspólnoty. Taka definicja pozwala rozumieć 
politykę historyczną nie jako strukturę czy stan, lecz jako dynamiczny pro-
ces społeczny. Łuczewski opisuje ją jako sztukę opowiadania historii w celu 
budowania moralnego kapitału wspólnoty.

1. Główne założenia teorii o kapitale moralnym
Łuczewski podejmuje krytykę pojęcia „prawdy historycznej”, sugerując, że 
każda polityka historyczna wiąże się zawsze z określonym przekazem mo-
ralnym. W jego ujęciu nie istnieją neutralne fakty historyczne – każda ich 
interpretacja służy budowaniu określonego obrazu minionych wydarzeń. 
W konsekwencji polityka ta staje się narzędziem budowania kapitału mo-
ralnego przez rekonstrukcję moralnych opowieści o przeszłości – zarówno 
rzeczywistej, jak i wyobrażonej.

Kapitał moralny Łuczewski porównuje do innych form kapitału – wska-
zując na jego potencjał tworzenia przewagi i dominacji nad tymi, którzy go nie 
posiadają lub dysponują jego negatywną odmianą. Kluczowym elementem gry 
o ów kapitał jest zdolność do narzucenia swojej wizji przeszłości – co oznacza 
konieczność konkurowania z innymi aktorami, którzy mogą już mieć wypra-
cowane własne reguły i dominującą pozycję. Nie buduje się on samoczynnie – 
jego gromadzenie to długotrwały proces wymagający świadomego działania, 
konsekwencji oraz przekazywania wartości przez kolejne pokolenia.

Dalej badacz twierdzi, że kluczową właściwością kapitału moralnego jest 
jego zdolność do przeistaczania się w kapitał symboliczny – czyli taki, który 
zaczyna być postrzegany jako naturalny, prawomocny i uniwersalny. Kapi-
tał symboliczny przynosi swojemu posiadaczowi uznanie, prestiż, szacunek 

8	 Ibidem, s. 211 i 315. Łuczewski opisuje m.in. środowisko Warszawskiego Klubu Krytyki Politycznej założonego w 1996 r. 
przez konserwatywnych intelektualistów, m.in. Tomasza Mertę, Marka Cichockiego, Dariusza Gawina, Dariusza Kar-
łowicza, którzy starali się w swoich wystąpieniach i publikacjach przedstawiać pojęcie polityki historycznej jako zwią-
zane z działaniem i wywieraniem wpływu, konstatując przy tym, że polityka historyczna to pięta achillesowa polskiej 
polityki zagranicznej.
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i godność – a tym samym może zostać zamieniony na inne formy kapitału: 
ekonomiczny, polityczny czy wojskowy. To właśnie taka transformacja sta-
nowi – według Łuczewskiego – sedno i cel polityki historycznej. Państwo 
posiadające kapitał moralny zyskuje takie wartości jak zaufanie, znaczenie, 
reputacja i możliwość działania z pozycji autorytetu.

2. Wyższość opowieści konwersji nad narracjami etosową i powrotu do źródeł
W teorii Łuczewskiego podstawowym zasobem kapitału moralnego są opo-
wieści moralne. Wyróżnia on trzy ich typy: konwersję, powrót do źródeł i etos. 
Model niemiecki oparto na opowieści konwersji, czyli świadomego odcięcia 
się od zbrodniczej przeszłości, by podkreślić moralną wyższość współczesnej 
wspólnoty nad przodkami. Niemcy, po doprowadzeniu do Holokaustu, zostali 
uznani za sprawców niewyobrażalnej zbrodni i utracili cały dotychczaso-
wy kapitał moralny. Z narodu poetów i myślicieli (Dichter und Denker)9 stali 
się – w percepcji międzynarodowej – narodem barbarzyńców i zbrodniarzy, 
symbolizowanym przez takie formacje jak SS czy Gestapo.

Łuczewski cytuje Karla Jaspersa10, który zauważył, że po tym jak zbrodnie 
narodowego socjalizmu wyszły na jaw w trakcie procesów norymberskich 
(1945–1949), naród niemiecki doświadczył całkowitego ubezwłasnowolnienia 
politycznego i wykluczenia ze wspólnoty międzynarodowej. Na kraj spadło 
wtedy „przekleństwo negatywnego kapitału symbolicznego”. Tamtejsi inte-
lektualiści opisywali ten moment w kategoriach metafizycznych: „moralne 
zdziczenie”, „zstąpienie do piekieł”, „okropne zaćmienie”, „tajemniczy związek 
niemieckiej duszy z demonizmem”.

Celem niemieckiej państwowej polityki historycznej – jak twierdzi Łu-
czewski – było wyjście z pola sprawców i przejście na pozycję tych, którzy biorą 
odpowiedzialność za własne czyny, właśnie za pomocą narracji konwersji, 
której etyczna siła płynie z faktu, że jest oparta na przyznaniu się do winy, 
jej przepracowaniu i moralnym odkupieniu. Przechodzi się w tej narracji 
z pozycji absolutnego zła do absolutnego dobra. I co najważniejsze, czyni się 
to nie w imię własnej korzyści, lecz z poczucia odpowiedzialności. Narracja 
konwersji pozwala bowiem budować obraz działań pozornie altruistycznych: 
poświęcenie nie wynika z interesu, lecz z pokuty. Niemcy ukazują samych 
siebie w negatywnym świetle, ale po to, by stanąć po stronie ofiar i odbudować 

9	 Określenie pojawiło się na przełomie wieków XVIII i XIX, a jego popularność znacznie wzrosła w XIX stuleciu. Jego 
geneza wiąże się z epoką niemieckiego klasycyzmu i romantyzmu, kiedy to Niemcy nie były jeszcze zjednoczonym 
państwem, ale uważano je za centrum kultury i refleksji humanistycznej w Europie. Zwrot szybko zaczęto wykorzy-
stywać także propagandowo, podkreślając moralną i cywilizacyjną wyższość niemieckiej kultury. Po 1945 r. określenie 
„Volk der Dichter und Denker” sarkastycznie przekręcano na: „Volk der Richter und Henker” („naród sędziów i katów”).

10	 K. Jaspers, Zróżnicowanie niemieckiej winy [w:] J. Borejsza, S. Kaszyński (red.), Po upadku Trzeciej Rzeszy. Niemieccy inte-
lektualiści a tradycja narodowa, Czytelnik, Warszawa 1981.
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moralną tożsamość. Takie podejście wzmacnia odbiór zewnętrzny – trudno je 
uznać za samolubne czy cyniczne11.

Dwie pozostałe narracje – etosowa (przypisywana przez Łuczewskiego 
m.in. Rosji) i powrotu do źródeł (charakterystyczna według niego dla Polski) – 
skupiają się na heroizmie, ciągłości i cierpieniu własnej wspólnoty. Łuczew-
ski wskazuje, że choć obie służą także budowaniu tożsamości, to nie są tak 
uniwersalne ani tak skuteczne na arenie międzynarodowej jak konwersja. 
Są one bowiem podatne na podejrzenia o nacjonalizm, skupione na sobie, 
a przez to mniej przekonujące. Wszystko dlatego, że ich protagonistami nie 
są skruszeni, dawni sprawcy, lecz „nasi bohaterowie” i „nasi męczennicy”. 
Opowieści etosowe i powrotu do źródeł łatwo mogą też ulec podważeniu, 
np. w momencie, gdy bohaterowie okazują się również sprawcami – np. gdy 
pojawiają się dowody współudziału w Zagładzie. W przypadku konwersji 
natomiast ryzyko to jest mniejsze: przyznanie się do winy i głoszenie jej 
przepracowania uprzedza oskarżenie.

Łuczewski zwraca uwagę na paradoks tej sytuacji, a zarazem na siłę 
niemieckiej narracji konwersji: im większe zło popełniono w przeszłości, 
tym większe dobro może stać się udziałem narodu w przyszłości. Im drama-
tyczniejszy był upadek, tym większe znaczenie ma nawrócenie. W tym ujęciu 
podkreślanie własnej winy prowadzi paradoksalnie do moralnego zysku. W ten 
sposób to, co stanowiło największe historyczne obciążenie Niemców, zostało 
przekształcone w źródło ich siły, godności i prestiżu12.

Sukces niemieckiej polityki historycznej – według Łuczewskiego – tkwi 
więc nie tylko w silnym komponencie moralnym opowieści o konwersji, lecz 
także w tym, że jest ona odbierana jako polityka racjonalna, naukowa i kry-
tyczna. Wzmacniają ją autorytet badań naukowych oraz głęboko zakorzenione 
społecznie zainteresowanie przeszłością13. To utożsamienie z „naukowością” 
nadaje jej też aurę obiektywizmu i legitymizuje ją zarówno wewnętrznie, jak 
i międzynarodowo.

Zaznaczmy od razu, choć temat ten jest przedmiotem dalszych rozważań, 
że mimo tego niewątpliwego sukcesu, tj. szerokiego, o światowym zasięgu, 

11	 Za: M. Łuczewski, Kapitał moralny…, op. cit., s. 346.
12	 Zob. badanie Europejskiego Forum Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie dotyczące wzajemnej percepcji Izraela 

oraz czterech wybranych państw europejskich – Niemiec, Francji, Wielkiej Brytanii i Polski. Respondenci z Izraela 
na pytanie, które z państw uznają za przyjazne wobec ich kraju odpowiadali: Niemcy najbardziej – 53%, Polska naj-
mniej – 19%. Które za antysemickie: Niemcy najmniej – 21%, Francja najbardziej – 55%, Polska – 35%. Czy relacje z da-
nym krajem uznać można za „normalne” (w przypadku Niemiec 70% odpowiedzi pozytywnych – najwięcej, w przy-
padku Polski 38% – najmniej). Mutual Perceptions – Israel & Germany, France, Great Britain and Poland, European Forum 
at the Hebrew University, hu-ef-barometer.huji.ac.il.

13	 W czasie poprzednich głośnych debat historycznych w Niemczech zainteresowanie to dotyczyło głównie wąskiej, ale 
wpływowej grupy – liberalno-lewicowej elity intelektualnej. Obecnie przesuwa się ono coraz bardziej na prawe skrzydło 
sceny politycznej i powstaje wrażenie, że o polityce historycznej mówią najczęściej posłowie, działacze i wyborcy AfD.

https://hu-ef-barometer.huji.ac.il/sites/default/files/hu-ef.barometer/files/barometer_2024.pdf
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rozpowszechnienia przekonania o odrobieniu przez Niemców lekcji historii 
i o przezwyciężeniu przez nich przeszłości, to coraz częściej padają twierdzenia 
odwrotne. To znaczy, że sukces, choć rzeczywisty, to opiera się na fałszywych 
przesłankach – bowiem rozliczenie jest legendą, a w Niemczech nadal dominuje 
inny mit, ten o zbiorowej niewinności.

W podrozdziale Przeciwko grzechowi zaniechania tego tekstu szczegółowo 
przedstawiona zostanie prowokacyjna teza Samuela Salzborna14: „Wbrew 
wszelkim oficjalnym zapewnieniom o skutecznym rozliczeniu epoki narodo-
wego socjalizmu w powojennej historii Niemiec samokrytyczna «konfrontacja 
z przeszłością», w ramach której – jak postulował Theodor W. Adorno – na serio 
przepracowuje się przeszłość, przełamuje jej czar dzięki jasnej świadomości, 
miała tylko szczątkową formę, a społeczeństwo w ciągu kilkudziesięciu lat 
ze wspólnoty sprawców okresu narodowego socjalizmu stało się powojenną 
wspólnotą wyparcia pamięci, spajaną antysemickimi projekcjami i fantazjami 
etnicznej samowiktymizacji”.

3. Fazy w polityce historycznej Niemiec według teorii opowieści moralnych
Łuczewski opisuje kilka wyraźnych faz, przez które niemiecka polityka hi-
storyczna przeszła po II wojnie światowej. W pierwszej, trwającej do lat 60., 
dominowała strategia wyparcia i przemilczenia odpowiedzialności za zbrodnie 
wojenne i Holokaust. W Republice Federalnej Niemiec społeczeństwo i elity po-
lityczne, skupione na odbudowie kraju w ramach „cudu gospodarczego” (Wirt-
schaftswunder), unikały konfrontacji z przeszłością. W Niemczech Wschodnich 
tworzono narrację o obywatelach NRD jako narodzie antyfaszystowskim, prze-
rzucając odpowiedzialność za zbrodnie nazistowskie na RFN (o czym poniżej).

Na zachodzie rząd Konrada Adenauera rezygnował z szerokiego rozlicza-
nia zbrodniarzy, a wielu byłych nazistów zajmowało wysokie stanowiska w ad-
ministracji państwowej różnych szczebli, co cementowało kulturę milczenia. 
Ignorowano temat odpowiedzialności, koncentrując się na przedstawianiu 
Niemców jako ofiar alianckich bombardowań i wysiedleń.

Doskonałym przykładem postępowania w tym duchu był Heinrich Lübke, 
prezydent RFN w latach 1959–1969. Zataił on swoją działalność w czasie wojny, 
kiedy był zaangażowany w prace dla biura architektonicznego15 projektują-
cego m.in. obiekty dla przemysłu zbrojeniowego, wykorzystującego pracę 
przymusową, w tym baraki dla więźniów obozów koncentracyjnych. Z kolei 

14	 S. Salzborn, Zbiorowa niewinność. Wypieranie Szoah z niemieckiej pamięci, Instytut Pileckiego, Warszawa 2022.
15	 Nie był on bezpośrednio członkiem sztabu ministra uzbrojenia i amunicji III Rzeszy Alberta Speera w sensie przyna-

leżności do ścisłego kierownictwa, ale pracował dla firmy architektonicznej Schlempp, która realizowała zlecenia dla 
Speera, w  tym projekty baraków dla robotników przymusowych i potencjalnych więźniów. Zarzuty dotyczyły jego 
wiedzy i roli w tym procesie.
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badania historyczne, przeprowadzane już w XXI wieku, wykazały m.in., że 
wśród 58 wysokich rangą urzędników w Federalnym Urzędzie Prezydenckim 
urodzonych przed 1929 r. aż 20 należało do NSDAP, czterech do SA (Sturm-
abteilung), a ośmiu do Hitlerjugend16. Im wyższe było stanowisko urzędnika, 
tym częściej jego biografia skrywała jakąś aktywność w czasach nazizmu.

Tego rodzaju milczenie i unikanie odpowiedzialności były obecne także 
w społeczeństwie. Już w latach 40. Karl Jaspers w eseju o winie17 postulował 
zbiorowe nawrócenie, ale nie miał nadziei na ziszczenie się tego życzenia, 
uważał bowiem, że Niemcy nie dorosły do przyjęcia odpowiedzialności za 
swoje winy.

Opór wobec rozliczeń uwidaczniał się również w podejściu do miejsc pa-
mięci. Łuczewski przytacza przykłady polityki przemilczenia, takie jak historia 
byłego obozu koncentracyjnego w Dachau, wyzwolonego przez amerykańskie 
oddziały w 1945 r., który stał się globalnym symbolem niemieckich zbrodni. 
Zdjęcia stosów ciał i zagłodzonych więźniów obiegły świat, a amerykańskie 
władze okupacyjne postanowiły uczynić to miejsce przestrzenią reedukacji 
niemieckiego społeczeństwa. Już wkrótce władze lokalne podjęły jednak działa-
nia zmierzające do zminimalizowania znaczenia Dachau jako miejsca pamięci. 
W planach było przekształcenie terenu w ośrodek pracy dla „elementów aso-
cjalnych” i przestrzeń życia codziennego. W byłych barakach zakwaterowano 
przesiedleńców ze Wschodu, a w obrębie obozu powstały szkoła, przedszkole 
i sklepy. Dopiero w 1965 r., pod naciskiem międzynarodowej opinii publicznej 
i byłych więźniów, powołano tam oficjalne miejsce pamięci, co dało silniejszy 
impuls do zmiany w niemieckiej polityce historycznej.

Jej reorientacja następowała już od końca lat 50. na skutek kilku procesów. 
Kluczowe okazały się postępowania sądowe przeciwko zbrodniarzom, jak 
proces Adolfa Eichmanna w Jerozolimie (1961) czy frankfurckie procesy załogi 
obozu Auschwitz (1963–1965). Równocześnie radykalizacja młodego pokolenia 
w ramach ruchu ’68 oraz emisja amerykańskiego serialu Holocaust w 1979 r.18 
zmusiły społeczeństwo do konfrontacji z Zagładą. W tym okresie powstały 

16	 Na zlecenie prezydenta Franka-Waltera Steinmeiera zespół naukowców na czele z historykiem Norbertem Freiem 
przeanalizował kadencje i biografie pierwszych prezydentów federalnych w latach 1949–1994. Ten projekt badawczy 
nie był pierwszym tego rodzaju. Przykładowo w ostatnich latach Federalne Ministerstwo Spraw Zagranicznych i Fede-
ralne Ministerstwo Sprawiedliwości również analizowały swoją przeszłość. Wyniki są zbliżone. Wszędzie w polityce, 
sądownictwie i administracji dawni narodowi socjaliści powrócili na stanowiska po utworzeniu Republiki Federalnej 
Niemiec w 1949 r. Za: F. Bohr, Die braune Vergangenheit der einstigen Bundespräsidenten, Spiegel Geschichte, 11.10.2023, 
spiegel.de.

17	 K. Jaspers, Problem winy. O politycznej odpowiedzialności Niemiec (tłum. J. Garewicz, wstęp M. Bucholc, posłowie W. Ku-
nicki), Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2018.

18	 Serial Holocaust (reż. Marvin J. Chomsky, NBC 1978/79), emitowany w RFN w 1979 r., odegrał przełomową rolę w proce-
sie zbiorowego uświadomienia zbrodni nazistowskich. Obejrzało go ponad 20 mln Niemców, a jego emisji towarzyszyły 
burzliwe debaty medialne, wzrost liczby doniesień do prokuratury o zbrodniach z czasów III Rzeszy i nagłe wzmoże-
nie zainteresowania tematyką Holokaustu – w tym również wśród młodzieży.

https://www.spiegel.de/geschichte/bundespraesidenten-wie-die-ersten-amtsinhaber-mit-der-nazi-vergangenheit-umgingen-a-42583a9e-969c-4417-aac9-adf323bf6c27
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też ruchy społeczne, takie jak Akcja Znaki Pokuty – Służby dla Pokoju (Aktion 
Sühnezeichen Friedensdienste), które podejmowały próby rozrachunku z na-
zistowską spuścizną. Towarzyszyły temu m.in. gesty polityczne: odbudowa 
katedry w Coventry przez Niemców, wsparcie finansowe i militarne dla Izraela 
oraz historyczny gest kanclerza Willy’ego Brandta, który w 1970 r. ukląkł przed 
pomnikiem Bohaterów Getta w Warszawie.

Lata 80., pod rządami kanclerza Helmuta Kohla, przyniosły próbę kolejnej 
zmiany – konserwatywnego zwrotu (geistig-moralische Wende), który miał na 
celu „normalizację” niemieckiej tożsamości. Kohl dążył do tego, by historia 
Niemiec nie była ograniczona wyłącznie do traumy nazizmu, lecz uwzględniała 
także inne aspekty narodowych dziejów. W jednym z przemówień przed Bun-
destagiem postulował: „My, Niemcy, musimy zmierzyć się z naszą historią – z jej 
wielkością i z jej nędzą. Niczego nie odejmować, niczego nie dodawać. Musimy 
zaakceptować naszą historię taką, jaką była: jako rdzeń europejskiego istnie-
nia w środku kontynentu”19. Inne sformułowanie kanclerza o „łasce późnego 
urodzenia” (Gnade der späten Geburt) miało podkreślać, że młodsze pokolenia 
Niemców nie ponoszą odpowiedzialności za zbrodnie narodowego socjalizmu, 
ale nie mają też pełnego prawa do krytyki starszych pokoleń.

Konsekwencją tej polityki było zainicjowanie powołania nowych insty-
tucji, takich jak Dom Historii w Bonn czy Niemieckie Muzeum Historyczne 
w Berlinie, mających ukazywać historię RFN jako proces przezwyciężania 
kryzysu. Próba ta spotkała się jednak z silnym oporem intelektualnym i spo-
łecznym. Napięcie było już ogromne po wizycie Ronalda Reagana na cmen-
tarzu w Bitburgu w 1985 r., gdzie byli pochowani m.in. żołnierze Waffen-SS. 
Kulminacją napięć stał się wspomniany już spór z 1986 r. (Historikerstreit), 
w którym Habermas oskarżył zwolenników Kohla o relatywizowanie zbrodni 
narodowego socjalizmu i o starania, by „normalizować” niemiecką historię 
w celu wykorzystania jej do budowy nowej tożsamości narodowej. Winkler 
zaś twierdził, że jedynym właściwym wnioskiem z przeszłości jest obowiązek 
solidarności z ofiarami niemieckiego wywyższania się – przede wszystkim 
z Żydami i Polakami20.

Przełomowym momentem w zmianie niemieckiej polityki historycznej 
było przemówienie prezydenta Richarda von Weizsäckera z 8 maja 1985 r., 
w którym określił dzień zakończenia wojny jako „dzień wyzwolenia od naro-
dowosocjalistycznego systemu przemocy”. Wprowadził tym samym narrację 
o nawróceniu, której celem było przedstawienie upadku III Rzeszy nie tylko 

19	 Za: J.S. Eder, Lęk przed Holokaustem. Republika Federalna Niemiec a amerykańska pamięć o Holokauście od lat 70. XX wieku, 
Instytut Pileckiego, Warszawa 2018, s. 31.

20	 Zob. zbiór esejów H.A.  Winklera, Auf ewig in Hitlers Schatten? Über die Deutschen und ihre Geschichte, C.H.  Beck,  
München 2018.
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jako katastrofy, lecz także jako punktu zwrotnego prowadzącego do moralnego 
odrodzenia kraju.

W latach 90., po zjednoczeniu Niemiec, ugruntowała się polityka pamię-
ci, w której Holokaust pozostał centralnym punktem odniesienia, choć nie 
zakończyło to publicznych kontrowersji. Przykładem była m.in. burzliwa 
debata z 1998 r. po przemówieniu pisarza Martina Walsera, który stwierdził, 
że Auschwitz jest instrumentalizowane jako „maczuga moralna” przeciwko 
Niemcom, i buntował się przeciwko wytykaniu im wciąż na nowo ich winy oraz 
„prezentowaniu ich hańby”. Ignatz Bubis, ówczesny przewodniczący Centralnej 
Rady Żydów w Niemczech, nazwał go „duchowym podżegaczem” i „skrytym 
antysemitą”. Dla oponentów Walsera jego wypowiedź była tym bardziej niebez-
pieczna, że był on osobą bardzo wiarygodną, autorem m.in. esejów o procesach 
oświęcimskich, w których pisał, iż „każdy ma swój wkład w Auschwitz”, oraz 
wzywał do ustalenia tego współudziału21.

Mimo takich napięć państwowa polityka historyczna Berlina weszła 
w XXI wiek z szeregiem istotnych inicjatyw upamiętniających. Oddano do 
użytku m.in. Muzeum Żydowskie w Berlinie (2001), nową wystawę w Dachau 
(2003), wystawę stałą w Niemieckim Muzeum Historycznym (DHM) w Berlinie 
(2006), odbudowano Frauenkirche w Dreźnie (2005) oraz odsłonięto Pomnik 
Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie (2005).

Wraz z powstaniem tego ostatniego wydawało się, że niemiecka „fala 
upamiętnień” osiągnęła swój punkt kulminacyjny, a badacze zaczęli sądzić, 
iż większość najważniejszych projektów pamięci zrealizowano. Jednak już 
w 2010 r. oddano do użytku muzeum Topografia Terroru, a w 2021 r. – Centrum 
Dokumentacyjne Fundacji Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie, nad którym 
prace i dyskusje trwały kilkanaście lat. W myśl pierwotnych założeń miało 
ono funkcjonować jako Centrum przeciwko Wypędzeniom22.

Oba przedsięwzięcia potwierdzają tezę o trwałości niemieckiej po-
lityki historycznej. Jej funkcje i zadania nie znikają, lecz zmieniają się 
wraz z aktualnymi potrzebami państwa. Tu nie ma „końca historii” – jeśli 
w Berlinie zostanie zdefiniowana nowa potrzeba, z pewnością znajdzie 
się również wola polityczna, by zrealizować kolejny projekt pamięci. 
Dlatego zarówno na mentalnej mapie Niemców, jak i na mapach Berlina oraz 
innych ważnych ośrodków wciąż istnieje przestrzeń dla nowych muzeów 
i pomników. I to nie tylko tych związanych ze stricte niemiecką historią, 

21	 Noblista Elie Wiesel, który jak wielu intelektualistów niemieckich wziął udział w tej debacie, napisał do Walsera: „Czy 
Pan nie rozumie, że otworzył drzwi dla ludzi, którzy mają zupełnie inne cele polityczne i są niebezpieczni w zupełnie 
inny sposób?”. Za: A. Kwiatkowska, Nie chodzi (tylko) o Erikę Steinbach. Trzy mity niemieckiego dyskursu o wysiedleniach, 
OSW, Warszawa 2010, osw.waw.pl.

22	 Szerzej zob. Ibidem, s. 17 oraz W. Pięciak, Niemiecka pamięć…, op. cit.

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/punkt-widzenia/2010-09-01/nie-chodzi-tylko-o-erike-steinbach-trzy-mity-niemieckiego
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jak np. planowane Centrum Przyszłości Niemieckiej Jedności i Europejskiej 
Transformacji w Halle23, lecz także takich, które mogą wprowadzić do szerszej 
niemieckiej świadomości historię okupacji Polski przez III Rzeszę. Obecnie – po 
wielu latach starań i licznych perturbacjach – trwają prace nad wzniesieniem 
w Berlinie pomnika polskich ofiar niemieckiej okupacji oraz Miejsca Pamięci 
i Spotkań z Polską (zob. rozdział Niemiecki dom. Kontrowersje wokół upamięt-
nienia polskich ofiar II wojny światowej).

Podsumowując, w powojennej niemieckiej kulturze pamięci i pań-
stwowej polityce historycznej można, odwołując się do teorii Łuczewskie-
go, wyróżnić elementy wszystkich trzech typów opowieści moralnych. 
Niemcy stopniowo odchodziły od narracji wyparcia i milczenia na rzecz 
otwartego uznania winy, redefiniując swoją tożsamość w oparciu o pamięć 
o Holokauście. Co istotne, warunkiem ustanowienia narracji konwersji w tak 
spektakularnej formie jak Pomnik Pomordowanych Żydów Europy było wcze-
śniejsze zakorzenienie narracji etosowej, reprezentowanej m.in. przez Dom 
Historii RFN i Niemieckie Muzeum Historyczne. Dopiero na tym funda-
mencie mogła pojawić się – na poziomie już nie tylko lokalnym, lecz także 
ogólnoniemieckim, federalnym – narracja powrotu do źródeł umożliwiająca 
upamiętnienie wypędzeń, ofiar alianckich bombardowań czy niemieckich 
przeciwników Hitlera, jak również tworzenie dla tych grup osobnych muze-
ów i pomników. Głoszenie krytycznej autorefleksji stało się źródłem kapitału 
moralnego. Odcięcie się od sprawców i ich czynów oraz stanięcie po stronie 
ofiar pozwoliło potomkom opowiedzieć nową historię w kategoriach siły cha-
rakteru i przemiany moralnej24.

Śledząc transformację tych tożsamości na przykładzie miejsc pamięci, 
Łuczewski wskazuje na Buchenwald, Dachau, Topografię Terroru, Muzeum 
Żydowskie oraz Pomnik Pomordowanych Żydów Europy jako reprezentacje 
tożsamości Niemców jako sprawców lub miejsc konfrontacji ze spraw-
stwem. Kolejna grupa pomników odzwierciedla narrację etosową – uka-
zującą zwycięzców i bohaterów – i obejmuje m.in. odbudowaną świątynię 
Frauenkirche w Dreźnie, Dom Historii RFN, Niemieckie Muzeum Histo-
ryczne, a także – szczególnie – Miejsce Pamięci Niemieckiego Ruchu Oporu 
(Gedenkstätte Deutscher Widerstand).

23	 Centrum Przyszłości Jedności Niemiec i  Transformacji Europejskiej (Zukunftszentrums für Deutsche Einheit und 
Europäische Transformation) będzie opowiadało o przemianach w państwie i Europie po 1989 r., a szczególną uwagę 
poświęci doświadczeniom wschodnioniemieckim. Na lokalizację wybrano Halle (Saale). Otwarcie obiektu ma nastąpić 
w 2028 r., a koszt jego powstania szacuje się na ok. 200 mln euro.

24	 Prezydent Joachim Gauck, który z okazji otwarcia wystawy „Wymuszone drogi” stwierdził: „Upamiętniając swoje ofia-
ry, naród nie naraża się już dziś na niebezpieczeństwo nacjonalizmu. Świadomość własnej winy stulecia stanowi bo-
wiem obecnie część niemieckiej tożsamości”.
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To ostatnie stanowi doskonały przykład ewolucji niemieckiej polityki 
historycznej. Wprawdzie dziś to kluczowa instytucja, jednak trzeba wiedzieć, 
że początkowo pamięć o spiskowcach, którzy 20 lipca 1944 r. dokonali zamachu 
na Hitlera, była dla społeczeństwa niewygodna. W latach 50. wielu Niemców 
postrzegało tych zamachowców, jak Claus von Stauffenberg, jako zdrajców, 
a nie bohaterów. Ich działania marginalizowano, a najbliższych – dyskrymi-
nowano, często pozbawiając ich świadczeń, które przysługiwały rodzinom 
byłych nazistów. Dopiero zmiana pokoleniowa i postępująca w RFN krytyczna 
refleksja nad przeszłością pozwoliły na odwrócenie tego trendu.

Umożliwiło to otwarcie tego muzeum w 1968 r., co zapoczątkowało pu-
bliczne uznanie dla niemieckiego ruchu oporu, z czasem prowadząc nawet 
do jego idealizacji. Obecnie wystawa w Miejscu Pamięci dokumentuje całe 
spektrum postaw sprzeciwu wobec reżimu – od wojskowych spiskowców, 
poprzez członków „Białej Róży”, po duchownych i robotników. Poprzez pre-
zentację ich motywacji i ofiary instytucja ta pełni kluczową funkcję polityczną: 
symbolicznie podkreśla, a nawet wyolbrzymia, że demokratyczna Republika 
Federalna Niemiec jest spadkobierczynią tradycji oporu wobec totalitaryzmu, 
a nie dziedziczką zbrodniczego reżimu.

Trzecim filarem niemieckiej polityki historycznej – jeśli spojrzeć przez 
pryzmat tożsamości – jest tożsamość ofiar reprezentowana przez miejsca 
upamiętniające zbrodnie komunizmu, takie jak Miejsce Pamięci Muru Ber-
lińskiego, część ekspozycji w Buchenwaldzie czy Centrum Dokumentacyjne 
Fundacji Ucieczka, Wypędzenie, Pojednanie.

Warto jednak zauważyć, że również w tej ostatniej kategorii zachodzą 
istotne przesunięcia. Ofiary wojny i reżimu nazistowskiego wspomina się 
dziś coraz częściej w taki sposób, jakby były one przede wszystkim częścią 
niemieckiego społeczeństwa: niemieckimi kobietami, niemieckimi Żydami, 
niemieckimi homoseksualistami, niemieckimi działaczami ruchu oporu czy 
politycznej opozycji25.

4. Opowieści z NRD
Rozliczenie z nazizmem w Niemieckiej Republice Demokratycznej (NRD) prze-
biegało zupełnie inaczej niż w Republice Federalnej Niemiec (RFN)26. Od samego 
początku władze NRD konsekwentnie utrzymywały, że ich państwo nie ponosi 
żadnej odpowiedzialności za zbrodnie III Rzeszy, ponieważ jest spadkobiercą 

25	 K.M. Zalewski, Republika Berlińska. Ewolucja niemieckiej polityki pamięci a niemiecki patriotyzm, OSW, Warszawa 2009, 
osw.waw.pl; H. Radziejowska, M. Fałkowski, Jak wygląda niemiecka wina i pamięć 85 lat po wybuchu II wojny światowej? 
Mówi o tym sondaż przeprowadzony właśnie w Niemczech, Tygodnik Powszechny, 1.09.2024, tygodnikpowszechny.pl.

26	 Na podstawie m.in.: J. Herf, Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Harvard University Press 1997; S. Tala-
bardon, Jüdisches Leben in der DDR, Bundeszentrale für politische Bildung, 8.10.2021, bpb.de.

https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/punkt-widzenia/2009-08-15/republika-berlinska-ewolucja-polityki-pamieci-a-niemiecki
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-wyglada-niemiecka-wina-i-pamiec-85-lat-po-wybuchu-ii-wojny-swiatowej-mowi-o-tym-sondaz-188157
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-wyglada-niemiecka-wina-i-pamiec-85-lat-po-wybuchu-ii-wojny-swiatowej-mowi-o-tym-sondaz-188157
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/izpb/juedisches-leben-348/juedisches-leben-348/341615/juedisches-leben-in-der-ddr/
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komunistycznego ruchu oporu i stanowi państwo „antyfaszystowskie”. Konse-
kwencją tej narracji było przerzucenie pełnej odpowiedzialności za nazistow-
ską przeszłość na RFN, którą przedstawiano jako kontynuatorkę dawnego 
reżimu, pełną byłych nazistów na wysokich stanowiskach. Równocześnie 
unikano głębszej refleksji nad społecznym poparciem dla nazizmu wśród 
Niemców i bagatelizowano temat winy, utrzymując, że nazizm był ideologią 
narzuconą przez elity kapitalistyczne.

Owszem, przeprowadzono kilka procesów przeciwko wysokim rangą 
nazistom, ale szeroka część społeczeństwa – w tym szeregowi członkowie 
NSDAP oraz urzędnicy nazistowskiej administracji – nie podlegała żadnemu 
ściganiu, o ile nie uznano ich za przeciwników nowego reżimu. To pozwalało 
na polityczną instrumentalizację pamięci, w której jedynymi „prawdziwymi” 
ofiarami nazizmu byli niemieccy komuniści i inni bojownicy antyfaszystowscy, 
podczas gdy los pozostałych grup, w tym Żydów, marginalizowano.

Brak odszkodowań dla Żydów to jeden z najbardziej wymownych dowodów 
na instrumentalne podejście NRD do polityki pamięci. Pamięć o Zagładzie 
systematycznie tam marginalizowano. Muzea i pomniki koncentrowały się na 
niemieckim ruchu oporu, zwłaszcza na komunistach i socjalistach więzionych 
w obozach koncentracyjnych. Powszechną praktyką było przedstawianie Ho-
lokaustu nie jako zbrodni niemieckiej wymierzonej w Żydów, lecz jako efektu 
faszyzmu kapitalistycznego, który został pokonany przez ruch robotniczy. 
Edukacja historyczna również omijała ten temat lub traktowała go wybiórczo – 
główny nacisk kładziono na antyfaszystowską walkę komunistów.

Przykładem politycznego zawłaszczenia pamięci historycznej był Buchen-
wald – obóz koncentracyjny niedaleko Weimaru, który po wojnie znalazł się 
w radzieckiej strefie okupacyjnej, a następnie w NRD. W latach 1945–1950 NKWD 
przekształciła go w radziecki obóz koncentracyjny (Speziallager Nr. 2), gdzie 
przetrzymywano nie tylko byłych nazistów (często niższej rangi), lecz także 
arbitralnie aresztowanych cywilów, młodzież oraz niemieckich przeciw-
ników politycznych nowej władzy. Wielu z nich zmarło w dramatycznych 
warunkach, a temat ten przez dekady pozostawał tabu. W 1958 r. otwarto tam 
ogromny Pomnik Narodowy Buchenwald (Nationale Mahn- und Gedenkstätte 
Buchenwald), który – realizując oficjalną narrację – podkreślał rolę niemieckich 
komunistów jako głównych ofiar nazizmu i liderów obozowego ruchu oporu. 
W 1990 r. odkryto tam masowe groby więźniów obozu specjalnego NKWD, 
co wywołało głośną debatę o tym, że Buchenwald służył dwóm systemom 
terroru27. Podobnie reinterpretowano inne miejsca pamięci, przekształcając 

27	 Dopiero w latach 90. miejsce to zrekonstruowano i stworzono nową koncepcję ekspozycji – uwzględniając także ofiary 
komunistycznego obozu specjalnego.
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je w symbole walki klasy robotniczej przeciwko faszyzmowi, bez większej 
refleksji nad losem Żydów czy innych grup prześladowanych.

Dopiero w latach 80. władze NRD zaczęły stopniowo modyfikować swoje 
podejście do polityki pamięci – częściowo pod wpływem międzynarodowych 
nacisków oraz potrzeby poprawy wizerunku. Coraz częściej czyniono symbo-
liczne gesty na rzecz uznania żydowskich ofiar nazizmu (np. obchody rocznicy 
Nocy Kryształowej w 1988 r.), lecz ich znaczenie pozostawało ograniczone. 
Realne kroki w kierunku integracji pamięci o Holokauście z narodową narracją 
poczyniono dopiero w ostatnich miesiącach istnienia NRD i po zjednoczeniu 
Niemiec. Nawet wówczas dominującym punktem odniesienia w pamięci 
zbiorowej części społeczeństwa wschodnioniemieckiego była jednak walka 
przeciw faszyzmowi, nie zaś niemiecka wina.

Po upadku komunizmu wielu mieszkańców NRD zaczęło postrzegać 
siebie jako ofiary – najpierw nazizmu, a następnie systemu komunistycznego. 
W rezultacie do dziś widać różnice w podejściu do pamięci między wschodnimi 
a zachodnimi Niemcami. Choć współczesna polityka historyczna zjednoczo-
nego państwa opiera się na modelu zachodnioniemieckim (z jego ewolucją), 
to pamięć o manipulacjach przeszłością w NRD przypomina, że niemiecka 
polityka nigdy nie była pod tym względem jednolita – i że przez dekady wschód 
obecnej RFN unikał rozliczenia w takim wymiarze, w jakim dokonał go zachód. 
Dziś zresztą także występują różnice wynikające z innych polityk edukacyjnych 
w poszczególnych krajach związkowych.

Roszczenie do wdrażania modelu niemieckiego

Proces budowania przez Niemcy kapitału moralnego nie dobiegł końca. Od lat 
jesteśmy świadkami przechodzenia ich polityki historycznej w kolejną fazę 
narracji etosowej, polegającej na głoszeniu pełnego i międzynarodowo uzna-
nego rozliczenia z własną przeszłością. Dzięki temu Niemcy stają się mo-
ralnym wzorem dla innych narodów, a wypracowany na drodze konwersji 
i autorefleksji model nie jest już jedynie propozycją – bywa też forsowany jako 
europejski standard.

W tym kontekście pojawia się roszczenie, aby każdy naród podążył nie-
miecką drogą: drogą odcięcia się od przeszłości pełnej zła i przejścia ku przy-
szłości opartej na dobru oraz moralnym oczyszczeniu. Zgodnie z koncepcją 
Jaspersa28 nie istnieje naród wolny od winy, co oznacza, że w zasadzie każdemu 
państwu, niezależnie od jego historii, można zaproponować „konwersję”. Żadna 

28	 K. Jaspers, Problem winy…, op. cit.
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narodowa tożsamość nie jest całkowicie niewinna, z góry można zakładać, 
że nie wszyscy członkowie danego narodu byli ofiarami, a prawdopodobnie 
większość należała do grona biernych obserwatorów, jeśli nie wręcz spraw-
ców. Krytyczna refleksja nad historią staje się zatem obowiązkiem wszyst-
kich, nie tylko Niemców, a droga konwersji powinna stanowić rozwiązanie 
uniwersalne, więcej nawet – wobec absolutnego zła Holokaustu (a ten jest 
postrzegany w Niemczech jako europejski negatywny mit fundujący) jest to 
jedyna właściwa postawa.

1. Yeti – mit „pamięci europejskiej”
Uniwersalizm tej opowieści wzmacnia roszczenie Niemiec do odgrywania 
centralnej roli w europejskim i globalnym dyskursie pamięciowym. Ale to nie 
koniec. W procesie tym następuje również zwrotne legitymizowanie niemiec-
kich standardów na szczeblu UE. Łuczewski cytuje w tym kontekście politologa 
Clausa Leggewiego29: „choć europeizacja niemieckiej polityki historycznej może 
wydawać się pretensjonalna, to pozostaje faktem, że antysemityzm i faszyzm 
były ogólnoeuropejskimi zjawiskami: mord dokonany na Żydach nie byłby 
możliwy bez szerokiej kolaboracji europejskich rządów i obywateli”, czego 
najważniejszymi symbolami pozostają dla niego reżim Vichy oraz pogromy 
w Kielcach i Jedwabnem.

Ta opowieść jest często wypaczana i wykorzystywana (o czym więcej 
w podrozdziale Przeciwko grzechowi zaniechania) do tworzenia lub co najmniej 
sugerowania „symetrii winy”: tylko wysoka refleksyjność, krytycyzm wobec 
własnej przeszłości i identyfikacja z ofiarami pozwalają spełnić nową normę, 
której muszą podporządkować się „mniej refleksyjne” i „mniej krytyczne” 
narody. Takie kraje jak Polska powinny więc „brać przykład” z niemieckiego 
modelu rozliczenia. Pomijany lub marginalizowany jest przy tym dotychcza-
sowy wysiłek państwa i społeczeństwa polskiego w rozliczeniach z ciemnymi 
kartami historii.

Model konwersji staje się zatem częścią europejskiego projektu pojednania 
i budowy wspólnej pamięci historycznej. O tym, jak w praktyce funkcjonuje 
roszczenie do europeizacji niemieckiego modelu polityki historycznej, opowie-
dzieli w podcaście „Sigillum Authenticum”30 historycy i eksperci – dr Dawid 
Gralik oraz dr Adrian Trzos – analizując kontrowersje wokół rezolucji Par-
lamentu Europejskiego w sprawie europejskiej świadomości historycznej 
z 17 stycznia 2024 r. Rezolucję tę przyjęto w ramach procedury own initiative  
 

29	 C. Leggewie, Seven Circles of European Memory, Springer, London & New York 2011, za: M. Łuczewski, Kapitał moralny…, 
op. cit., s. 346–348.

30	 A. Wójcik, Odcinek 31: Europejska świadomość historyczna?, podcast „Sigillum Authenticum”, 22.03.2024, youtube.com.

https://www.youtube.com/watch?v=JrL21Y5FsWQ&list=PL3ZG9heHxDfe5RpR4dV3n4G81JJ3ZvHuE&index=61
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(z inicjatywy własnej), co oznacza, że nie wynikała z ogólnego zapotrzebowa-
nia, lecz powstała z inicjatywy konkretnej osoby – niemieckiej europosłanki 
z ramienia chadecji Sabine Verheyen.

Badacze wskazują m.in., że rezolucja ma charakter wyraźnie polityczny 
i posługuje się trudnymi do jednoznacznego zdefiniowania pojęciami, takimi 
jak: „pamięć paneuropejska”, „pamięć zbiorowa”, „europejska pamięć histo-
ryczna” czy „tożsamość europejska”. Za fundamenty europejskiej świadomości 
historycznej uznaje się w niej wartości wspólne, m.in. demokrację, solidar-
ność i wolność. Celem dokumentu jest przeciwdziałanie takim zjawiskom jak: 
faszyzm, nazizm, stalinizm, myślenie kolonialne, europocentryzm, antysemi-
tyzm i antycyganizm. W treści rezolucji odwołano się do doświadczeń XX wie-
ku, klasyfikując je według podziału Wschód–Zachód: dla Europy Zachodniej 
punktem odniesienia ma być Holokaust i reżim nazistowski, natomiast dla 
Europy Wschodniej – stalinizm. Nie komunizm, co najpewniej wynika z obec-
ności partii komunistycznych w Parlamencie Europejskim.

Dokument, choć nie ma charakteru prawnie wiążącego, prezentuje stano-
wisko Parlamentu Europejskiego, które wzywa Komisję Europejską i państwa 
członkowskie do podjęcia konkretnych działań – na przykład opracowania 
wspólnego podręcznika do historii. W raportach towarzyszących rezolucji 
pojawiają się już konkretne przykłady, m.in. polsko-niemiecki podręcznik 
Europa – nasza historia.

Mimo że w dokumencie znalazł się zapis odnoszący się do wolności na-
uczania i prowadzenia badań, zarazem wyraźnie ograniczono ją do ram 
wartości promowanych przez Unię Europejską. W tym kontekście szczegól-
nie niepokojące jest zestawienie tego zapisu z twierdzeniem, że nie istnieje 
jedna, niepodważalna prawda historyczna, której można by bronić bądź ją 
monopolizować. Otwiera to pole do relatywizacji i rodzi pytania o to, kto 
będzie decydował o tym, które interpretacje przeszłości mieszczą się jeszcze 
w granicach „wartości europejskich”, a które już nie.

Historycy słusznie zadają pytanie, czy możliwe jest w ogóle wykształce-
nie spójnej europejskiej pamięci historycznej – zwłaszcza wobec ogromnych 
różnic w doświadczeniach poszczególnych krajów, napięć regionalnych, se-
paratyzmów czy wpływu migracji. Obawy te dotyczą stworzenia jednolitej, 
paneuropejskiej pamięci historycznej oraz potencjalnej „monopolizacji” in-
terpretacji kluczowych wydarzeń XX wieku. W efekcie może dojść do osłabie-
nia suwerenności państw członkowskich, które będą zmuszone dostosować 
swoje polityki pamięci historycznej do standardów unijnych. Wiele krajów, 
w tym Polska, wyraża obawy, że ustanowienie jednolitej europejskiej pamięci 
historycznej zepchnie na margines złożone i wielowątkowe doświadczenia 
narodowe, które nie mieszczą się w dominującym paradygmacie.
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Głosowanie nad rezolucją pokazało wyraźne podziały polityczne: lewica 
i centrum głosowały „za”, natomiast prawica „przeciw”31. We Francji pojawiły 
się krytyczne głosy wskazujące na próbę zastępowania historii narodowej 
narracją europejską. W Polsce – mimo potencjalnych konsekwencji – rezolucja 
przeszła niemal bez echa. To z kolei odsłania słabość polskiej polityki histo-
rycznej, którą wciąż wykorzystuje się głównie do walki wewnętrznej, a nie 
do aktywnego współkształtowania europejskich narracji pamięciowych32.

Autokreacja Niemiec jako „moralnego lidera Europy” oraz uniwersalizacja 
pamięci historycznej rodzą poważne ryzyka. Po pierwsze, promowany przez 
Niemców model pamięci europejskiej ukazuje ich jako tych, którzy najlepiej 
rozliczyli się z historią. Jednocześnie spychają oni na margines mniej wygodne 
tematy, jak brak wiedzy historycznej w społeczeństwie, unikając pełnej odpo-
wiedzialności. Po drugie, w stosunku do państw Europy Środkowo-Wschodniej 
niemiecka narracja przybiera często charakter dydaktyczny. Kraje takie jak 
Polska są zachęcane (lub pouczane), by podążać niemieckim szlakiem – mimo 
że ich doświadczenia historyczne były zupełnie inne. Rozmywa to konkretne 
odpowiedzialności, relatywizuje przeszłość. Holokaust był zbrodnią przeciwko 
ludzkości i nie wolno zapominać, że został on zorganizowany i przeprowa-
dzony przez konkretne państwo wobec konkretnego narodu, w tym wobec 
obywateli polskich.

2. Model niemiecki nie dla Polski
Polityka historyczna Niemiec jako paradygmatyczny model refleksji nad 
przeszłością oparty na głębokim poczuciu odpowiedzialności za zbrodnie oraz 
na promowaniu wartości demokratycznych może stanowić cenną inspirację, 
ale nawet niemieccy badacze wskazują na ograniczenia w jego uniwersalnym 
zastosowaniu. Niemcy mają wyjątkową historię – nie tylko jako sprawcy jed-
nej z największych zbrodni XX wieku, lecz także jako naród doświadczony 
podziałem i późniejszym zjednoczeniem. Taka przeszłość czyni niemiecki 
model trudnym do przeniesienia na państwa, które nie miały podobnej historii. 
W przypadku krajów, które same padły ofiarą agresji lub kolonializmu, domi-
nująca może być raczej narracja o cierpieniu, a nie o sprawstwie. Bezrefleksyjne 
przeszczepienie niemieckiego modelu w takich warunkach okazuje się na ogół 
albo niemożliwe, albo po prostu szkodliwe.

Co więcej, należy zwalczać bezzasadną, a pojawiającą się wśród radykałów 
narrację o symetrii winy i konieczności przechodzenia przez przezwycię-
żanie przeszłości (Vergangenheitsbewältigung) na wzór niemiecki. Nie da się 

31	 Szczegóły głosowania zob. europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9–2024–0030_PL.html.
32	 Tematykę tę często porusza w swoich artykułach Estera Flieger, m.in. tu: Polityka historyczna. Bolesna lekcja od Niemiec, 

„Plus Minus”, 5.07.2024, rp.pl/plus-minus.

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2024-0030_PL.html
https://www.rp.pl/plus-minus/art40766201-polityka-historyczna-bolesna-lekcja-od-niemiec
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tego zrobić inaczej, niż aktywnie przeciwstawiając się próbom zestawiania 
win Niemców z winami jakiegokolwiek innego narodu. To Niemcy – jako 
państwo i społeczeństwo – nie zdali egzaminu z człowieczeństwa, planując 
i realizując przemysłową zagładę Żydów i przedstawicieli innych narodów. 
Bez ich sprawstwa Holokaust nie byłby możliwy ani w Europie Zachodniej, 
ani na „skrwawionych ziemiach”33, choć wszędzie tam antysemityzm istniał 
od wieków. Potępić należy każdy przejaw ksenofobii i nienawiści, jednak ze-
stawianie Holokaustu z antysemityzmem to poważna manipulacja. Tak samo 
jak zrównywanie win głównych sprawców – inżynierów systemu zagłady – 
z ich pomocnikami, bez względu na motywacje, którymi mogli się kierować. 
Tego rodzaju symetryczne narracje są nie tylko błędne, lecz także głęboko 
niemoralne.

Nie oznacza to, że Polska powinna zaniechać rozliczeń z ciemnymi karta-
mi własnej historii i unikać odpowiedzialności. Wręcz przeciwnie – zarówno 
w debacie naukowej, jak i w działaniach politycznych musi znaleźć się miej-
sce na refleksję nad błędami, zbrodniami i współudziałem w nich polskich 
obywateli, notabene bez względu na ich narodowość. Odrzucenie modelu 
niemieckiego oznacza jedynie, że droga ta musi być dostosowana do polskich 
realiów i wartości.

Przykłady takiej refleksji można wskazać zarówno w debacie publicznej, 
jak i w konkretnych gestach instytucjonalnych i badawczych. Do najważniej-
szych należy publiczne uznanie współodpowiedzialności Polaków za zbrodnie 
dokonane na Żydach – m.in. przez prezydentów Aleksandra Kwaśniewskiego 
(przemówienie w Jedwabnem w 2001 r.) i Bronisława Komorowskiego (2011). 
Ważną rolę w dojrzewaniu polskiej polityki pamięci odegrał też prezydent 
Lech Kaczyński. W 2009 r. przeprosił za aneksję Zaolzia, nazywając ją „grze-
chem”, popierał upamiętnienie ofiar pogromu w Jedwabnem, a jako prezydent 
Warszawy uczestniczył w obchodach rocznicowych, jasno podkreślając, że 
prawda historyczna – również ta niewygodna – jest niezbędna do budowania 
dojrzałej tożsamości narodowej.

Na polu badań naukowych systematycznie rozwijane są studia nad trudną 
przeszłością – m.in. przez Centrum Badań nad Zagładą Żydów w Instytucie 
Filozofii i Socjologii PAN, Instytut Studiów Politycznych PAN i na wielu polskich 
uniwersytetach. Instytut Pamięci Narodowej też prowadzi projekty badawcze 
dokumentujące zbrodnie popełnione przez Polaków na Żydach, Ukraińcach 
i Niemcach, a także debaty o stosunku społeczeństwa polskiego do mniejszości. 
Działania te, choć często wzbudzają spory, są świadectwem trwającej refleksji 
nad złożoną i wielowymiarową przeszłością.

33	 T. Snyder, Skrwawione Ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, Świat Książki, Warszawa 2011.
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Z kolei w wymiarach edukacyjnym i obywatelskim na uwagę zasługują 
organizacje pozarządowe, takie jak Stowarzyszenie Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, Fundacja Forum Dialogu czy Fundacja „Pamięć, Odpowie-
dzialność, Przyszłość” i wiele innych, które budują oddolną kulturę pamięci, 
m.in. poprzez upamiętnianie miejsc zbrodni, organizowanie lokalnych debat 
i inicjatywy edukacyjne w szkołach.

Ponadto Polska – jako ofiara zarówno nazizmu, jak i komunizmu – nie 
może zastosować niemieckiego wzorca bez poważnych konsekwencji dla toż-
samości narodowej, której kluczowym elementem jest pamięć o bohaterach, 
pokrzywdzonych i poległych, a nie odcięcie się od przeszłości. Jak dowodzi 
Łuczewski, odrzucenie przyjętej narracji pozbawiłoby Polskę źródła kapitału 
moralnego. Co więcej, jego zdaniem groźne jest też potencjalne zdominowanie 
europejskiej narracji przez taką perspektywę, w której tragiczna przeszłość 
przestaje pełnić funkcję wychowawczą i mówi się o niej wyłącznie w katego-
riach katastrofy. W takim układzie jedyną akceptowalną etycznie opowieścią 
rzeczywiście stanie się opowieść o nawróceniu. Państwa, które tej narracji 
nie przyjmą, będą miały znacznie mniejsze szanse na zdobycie moralnego 
statusu we wspólnocie europejskiej. Nie można dopuścić do tego, aby prze-
szłość jako „przepracowana” została odłożona na półkę – musi być obecna 
jako nauczycielka życia.

Przeciwko grzechowi zaniechania

Wróćmy do stwierdzeń przytoczonych na początku niniejszego eseju. Po pierw-
sze już dotychczasowy wywód jasno wykazał, że teza, jakoby niemiecka 
państwowa polityka historyczna nie istniała, jest mitem. RFN to aktywny 
i świadomy aktor na tym polu, zarówno na arenie wewnętrznej, jak i między-
narodowej.

Wszystkie wymienione w  tekście przedsięwzięcia upamiętniające – 
zwłaszcza miejsca pamięci, muzea i pomniki – noszą ślady zaangażowania 
państwa niemieckiego, nawet jeśli część z nich zrodziła się wskutek oddolnej, 
społecznej inicjatywy. W istocie wszędzie tam, gdzie udziela się państwo – 
zwłaszcza poprzez finansowanie, zapraszanie określonych badaczy do współ-
pracy czy podejmowanie decyzji instytucjonalnych – mamy do czynienia 
z realizacją państwowej polityki historycznej. To państwo ostatecznie decy-
duje o kształcie projektu, doborze partnerów czy przesłaniu, które ma zostać 
zakomunikowane. Nie sposób więc przecenić znaczenia decyzji politycznych, 
które doprowadziły do powstania lub rewitalizacji wszelkich miejsc pamięci 
i innych obiektów symbolicznych.
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Współczesnym jednoznacznym dowodem na żywotność państwowej 
polityki historycznej RFN jest projekt budowy pomnika ofiar niemieckiej 
okupacji w Polsce, który ma stanąć w Berlinie. Dyplomatyczne spory o treść 
napisu, który miałby się znaleźć na tym pomniku, unaoczniają z całą mocą, 
jak ważne polityczne i symboliczne znaczenie może mieć każde słowo w tam-
tejszej przestrzeni pamięci.

Równocześnie warto przypomnieć raz jeszcze to, co już tutaj omówio-
no – że polityka historyczna RFN, choć głęboko zakorzeniona w politycz-
ności, skutecznie neutralizuje ten jej wymiar, eksponując w pierwszym 
rzędzie aspekt moralny. Jeśli więc model niemiecki miałby stanowić inspira-
cję dla Polski, to właśnie w tej sferze, którą Łuczewski określa jako „paradoks 
akumulacji kapitału moralnego”: efektywna polityka historyczna nie może 
być odbierana jako polityczna, gdyż podważałoby to jej moralną wiarygodność.

Akumulacja kapitału moralnego często wymaga wyciszenia elementu 
politycznego i strategicznego, a w centrum postawienia wartości moralnych. 
Jeśli zatem aktywność państwa ma się powieść w sferze moralności, musi ono 
stłumić ten dysonans i sprawić, że jego działanie nie zostanie rozpoznane jako 
polityczne. Skuteczna polityka historyczna musi być więc nie tylko przemy-
ślana, ale i subtelna34.

Po drugie przywołane już debaty historyczne – inicjowane i prowa-
dzone w Niemczech na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci – dowodzą, 
że odbywają się one cyklicznie, falami, co kilka lub kilkanaście lat. Tym 
samym obalony zostaje mit, że Polska „spóźniła się” na najważniejsze 
debaty historyczne i nie ma już szans zaistnieć w niemieckim dyskursie hi-
storycznym w sposób przez siebie preferowany. Nieprawdą jest zatem, że nie 
jesteśmy w stanie uświadomić społeczeństwu RFN tragicznej wyjątkowości 
okupacji niemieckiej w Polsce ani domagać się adekwatnego i sprawiedliwego 
zadośćuczynienia.

W świetle aktualnych wydarzeń – zwłaszcza konsekwencji rosyjskiej 
wojny przeciwko Ukrainie – oraz trwających w Niemczech badań dotyczących 
rozliczeń z nazistowską przeszłością widać wyraźnie, że RFN czekają co naj-
mniej dwie kolejne debaty historyczne. Ich ranga będzie być może przełomowa, 
porównywalna do rangi tych wydarzeń, które niegdyś radykalnie zmieniały 
niemiecką świadomość historyczną. Mogą to być debaty tego kalibru, co ta 
dotycząca redefinicji percepcji i obchodów 8 maja 1945 r. – z dnia klęski i na-
rodowej hańby na dzień wyzwolenia, a nawet zwycięstwa.

34	 M. Łuczewski, Kapitał moralny…, op. cit., s. 342–343.
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Pierwsza z nadchodzących może doprowadzić do konfrontacji z mitem 
„pełnego rozliczenia” z nazistowską przeszłością, co przypuszczalnie 
spowoduje ponowne otwarcie trudnych tematów, także w relacjach z Polską.

Druga podejmie temat rozliczenia niemieckiego kolonializmu i impe-
rializmu na Wschodzie – proces już zapoczątkowany w kontekście agresji 
Rosji na Ukrainę, który obejmuje m.in. rewizję tradycyjnego niemieckiego 
poczucia winy wyłącznie wobec Rosjan, z pominięciem innych narodów daw-
nego Związku Radzieckiego, zwłaszcza Ukraińców i Białorusinów w kontekście 
II wojny światowej.

Obie debaty – podobnie jak wcześniejsze – mają potencjał, by na nowo 
ukształtować lub znacząco poszerzyć świadomość historyczną w RFN.

1. Samuel Salzborn i mit niemieckiego „pełnego rozliczenia”
Najboleśniejszą dla Niemców krytykę ich polityki historycznej, która może 
otworzyć nową debatę, przedstawiają tacy naukowcy jak wspomniany już 
Samuel Salzborn35, który wprost podważa powszechne przekonanie o pełnym 
rozliczeniu Niemiec z przeszłością. W swojej książce Zbiorowa niewinność. 
Wypieranie Szoah z niemieckiej pamięci, ale też w publikacjach prasowych na 
ten temat36 Salzborn kwestionuje przekonanie, że RFN rzeczywiście rozli-
czyła się z narodowosocjalistyczną przeszłością, jako jedno z największych 
kłamstw założycielskich rodzimej polityki historycznej. W jego ocenie to 
dobrze funkcjonujący mit – głęboko zakorzeniony w świadomości publicznej, 
a jednocześnie oderwany od realnych procesów społecznych.

Przekonanie o samodzielnym i świadomym rozliczeniu z nazizmem jest 
jednym z głównych filarów tego mitu, choć – jak dowodzi Salzborn – owo 
rozliczenie zostało Niemcom narzucone z zewnątrz, przede wszystkim przez 
aliantów. Następnie, w powojennych dekadach, zajmowała się nim wąska grupa 
zaangażowanych intelektualistów – głównie z liberalno-lewicowych kręgów 
akademickich i żydowskich. Nie było to zjawisko ani masowe, ani szeroko 
akceptowane społecznie. Co więcej, jako całość proces ten nigdy nie został tak 
naprawdę przeprowadzony – a dziś jest wręcz odrzucany. Salzborn wskazuje, 
że w 1949 r. nadal 25% Niemców deklarowało się jako antysemici, a w 1952 r. 
aż jedna trzecia społeczeństwa wyrażała poglądy antysemickie – przy czym 
połowa tej grupy sprzeciwiała się wypłacie odszkodowań ofiarom Holokaustu. 
Według badania Światowego Kongresu Żydów z 2019 r. aż 41% Niemców uważa, 
że Żydzi mówią zbyt dużo o Holokauście.

35	 S. Salzborn, Zbiorowa niewinność…, op. cit.
36	 Idem, Deutschland und der Nationalsozialismus: Die Lüge von der Aufarbeitung, Spiegel Politik, 6.03.2020, spiegel.de.

https://www.spiegel.de/politik/deutschland/deutschland-und-der-nationalsozialismus-die-luege-von-der-aufarbeitung-a-00000000-0002-0001-0000-000169828688
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W powojennych Niemczech konfrontacja z przeszłością przebiegała we-
dług schematu opisanego przez Salzborna jako dryfowanie między zanikiem 
a obsesją pamięci. Pierwsze dwie dekady zdominował paradygmat amnestii: 
dekryminalizacji, odpuszczania win i integracji dawnych funkcjonariuszy 
z nazistowskiego aparatu państwowego z nową administracją RFN – często na 
wysokich stanowiskach. Równocześnie w sferze symbolicznej kształtował się 
mit niemieckiego cierpienia – szczególnie wokół tematu nalotów bombowych 
i wypędzeń – wspierany przez państwo i społeczeństwo. Filmy, seriale, litera-
tura lat 50. i 60. konsekwentnie budowały narrację o Niemcach jako ofiarach 
historii. Jako dowód Salzborn podaje twarde dane: do dziś RFN wypłaciła 
75,5 mld euro odszkodowań ofiarom nazizmu, a 67 mld euro przeznaczyła na 
zadośćuczynienia dla wypędzonych, z których wielu aktywnie wspierało na-
zistowski reżim. Samą dokumentację wysiedleń wsparto sumą 3,5 mln marek 
(w latach 50. XX wieku!), a prace nad nią trwały 10 lat – co również pokazuje, 
jak silny był nacisk na utrwalanie obrazu Niemców jako ofiar.

Równie znaczący był rozdźwięk między pamięcią publiczną a prywatną. 
O ile ta pierwsza – instytucjonalna – w bardzo dużym stopniu włączała w swoje 
narracje opowieści o niemieckiej sprawczości i odpowiedzialności, o tyle pa-
mięć rodzinna konsekwentnie przedstawiała przodków jako niewinne ofiary. 
Zbieżność opowieści obu poziomów występowała tylko w przypadku tej drugiej 
narracji. Współczesne badania potwierdzają jej trwałość: według Memo-Studie 
69,8% Niemców uważa, że ich przodkowie nie należeli do sprawców, 35,9% sądzi, 
że to oni cierpieli, a 28,7% wierzy, że pomagali prześladowanym. Tymczasem 
szacunki wskazują, że rzeczywisty odsetek tych, którzy aktywnie udzielali 
pomocy, nie przekraczał 0,3%37.

Salzborn odwołuje się także do koncepcji „infantylnego kłamstwa”, opisa-
nego przez Alexandra i Margarete Mitscherlichów w ich psychosocjologicznym 
studium38 badającym sposoby radzenia sobie z przeszłością byłych zwolenni-
ków Hitlera. Koncepcja ta ufundowana jest na przekonaniu, że Niemcy byli 
jedynie biernymi uczestnikami, „zdradzonymi przez Führera”, co czyniło ich 
rzekomo ofiarami, a nie sprawcami. Taki uproszczony punkt widzenia był 
dziedziczony przez kolejne pokolenia – uwidaczniał się w rodzinnych albumach 
z fotografiami w mundurach Wehrmachtu, w sentymentalnych pamiątkach 
z frontu, w strukturach klubów i stowarzyszeń, które kontynuowały formy 
kulturowe z okresu III Rzeszy. Mimo deklarowanego rozliczenia winy z czasów 

37	 Badanie z  2019  r. MEMO study on the culture of remembrance in Germany, Stiftung Erinnerung, Verantwortung und 
Zukunft oraz z  2023  r. MEMO Multidimensional Remembrance Monitor 2023, Institute for Interdisciplinary Research 
on Conflict and Violence (IKG), Research Institute Social Cohesion (RISC), Stiftung Erinnerung, Verantwortung und 
Zukunft, stiftung-evz.de.

38	 A. i M. Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern, München 1967.

https://www.stiftung-evz.de/en/what-we-support/fields-of-activity-and-cluster/education-for-living-memory/memo-study/
https://www.stiftung-evz.de/assets/1_Was_wir_f%C3%B6rdern/Bilden/Bilden_fuer_lebendiges_Erinnern/MEMO_Studie/2023_MEMO_Jugend/MEMO_Youth_Study_2023.pdf
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III Rzeszy zostały w wielu rodzinach po prostu wyparte lub zamienione 
w narracje ofiarnicze. Stało się tak również przez brak osobistej konfrontacji 
z historią własnych rodziców i dziadków – których obecność w Wehrmachcie, 
SS, w działaniach wojennych i administracyjnych pozostawała przez dekady 
widoczna w pamiątkach rodzinnych, języku i tradycjach.

Jednocześnie, jak podkreśla Salzborn, narracja zbiorowa – w sferach 
zarówno prywatnej, jak i państwowej – także zaczęła odwracać role: Niemcy 
coraz częściej byli przedstawiani jako „porwany naród”, ofiary bombardowań, 
wypędzeń, niesprawiedliwego traktowania39. Obok prawdziwych ofiar reżimu 
nazistowskiego zaczęły funkcjonować postacie legitymizujące mit moralnego 
cierpienia całego narodu.

Autor wskazuje, że Niemcy próbują dziś narzucać swój model pamięci jako 
wzór dla innych, nie dostrzegając, że pod jego powierzchnią kryje się wyparcie 
odpowiedzialności i mit niemieckiej niewinności. Salzborn ostrzega, że ta for-
ma autowiktymizacji staje się dziś fundamentem tożsamości narodowej, czego 
przejawem jest wzrost znaczenia AfD – pierwszej skrajnie prawicowej partii 
w Bundestagu z dwucyfrowym poparciem. Jej przedstawiciele kwestionują 
obowiązującą politykę pamięci, głosząc hasła dumy z Wehrmachtu, nazywając 
Pomnik Holokaustu „pomnikiem hańby” i postulując „180-stopniowy zwrot” 
w niemieckim myśleniu o przeszłości. Z badań Instytutu Allensbacha wynika, 
że 55% wyborców AfD uważa, że Żydzi mają zbyt duże wpływy na świecie40.

Przekonanie kolejnych pokoleń Niemców o krzywdzie własnych rodzin 
jest szczególnie niebezpieczne, gdyż dzieci i wnuki sprawców, nie znając faktów 
o Holokauście i innych zbrodniach, skupiają się emocjonalnie na własnych 
cierpieniach – realnych lub domniemanych. Salzborn dowodzi, że wypierana 
sprawczość rodzin skutkowała później negowaniem winy, nienawiścią do 
Izraela i bezkrytyczną solidarnością z Palestyńczykami. W opinii publicystki 
Alexandry Senfft, cytowanej przez Salzborna, żadna edukacja historyczna nie 
przyniesie efektu, jeśli nie będzie temu towarzyszyło rozpoznanie osobistego 
związku z przeszłością.

Salzborn formułuje wniosek zasadniczy: niemiecka polityka przezwycię-
żania przeszłości to wciąż proces niezakończony, a mit skuteczności tej polityki 
przysłania realny problem – kulturowe, emocjonalne i psychologiczne nieroz-
liczenie się z historią. Zamiast domknięcia przeszłości mamy do czynienia 
z jej zniekształcaniem, które podważa podstawy demokracji i otwiera pole dla 
rewizjonizmu, antysemityzmu i populizmu. Próba faktycznego uzupełnienia 
tej luki nie tylko będzie długotrwała, lecz także napotka opór środowisk, które 

39	 J. Boehler, Niemcy popierali politykę Hitlera, Wszystko co najważniejsze, 30.08.2019, wszystkoconajwazniejsze.pl.
40	 T. Petersen, Wie antisemitisch ist Deutschland?, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.06.2018, za: ifd-allensbach.de.

https://wszystkoconajwazniejsze.pl/jochen-bohler-niemcy-popierali-polityke-hitlera/
https://www.ifd-allensbach.de/fileadmin/kurzberichte_dokumentationen/FAZ_Juni2018_Antisemitismus.pdf
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już dziś kwestionują potrzebę konfrontacji z historią – twierdząc, że nadmiar 
refleksji prowadzi do kryzysu tożsamości narodowej.

2. Niemiecki kolonializm na Wschodzie: perspektywa otwierającej się debaty
Jak widać, niemieckie społeczeństwo, mimo wieloletniego wysiłku edukacyjne-
go wokół Holokaustu, nie skonfrontowało się w pełni z tragicznymi aspektami 
własnej przeszłości. O ile Zagładę uznano za „zbrodnię bez precedensu”, o tyle 
zbrodnie popełnione przeciwko narodom słowiańskim – Polakom, Ukraińcom 
czy Białorusinom – wciąż nie zajmują należnego miejsca w niemieckiej pamięci 
zbiorowej. Choć świadomość tych tematów powoli rośnie, to nadal nie są one 
postrzegane jako kluczowy element odpowiedzialności historycznej państwa.

W debacie publicznej i naukowej w RFN coraz częściej pojawiają się 
postulaty rewizji dotychczasowego rozumienia kolonializmu. Przez dekady 
utożsamiano go głównie z aktywnością na obszarach zamorskich – np. z pa-
nowaniem niemieckim w Togo czy Namibii41. Tymczasem coraz więcej głosów 
podkreśla, że kolonialne praktyki, ideologie i język ujawniały się również 
w polityce niemieckiej wobec Europy Wschodniej – zwłaszcza na ziemiach 
dzisiejszej Polski, Ukrainy i Litwy. Przez dekady Niemcy unikały systemowego 
rozliczenia ze swoją imperialną polityką na wschodzie kontynentu. Wojna 
Rosji z Ukrainą oraz nawoływania do przemyślenia strategicznych błędów 
w ich polityce wobec Moskwy w ostatnich 30 latach42 otwierają Niemcom 
drogę do ponownej głębszej refleksji nad ich stosunkiem do Wschodu. Pytanie 
brzmi, czy dojdzie do autentycznej rozmowy, czy temat ten – jak wiele razy 
wcześniej – zostanie zepchnięty na margines.

Agresja na Ukrainę przyczyniła się do istotnej zmiany w postrzeganiu 
przez obywateli RFN nie tylko Rosji. Napadnięty kraj zaistniał w niemieckiej 
świadomości nie tylko jako ofiara wojny, lecz także jako samodzielny pod-
miot – państwo i społeczeństwo – z którym współpraca może być dla Berlina 
korzystna. W konsekwencji, jeśli przyjąć, że długotrwała izolacja Rosji stanie 
się politycznym faktem, współpraca z Ukrainą będzie wymagała przedefi-
niowania wcześniejszych narracji. Może to prowadzić do otwarcia dyskusji 
o niemieckim imperializmie na Wschodzie.

Debata ta może zostać zainicjowana z kilku powodów. Po pierwsze, rosyj-
ska napaść na Ukrainę przyczynia się do popularyzacji wiedzy o historii tego 
kraju, jak również do ujawnienia skali jej wcześniejszego fałszowania przez 
rosyjską propagandę. Po drugie, coraz częściej mówi się w RFN o szczególnej 

41	 Völkermord an Herero und Nama: Abkommen zwischen Deutschland und Namibia, Bundeszentrale für politische Bildung, 
22.06.2021, bpb.de.

42	 J. Kukla, wywiad z Marko Martinem, Marko Martin: Niemieckie elity nie rozumieją, że nie można wchodzić w układy z Rosją, 
„Plus Minus”, 29.11.2024, rp.pl/plus-minus.

https://www.bpb.de/kurz-knapp/hintergrund-aktuell/335257/voelkermord-an-herero-und-nama-abkommen-zwischen-deutschland-und-namibia/
https://www.rp.pl/plus-minus/art41513341-marko-martin-niemieckie-elity-nie-rozumieja-ze-nie-mozna-wchodzic-w-uklady-z-rosja
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odpowiedzialności Niemiec wobec Ukrainy, sięgającej I wojny światowej. 
Po traktacie brzeskim z 1918 r. Niemcy i Austro-Węgry objęły kontrolą znaczne 
obszary Ukrainy, tworząc na ich terenie quasi-protektorat zarządzany przez 
generała Hermanna von Eichhorna. Celem była gospodarcza eksploatacja 
regionu, szczególnie w zakresie dostaw zboża. Niemiecka administracja po-
stępowała w sposób typowy dla kolonialistów: podporządkowywała sobie elity 
lokalne, kontrolowała infrastrukturę i drenowała miejscowe zasoby.

Jeszcze radykalniejszy projekt opracowano w czasach III Rzeszy. Generalny 
Plan Wschodni (Generalplan Ost) zakładał ubezwłasnowolnienie, wysiedlenie 
i eksterminację znacznej części ludności słowiańskiej oraz zasiedlenie tych 
terenów przez niemieckich osadników. Jak zauważa Timothy Snyder, Ukraina 
stanowiła centralny obszar nazistowskiego projektu kolonialnego, mający 
dostarczać żywność dla niemieckiego społeczeństwa43.

Po trzecie, wydaje się, że decydenci i komentatorzy w RFN coraz lepiej 
rozumieją, iż ignorowanie historii – lub jej błędne interpretowanie – może 
mieć katastrofalne skutki dla polityki bieżącej. Towarzysząca rosyjskiej in-
wazji propaganda dobitnie unaoczniła, jak instrumentalne wykorzystywanie 
przeszłości może służyć jako narzędzie agresji44.

Po czwarte, narastające zainteresowanie opinii publicznej w RFN histo-
rią Europy Wschodniej sprawia, że temat niemieckiego kolonializmu w tym 
regionie może zyskać nowe życie. Przodują na tym polu młodsze pokolenia 
badaczy, coraz silniej obecne w mediach społecznościowych i publicystyce – 
to oni mogą stać się katalizatorem kolejnej istotnej zmiany w niemieckiej 
świadomości historycznej45.

Ważnym i ciekawym głosem zarysowującym problem niemieckiego ko-
lonializmu na ziemiach polskich stał się artykuł Agnieszki Pufelskiej i Felixa 
Ackermanna pt. Der andere Kolonialismus, opublikowany w styczniu 2025 r. 
w niemieckim wydaniu „Le Monde diplomatique”46. Autorzy prezentują Wielko-
polskę jako przykład wewnątrzeuropejskiego kolonializmu, wskazując na kon-
sekwentnie realizowaną tam przez Prusy, a następnie Cesarstwo Niemieckie 
i III Rzeszę, politykę kolonizacji, germanizacji oraz rasistowskiej eksploatacji.

Jako symbol tej polityki autorzy wymieniają Zamek Cesarski w Poznaniu, 
wzniesiony z polecenia cesarza Wilhelma II i mający stanowić architekto-
niczną manifestację niemieckiego panowania na Wschodzie. Monumentalna 
budowla w stylu neoromańskim, nawiązującym do mitycznego złotego wieku 

43	 T. Snyder, Nazistowskie sny o zniewolonej Ukrainie, Krytyka Polityczna, 12.07.2017, krytykapolityczna.pl.
44	 Zob. A. Kwiatkowska (red.), W poszukiwaniu straconego czasu. Niemcy w erze Zeitenwende, OSW, Warszawa 2023, osw.waw.pl.
45	 W celu pogłębienia wiedzy na temat historii Ukrainy i stosunków ukraińsko-niemieckich inicjowane są różne przed-

sięwzięcia edukacyjne – powstał np. specjalny portal historyczny Niemiecko-Ukraińskiej Komisji Historyków, dostęp-
ny pod adresem ukrainianhistoryportal.org. Zob. też Ostausschuss, salonkolumnisten.com/ostausschuss.

46	 A. Pufelska, F. Ackermann, Der andere Kolonialismus, Le Monde diplomatique, 9.01.2025, monde-diplomatique.de.

https://krytykapolityczna.pl/swiat/snyder-nazistowskie-sny-o-ukrainie/
https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/raport-osw/2023-09-12/w-poszukiwaniu-straconego-czasu
https://www.ukrainianhistoryportal.org/
https://www.salonkolumnisten.com/ostausschuss/
https://monde-diplomatique.de/artikel/!6059443
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cesarstwa z XI i XII stulecia, miała nie tylko demonstrować niemiecką potęgę, 
lecz także wizualizować misję cywilizacyjną, jaką Niemcy przypisywali sobie 
względem ziem wschodnich.

Ta forma „wewnątrzeuropejskiej kolonizacji” nie ograniczała się jedynie 
do architektury. Toczyła się również w wymiarach instytucjonalnym, spo-
łecznym i ideologicznym. Prusy, a później Cesarstwo Niemieckie, prowadziły 
systematyczną politykę asymilacyjną wobec ludności polskiej. Kulminacją 
tych praktyk była działalność Komisji Osadniczej (1886–1918), której zada-
niem było wykupywanie gruntów należących do Polaków i osiedlanie na nich 
niemieckich chłopów. Ustawa wywłaszczeniowa z 1908 r. zezwalała państwu 
pruskiemu na przymusowe odbieranie ziemi polskim właścicielom – był to 
akt głęboko osadzony w kolonialnej logice kontroli przestrzeni i eliminacji 
wpływów autochtonicznych.

Rasistowska retoryka wobec Polaków była powszechna i systemowo 
utrwalana. Przedstawiano ich jako cywilizacyjnie opóźnionych, niezdolnych 
do samodzielnego sprawowania rządów, nieprzystających do wymogów „no-
woczesności” i kultury zachodniej. W szczególności w propagandzie ujawniał 
się lęk przed „mieszaniem ras” – polskie kobiety prezentowano jako zagrożenie 
dla niemieckiej tożsamości kulturowej i moralnej ze względu na potencjalne 
relacje z niemieckimi mężczyznami. Tego rodzaju narracje miały swoje odpo-
wiedniki w zamorskich koloniach, gdzie zakazywano kontaktów seksualnych 
i zawierania małżeństw między kolonizatorami a ludnością tubylczą.

W innym tekście47 wspomniani badacze wskazują na podwójny charakter 
pruskiego rasizmu, ponieważ był on wymierzony nie tylko w katolickich Pola-
ków, lecz także w polskich Żydów. Jak piszą, kreślona przez prominentnych 
współczesnych, takich jak Heinrich von Treitschke (historyk i apologeta Prus 
oraz Bismarcka), przerażająca wizja żydowskiego zalewu ze Wschodu zyskała 
na popularności również dlatego, że współgrała z lękami przed zagrożeniem 
słowiańskim. Obie formy symbolicznej konstrukcji Żydów i Polaków jako pru-
skich „innych” wzajemnie się warunkowały i wzmacniały. W pruskim Land-
tagu Bismarck potwierdził w styczniu 1886 r. swoją decyzję o wydaleniu ponad 
30 tys. Polaków bez pruskiego obywatelstwa z Berlina i wschodnich prowincji, 
argumentując: „Chcemy się pozbyć obcych Polaków, bo własnych mamy dosyć”.

Pufelska i Ackermann wskazują, że kolonialna polityka Prus miała solidne 
podstawy ideologiczne i intelektualne. Tacy myśliciele jak wyżej wspomniany 
Heinrich von Treitschke czy Paul Langhans promowali nie tylko ideę zamor-
skiego imperium, lecz także „niemieckiego Wschodu” – przestrzeni cywi-
lizacyjnej misji Niemców, analogicznej do Afryki. Kolonialne wyobrażenie 

47	 A. Pufelska, F. Ackermann, Postpreußen, Geschichte der Gegenwart, 9.03.2025, geschichtedergegenwart.ch.

https://geschichtedergegenwart.ch/postpreussen/
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obejmowało zarówno mapy (np. Deutscher Kolonial-Atlas z 1892 r.), jak i dyskursy 
polityczne. Kanclerz Bernhard von Bülow wprost twierdził, że kolonizacja 
niemieckiego Wschodu była „największym i jedynym prawdziwym osiągnię-
ciem kolonialnym Niemiec”48.

Po I wojnie światowej, w wyniku utraty wschodnich prowincji, w nie-
mieckiej debacie publicznej pojawiło się pojęcie „narodowej amputacji”. Dąże-
nie do odzyskania tych terenów nie było postrzegane jedynie jako przejaw 
rewizjonizmu politycznego, lecz jako kontynuacja i dokończenie projektu 
kolonialnego. Retoryka ta zyskała nową siłę wraz z dojściem do władzy naro-
dowych socjalistów. Według autorów artykułu kolonialne wzorce myślenia – 
od Fryderyka II, poprzez Bismarcka49, aż po narodowy socjalizm – zachowały 
ciągłość w niemieckiej polityce wobec Wschodu.

Po 1939 r. region Poznania włączono do III Rzeszy jako tzw. Kraj Warty 
(Warthegau). Plany nazistowskie przewidywały jego daleko idącą przebudowę 
urbanistyczną, zgodnie z ideologią Lebensraum im Osten. Kolonialna logika 
podporządkowania i eksploatacji znalazła w tych planach pełny i bezwzględny 
wyraz. Poznań przekształcono w twierdzę i jedno z centrów niemieckiego 
osadnictwa. Zamek Cesarski miał stać się rezydencją Hitlera, a cały region 
poddano brutalnej polityce germanizacji, wysiedleń i eksterminacji. Naziści 
planowali nie tylko biologiczne, lecz także urbanistyczne przeobrażenie prze-
strzeni: miała ona zostać całkowicie zmieniona według wzorców architektury 
niemieckiej, a tym samym symbolicznie i materialnie odłączona od polskości.

Wskazując, że w Niemczech bez echa przeszła przygotowana w 2023 r. 
w byłym Zamku Cesarskim w Poznaniu dwujęzyczna wystawa poświęcona 
nazistowskim planom przebudowy Warthegau, autorzy apelują o „postpruski” 
sposób patrzenia na historię. Taki, który nie kończy się na nostalgicznej re-
konstrukcji królewskiej siedziby Hohenzollernów w Berlinie, ale krytycznie 
analizuje imperialną przeszłość Prus i Niemiec na Wschodzie. Takie spojrzenie 
nie tylko umożliwia lepsze zrozumienie dzisiejszych relacji polsko-niemiec-
kich, lecz także skłania do głębszego namysłu nad tym, czym był kolonializm 
w niemieckim wydaniu.

Tekst Pufelskiej i Ackermanna to mocny głos w dyskusji50 – świadectwo, 
że refleksja o niemieckim kolonializmie na Wschodzie już się rozpoczęła. 

48	 H.-J. Bömelburg, Friedrich II. zwischen Deutschland und Polen, Stuttgart 2011, s. 91.
49	 P. Ther, Soll und Haben. Warum das deutsche Kaiserreich kein Nationalstaat war, Le Monde diplomatique, 13.05.2005, 

monde-diplomatique.de.
50	 Na marginesie należy zaznaczyć, że przynajmniej na portalu X (a prawdopodobnie także w innych mediach społeczno-

ściowych) odzew na ten artykuł był bardzo żywy i o silnie antypolskim charakterze, co skłoniło Ackermanna do na-
pisania 6 lutego 2025 r.: „Ton dyskusji i wachlarz argumentów podniesionych pod tym wpisem pokazują, że już daw-
no nadszedł czas, aby opuścić platformę zadufanego w sobie zwolennika AfD i innych postnarodowych socjalistów”; 
szerzej zob. x.com/felix_berlinski.

https://monde-diplomatique.de/artikel/!609640
https://x.com/felix_berlinski
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Wymaga ona jednak dalszego rozwijania, szerszego zaistnienia w edukacji, 
muzeach i debacie publicznej. Historia niemieckiego imperializmu nie kończy 
się na Namibii. Obejmuje również Poznań. I Kijów.

Zakończenie. Polityka pamięci jako obowiązek, a nie opcja

Czy można mieć nadzieję, że w RFN nowa fala debaty o kolonializmie i imperia-
lizmie na Wschodzie przybierze na sile? I czy spotka się z dojrzewającą – choć 
wciąż zbyt cichą – dyskusją o zadośćuczynieniu Polsce za niemieckie zbrod-
nie?51 Tak – i należy działać, by tę synergię wywołać. Nie z pozycji petenta, 
lecz partnera. Nie z resentymentu, lecz z odpowiedzialności. Bo historia, jeśli 
ma być wspólna, nie może być jednostronna. A europejska pamięć – jeśli ma 
być uczciwa – musi objąć również tych, których dotąd spychano na margines.

Jak pokazano w niniejszym eseju, niemiecki model polityki historycznej 
oparty jest na selektywnym rozliczeniu. Holokaust – słusznie i koniecznie – 
miał stać się osią niemieckiej pamięci. Ale pamięć o zbrodniach popełnionych 
na Polakach, o brutalnej polityce okupacyjnej, Generalnym Planie Wschodnim 
czy systemowym rabunku kultury pozostała zaledwie przypisem. Tymczasem 
nie da się zrozumieć historii II wojny światowej – ani tym bardziej niemieckiego 
imperializmu – bez uwzględnienia Polski, Europy Środkowej i Europy Wschod-
niej jako ofiar polityki eksterminacyjnej. Niemcy nie tylko nie rozliczyły się 
z tym rozdziałem w sposób społecznie i politycznie dojrzały, ale przeważnie 
nie uwzględniły go nawet w swojej narracji.

Tymczasem nie istnieje prawo do zapomnienia. W cyfrowym świecie 
można usunąć niepożądane wyniki wyszukiwania52. W polityce pamięci – nie 
można. Zbrodnie nie tracą wagi wraz z upływem czasu. A prawo do wybaczenia 
należy zawsze do ofiar, nigdy do sprawców.

Dlatego jednym z kluczowych wniosków praktycznych wynikających 
z powyższych analiz jest konieczność trwałego i systemowego zakorzenienia 
wiedzy o Polsce oraz o stosunkach polsko-niemieckich w systemie edukacji 
publicznej RFN. Państwo niemieckie, posiadające de facto monopol na kształ-
towanie podstaw programowych i treści nauczania w szkołach publicznych, 
ponosi szczególną odpowiedzialność za to, jakie obrazy przeszłości są przeka-
zywane kolejnym pokoleniom obywateli. Obecność Polski w podręcznikach 

51	 S. Żerko, „Krzywda milionów Polaków krzyczeć będzie, dopóki nie zostanie sprawiedliwie naprawiona”, „Biuletyn Instytutu 
Zachodniego”, nr 536, 29.12.2023, iz.poznan.pl.

52	 W przypadku Google’a prawo do zapomnienia, zwane też „prawem do usunięcia” lub „prawem do bycia zapomnianym”, 
pozwala osobom fizycznym żądać usunięcia informacji na ich temat z wyników wyszukiwania. Oznacza to, że jeśli ktoś 
uważa, iż dostępne w sieci dane o nim są nieprawdziwe, nieaktualne lub nieadekwatne, może poprosić firmę Google 
o niewyświetlanie linków do tych informacji jako rezultatów działania wyszukiwarki.

https://www.iz.poznan.pl/publikacje/biuletyn-instytutu-zachodniego/biz-nr-536-krzywda-milionow-polakow-krzyczec-bedzie-dopoki-nie-zostanie-sprawiedliwie-naprawiona
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szkolnych – nie jako opcjonalnego partnera w ramach wspólnych projektów 
edukacyjnych, ale jako stałego komponentu obowiązkowego nauczania hi-
storii – powinna stać się jednym z priorytetów polityki oświatowej Berlina.

Wymaga to nie tylko rewizji i aktualizacji podstaw programowych oraz 
materiałów dydaktycznych, lecz także inwestycji w odpowiednie przygotowa-
nie nauczycieli – zwłaszcza w kontekście wyzwań, jakie niesie zmieniająca się 
struktura demograficzna niemieckiego społeczeństwa. Coraz większy odsetek 
uczniów pochodzi z rodzin o migracyjnym tle kulturowym, co dodatkowo kom-
plikuje proces przekazywania wiedzy o historii Europy Środkowo-Wschodniej 
i o II wojnie światowej. W tym kontekście szczególnego znaczenia nabierają 
działania skierowane do środowisk edukacyjnych – zarówno centralne, jak 
i landowe – mające na celu wspieranie kompetencji interkulturowych, pogłę-
bianie wiedzy o regionie oraz przeciwdziałanie redukcjonistycznemu obrazowi 
historii, który spycha wschodnioeuropejską perspektywę na margines.

Polskie placówki, takie jak Instytut Pileckiego w Berlinie, już podejmują 
wysiłki na rzecz edukacji historycznej adresowanej do niemieckich nauczycieli, 
ale działania te – jeśli mają być skuteczne – muszą zostać włączone w ramy 
szerszej współpracy systemowej. Edukacja pozostaje bowiem jednym z naj-
ważniejszych kanałów reprodukcji pamięci zbiorowej, a w społeczeństwach 
demokratycznych – również mechanizmem budowania wzajemnego zrozu-
mienia. Jeśli więc RP rzeczywiście ma być dla RFN partnerem strategicznym, 
to jej historia musi zostać w pełni uwzględniona w podstawowym zasobie 
wiedzy historycznej przekazywanej przez niemiecki system oświaty.

Polska – jeśli nie chce, by jej historia była opowiadana cudzym głosem – 
musi kreować własną, dojrzałą politykę historyczną. Taką, która będzie sięgała 
po nowoczesne narzędzia komunikacji, tworzyła trwałe instytucje i wzmac-
niała istniejące, wspierała edukację historyczną, inicjowała międzynarodowe 
debaty, finansowała badania i produkcje kulturalne. Nie wolno nam popełniać 
nie tylko grzechu zaniechania, lecz także grzechu marnotrawstwa – produko-
wać słabych filmów, wspierać nietrafionych akcji promocyjnych czy trwonić 
ograniczonych środków, jakimi dysponujemy. Ale przede wszystkim: Polska 
musi prowadzić politykę pamięci z myślą o przyszłości, a nie tylko o przeszłości.

Nie chodzi o konkurowanie z innymi o status ofiary, lecz o przywróce-
nie sprawiedliwości i pełni opowieści. O włączenie polskich doświadczeń 
w europejski obieg narracji. I o to, by przyszłe pokolenia – w Polsce i za gra-
nicą – mogły uczyć się historii z podręczników i muzeów, w których polski 
głos będzie obecny.

Wreszcie – nie wolno ulegać złudzeniu, że „wszystkie debaty już się 
odbyły”. Polityka pamięci to proces ciągły, podatny na zmiany, otwarty na 
reinterpretacje. Dziś nie wystarczy już tylko reagować. Trzeba planować – na 
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lata i dekady. Przygotować się na opór. Na długi marsz. Na opóźnione efekty. 
Ale warto. Bo jeśli Niemcy – sprawcy jednej z największych zbrodni w historii – 
potrafili w oczach świata przejść drogę od pogardy do zaufania, to znaczy, że 
wszystko jest możliwe. Ale możliwe tylko wtedy, gdy ktoś tę drogę wytycza 
i wytrwale nią podąża.

Polska nie musi i nie powinna kopiować cudzych modeli, lecz powinna 
tworzyć własny. Z wiarą, że ma do tego prawo. I z przekonaniem, że ma taki 
obowiązek.
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