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Studia bałkańskie to dziedzina stawiająca przed badaczem liczne wyzwania 
i dylematy. Pierwszy dotyczy samej definicji przedmiotu analizy, czyli wyzna-
czenia granic geograficznych Półwyspu Bałkańskiego, a co za tym idzie – i jest 
jeszcze trudniejsze – ustalenia, które państwa możemy nazywać bałkańskimi. 
Tekst ten skupia się jednak na tych określanych niezbyt fortunnie w unijnej 
nomenklaturze wspólnym terminem „Bałkany Zachodnie”, czyli Czarnogórze, 
Bośni i Hercegowinie (BiH), Kosowie, Macedonii Północnej, Serbii i Albanii. 
Będąc otoczone przez kraje unijne, funkcjonują one w specyficznym kontekście 
geograficznym.

Deklaratywnie aspirują do członkostwa w UE, z którą są silnie powiązane 
politycznie i gospodarczo, a część z nich (Albania, Czarnogóra i Macedonia 
Północna) należy do NATO. Formalne zachowywanie standardów rządów prawa 
i dążenie do integracji europejskiej Bałkany Zachodnie łączą jednak z autokra-
tycznymi praktykami w dziedzinie sprawowania władzy. Przypominają państwa 
demokratyczne – regularnie odbywają się tam wybory i działają instytucje cha-
rakterystyczne dla tego ustroju. Kluczową rolę w krajach tej części kontynentu 
odgrywają jednak nieformalne struktury i mechanizmy umacniające pozycję 
charyzmatycznych przywódców ograniczających pole działania opozycji czy 
społeczeństwa obywatelskiego oraz osłabiających podmioty kontrolne – wolne 
media i niezależny wymiar sprawiedliwości.

Do tego dochodzi duże znaczenie, jakie dla tych liderów ma legitymiza-
cja zewnętrzna, czyli popieranie ich władzy przez aktorów zagranicznych. 
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To pokłosie zaangażowania Zachodu w stabilizację regionu po burzliwych 
konfliktach z lat 90. XX wieku, aktualnie zaś ten stan rzeczy wynika z roli 
UE w dyktowaniu kierunku reform w tych państwach w ramach polityki roz-
szerzenia. W konsekwencji analiza procesów politycznych i gospodarczych 
w regionie, będących często rezultatem zakulisowych uzgodnień i rywalizacji 
pomiędzy graczami wewnętrznymi i zewnętrznymi, wymaga czasu i żmudnej 
weryfikacji informacji, bo nieraz poszczególne wydarzenia nie są tym, czym 
wydają się na pierwszy rzut oka.

Egzotyczny „inny”
Wróćmy do wyodrębnienia obszaru Bałkanów. To trudne zadanie – spór na 
ten temat trwa nawet wśród geografów, tworzących definicje na podstawie 
obiektywnych cech fizycznych. Granice południowe, wschodnie i zachodnie 
wyznaczają morza – odpowiednio Egejskie, Czarne i Marmara oraz Jońskie 
i Adriatyckie – ale w przypadku tej północnej zgody już nie ma. Termin ten 
używany jako kategoria polityczna jest jeszcze dalszy od jednoznaczności, a co 
więcej same kraje wchodzące w skład regionu niechętnie przyznają się do takiej 
przynależności – aspirują do bycia częścią Europy Środkowej (jak Chorwacja) 
czy Południowej (jak Grecja) bądź postulują stosowanie szerszego i neutralnego 
sformułowania „Europa Południowo-Wschodnia”.

Próby odcięcia się od pojęcia „Bałkany” wynikają z negatywnych konotacji, 
jakie ono niesie, szczególnie w piśmiennictwie zachodnim. Już dwa stulecia 
wstecz tereny te uznawano za zapóźnione cywilizacyjnie, politycznie i gospo-
darczo. Słowo „bałkański” wyrosło na synonim wszystkiego, co niepożądane 
i szkodliwe. Kojarzy się z dezintegracją większych państw na liczne niezdolne 
do samodzielnego istnienia i skonfliktowane ze sobą podmioty, brakiem sta-
bilności, niezrozumiałym okrucieństwem i brutalnymi konfliktami. Regionem 
postrzeganym jako pomost, coś pomiędzy, nienależącym do końca do Europy, 
który należy ucywilizować, a zatem narzucić mu normy obowiązujące na 
Zachodzie.

Choć takie podejście wielokrotnie krytykowano, to wciąż jest ono bardzo 
żywe i przekłada się na uznawanie, że pewne zjawiska (np. korupcja, autory-
taryzm rządów) stanowią immanentną właściwość tej części kontynentu, a nie 
efekt procesów polityczno-ekonomicznych, posunięć konkretnych decydentów 
i grup interesu czy wreszcie błędów Zachodu w polityce wobec Bałkanów. 
Klasycznym przykładem takiego myślenia jest interpretowanie tamtejszych 
wojen z lat 90. jako konsekwencji „odwiecznych napięć etnicznych”, „naturalnej 
skłonności mieszkańców regionu do przemocy” czy – jak w bardzo popular-
nej teorii Samuela Huntingtona – życia na obszarze będącym teatrem starcia 
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cywilizacji. W rzeczywistości seria owych konfliktów militarnych była efektem 
starcia, ale serbskich elit – chcących zdominować i podporządkować sobie insty-
tucje Jugosławii – i poszczególnych republik ją tworzących – dążących do szerszej 
autonomii – w którym obie strony instrumentalizowały różnice tożsamościowe. 
Jednocześnie ani religia nie była przyczyną tych wojen, ani zaangażowanie po-
szczególnych aktorów zagranicznych nie było dyktowane poczuciem wspólnoty 
wyznaniowej (choć przykłady takiej solidarności da się wskazać).

W języku polskim termin „bałkański” nie generuje aż tak negatywnych 
skojarzeń, a czasami (przede wszystkim wśród przedstawicieli młodszego po-
kolenia) kojarzy się wręcz bardzo pozytywnie – z wakacyjnym wypoczynkiem, 
smaczną kuchnią, dobrą muzyką i gościnnymi ludźmi. Nad Wisłą mamy do 
czynienia raczej z odwrotnym problemem – chodzi o romantyzowanie regionu, 
stosowanie uproszczeń oraz ignorowanie miejscowych bolączek i traktowanie 
ich jako składowej kolorytu lokalnego. Pełne kawiarnie w środku tygodnia 
pracy uważamy za element stylu życia, a nie objaw powszechnego bezrobocia. 
Powrotu do tradycyjnych metod produkcji czy słabości przemysłu nie wiążemy 
z patologiami neoliberalnej transformacji, które odcisnęły też piętno na Europie 
Środkowej. Szukamy wytworów kultury ludowej – muzyki i folkloru – które 
wartościujemy pozytywnie, lecz często pomijamy literaturę, sztukę i dorobek 
intelektualny.

Wreszcie – uznajemy, że była Jugosławia funkcjonowała podobnie jak my za 
„żelazną kurtyną”, system komunistyczny został jej przez ZSRR narzucony siłą, 
a obywatele mieli kłopot z wyjazdami na Zachód (jak w wydanej przez IPN grze 
planszowej Across the Iron Curtain). Faktycznie zaś tamtejsze personalne i kultu-
ralne kontakty ze światem demokratycznym cechowały się dużą intensywnością, 
a echa polityki prowadzonej w ramach ruchu państw niezaangażowanych nie 
milkną do dziś, co przejawia się w krytycznym podejściu do kursu zarówno Rosji, 
jak i USA oraz powiązaniach z państwami afrykańskimi, arabskimi czy Dalekiego 
Wschodu. Odwrotnie niż w naszym przypadku komunizm w Jugosławii kojarzy 
się ze swobodą przemieszczania się i kosmopolityzmem, a lata 90. przyniosły 
izolację trwającą prawie do końca pierwszej dekady XXI wieku, gdy wreszcie 
UE zniosła wobec obywateli krajów bałkańskich reżim wizowy.

Pułapki bałkanizmu
Zachodnie orientalizujące myślenie o regionie jest, jak wspomniano, nadal 
żywe, co niejednokrotnie prowadzi do błędnego odczytywania zachodzących 
tam procesów i przekłada się na postawę neokolonialną, zakładającą, że tyl-
ko państwa zachodnie, narzucając mu i egzekwując swoje rozwiązania przy 
wsparciu siły militarnej, mogą doprowadzić do jego stabilizacji i przemian 
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społeczno-politycznych wedle liberalnego modelu. Zarówno elity, jak i społe-
czeństwa Bałkanów miały bowiem nie dorosnąć do demokracji. W konsekwencji 
podmiotowość i głosy lokalnych aktorów regularnie pomija się zgodnie z zało-
żeniem, że eksperci zewnętrzni wiedzą lepiej, czego te społeczności potrze-
bują. Widać to zwłaszcza dziś – aktualne podejście do nich stawia stabilność 
ponad demokratyzację (tzw. stabiliokracja). Zgodnie z nim jedynie silni liderzy 
kontrolowani przez Zachód albo blisko z nim związani są w stanie zapewnić 
Bałkanom spokój – co odpowiada lokalnym decydentom, ale już niekoniecznie 
zwykłym ludziom.

Negatywne zjawiska są (szczególnie w mediach) wyolbrzymiane i trakto-
wane jako dowód na zacofanie regionu, każdy problem urasta do rangi zbrodni 
wymagającej zagranicznej interwencji, a kryzys polityczny postrzegany jest 
jako początek nowej wojny. O masowej strzelaninie w szkole w Serbii w 2023 r. 
usłyszała cała Europa i interpretowano ją jako wyraz „naturalnych skłonności do 
przemocy”, mimo że na Bałkanach do takich sytuacji wcześniej nie dochodziło, 
a w państwach unijnych – wręcz przeciwnie. Doniesienia o przystępowaniu 
okolicznych mieszkańców do ISIS podczas konfliktu na Bliskim Wschodzie 
opisywano zaś w kategoriach radykalizowania się tamtejszych wyznawców 
islamu, choć odnośne statystyki dla wielu krajów UE wyglądały dużo gorzej. 
Choć współczynnik morderstw kobiet z rąk partnerów jest – według danych 
ONZ – zdecydowanie niższy na Bałkanach niż chociażby na Łotwie, to traktuje 
się ten problem jako specyficzny dla tego regionu.

Powyższe zjawiska oczywiście tam istnieją i należy z nimi walczyć, lecz 
nieraz stanowią symptom ogólniejszych tendencji globalnych. Jednocześnie 
uznanie ich za komponenty szeroko rozumianej bałkańskości tylko oddala nas 
od zrozumienia ich rzeczywistych uwarunkowań (bywa, że wyjątkowych dla 
każdego społeczeństwa) i faktycznego przeciwdziałania im. Zanim więc uznamy 
coś za aspekt lokalnej specyfiki, warto porównać statystyki z tymi dotyczącymi 
UE i osadzić wydarzenia w konkretnym kontekście społeczno-politycznym 
(przykładowo o wyjazdach do Syrii decydowało głównie ubóstwo, a nie ideologia). 
Przede wszystkim nie wolno zaś ulegać medialnej panice – trzeba weryfikować 
dane i szukać pierwotnego źródła informacji, najlepiej miejscowego, zanim 
powieli się doniesienia o wybuchu kolejnego konfliktu zbrojnego w regionie 
(co zdarzyło się także polskim mediom).

Mój ulubiony przykład takiej interpretacji sytuacji dotyczy BiH i obrzucenia 
petardami przez nudzących się nastolatków auta, którym podróżował Anto Jeleč, 
jeden z dowódców armii. Zajście to prasa, telewizja i internet przedstawiły jako 
rezultat aktywności islamskich terrorystów i zamach na instytucje państwowe, 
a poważna literatura naukowa wciąż przytacza jako fakt. Z zainteresowaniem ob-
serwowałam, jak głupi incydent z fajerwerkami przeistoczył się w atak bombowy.
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Opisywane podejście obejmuje też ignorowanie pozytywnych wydarzeń 
i procesów. Po pierwsze w Kosowie powstało najbardziej demokratyczne państwo 
regionu z coraz sprawniejszą gospodarką – to jeden z nielicznych przykładów 
zakończonej powodzeniem zachodniej interwencji (nie neguję przy tym roz-
maitych bolączek, z którymi wciąż się ono zmaga). Po drugie w BiH pokojowo 
współżyją trzy narody, które wcześniej toczyły ze sobą brutalną wojnę, a kraj 
ten po zawarciu porozumienia w 1995 r. nie doświadczył poważniejszych incy-
dentów na tle etnicznym (co często zdarza się w środowisku pokonfliktowym). 
Do dziś – choć politycy stale podsycają napięcia – do takich zajść nie dochodzi, 
a w społeczeństwach – mimo rozczarowania trwającą już prawie trzy dekady 
integracją z UE – utrzymuje się silna prozachodnia i prounijna orientacja. Wśród 
wartych wspomnienia osiągnięć znajdują się również wstąpienie do NATO 
trzech z sześciu krajów tej części Europy czy sukcesywny wzrost poziomu 
życia jej mieszkańców.

Pozorne podobieństwa…
Bałkany przywykliśmy traktować jako swego rodzaju monolit – zbiór podmio-
tów borykających się ze zbliżonymi wyzwaniami wynikającymi ze wspólnego 
dziedzictwa historyczno-kulturowego (mowa m.in. o funkcjonowaniu w ramach 
Imperium Osmańskiego, bagażu systemu komunistycznego i pamięci o kon-
fliktach zbrojnych). Tymczasem są one bardzo zróżnicowane pod względem 
chociażby wypracowanego systemu politycznego i tradycji państwowych, co 
przekłada się na odmienne mechanizmy polityki wewnętrznej i różne pozy-
cjonowanie się w stosunkach z partnerami zagranicznymi.

Struktura Serbii jest silnie scentralizowana, władza i elity – skoncentro-
wane w Belgradzie – a odrębności lokalne i etniczne – pomijane i ignorowa-
ne przez rządzących. Ten stan rzeczy znajduje odzwierciedlenie chociażby 
w systemie wyborczym – cały siedmiomilionowy kraj to zarazem jeden okręg. 
Przy tym głosuje się na listę, a nie na kandydata, zatem o tym, czy ktoś dostanie 
się do parlamentu, decyduje lider partii, a nie wyborcy. Ustroje Kosowa czy 
Macedonii Północnej przewidują szeroką autonomię samorządów (nie zawsze 
urzeczywistnianą) i zapewniają ugrupowaniom reprezentującym mniejszości 
narodowe daleko idące uprawnienia. BiH cechuje się zaś władzą centralną 
o bardzo ograniczonych prerogatywach, operującą w reżimie konsensualnym 
zakładającym rządzenie przez elity polityczne trzech narodów – co miało 
umożliwić zawiązanie wspólnego państwa po konflikcie z lat 90.

Niektóre państwa regionu są właściwie homogeniczne (Albania) albo żyją 
w nich nieliczne mniejszości (Serbia), inne – zróżnicowane, jak Macedonia 
Północna (udział Albańczyków w populacji wynosi 25%), BiH (Boszniacy – 50,1%, 
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Serbowie – 30,8%, Chorwaci – 15,5%) czy wreszcie Czarnogóra, gdzie naród 
tytularny nie stanowi większości (Czarnogórcy – 45%, Serbowie – 29%, Bo-
śniacy – 9%, Albańczycy – 5%). Te różnice trzeba brać pod uwagę przy analizie 
sytuacji w poszczególnych państwach. Założenia dotyczące jednego mogą się 
zupełnie nie sprawdzać w odniesieniu do innego – mimo podobieństw. Najwy-
raziściej fakt ten potwierdzają Albania i Kosowo – kraje bliskie językowo, lecz 
o rozbieżnych interesach (np. Tirana skłania się ku współpracy z Serbią, którą 
w Prisztinie uważa się za największe zagrożenie). Co więcej, ich społeczeństwa 
również mają odmienną charakterystykę: kosowskie jest młode, demokratycz-
ne i egalitarne, a zarazem bardziej przywiązane do religii, a albańskie – silnie 
zsekularyzowane, ale hierarchiczne i patriarchalne, jak również coraz bardziej 
autokratyczne. Nie wolno więc zakładać, że znajomość któregoś z krajów za-
pewnia wgląd w nie wszystkie.

…i duża wewnętrzna różnorodność
Państwa Bałkanów Zachodnich – z wyjątkiem Serbii – zaliczają się do krajów 
o niewielkiej liczbie ludności (od 600 tys. w Czarnogórze do 3,1 mln w BiH) i stale 
kurczącej się populacji, a łączny PKB regionu jest porównywalny ze słowackim. 
Na to nakładają się różnice determinowane geografią – poszczególne wspólnoty, 
często oddzielone pasmami przebiegających przez półwysep gór, zwykle funk-
cjonowały oddzielnie, nieraz ze sobą rywalizując, co dzisiaj przekłada się na 
znaczne odmienności dialektalne, silną tożsamość lokalną i pamięć historycz-
ną – co trudno pojąć mieszkańcowi homogenicznej etnicznie i językowo Polski. 
Przykładowo mała Czarnogóra obejmuje bogate wybrzeże, Podgoricę i górzysty, 
niedostępny interior. Z kolei Albania składa się z górzystej północy (z silnym 
komponentem katolickim), gdzie dominowały wspólnoty klanowe i pasterstwo, 
oraz bogatych dolin na południu z dużymi majątkami ziemskimi. Obecnie ten 
podział skutkuje m.in. tradycją głosowania na różne bloki polityczne oraz sil-
nymi antagonizmami pomiędzy obiema grupami funkcjonującymi w ramach 
jednego państwa. Znaczne odrębności charakteryzują też innych przedstawicieli 
nominalnie tych samych narodów, często zamieszkujących kilka państw. Choć 
Serbowie w BiH mogą się zdecydowanie różnić od ich pobratymców w Chorwacji 
czy Czarnogórze pod względem poglądów i interesów, to często dane narody 
traktuje się jako spójną grupę o wspólnych celach.

Osią podziału jest także pogłębiająca się przepaść pomiędzy stolicami – 
przyciągającymi ludzi, bo oferującymi (jako jedyne) zatrudnienie – oraz co-
raz biedniejszą, wyludniającą się prowincją, gdzie jak w soczewce skupiają 
się niedomagania słabych państw bałkańskich. Rozwijające się duże miasta 
i tętniące życiem kurorty tworzą pozory boomu gospodarczego, wolności oraz 
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triumfu liberalizmu. I choć uważna obserwacja pozwoli dostrzec problemy 
również w Belgradzie czy Tiranie, to wycieczki na peryferie lepiej pokażą, jak 
rzeczywiście działa dane państwo i jak sprawni są rządzący nim. Podróże umoż-
liwiają skonfrontowanie narracji władz – szczególnie serbskich i albańskich – 
o ogromnych sukcesach ekonomicznych z zapaścią infrastruktury publicznej 
i dysproporcjami w rozwoju gospodarczym. Wędrówka przez opuszczone ob-
szary pozbawione jakiegokolwiek przemysłu pozwala też zrozumieć, dlaczego 
w regionie tak łatwo zbudować sieci zależności. Gdy sektor publiczny stanowi 
jedyne dostępne miejsce pracy, pozycja i wpływy dysponującej tym zasobem 
ekipy są potężne.

Rozmiar państw i ich zróżnicowanie wewnętrzne oddziałują na kształt 
tamtejszych elit, często skupionych w małych kręgach znajomych, nieraz 
uwikłanych w najróżniejsze koligacje rodzinne i biznesowe, o których wiedza 
daje lepszy wgląd w tło podejmowanych decyzji i przyjmowanych strategii. 
Uwarunkowania te przekładają się na znaczenie czynnika personalnego w życiu 
politycznym – sojusze i spory niekoniecznie są rezultatem poglądów, ale wyni-
kają z osobistej historii, pochodzenia czy zaplecza rodzinnego i przyjacielskiego. 
W odniesieniu do sceny partyjnej poszczególnych krajów trudno więc stosować 
klasyczne podziały na lewicę i prawicę oraz konserwatyzm i liberalizm – szyldy 
ugrupowań to zwykle (choć nie zawsze) nic nieznaczące emblematy. W Albanii 
Partia Socjaldemokratyczna prowadzi skrajnie liberalną politykę gospodarczą, 
a jej postępowość w warstwie społecznej objawia się nominowaniem na stano-
wiska rządowe sporej liczby kobiet (o znikomej władzy, bo o wszystkim i tak 
decyduje premier Edi Rama). Wyjątkowo oryginalny kamuflaż nazewniczy 
zastosowała natomiast macedońska Lewica – ugrupowanie krańcowo kseno-
fobiczne i nacjonalistyczne.

Państwa in statu nascendi
Kraje bałkańskie łączy to, że ich granice, a często samo istnienie czy odrębność 
tożsamościowa są kontestowane zarówno wewnętrznie, jak i zewnętrznie. Sytu-
acja taka dotyczy nie tylko Kosowa, którego pomimo ogłoszonej jednostronnie 
w 2008 r. niepodległości nie uznaje szereg państw – w tym Rosja i Chiny, ale też 
członkowie UE i NATO – co poważnie utrudnia mu funkcjonowanie na arenie 
międzynarodowej. Odnosi się również do BiH, uważanej przez serbskie elity za 
twór sztuczny, oraz Macedonii Północnej, gdzie tożsamość etniczną tytularnych 
mieszkańców kwestionują prawie wszyscy sąsiedzi. Z kolei Serbia formalnie 
wciąż uznaje Kosowo za fragment swojego terytorium i liczy (a przynajmniej 
część jej elit) na odzyskanie nad nim kontroli, a zarazem pretenduje do od-
grywania kluczowej roli na obszarach zamieszkanych przez Serbów żyjących 
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w granicach innych państw. Utrzymujące się poczucie zagrożenia wpływa 
na strategię elit – postawy defensywne i brak skłonności do kompromisu, bo 
ten może zostać uznany za oznakę słabości i zachęcać sąsiadów do stawiania 
kolejnych żądań. Co więcej, celem rządzących jest wzmacnianie strachu i nie-
nawiści wobec sąsiadów, gdyż to wciąż skuteczna i łatwa metoda mobilizacji 
społecznej i odwracania uwagi od innych problemów czy niedociągnięć władz. 
Dlatego trudności gospodarcze, protesty albo ujawnianie skandali korupcyjnych 
sprawiają, że politycy prowokują napięcia w relacjach z państwami ościennymi 
lub drobne incydenty. W ostatnich latach to poczucie niestabilności w regionie 
wzrosło ze względu na coraz mniejsze zaangażowanie Zachodu. UE jest skupiona 
na problemach wewnętrznych i trwających konfliktach w swoim sąsiedztwie, 
a polityka Stanów Zjednoczonych stała się nieprzewidywalna po powrocie do 
władzy prezydenta Donalda Trumpa, który podczas pierwszej kadencji był 
przychylny idei zmiany granic na półwyspie.

To poczucie tymczasowości uosabia powtarzana w wielu wersjach aneg-
dota o kobiecie, której przynależność obywatelska zmieniała się wielokrotnie 
na przestrzeni ostatniego stulecia, mimo że nigdy nie wyjechała ze swojej wsi. 
Przekłada się ono na stosunek społeczeństw bałkańskich do państwa, który jest, 
łagodnie mówiąc, ambiwalentny. Instytucje państwowe na Bałkanach są postrze-
gane jako nietrwałe oraz służące interesom rządzących, a nie obywateli. Stąd 
strukturami dającymi jednostce oparcie, gwarantującymi jej bezpieczeństwo, 
wspierającymi ją ekonomicznie i finansującymi prywatne usługi zdrowotne są 
wspólnota lokalna czy szeroka pojęta rodzina. Choć i w tej dziedzinie istnieją 
duże różnice regionalne. W Kosowie, gdzie długo walczono o samą niezawisłość, 
panuje przekonanie, że szacunku dla organów państwa społeczeństwo musi 
się jeszcze nauczyć, bo zbyt długo żyło bez nich. W Serbii zaś aparat admi-
nistracyjny stanowi raczej źródło poczucia zagrożenia oraz element kontroli 
nad mieszkańcami i ich subordynowania. Ludzie przyzwyczaili się, że władza 
niespecjalnie dba o zaspokajanie ich potrzeb, więc muszą to robić sami – co 
skutkuje ich apatią i generalnym brakiem zaangażowania w politykę.

Historia jako pole ciągłej walki
Poznanie dziejów danego regionu to niezbędny warunek zrozumienia jego cha-
rakterystyki, ale w przypadku Bałkanów nie jest to zadanie łatwe. Przeszłość 
podlega ciągłym interpretacjom, służąc bieżącej walce politycznej – i wewnętrz-
nej, i międzynarodowej. Leżące tu młode kraje po upadku komunizmu i rozpa-
dzie Jugosławii dążyły do legitymizacji swojej państwowości i uzasadniania jej 
własną historią, co często przekładało się na pisanie jej od nowa. Poszukiwania 
starożytnych korzeni swojego narodu nabrały intensywności, bo odwoływanie 
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się do tradycji antycznych miało potwierdzać, że żył on na określonym terenie 
pierwszy i ma większe prawo do konkretnych terenów niż sąsiedzi. Temu służyło 
(i służy) łączenie początków państwowości macedońskiej z osobą Aleksandra 
Macedońskiego czy uznawanie się przez Albańczyków za potomków plemion 
iliryjskich. W odniesieniu do średniowiecznych państw znajdujących się nie-
gdyś na tym obszarze stosuje się nowoczesne kategorie narodowe, a płynne 
tożsamości etniczne czy nawet religijne będące jego cechą swoistą wymagają 
dookreślenia. Panuje terror jednoznaczności – spory o tożsamość narodową 
postaci historycznych mogą wywołać ostry konflikt, jak ten pomiędzy Bułgarią 
a Macedonią Północną.

Powszechną praktyką jest budowanie tożsamości narodowej na kulcie 
ofiary – poprzez eksponowanie krzywd (rzeczywistych bądź wyobrażonych) 
doznanych od narodów ościennych. Dotyczy to nie tylko ostatnich wojen 
z lat 90., lecz także dziejów komunistycznej Jugosławii (kto był najbardziej 
poszkodowany i prześladowany), okresu międzywojennego oraz podległości 
Austro-Węgrom i Imperium Osmańskiemu. Wykreowanie wizerunku ofiary 
wymaga też wyrugowania informacji o wszelkich zbrodniach dokonanych 
przez przedstawicieli danej społeczności (vide ludobójstwo w Srebrenicy) czy 
praktykach dyskryminacyjnych względem członków innych grup (polityka 
wobec Albańczyków w byłej Jugosławii). I tak serbskie elity skupiają się dziś 
na pielęgnowaniu pamięci o wypędzeniu Serbów z Chorwacji w 1995 r. i o na-
lotach NATO z 1999 r., przy czym zupełnie pomijają przyczyny, dla których do 
tych wydarzeń w ogóle doszło.

Nie tylko służy to wzmacnianiu własnej pozycji na tle sąsiadów na arenie 
międzynarodowej, lecz także stanowi chętnie używane narzędzie mobilizacji 
politycznej. Bałkańscy liderzy ochoczo budują bowiem swoją pozycję, preten-
dując do bycia jedynymi gwarantami bezpieczeństwa narodu. Nie sprzyja to 
prowadzeniu rzetelnych badań historycznych, a zachodnie piśmiennictwo na-
ukowe – z uwagi na brak zainteresowania regionem czy nieznajomość lokalnych 
źródeł i języków – również nie zasypuje tej luki w pełni. Na te wyzwania nakłada 
się historia mówiona, która wciąż odgrywa kluczową rolę w kształtowaniu 
pamięci o przeszłości, a wskutek wspomnianych odmienności geograficznych 
oraz licznych w ostatnim stuleciu ruchów migracyjnych może się silnie różnić 
w zależności od tego, kto i gdzie z nami dyskutuje. Badaczowi pozostaje zatem 
konfrontowanie rozmaitych wersji wydarzeń (a w optymalnej, choć nie zawsze 
dostępnej opcji – sięganie do dokumentów i wizyty w archiwach), które należy 
traktować z dużą dozą ostrożności oraz uwzględnieniem celu i kontekstu ich 
powstania. Poznanie i weryfikacja faktów nie oznaczają jednak, że wiemy, jak 
dane zdarzenia odbierają społeczeństwo i konkretne jednostki – to wypadkowa 
osobistych i rodzinnych historii oraz aktualnej propagandy.
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Gospodarka na sterydach
Stwierdzenie, że sytuacja ekonomiczna wpływa na politykę, to oczywisty 
truizm. Na Bałkanach ilustracją tego procesu jest choćby oddziaływanie glo-
balnego kryzysu gospodarczego z 2008 r., który całemu regionowi przyniósł 
dramatyczny wzrost bezrobocia, spadek poziomu życia i inne negatywne 
konsekwencje. Tamtejsze społeczeństwa odczuły je tym boleśniej, że właśnie 
doświadczały krótkiego okresu prosperity po odsunięciu od władzy autokra-
tycznych liderów z lat 90. i zakończeniu konfliktów zbrojnych. Tamten kryzys 
przyczynił się także do głębokiego rozczarowania samą demokracją i transfor-
macją gospodarczą, zwykle oznaczającą uwłaszczenie się elit politycznych na 
majątku państwowym, oraz przełożył się na zahamowanie reform i integracji 
z UE, a w niektórych krajach otworzył drogę do władzy siłom populistycznym 
o nacjonalistycznej proweniencji.

Jednocześnie bardzo trudno odpowiedzieć na pytanie, jak faktycznie wyglą-
da sytuacja gospodarcza na półwyspie. To pokłosie dużej roli sektora nieformal-
nego – działającego poza legalnym obiegiem i regulacjami – ale też rozpowszech-
nienia korupcji i przestępczości zorganizowanej. Próby oszacowania skali stref 
szarej (legalnej, ale niezarejestrowanej działalności) i czarnej (nielegalnej) z góry 
skazane są na porażkę – poszczególne instytucje stosują do oceny tych zjawisk 
różne metodologie. Podczas gdy zgodnie z badaniem siły roboczej (Labour Force 
Survey) zatrudnienie w sektorze nieformalnym wynosi od ok. 20% w Macedonii 
Północnej i Serbii do 37% w Albanii, organizacje pozarządowe zajmujące się 
korupcją podają znacznie wyższe wartości – od 36% w Serbii do 76% w Kosowie. 
Ta rozbieżność uwidacznia szerszy problem z danymi, które w państwach 
bałkańskich nierzadko nie odzwierciedlają rzeczywistości. Niekiedy to kon-
sekwencja celowego działania rządzących, pragnących się pochwalić lepszymi 
wskaźnikami, niekiedy niezadowalającej jakości pracy urzędów statystycznych 
(choć w ostatnich latach sytuacja w tym względzie i tak się poprawiła). Do tego 
dochodzi problem wykorzystywania tamtejszych gospodarek do legalizowania 
nieuczciwie zdobytych pieniędzy (kiedyś poprzez np. myjnie samochodowe, 
teraz m.in. z użyciem sektora budowlanego), co poważnie zaburza konkurencję 
na tych rynkach i utrudnia funkcjonowanie legalnym biznesom.

Kolejne zagadnienie, które trzeba poruszyć, dotyczy znacznego wpływu 
na bałkańskie gospodarki silnych grup oligarchicznych zbliżonych do władzy, 
która w sposób formalny i nieformalny ogranicza dostęp do rynku podmiotom 
pozbawionym zaplecza politycznego, przez co dochodzi do utrzymywania się 
sztucznie zawyżonych cen, bynajmniej niewynikających z gry popytu i podaży, 
kosztów produkcji oraz podatków. Ten stan rzeczy powoduje rozmaite, nieraz 
zadziwiające anomalie – przykładowo żywność w serbskich sieciach handlowych 
jest sporo droższa niż w Polsce.
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Jak zatem analizować stan tych gospodarek? Nie poprzestawać wyłącznie 
na sprawdzeniu głównych wskaźników, lecz weryfikować ich nagłe fluktuacje 
(bo spadek bezrobocia może być skutkiem zmiany metodologii, a nie rzeczy-
wistej poprawy sytuacji ekonomicznej). Przydatne są rozmowy z ekspertami, 
ale i zwykłymi pracownikami różnych sektorów – o ich sytuacji zawodowej, 
średnich zarobkach, perspektywach rozwoju danych branż itd.

Media – wątpliwe źródło informacji
Środki masowego przekazu – przynajmniej te najpopularniejsze i ogólnodostęp-
ne – już dawno przestały być źródłem wiedzy zarówno dla społeczeństw regionu, 
jak i badaczy. Albo szerzą one korzystne dla rządzących narracje (np. w Serbii), 
albo stanowią narzędzie nacisku na nich ze strony oligarchów (Albania, Kosowo) 
lub nawet aktorów zagranicznych (jak rosyjski Sputnik w Serbii czy media kon-
trolowane przez spółki węgierskie w Macedonii Północnej). Niedofinansowane, 
operujące na bardzo małych rynkach prasa, stacje i portale bałkańskie nie pełnią 
funkcji kontrolnych ani wobec władz, ani grup biznesowych. Nie mają również 
środków na przygotowywanie długich, fachowych, pogłębionych materiałów.

Dodatkowo lokalni politycy już od dawna stosują taktykę Trumpa polegającą 
na zasypywaniu mediów ogromną ilością sprzecznych, kontrowersyjnych i fał-
szywych informacji, których nikt nie jest w stanie przeanalizować. Przykładowo 
prezydent Serbii Aleksandar Vučić lubuje się w wielogodzinnych, niejedno-
krotnie codziennych występach w ulubionych stacjach. Od jego ministrów tego 
samego dnia można usłyszeć informacje o szybkim wdrażaniu reform wyma-
ganych przez UE i zacieśnianiu współpracy z Rosją, jako sukces zaś prezentuje 
się rozpoczęcie inwestycji, która zgodnie z pierwotnymi planami miała zostać 
ukończona lata temu. Na półwyspie istnieją jeszcze wprawdzie aktywne grupy 
dziennikarzy śledczych tworzących teksty dokumentujące korupcję i nadużycia, 
ale nie rekompensują one braku bieżącej rzetelnej informacji.

Śledzenie mediów pozwala więc określić taktyki działania rządzących, 
pokazuje, co chcą ukryć, oraz uwidacznia strategie grup interesu i ich relacje 
z władzami – rzadko jednak dostarcza wiarygodnej wiedzy o tym, co się dzieje. 
Dobitnie obrazują to chociażby toczące się od listopada 2024 r. protesty w Serbii, 
o których publiczny nadawca nie informował przez długi czas w ogóle, a gdy już 
zaczął, stawiał demonstrantów w złym świetle i ilustrował manifestacje scena-
mi z rzekomych bójek. Media służą też decydentom do odwracania uwagi od 
bieżących problemów (społecznych i gospodarczych), w dogodnych momentach 
eskalując napięcia z sąsiadami (vide regularnie ujawniane plany obalenia rządu 
w Serbii przez wrogów zewnętrznych bądź wewnętrznych czy doniesienia o in-
cydentach na tle etnicznym w państwach ościennych). Tu wracamy do kwestii 
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nieliczności elit – nieraz rozmowa z ich przedstawicielami daje o wiele więcej 
niż codzienne czytanie gazet.

Wpływy zagraniczne
Oddziaływanie aktorów zewnętrznych na życie polityczne małych krajów 
bałkańskich jest zdecydowanie większe, niż ma to miejsce w przypadku tych 
potężniejszych czy należących do UE. W pierwszej kolejności warto zwrócić uwa-
gę na BiH – gdzie wpływy te usankcjonowano formalnie, powołując instytucję 
Wysokiego Przedstawiciela, dysponującego kompetencjami ustawodawczymi, 
wykonawczymi i sądowniczymi – czy Kosowa – gdzie kluczowe znaczenie dla 
bezpieczeństwa ma kontyngent wojsk NATO. Poparcie partnerów zagranicz-
nych to nieraz newralgiczny element legitymizacji władz – to oni dostarczają 
rządzącym zasoby (pieniądze, wsparcie techniczne i szkoleniowe oraz głos 
w organizacjach międzynarodowych) poprawiające ich pozycję względem 
konkurentów. Na szczeblu unijnym ważnym kanałem kreowania wizerunku 
i zabiegania o poparcie jest kooperacja w ramach europejskich partii, nieraz 
przekładająca się na ocenę poczynań polityków z regionu.

Takie uwarunkowania skutkują różnymi strategiami aktorów w poszcze-
gólnych krajach. Miejscowi przywódcy nauczyli się już, że wystarczy dekla-
rować przywiązanie do wartości demokratycznych i integracji europejskiej, 
by kraje zachodnie zaczęły ignorować autokratyczne praktyki sprawowania 
władzy opartej na sieciach klientystycznych i nepotyzmie. Czasami stawiają 
oni na budowanie wizerunku proeuropejskich reformatorów i uległość wobec 
zagranicznych (zwłaszcza unijnych) decydentów przy jednoczesnym braku re-
alnych działań, by wdrożyć wymagane przez UE reformy dotyczące budowania 
instytucji demokratycznego państwa prawa. Taką taktykę stosuje przykładowo 
premier Albanii, o którym mówi się „liberał na Zachodzie, autokrata w domu”. 
Z kolei prezydent Serbii koncentruje się raczej na zdobywaniu przychylności 
poszczególnych państw członkowskich, gwarantując im korzystne warunki 
współpracy oraz kontrakty dla wywodzącego się z nich biznesu i ichniejszych 
grup interesu, a jednocześnie wzmacnia swoją pozycję względem partnerów 
zachodnich poprzez zbliżenie z Chinami i Rosją.

Niekończąca się unijna integracja
Perspektywa członkostwa w UE miała być silnym impulsem reformatorskim 
dla krajów regionu, jak również doprowadzić do transformacji politycznej 
i gospodarczej oraz trwałej stabilizacji Bałkanów. Choć większość tamtejszych 
społeczeństw nadal popiera integrację, to w szybką akcesję już mało kto wierzy. 
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Proces ten trwa zdecydowanie zbyt długo – przykładowo Macedonia Północna 
uzyskała status kandydata w 2005 r., ale wciąż nie rozpoczęła negocjacji ak-
cesyjnych. Politycy unijni wprawdzie często powtarzają, że miejsce Bałkanów 
jest w Unii, lecz robią niewiele, by tak się rzeczywiście stało, co podważa wia-
rygodność perspektywy członkostwa. Sama polityka rozszerzenia jest także 
nieraz instrumentalizowana w relacjach bilateralnych pomiędzy państwami 
członkowskimi a kandydatami (ci pierwsi domagają się różnych koncesji w za-
mian za zgodę na postępy w integracji tych drugich) oraz w grze interesów w UE. 
Pełnoskalowa agresja Rosji na Ukrainę w 2022 r. przyniosła pewne ożywienie 
polityki rozszerzenia i po długiej przerwie niektóre państwa poczyniły jakieś 
postępy na drodze do UE, ale było to raczej podyktowane potrzebą wizerun-
kowego sukcesu Brukseli niż faktycznym wdrażaniem standardów unijnych.

W latach 2024–2025 spektakularne sukcesy w tej dziedzinie osiągnęła Alba-
nia, która pod względem liczby otwartych rozdziałów negocjacyjnych wyprze-
dziła resztę półwyspu z wyjątkiem Czarnogóry. Czy ten fakt odzwierciedla lepsze 
przygotowanie Tirany do członkostwa? Niekoniecznie. Informacji o postępach 
teoretycznie dostarczają przygotowywane corocznie przez Komisję Europejską 
raporty oceniające stopień realizacji wymaganych przez UE reform. Dokumenty 
te najlepiej czytać, porównując osiągnięcia kandydatów i w odniesieniu do wersji 
z lat poprzednich. Unia dysponuje znaczną wiedzą o wszystkich kandydatach, 
ale już jej ocena dorobku poszczególnych rządów zwykle wypływa z sympatii 
politycznych. To sprawia, że w jednym przypadku obietnicę wdrożenia jakichś 
zmian odnotowuje się jako postęp, a w innym wprowadzenie skomplikowanej 
reformy uznaje za niewystarczające.

Brak przełożenia podejmowanych działań na postępy w integracji poważ-
nie osłabia wpływy unijne w regionie i wolę inicjowania reform ze strony elit. 
Klasycznym przykładem ilustrującym to wyzwanie jest Macedonia Północna i los 
lewicowego premiera Zorana Zaewa. W 2018 r. jego rząd pomimo oporu części 
społeczeństwa zawarł historyczne porozumienie z Grecją kończące wieloletni 
spór dotyczący nazwy państwa i blokujący przez ponad dekadę zbliżenie z UE 
i NATO. Proreformatorskie władze liczyły, że przełoży się to na szybką akcesję. 
Tak się jednak nie stało – proces integracji zablokowała Francja, a potem Buł-
garia. Skopje do tej pory nie rozpoczęło negocjacji, a Zaew przegrał wybory.

W konsekwencji elity poszczególnych krajów regionu deklarują wpraw-
dzie wolę szybkiego zbliżenia z Unią, by nie stracić poparcia należących do 
niej partnerów, lecz nic w tym kierunku nie robią. Potwierdzają to rankingi 
oceniające państwa półwyspu pod kątem kluczowego dla przyszłej akcesji ob-
szaru – rządów prawa czy stanu demokracji. Zestawienia te wskazują na brak 
daleko idących zmian od ponad dekady, a nawet regres. Konsekwencją takiego 
stanu rzeczy jest utrzymująca się migracja z regionu – najczęściej dyktowana 
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już nie dotkliwym przymusem ekonomicznym, ale chęcią funkcjonowania 
w stabilnym i przewidywalnym systemie politycznym. Mieszkańcy Bałkanów, 
utraciwszy wiarę, że ich kraje kiedykolwiek wejdą do UE, postanowili do niej 
dołączyć na własną rękę.

Nowoczesne autokracje
Dziś, w obliczu niepewności w kwestii akcesji, za skuteczniejsze niż złudne 
wdrażanie reform sposoby wzmacniania własnej pozycji politycznej uważa 
się tworzenie silnych sieci zależności zapewniających poparcie w kolejnych 
wyborach, podporządkowywanie instytucji państwa interesom partii władzy 
oraz osłabianie mechanizmów kontrolnych w postaci mediów czy społeczeństwa 
obywatelskiego. Współczesne wersje bałkańskich autokracji są zdecydowanie 
subtelniejsze i bardziej wyrafinowane niż te znane z lat 90. Dziennikarzy 
i przeciwników politycznych już się nie zabija, lecz po prostu uniemożliwia się 
im pracę, podważając ich wiarygodność i ograniczając możliwości dotarcia do 
społeczeństwa. Pozornie w mediach panuje pluralizm – ludzie mają dostęp do 
licznych tytułów i szerokiej oferty. Co z tego, skoro prezentują one właściwie 
te same treści (klasyczny przykład to identyczne okładki prawie wszystkich 
dzienników w przededniu wyborów w Serbii). Działają też różnorodne partie 
polityczne, ale część z nich pełni tylko funkcję koncesjonowanej opozycji – często 
skrajnie prawicowej, by na jej tle rządzący sprawiali wrażenie umiarkowanych. 
Wybory już dawno przestały dowodzić wolnej woli wyborców – często świadczą 
raczej o zakresie kontroli władz nad obywatelami.

Aktywność w opozycji wiąże się z niebagatelnymi kosztami prywatny-
mi i zawodowymi – presją ekonomiczną (w tym zwolnieniem z pracy, utratą 
zamówień), szykanami (wyrzuceniem dziecka z przedszkola, utrudnieniami 
w dostępie do usług publicznych) oraz wystawieniem na medialne lincze. 
Otwarte granice powodują, że ci najbardziej niezadowoleni, a zarazem zdolni do 
działania wyjeżdżają, co zapewnia rządzącym wygodny wentyl bezpieczeństwa. 
Nie dosypuje się również głosów w wyborach, lecz sprawna sieć partyjnych 
popleczników przekonuje do opowiadania się za tym czy tamtym kandydatem 
(oferując doraźne korzyści lub zastraszając) na wiele tygodni przed głosowaniem.

W przeciwieństwie do przywódcy Serbii z lat 90. Slobodana Miloševicia 
obecnie żaden decydent z półwyspu nie odważy się jednak otwarcie wystąpić 
przeciwko zachodnim partnerom czy porzucić drogi integracji unijnej, ponie-
waż taki krok mógłby go pozbawić zagranicznego poparcia. Unia nie krytykuje 
miejscowych polityków za niewdrażanie reform i używanie nacjonalistycznej 
retoryki, a także milcząco akceptuje łamanie rządów prawa oraz ograniczanie 
wolności mediów i swobód obywatelskich. Przedstawiciele UE regularnie 
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spotykają się z bałkańskimi liderami przy okazji różnych szczytów, a gratulując 
wdrażania reform, legitymizują ich władzę i wzmacniają ich pozycję. To zresz-
tą kolejna przyczyna, dla której Bruksela jest postrzegana jako poplecznik 
autokratycznych przywódców – bo nie reaguje na ich sprzeczne z unijnymi 
wartościami posunięcia.

Protesty ludzi regularnie wychodzących na ulice w geście niezgody na 
bezkarność i arogancję polityków oraz zawłaszczanie przez nich państwa (BiH 
w 2014 r., Macedonia Północna w 2016, Albania w 2019 i 2020, Serbia od 2016) nic 
nie dają. Cieszący się poparciem Zachodu decydenci wiedzą, że każda demonstra-
cja kiedyś się skończy, więc trzeba tylko spokojnie czekać i nie ustępować. Taki 
stan rzeczy pogłębia apatię mieszkańców i zabija wiarę w jakiekolwiek zmiany.

Wyzwania, z którymi mierzą się Bałkany – marginalizacja mediów, osłabia-
nie instytucji demokratycznych, wzrost oddziaływania powiązań z biznesem na 
politykę – odpowiadają szerszym tendencjom globalnym. Te same negatywne 
procesy widzimy w ustabilizowanych krajach zachodnich. Nawet w pewnym 
kontraście do nich – w regionie (mimo trudnych doświadczeń związanych z kry-
zysem migracyjnym z 2015 r.) nie wzrasta bowiem popularność sił radykalnych, 
nacjonalistycznych i antyemigracyjnych.

Analizowanie procesów zachodzących w specyficznej rzeczywistości bał-
kańskiej zapewne nie odbiega zasadniczo od badania innych części świata, choć 
sprawia trudności z uwagi na rozproszenie źródeł informacji, ich wątpliwą 
wiarygodność i powszechność ocen opartych na stereotypach. Wymaga również 
czasu, bo to on jak nikt i nic ujawnia mechanizmy działania oraz weryfikuje 
deklaracje i intencje aktorów politycznych. Jest to proces żmudny i nakazujący 
ciągle konfrontować dane o różnym pochodzeniu, weryfikować je (optymalnie 
w terenie) i sięgać do źródeł pierwotnych – dokumentów, decyzji itd. Pamiętajmy 
też o ostrożności – nie wolno ulegać łatwym interpretacjom ani uproszczeniu, 
że u podstaw wszystkich problemów regionu leżą zapóźnienia cywilizacyjne 
bądź napięcia etniczne wynikające z konfliktów.
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