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Każda analiza i prognoza to materia delikatna i ryzykowna. Lekarz i meteorolog 
mają niełatwe zadanie, mimo że posługują się rozbudowaną metodologią oraz 
mnóstwem wymiernych i porównywalnych wskaźników i danych. Rzeczywistość 
polityczną, społeczną czy gospodarczą uchwycić jeszcze trudniej – historycy 
spierają się o to, „jak było naprawdę”, choć zazwyczaj zajmują się procesami 
zakończonymi i przebadanymi. Analizowanie i przewidywanie tych, które 
dopiero się rysują i rozwijają, oznacza stąpanie po bardzo grząskim gruncie, 
zwłaszcza gdy dotyczy obszarów odległych i trudno uchwytnych, jak Azja Cen-
tralna. Wiedział o tym nawet czerwonoarmista Suchow z sowieckiej komedii 
Białe słońce pustyni, wygłaszając kultową w rosyjskojęzycznym świecie frazę 
„Wschód to delikatna sprawa”.

Badania ogromnego i dynamicznego regionu – podobnie jak meteorologii 
i warsztatu historyka – z książki, a tym bardziej eseju nauczyć się nie da. Można 
natomiast próbować złapać kilka tropów, zmapować kilka raf i manowców, 
z którymi analitykowi Azji Centralnej zazwyczaj przychodzi się mierzyć, gdy 
próbuje ją zrozumieć, a następnie tłumaczyć na język interesów i wyzwań 
czytelnika, decydenta, własnego państwa.

Nawigować po suchego przestworze oceanu
Na współczesną Azję Centralną składa się pięć państw: Kazachstan, Kirgistan, 
Tadżykistan, Turkmenistan i Uzbekistan. Z historycznego punktu widzenia 
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jest ona tylko częścią wielkiego regionu, do którego włączano Afganistan, 
„chiński Turkiestan”, czasem Mongolię czy część Iranu. Nawet dziś to potężny 
i zróżnicowany geograficznie obszar. Liczy ok. 4 mln km2 – mniej więcej tyle 
co kontynentalna część Unii Europejskiej. Z zachodniego krańca Kazachstanu 
bliżej do Świnoujścia niż do wielu miejsc przy wschodniej (chińskiej) granicy 
kraju. Największe miasta Kazachstanu – Astanę i Ałmaty – dzieli 15–16 godzin 
jazdy samochodem lub pociągiem. Droga pomiędzy największymi ośrodkami 
„małego” Kirgistanu – Biszkekiem i Oszem – zajmie nam co najmniej 12 godzin, 
a po drodze natrafimy na przełęcze, często jeszcze w maju zasypane śniegiem. 
Azja Centralna to góry Pamiru, sięgające 7500 m n.p.m., i depresje Morza 
Kaspijskiego, godziny lub dni podróży przez bezkres stepów i pustyń, gęsto 
zaludniona Dolina Fergańska, zagubione auły i kiszłaki oraz metropolie większe 
od Warszawy – Taszkent, Ałmaty.

Pięć centralnoazjatyckich republik jest tyleż połączonych przeszłością i po-
dobnych do siebie politycznie, ile różnych pod względem potencjału politycznego 
i gospodarczego (znacząca przewaga Kazachstanu i Uzbekistanu), kultury poli-
tycznej (autorytaryzm ma rozmaite oblicza) i polityki zagranicznej. Wszystkie 
są jednakowo młode – uzyskały niepodległość w 1991 r. – a ich obecny kształt 
terytorialny ustalono w latach 30. XX wieku. Ich korzenie leżą w starożytnych 
historiach, tradycjach stepu i osiadłych cywilizacji miejskich, tradycjach turań-
skich, irańskich i mongolskich, z miastami zakładanymi przez Macedończyków, 
posągami Buddy i wszechobecnym islamem.

Te pięć państw to „zaledwie” pięć głównych narodów tytularnych, a każ-
dy ze skomplikowaną historią, strukturą – czy to regionalną, czy rodowo-
-plemienną – ale i kosmos mniejszości etnicznych – zarówno historycznych 
(np. ludy pamirskie, Dunganie), jak i naściąganych siłą i perswazją w czasach 
sowieckich (są i Polacy, i Koreańczycy, nie wspominając o Rosjanach albo 
Ukraińcach). To tętniący tygiel migrujących przez pokolenia ludzi – Słowian 
i Niemców opuszczających region, Kazachów repatriowanych z Mongolii czy 
Iranu, mas przenoszących się do miast, milionów migrantów zarobkowych 
krążących pomiędzy domem a Rosją, Turcją, Koreą czy – ostatnio – Polską oraz 
nowego strumyka przybyszów z Indii, Pakistanu i Bangladeszu. To dynamiczne 
przemiany demograficzne (niemal we wszystkich republikach liczba ludności 
podwoiła się od 1991 r.), to zmiany proporcji etnicznych (przede wszystkim 
kosztem Rosjan), to zmiany pokoleniowe i tożsamościowe tyleż zwrócone ku 
tradycji, co chłonące i trawiące to, co w Rosji, Turcji, Chinach, na Zachodzie, 
w Malezji czy w świecie islamu.

Azja Centralna – choć stanowi „peryferium”, oddalone od centrów cywi-
lizacyjnych i odcięte od globalnego oceanu – pozostaje „centralna”, wciśnięta 
między niegdysiejsze (Rosję) i wschodzące (Chiny) supermocarstwa, Afganistan 
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(przez ostatnie pół wieku jeden z najbardziej zapalnych punktów świata) 
i Iran (niewiele mniej absorbujące otoczenie laboratorium idei i ambicji). Jest 
miejscem punktowo silnej obecności Zachodu (UE, USA), „bratniej” Turcji 
z jej rosnącym potencjałem i aspiracjami, ale też państw Zatoki Perskiej, Korei 
Południowej i Japonii. Wszystkie one współpracują z regionem, handlują i in-
westują, edukują, zapewniają pracę i rozrywkę. W minionych trzech dekadach 
bazy wojskowe mieli tam albo wciąż mają – prócz Rosji – Chińczycy, Indusi, 
Amerykanie, Niemcy i Francuzi – bodaj każdy polski żołnierz uczestniczący 
w misji w Afganistanie lądował w Biszkeku. Uzbecy i Tadżycy w zwartych 
oddziałach radykałów islamskich walczyli w Afganistanie, Pakistanie, Syrii 
i Iraku, a Kirgizi oraz pochodzący z Kirgistanu Czeczeni przeprowadzali ataki 
terrorystyczne w Stambule czy Bostonie.

Azja Centralna to też miejsce, którego szuka pieniądz. To ropa i gaz, uran 
i metale ziem rzadkich, to pszenica i bawełna. To wreszcie atrakcyjne szlaki 
transportowe w poprzek Azji w bodaj wszystkich możliwych kierunkach, wo-
kół których krążą ambicje i pieniądze Rosji, Chin, Europy, Turcji, Indii i Iranu. 
To powiększający się rynek pracy, towarów i usług.

Wymiary Azji Centralnej można mnożyć. Każdy z nich niesie bezmiar 
pytań, jak również potrzebę zdobycia głębokiej wiedzy „lokalnej”, historycznej, 
kulturowej i sektorowej (gospodarka, bezpieczeństwo, polityka, społeczeństwo) 
oraz co najmniej podstawowej orientacji w szerokim kontekście zewnętrznym, 
przede wszystkim rosyjskim i chińskim. Każdy z tych aspektów łączy się przy 
tym z innymi w piętrowych kombinacjach.

Wszystko to razem pędzi i zmienia się – podobnie jak świat odbiorcy 
ekspertyzy. Ogrom bez wątpienia przerażający i fascynujący. Proste schematy 
i recepty, klucze otwierające wszystkie drzwi oraz drogi na skróty są kuszące, 
ale ostatecznie bezużyteczne. Analiza Azji Centralnej to ostrożne nawigowanie 
w niepewności, w którym – obok niekończącego się trudu nanizywania kolejnych 
faktów – liczy się doświadczenie, elementarna pokora i parę procedur bezpie-
czeństwa intelektualnego, ale też intuicja, dobre wiatry i spory łut szczęścia.

Tropy i manowce
Na analitykę składa się kilka niezbywalnych, choć praktykowanych w różnych 
proporcjach filarów: monitoring wydarzeń i ich pogłębiona analiza; prognozo-
wanie newralgicznych procesów; docieranie do decydenta lub klienta i – pod 
kątem jego strategii – kształtowanie procesu decyzyjnego; na koniec – kreowanie 
debaty eksperckiej i opinii publicznej. Każdy to sztuka sama w sobie. Wśród 
nich znajdują się wreszcie „rozumienie” tematu, konceptualizacja najważniej-
szych założeń i procesów, zestaw „wytrychów”, który ustawia monitoring, jak 
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również research, pozwalający interpretować procesy, na których buduje się 
prognozy i rekomendacje. W tym sensie zrozumienie, czym jest – jak my ją 
rozumiemy – Azja Centralna, to kwestia fundamentalna: można bowiem dużo 
wiedzieć i mało z tego pojmować. Istnieje wiele przetartych ścieżek i oswojonych 
motywów – a na każdej da się niebezpiecznie pogubić i zarazem każdy pozwala 
organizować sobie rozumienie regionu.

Azja Centralna generuje jednak specyficzną trudność: na tle innych regio-
nów leżących w sferze zainteresowania polskiej i zachodniej analityki to obszar 
stosunkowo odległy, egzotyczny i przesłonięty nielicznymi skądinąd kliszami, 
a jego opis jest szczególnie silnie naznaczony pragmatyczną koncentracją na 
wybranych aspektach (gospodarczych czy politycznych) i aktualną koniunkturą. 
Problem ten dotyczy dwóch newralgicznych uczestników procesu analityczne-
go – autora i odbiorcy (w pierwszej kolejności decydenta), którego i potrzeby, 
i przedwiedza organizują na co dzień pracę eksperta.

W Polsce po 1991 r. Azję Centralną postrzegano głównie: przez pryzmat hi-
storyczny, tj. martyrologii, zesłań, łagrów, cmentarzy i Polonii; przez nawracające 
nadzieje na sukces polskich firm; przez niebagatelne w dwóch pierwszych deka-
dach przekonanie o atrakcyjności polskiego modelu transformacji dla regionu; 
a dodatkowo jako funkcję polityki Rosji i kłopotów Afganistanu. W szerszym kon-
tekście zachodnim (popkultura, media) kluczem do czytania tej części kontynentu 
były: tzw. (Nowa) Wielka Gra, nawiązująca do historycznej i zmitologizowanej 
rywalizacji rosyjsko-brytyjskiej; miraż kaspijskich ropy i gazu; strach przed 
radykalizmem islamskim; okresowo – niezbyt efektywny eksport demokracji. 
W wymiarze popularnym jej obraz kształtowały z jednej strony spektakularne 
zdjęcia z Buchary lub trekkingów w Kirgistanie, a z drugiej – seria filmów Sachy 
Barona Cohena o Boracie, w których region (wyimaginowany Kazachstan) jest 
groteskową orientalizującą dystopią. W wymiarze politycznym – a co za tym 
idzie analitycznym – Azja Centralna nigdy nie wyrosła na obszar prioryteto-
wych i długofalowych interesów strategicznych, lecz powracała i znikała wraz 
z kolejnymi „modami”: raz przy okazji starć o złoża kaspijskie, innym razem 
w związku z budowaniem szlaków komunikacyjnych, jeszcze innym, gdy toczono 
walkę z „zagrożeniem islamskim” czy piętnowaniem krzepnących autorytary-
zmów. Jako że analityka jest sztuką użytkową (ma służyć odbiorcy), stwarzało to 
i stwarza zapotrzebowanie na poszczególne tematy oraz – jako że często skupia 
się na promocji idei i interesów – sprzyjało dosyć jednostronnemu przekazowi. 
Co charakterystyczne, Azją Centralną na ogół zajmują się specjaliści od określo-
nego sektora (energetyki, bezpieczeństwa, praw człowieka), a nie regionu jako 
takiego. Ponadto wraz z wypalaniem się danego wątku ośrodki i projekty mu 
poświęcone są wygaszane, a eksperci szybko się przekwalifikowują. O wyważony 
obraz, ciągłość badań i syntezę jest tu niezmiernie trudno.
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Z pokrewnymi wyzwaniami musi się zmierzyć sam analityk – o ile oczy-
wiście nie skupia się na konkretnym zagadnieniu (np. wybranym sektorze 
gospodarki czy bezpieczeństwie) i nie pracuje projektowo. Staje on przed opi-
sywanym punktowo, zróżnicowanym i dynamicznym regionem naznaczony 
dotychczasowym wykształceniem, doświadczeniem i nastawieniem. Politolog, 
ekonomista, filolog czy antropolog wnoszą ze sobą specyficzny warsztat. On zaś, 
obok mocnych stron, niesie też ograniczenia, bo kategorie, pojęcia i modele 
niekoniecznie dobrze opisują centralnoazjatycką rzeczywistość, zaś każdy 
warsztat będzie wymagał uzupełnienia.

Za równie ważny należy uznać punkt startu w region – ktoś zaczyna od 
pysznej Samarkandy, ktoś inny od górniczej Karagandy, jeden od romantyki 
jurty, inny od meczetu, od Uzbekistanu Karimowa albo Mirzijojewa. Ta „inicjacja” 
w dużym stopniu determinuje pierwszy okres pracy analitycznej – mija trochę 
czasu, zanim uchwyci się różnorodność i zmienność oraz przestanie projektować 
te mocne zazwyczaj momenty na resztę. Dla piszącego te słowa takim napędem 
i ograniczeniem przez pierwsze lata był islam – radykalny i groźny, ale potencjal-
nie modernizujący – a punktem startu – wychodzący z wojny domowej Tadży-
kistan i rozdygotany Afganistan za rzeką. Były to kwestie bez wątpienia ważkie 
i bardzo aktualne w przededniu 11 września, jednak zdecydowanie przesłaniały 
i wykrzywiały szereg procesów, jak się okazało istotniejszych z perspektywy 
czasu. Podobne doświadczenia ma bodaj każdy badacz. Analizowanie regionu, 
rozumienie go, złapanie odpowiedniej perspektywy i hierarchii problemów 
staje się zatem procesem tyleż fascynującym, co żmudnym i czasochłonnym.

Paradygmat „postsowieckości”
Uniwersalnym kluczem do czytania Azji Centralnej jest jej „postsowieckość”. 
Obecny kształt regionu, w tym tworzące go państwa, granice oraz – w spo-
rym stopniu – formuła tożsamości narodowej, został uformowany w okresie 
sowieckim. Nigdzie indziej sowieckość tak bardzo nie zaprzeczyła temu, co 
znajdowało się tam wcześniej. Można wręcz stwierdzić, że region, a zwłaszcza 
Kazachstan, stanowił laboratorium owej sowieckości. Wspólnym mianowni-
kiem Azji Centralnej pozostają wspólnota doświadczeń formujących podstawy 
dzisiejszych realiów politycznych, społecznych i kulturowych (symbolicznych) 
oraz wspólne wzorce modernizacyjne.

Niepodległe państwa regionu były kontynuacją republik sowieckich, elity 
rządzące – elitami KPZR, a służby specjalne – służbami „sowieckimi”. Za szcze-
gólny i definiujący aspekt systemu postsowieckiego należy uznać dominującą 
pozycję Rosji jako historycznego centrum politycznego i gospodarczego, gwaran-
ta bezpieczeństwa i patrona omawianego obszaru. Postsowiecka Azja Centralna 
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jest – przez swoją postsowieckość – rzeczywistością postimperialną i de facto 
postkolonialną, zważywszy na dążenie centrum do jej eksploatowania oraz na 
totalność zmian forsowanych tam w okresie sowieckim. Jednocześnie zarówno 
ambicje, jak i wpływy Moskwy w regionie mają charakter neoimperialny, czyli 
nakierowano je na restaurację imperium, oraz neokolonialny, oznaczający sku-
pienie na kontrolowaniu miejscowych bogactw naturalnych i zasobów ludzkich.

Znajomość historii sowieckiej i postsowieckiej oraz reguł nimi rządzących, 
a także świadomość skali i dynamiki powiązań politycznych (m.in. na szczeblu 
elit – z nieocenionym bogactwem wątków, jakie daje studiowanie biografii jej 
przedstawicieli) to bezwzględne abecadło centralnoazjatyckiej analityki. W jego 
skład wchodzi też wiedza o relacjach z Rosją: na poziomach instytucjonalnym 
(szereg projektów integracyjnych z Organizacją Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym na czele), gospodarczym (m.in. waga jej rynku i szlaków transpor-
towych, faktyczne preferencje dla interesów gospodarczych Rosji), wreszcie – 
społecznym i kulturowym, wynikająca m.in. z wielopokoleniowej dominacji 
języka rosyjskiego oraz (coraz słabszej, ale wciąż obecnej) atrakcyjności Ro-
sji jako centrum cywilizacyjnego i edukacyjnego rozbudowanych powiązań 
międzyludzkich.

Z kategorią „postsowieckości” jako swoistym wytrychem do interpretacji 
regionu wiążą się jednak co najmniej dwa bardzo poważne problemy. Pierwszy 
dotyczy sfery aksjologicznej, niosącej wyraźny ładunek ocenny. Postsowiec-
kość dosłownie oznacza wtórność, epigonizm i degradację stanu wyjściowego 
(„sowieckości”), przesłaniając komponenty świadczące o autonomii, a tym 
bardziej o podmiotowości omawianych realiów – to zaś wypacza rzeczywistość. 
Specyficzny aspekt problemu powstałego wskutek nadużywania na Zacho-
dzie przywołanej kategorii do opisu i analizy stanowi implicite zawarte w niej 
przyzwolenie na rosyjską hegemonię, „usprawiedliwioną i bezalternatywną” 
w obliczu słabości Azji Centralnej i wynikającą m.in. z założonej „sztuczności” 
i niesamodzielności tamtejszych państw. Pozostając kategorią ważką i użyteczną 
analitycznie, postsowieckość może ograniczać rozumienie regionu, a w wymia-
rze politycznym dawać przyzwolenie na neoimperializm Rosji. Przykładowo 
agresję na Ukrainę w 2022 r. Putin usprawiedliwiał wyjątkową odpowiedzial-
nością FR za ten kraj, zaś opory na Zachodzie przed wsparciem Kijowa bazo-
wały m.in. na przekonaniach o ukraińskich systemowych niedoskonałościach 
i organicznych więziach tej części świata z Rosją.

Drugi problem generuje waga postsowieckości w 2025 r. w ogóle i w odnie-
sieniu do samej Azji Centralnej. Kategoria ta jest nadal „prawdziwą” i konieczną 
w aspekcie historycznym, lecz może być myląca („postsowieckość” Estonii, 
Ukrainy, Gruzji i Tadżykistanu oznacza różne rzeczy), a przede wszystkim 
traci na aktualności. W omawianym regionie Moskwa w wymiarze politycznym 
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utraciła m.in. pozycję bezdyskusyjnego patrona i arbitra polityki wewnętrznej 
poszczególnych państw. Szczególnie wyraźnie widać to w szybkości, z jaką 
prezydent Kazachstanu Kasym-Żomart Tokajew usamodzielnił się po kryzysie 
w styczniu 2022 r., choć to rosyjska interwencja wojskowa pozwoliła mu utrzy-
mać się przy władzy, a chwilę później – wraz z agresją na Ukrainę – Moskwa 
zademonstrowała i ambicje, i determinację do odbudowy Imperium. Podobna 
erozja rangi Rosji jako siły przeważającej zachodzi w przypadku polityki za-
granicznej Azji Centralnej – państwo to co najmniej blokują tam inni aktorzy 
zewnętrzni, w sposób najbardziej systematyczny Chiny. W aspekcie gospo-
darczym doszło zaś do realnej dywersyfikacji powiązań – rozwój regionu w tej 
sferze nie zależy dziś od Kremla.

Podstawowymi motorami wyczerpywania się postsowieckości jako klucza 
do rozumienia tej części Azji wydają się jednak czas i demografia. Większość jej 
mieszkańców nie pamięta ZSRR, wyrosła w nowych państwach, posiada własną 
tożsamość narodową, a indywidualne strategie przetrwania i rozwoju (eduka-
cja, wzorce kulturowe, wyjazdy i migracje) dalece niekoniecznie orientuje na 
Rosję. Każdy z sygnalizowanych wymiarów to wyraz odrębności i skuteczności 
poszczególnych krajów, każdy także wiąże się z różnorodnością ich polityk.

Dezaktualizację tej kategorii katalizuje wreszcie wojna na Ukrainie – 
oznacza ona zakwestionowanie porządku postsowieckiego przez samą Rosję, 
przejście Moskwy z roli gwaranta stabilności do statusu głównego zagroże-
nia, wreszcie zaś: przyspieszenie głębokich przewartościowań politycznych 
o wymiarze globalnym. Rosja pozostała dla regionu istotna – a może wręcz 
dopiero teraz stała się dla niego egzystencjalnie istotna (właśnie jako zagroże-
nie) – i stanowi niezbywalny element jego analizy, ale jest to już rzeczywistość 
post-postsowiecka.

Wyzwaniem dla analityka pozostaje brak równoważnej względnej post-
sowieckości, a zarazem bardziej od niej inspirującej poznawczo „opowieści”. 
Powszechne w Azji Centralnej procesy rozluźniania gorsetu „sowieckości” 
szły zazwyczaj w kierunku akcentowania swojej starożytności (w sposób mało 
przekonujący dla zachodniego odbiorcy) i relatywizowania – choć raczej nie ne-
gowania – okresu sowieckiego. Negatywne wobec Rosji i ZSRR wątki nasiliły się 
wraz z agresją na Ukrainę i wzrostem poczucia zagrożenia w regionie. Postawy 
tego typu widać zwłaszcza w Kazachstanie, gdzie nowy „język” określa się mia-
nem dyskursu dekolonizacyjnego. Wydaje się on bardzo dobrze odpowiadać na 
potrzeby Kazachów i na pewno jest bardzo użytecznym kluczem interpretacyj-
nym, ale ani nie promuje go państwo, ani nie przyjął się w świecie analitycznym. 
Problemem pozostaje również trudność „opowieści” o współczesnej polityce, jej 
faktycznych uwarunkowaniach, celach i instrumentach. Azja Centralna wciąż 
nie wypracowała bowiem klucza do samej siebie – albo, bardziej precyzyjnie, na 
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jedne sprawy nie ma języka, o wielu innych woli nie mówić, więc ostatecznie 
nie ma z czym dotrzeć do świata zewnętrznego.

Opuścić strefę komfortu, kwestionować schematy
Tak czy inaczej Azja Centralna, którą da się – lepiej lub gorzej – opisywać i ana-
lizować sektorowo, stale wymyka się sztywnym kategoriom i sprawdzonym 
paradygmatom. Dlaczego? Można tu uwypuklać ograniczenia poznawcze – egzo-
tyczny kontekst lub deficyty aparatu poszczególnych dyscyplin badawczych. 
Można podkreślać słabość instytucji państwowych w regionie, ich labilność 
i dynamikę wewnętrzną, dojrzewanie i zmienność właściwie każdego czynnika 
warunkującego sytuację wewnętrzną i zewnętrzną (choćby w paradygmacie 
postsowieckości czy transformacji). Można sięgać do perspektyw filozoficz-
nych i kulturowych: na Zachodzie silne są tradycja poszukiwania precyzyjnych 
pojęć i racjonalnych reguł oraz założenie, że rzeczywistość „jest”, podczas gdy 
na umownym Wschodzie wiele zasadniczych kwestii „wydaje się” i zależy od 
kontekstu, rzeczywistość nie tyle „jest”, co „staje się”. Konfrontacja z realiami 
(i ich współkreowanie) to proces nielinearny, zmuszający do mediacji między 
nieusuwalnymi sprzecznościami, nastawiony na unikanie otwartych napięć i po-
szukiwanie harmonii – a przy tym ekstremalnie pragmatyczny. To, czy będziemy 
to sobie tłumaczyć „postsowieckością” czy gombrowiczowską „niedojrzałością” 
narodów/kultur odnajdujących się w „nowoczesności”, czy mniej lub bardziej 
uzasadnionymi teoriami, jest sprawą wtórną. Tak czy owak Azja Centralna 
(a szerzej – „Wschód”) wymyka się wypracowanym schematom. Najważniejsza 
wydaje się tutaj ogromna analityczna czujność oraz stała gotowość do testowania 
i kwestionowania najbardziej oczywistych założeń i pytań.

W OSW do żelaznych reguł warsztatu należy tzw. zasada odwróconej 
szachownicy. W ścisłym znaczeniu chodzi o konieczność spojrzenia na ową 
szachownicę – stan rzeczy – oczyma drugiej strony, wczucie się w wyzwania, 
z którymi się mierzy, próbę przewidzenia działań, które może podjąć. W tym 
przypadku – pojmowania, analizowania, prognozowania sytuacji w Azji Cen-
tralnej – autor skłonny jest znacznie rozszerzyć tę zasadę. Trzeba być bowiem 
gotowym co najmniej na chwilę zawiesić swoje kategorie poznawcze, estetyczne 
czy moralne (choć bynajmniej z nich nie zrezygnować) – co skądinąd należy do 
abecadła antropologa. Trzeba zmierzyć się z problemem, testując różne per-
spektywy – czy to naukowo-badawcze z ich metodologią i instrumentarium, czy 
w oparciu o rekonstrukcję uwarunkowań i spojrzenia, np. analizy regionalnej, 
chińskiej lub rosyjskiej. Niezmiennie inspirują „studia” porównawcze, tj. się-
gnięcie po modele sprawdzone przykładowo w odniesieniu do innych części 
świata. W tym ostatnim aspekcie kategorią co najmniej równie pożyteczną jak 
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„postsowieckość” są studia porównawcze z funkcjonowania–kryzysu–odradzania 
się–załamania się innych imperiów kolonialnych, budowy nowoczesnych państw 
narodowych oraz rozwiązań modernizacyjnych i uwarunkowań politycznych 
obszarów funkcjonujących jako bufory czy peryferie.

Inspiracją w zakresie rozumienia i nazywania owych okoliczności i roz-
wiązań, ale nie ich kliszą, mogą tu być – obok doświadczeń Kaukazu i krajów 
bloku wschodniego – Bliski Wschód, Afryka Północna i – szerzej – Globalne 
Południe. Zasada odwróconej szachownicy powinna w pierwszej kolejności 
pozwolić nam stwierdzić, czy gramy w szachy, warcaby, nardy (tryktraka) czy 
madżonga – a może w jedną z dyscyplin pięcioboju? To możliwe – i niezbędne, 
o ile chce się wyjść poza krótkoterminową i sektorową perspektywę.

Piszący te słowa miał przywilej uczyć się i współpracować z osobami, 
które – prócz głębokiego wżycia się w „teren”, przeogromnej erudycji, a często 
znajomości lokalnych języków – posiadły tę umiejętność i dar. Są wśród nich 
aktywni dyplomaci RP oraz analitycy w państwowych i prywatnych instytucjach 
(być może, z racji wykonywanych zawodów, ich mądrość znajdzie się kiedyś 
w memuarach). Gdzieś u początków „metody” w skali OSW stał zaś profesor 
Stanisław Zapaśnik – polihistor i erudyta, radykalny badacz terenowy, zaciekły 
wróg wszelkiej rutyny i schematów, a przy tym przenikliwy analityk i wizjoner. 
„Odwróconą szachownicę”, ćwiczenia z „łączenia kropek” i – niepraktykowane 
w innych instytucjach tego typu – głębokie skoki „w teren” na trwałe wpisał 
on w kanon Ośrodka, w tym w zajmowanie się Azją Centralną. Dyskusje nad 
„szachownicą”, w których różnice warsztatu, ale też światopoglądu, wieku czy 
temperamentu są bezcennym atutem, stanowiły natomiast jedną z najbardziej 
płodnych i inspirujących do szczegółowych analiz praktyk.

Podroż na Wschód
Odpowiedzią na świadomość różnorodności i dynamiki regionu, ograniczeń 
i filtrów, o których nie wolno zapominać, oraz barier, jakie tworzy przykładowo 
autorytarny porządek polityczny (np. brak wolnych mediów i niezależnych 
ośrodków badawczych) jest tzw. podróż studyjna – osobiste spotkanie z anali-
zowaną rzeczywistością i doświadczenie jej. Oczywiście nie chodzi o badania 
terenowe – na nie nie ma czasu, nie ma „luksusu” skupienia się na jednym 
problemie. To również coś więcej niż – fundamentalne skądinąd – wyjazdy 
konferencyjne czy konsultacje urzędnicze, rozszerzone o rys turystyczno-kra-
joznawczy. Mowa o próbie precyzyjnego zmapowania miejsc i osób, z którymi 
warto się spotkać – miejsc i osób z założenia różnych od siebie (i osób różnych 
od nas, bo podróż ma uczyć). A optymalnie – także o próbie sprowokowania 
i otwartości na czasoprzestrzeń, w której napotkani ludzie będą wypowiadali 



354 Krzysztof Strachota

się sami, po swojemu, o tym, co dla nich ważne, na przysłowiowym bazarze, 
w czajchanie (taniej restauracyjce-herbaciarni), w długodystansowej taksów-
ce lub podczas wynajmowania pokoju; w której przemówią miasto, stan dróg 
i towary w sklepie. Zazwyczaj taka wyprawa – naturalnie w miarę możliwości 
powtarzana i „parafrazowana” – to parę–paręnaście dni w biegu. Jak zwykle za 
mało, ale nawet dla krótkiego wyjazdu nie ma alternatywy.

To przede wszystkim okazja, by bezpośrednio przekonać się, ile znaczy 
przestrzeń i geografia. Unaocznić sobie – niekoniecznie oczywistą – skalę od-
mienności między poszczególnymi krajami i w poszczególnych krajach (z ba-
nalnym rozróżnieniem na stolicę i resztę). Poczuć skalę bynajmniej niezakoń-
czonych zmian. Futurystyczna Astana zdążyła się już postarzeć od ustanowienia 
jej stolicą w 1997 r. Zupełnie nowe są Aszchabad – w sterylnych, stawianych 
z rozmachem marmurach – i Duszanbe – w ciągu minionych 15 lat wyburzono 
całe miasto, by zbudować coś na kształt Moskwy z orientalnym przepychem. 
Potężny Taszkent to raj dla deweloperów, podobnie jak kazachski Kuwejt – Aktau. 
Usłyszeć, jak Ałmaty zaczęła mówić po kazachsku (choć rosyjski trzyma się 
mocno). Przejechać się „autostradami” wybitymi przez chińskie firmy przez góry 
Tadżykistanu. Zatrzymać w miasteczku, z którego wszyscy młodzi mężczyźni 
wyjeżdżają za pracą. Zobaczyć zawłaszczone przez pustynię statki pływające 
niegdyś po Amu-darii i posłuchać o wysychaniu Morza Kaspijskiego.

Wyjazd (a ściśle wyjazdy – ponawiane przez lata i konfrontowane z obser-
wacjami kolegów) to doświadczenie tygla ścierających się pomysłów na zmiany 
i przyszłość regionu. To zderzenie z kirgiskimi weteranami budowanej w ich 
kraju w latach 90. demokratycznej „Szwajcarii Azji Centralnej” oraz rzeszą ludzi 
przez dekady realizujących finansowane przez Zachód programy rozwojowe. 
To obserwowanie wzlotu i (chyba) upadku jednego z najbardziej fascynujących 
projektów modernizacji tej części kontynentu przez organizacje związane z Aga 
Chanem IV (przywódcą szyickich ismailitów), projektu będącego przykładem 
syntezy doświadczeń zachodnich i praktyki w społecznościach ismailickich na 
całym świecie, na które w dzisiejszym okrzepłym, autorytarnym Tadżykistanie 
nie ma miejsca.

Wyjazdy dają również szansę na rozmowy o islamie, zderzenie z pytania-
mi i nadziejami, jakie z nim wiązano i wciąż się wiąże, o strachu przed nim 
i zapotrzebowaniu na silną władzę. Na – niekoniecznie niewinne – pogawędki 
o tysiącach refleksji nad światem przywiezionych z pracy, ze studiów, z waka-
cji i zaczerpniętych z internetu. Wszystko to zaskakująco mocno odbija się na 
polityce, której nie zrozumie analityk bez kontaktu z regionem.

Podróż studyjna – osobiste spotkanie ze specyfiką regionu – pozwala też 
przebić się przez drętwy język ogólnikowych komunikatów politycznych: 
„drewniany” biurokrata (tacy zdarzają się niemal wszędzie) turkmeński może się 
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okazać wybitnym znawcą i praktykiem Afganistanu, gdzie pozornie pogrążony 
w letargu Turkmenistan prowadzi bardzo aktywną politykę. Podroż studyjna 
to okazja do dziesiątek spotkań z urzędnikami (głównie kazachskimi, ale też 
uzbeckimi, raczej drugiej i trzeciej generacji, licząc od 1991 r.), którzy profesjo-
nalnie potrafią najpierw sprzedać oficjalną linię władz, a potem w kuluarach 
na zimno przedstawić swoje dylematy (choćby związane z relacjami z Rosją, 
traktowaną zwłaszcza jako stała realność i wyzwanie, a nie centrum galaktyki), 
asertywnie i konkretnie domagać się od UE działań w miejsce deklaracji, a osta-
tecznie podzielić się celnymi obserwacjami ze studiów we Włoszech, w Polsce 
czy Chinach lub inspirującymi anegdotami z życia codziennego. Za tym idzie 
poważne, nie pierwsze w historii roztrząsanie, jakie doświadczenia (a nie cały 
model) ze świata można wykorzystać właśnie tutaj i dlaczego nie udało się tego 
zrobić w poprzednim pokoleniu. To praktyczna lekcja z „nielinearności”, „wielo-
wektorowości”, mediacji pomiędzy różnymi porządkami – i pragmatyzmu. Dość 
powszechne stereotypy o (post)sowieckim betonie urzędniczym i ograniczonych 
horyzontach owych urzędników, redukowanie ich do ludzi Moskwy czy Pekinu – 
w takich sytuacjach blakną, choć nie znikają. Niewątpliwa zapobiegliwość, gdy 
idzie o własne bezpieczeństwo i podnoszenie statusu, dziś wiąże się nie tylko 
z pozycją osobistego patrona, lecz także pragmatycznym czytaniem interesu 
państwa – bezdyskusyjnej podstawy i kariery, i tożsamości.

To pobyt na miejscu pozwala dotknąć autorytaryzmu: wspomnieć zastrze-
lonego w tajemniczych okolicznościach kumpla-dziennikarza, pogadać ze zna-
jomym, który przesiedział kilka lat w kolonii karnej po sfingowanym procesie, 
posłuchać o przejmowaniu szkół, hoteli i Uniwersytetu Aga Chana. Zobaczyć, jak 
w Uzbekistanie obywatel kłóci się z policjantem, za co 20 lat temu wylądowałby 
w lochu, oraz jak tamtejsi urzędnicy z nutą naiwności dopytują, w jaki sposób 
najlepiej zamarkować ludziom demokrację, nie oddając nawet cienia realnej 
władzy. Dowiedzieć się, które z licznych dzieci prezydenta kontroluje jaki biz-
nes państwowy, oraz zadumać, czy delfin faktycznie zostanie nowym władcą.

To na ulicy dostrzeżemy, że dookoła żyją niemal sami młodzi ludzie, którzy – 
nawet jeśli jeżdżą jeszcze do Rosji za pracą i używają telegramu – to zamiast 
T-shirtów z napisami „Rosja” czy „Dagestan” (powszechnych dekadę temu) 
noszą koszulki z symboliką narodową lub wisiorki z plemiennymi tamgami 
(w Kazachstanie) i bawią się przy miejscowej muzyce, a przy tym gotowi są 
rozprawiać o historii swoich wielkich narodów (ale też rodów czy plemion) 
z pasją i godzinami. To wciąż okazja, by posłuchać o tym, jak Rosjanie wyciągnęli 
Azję Centralną z dzikości, ale też o ich rasizmie, imperializmie i długiej liście 
niewyobrażalnych krzywd, jakie przynieśli (i, patrząc na Ukrainę, być może 
znów przyniosą), albo poznać opowieść Tadżyka, który po dwudziestu latach 
życia w Rosji (żona, dzieci) uciekł przed poborem i „wołałby się powiesić, niż 
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tam wrócić”. Zresztą w ostatnich latach równie często jak o Rosji można po-
słuchać o Uberze i studiach w Polsce (albo w Tanzanii, jak w przypadku córki 
starego znajomego), branży turystycznej w Turcji, truskawkach w Wielkiej 
Brytanii, fabryce w Korei, sektorze usług w Japonii lub wycieczce do Dubaju. 
I to wszystko – ta Rosja i anty-Rosja, retradycjonalizacja i pęd do nowoczesności, 
lokalność i globalność – to nie sztuczny kolaż, ale organiczna, spójna, a zarazem 
dynamiczna całość, która faktycznie nie tyle „jest”, ile cały czas „staje się”.

To rozmowa daje przedsmak złożonego podejścia do władzy i demokracji. 
Polityka nie jest naturalnym tematem. Ani tradycje (patriarchalny model 
społeczeństwa, brak realnych wzorców kulturowych), ani brak odpowiednich 
instytucji, ani medialny obraz skutków demokracji na Ukrainie (wojna) nie za-
chęcają do tego ustroju. Zasadniczo władza – im znajduje się dalej, tym lepiej – ma 
zapewnić bezpieczeństwo i nie przeszkadzać w zarabianiu na życie. Ale sprawy 
się komplikują, gdy patrzymy na popalone budynki rządowe w Biszkeku (2010) 
czy Ałmaty (2022) albo słuchamy uczestników krwawych zamieszek w Ałma-
ty (2022) lub Aktau (2011, 2022). Nie wspominając o bogatym w doświadczenia 
„rewolucji” Kirgistanie, którego mieszkańcy po pierwsze mówią otwarcie, a po 
drugie w razie potrzeby skłonni są „dialog” z władzą kontynuować.

W uzbeckim Andiżanie, gdzie w 2005 r. rozstrzelano co najmniej około 
tysiąca manifestantów, dziś działają nowe fabryki i uniwersytety, a ludzie 
z nadzieją patrzą w przyszłość i omijają temat krwawo stłumionych protestów 
w Nukusie (2022). Owszem, gotowi są unikać polityki i traktować demokrację 
jako niebezpieczną abstrakcję, ale – i ma to charakter pokoleniowy – mają potęż-
ne aspiracje, mają poczucie bycia u siebie i na swoim, mają przeczucie własnej 
siły. Taką świadomością dysponują również władze, zwłaszcza w Uzbekistanie 
i Kazachstanie, stąd deklarowane i realizowane (nie zawsze skutecznie) pro-
gramy reform, rozwoju gospodarczego oraz zagospodarowania energii – a także 
kontrolowania – młodzieży. To napięcie widać dopiero na miejscu, to pozwala 
przeczuwać napięcia strukturalne i ich stawkę oraz tłumaczyć szereg posunięć 
w polityce wewnętrznej i zagranicznej.

Czy kontakt z regionem z doskoku może zapewnić twardą i pełną wiedzę? 
Raczej nie. Czy krótka wizyta w paru punktach na obszarze wielkości Unii 
Europejskiej – kilkanaście rozmów z najszerszym (oby!) spektrum miejscowych 
i zagranicznych interlokutorów w stolicy i kilkadziesiąt przygodnych gdzieś 
w drodze – może być czymś ściśle miarodajnym? Bez wątpienia nie. Czy tego 
typu wyjazdy i dyskusje mają służyć przede wszystkim zdobyciu konkretnych 
tajnych informacji? Też nie, bo analityka to nie wywiad. Najważniejszą rzeczą 
w podróży studyjnej jest wyjście ze strefy komfortu, skonfrontowanie się z inną 
perspektywą oraz innym sposobem myślenia i działania, a także schwytanie 
nowych tropów. Lepszej opcji nie ma.
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Przed dalszą drogą
Świadomość ograniczeń i słabości analizy, jak również wiedza na temat omi-
jania raf i szukania kamieni, po których przechodzi się rzeki, to kuchnia, do 
której zasadniczo nie powinno się zaglądać. Analityk – ostatecznie – jest po to, 
żeby wiedzieć, żeby tłumaczyć, żeby oswajać, żeby wspierać decydenta, a nie-
koniecznie udowadniać, że rzeczy trudne są tak naprawdę jeszcze trudniejsze, 
niż się wydaje. Niniejszy tekst ma dać czytelnikowi kilka przestróg, a następnie 
wysłać go w dalszą drogę z namiastką „mapy” – jak o Azji Centralnej (po)myśleć 
i z czym się w dyskusjach o niej kłócić.

Trzydzieści cztery lata, które minęły od rozpadu ZSRR, nie pozwalają mówić 
o tym regionie jako o bycie przygodnym i sezonowym. To odrębna i okrzepła 
rzeczywistość z własną „logiką” i dynamiką. Ona nie zniknie – a jeśli nawet 
miałoby do tego dojść (analityk nie powinien odrzucać żadnego scenariusza 
a priori), to nie odbędzie się to niezauważalnie i niskim kosztem.

Realność tworzą poszczególne państwa, narody, systemy. Oczywiście róż-
nice między nimi są ogromne. Niekwestionowani liderzy tej części kontynentu 
to Kazachstan i Uzbekistan. Okres zagubienia pierwszych dwóch dziesięcio-
leci niepodległości został już zamknięty. Prymat osobistego bezpieczeństwa, 
szybkiego zysku oraz bardzo prostych i spersonalizowanych mechanizmów 
władzy z upływem czasu, narastaniem doświadczeń, zmianą pokoleniową 
ustąpił bardziej ambitnym i długofalowym interesom, w większym stopniu 
opartym na instytucjach i poszukującym rozwiązań systemowych – choć natu-
ralnie w Turkmenistanie czy Tadżykistanie władzę lepiej przekazać dzieciom. 
Państwo staje się podmiotem świadomym wyzwań i szans – co nie przesądza 
o skuteczności reagowania na nie. Wojna na Ukrainie gwałtownie obnażyła 
wszystkie słabości obecnej sytuacji, ale też przyspieszyła budowę odporności 
i sprawności krajów Azji Centralnej.

Na jednego z aktorów procesów w regionie wyrasta społeczeństwo. Wpraw-
dzie jego rola nie została rozpisana według zachodnich standardów, ale jest 
niewątpliwym faktem. Pokolenie wyżu demograficznego, urodzone w niepod-
ległych państwach i uformowane w nowych okolicznościach, z silnym kompo-
nentem nacjonalistycznym, stanowi realną siłę – jego dylematy tożsamościowe 
ważą, a aspiracji (budowanych w warunkach zglobalizowanego świata) nie 
sposób zlekceważyć. To społeczeństwo – a nie tylko inwestytura z metropolii – 
daje lub nie legitymację władzom, co pokazały teatralne zmiany konstytucji, 
referenda i wybory, do których doszło w ostatnich latach w Kazachstanie 
i Uzbekistanie. To społeczeństwo wymusza zmiany w polityce społecznej i go-
spodarczej. To – z perspektywy poszczególnych państw – oznacza zarządzanie 
potężną energią. W przeszłości – koniec końców – z podobnymi wyzwaniami 
skutecznie dawali sobie radę tacy ówcześni outsiderzy jak Korea Południowa, 
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Tajwan, a szczególnie Turcja. Na takiej energii jakiś czas mogły „jechać” PRL 
Gierka i Egipt Nasera. Podobna energia przyniosła rewolucję Chomejniego do 
Iranu czy arabską wiosnę z jej następstwami. Podobna energia przepaliła się 
na próżno w zdekolonizowanej Afryce. Przed regionem stoi całe spektrum 
możliwości.

W wymiarze międzynarodowym Azja Centralna „skazana” jest na funkcję 
bufora pomiędzy Rosją a Chinami – i to te dwa państwa (w pierwszej kolejności 
nadal Rosja) będą miały kluczowy wpływ na tamtejszą sytuację. Region miał 
przy tym – i wciąż będzie miał – znaczenie w kontekście definiowania pozycji 
Rosji: niezależnie od wyniku wojny na Ukrainie Moskwa podejmie próbę jego 
neoimperialnej rekonkwisty. Wynik tego procesu, trwałość ewentualnych sukce-
sów i koszty dla metropolii w każdym wariancie są dalece nieoczywiste. Tak jak 
dawniej Azja Centralna będzie określała relacje rosyjsko-chińskie: wszak to tu 
stawiano fundamenty zaufania między oboma państwami, to tu narodziła się 
Szanghajska Organizacja Współpracy, dziś aspirująca do roli globalnej, i to tu 
realnie przetestowano nowe mechanizmy i układ sił między Moskwą a Pekinem. 
Niezależnie od tych dwóch graczy ranga takich państw jak Turcja, a w wymiarze 
gospodarczym krajów Zatoki Perskiej i Azji Wschodniej, będzie zapewne rosła.

Zupełnie oczywistym w kontekście rozwoju sytuacji międzynarodowej 
założeniem wydaje się jednak uznanie sprawczości państw regionu, zwłaszcza 
Kazachstanu i Uzbekistanu. Przez ponad trzy dekady okazały się one wystar-
czająco odporne na utratę sterowności wewnętrznej. Ich wielowektorowość 
w polityce – zazwyczaj traktowana jako reaktywne lawirowanie – jest w sumie 
efektywną metodą rozgrywania i kapitalizowania interesów silnych aktorów 
zewnętrznych. Zarówno w wymiarze bezpieczeństwa i stabilności, jak i reali-
zacji interesów gospodarczych, państwa per se (jako siły sprawczej) pominąć 
nie można i nie istnieje dla niego bezpieczna alternatywa (z czego sprawę zdają 
sobie w pierwszej kolejności Chiny). Czy to do tej pory, czy w scenariuszu świata 
wielobiegunowego i stref wpływów, obszary czy kraje buforowe (w tym Azja 
Centralna) mają rację bytu i przestrzeń do rozwoju. Inną opcją pozostaje po-
głębiająca się strefa chaosu, której szczególnym przypadkiem jest Afganistan, 
a w szerszym planie – Bliski Wschód.

Wreszcie – Stary Kontynent musi na nowo odkryć Azję Centralną i się w niej 
przejrzeć. Jest ona kolejnym na długiej liście przykładem, jak świat wymyka się 
naszym, wykształconym w XX wieku i wysublimowanym w obecnym stuleciu, 
kategoriom poznawczym i normom. To też kolejny na długiej liście przypadek 
wielkich słów i deklaracji, traconych szans, rosnących wyzwań – i sukcesów 
konkurentów. Komfort doraźnych interesów (przede wszystkim gospodarczych) 
tam realizowanych i patrzenie na region jako funkcję polityki „wielkich graczy” 
nie pozwalają dostrzec i ocenić jego „podmiotowości” i sprawczości – w ich 
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pozytywnym lub negatywnym aspekcie. W pierwszej linii tego „odkrywa-
nia Azji Centralnej” powinien z natury rzeczy stanąć analityk – świadom jej 
teraźniejszości i przeszłości oraz potrzeb i ograniczeń swojego decydenta, 
niezmiennie czujny i podejrzliwy wobec tego, co już wie i czego sobie życzy, 
oswajający przyszłość.
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