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,Po jakiego diabta nam przychylno$é mas? Musimy jedynie posiada¢ apa-
rat wladzy w naszych rekach” - stwierdzil ponad sto lat temu Dmitrij
Manuilski, wptywowy dziatacz bolszewicki i wspéitwoérca sowieckiego
systemu totalitarnego. Z identycznego zalozenia wychodza Alaksandr
tukaszenka i jego poplecznicy.

Najwieksze w historii Biatorusi protesty spoteczne, ktére wybuchty
po sfalszowanych wyborach prezydenckich w sierpniu 2020 r., wstrza-
snety posadami jego wiadzy. Rezim jednak przetrwat dzieki wsparciu
ze strony Rosji i lojalnosci poteznych struktur sitowych. Liczebnosé¢
funkcjonariuszy bialoruskiego sektora bezpieczenistwa, obejmujacego
milicje i MSW, jest niemal réwna liczbie pracownikéw polskich organéw
ochrony porzadku publicznego, choé¢ Bialoru$ ma czterokrotnie mniej
mieszkancéw niz Polska.

Po wygasnieciu wielusettysiecznych demonstracji rezim rozpoczat
metodyczng pacyfikacje wszelkich realnych lub wyimaginowanych prze-
jawéw nastrojéw opozycyjnych. Machina represji dotkneta wszystkie bez
wyjatku $rodowiska - od partii politycznych, organizacji spotecznych
ikulturalnych, po media, Koiciét katolicki i zwyktych ludzi wyrazajacych
krytyke w sieciach spotecznosciowych czy nawet wikipedystéw.

W ciggu ostatnich niemal szesciu lat ponad 50 tys. mieszkacéw
Bialorusi zatrzymano i osadzono na kilka lub kilkanascie dni w areszcie
za rzekome naruszenia administracyjne, a w istocie jedynie za udziat
w protestach lub ich bierne wspieranie. Wedtug danych Centrum Wiasna,



najstarszej i najwiekszej biatoruskiej organizacji obrony praw cztowieka,
od maja 2020 do marca 2026 r. co najmniej 9594 osoby doswiadczyty mo-
tywowanego politycznie Scigania karnego, a co najmniej 8304 skazano.

Bialorus stala sie jednym z najbardziej opresyjnych reziméw na
$wiecie. Skala represji w proporcji do liczebnosci populaciji jest wieksza
niz w Rosji, a liczba wieZniéw na 100 tys. mieszkancéw plasuje ja w glo-
balnej czotéwece.

Spoteczenstwo bialoruskie ma tragiczna historie spadajacych nan
w XX wieku katastrof, ktére kilkukrotnie je miazdzyty. W okresie sowiec-
kim od 600 tys. do nawet 1,5 mIn mieszkancéw Biatorusi represjonowano,
w tym ok. 300 tys. zamordowano. Okupacja ziem biatoruskich przez
nazistowskie Niemcy doprowadzita do $§mierci ok. 2 mln oséb. Nawet
na tle wyjatkowo dotknietej dwoma totalitaryzmami Europy Srodkowej
i Wschodniej Biatorus byla ziemia najbardziej skrwawiona.

W XXIwieku system represji na Bialorusi, bezposredni spadkobierca
i kontynuator systemu sowieckiego, trwa w najlepsze. Nie dochodzi juz
wprawdzie do masowych mordéw, ale w biatoruskich aresztach i wiezie-
niach na wielkg skale stosuje sie tortury, przemoc fizyczna i psychiczna,
ponizajace traktowanie, za$ na rodziny skazanych wywiera sie presje.
Osadzonych w koloniach karnych i innych o$rodkach zmusza sie do
niewolniczej pracy, z ktérej rezim czerpie korzysci - nie inaczej byto
w czasach Gulagu.

Rada Praw Czlowieka ONZ uznata w 2025 r., ze niektére represje
rezimu majg charakter zbrodni przeciwko ludzkosci. Ich skala przypusz-
czalnie bytaby jeszcze wigksza, gdyby nie to, Ze od 2020 r. co najmniej
400-500 tys. Biatorusinéw (ok. 5% mieszkaficéw) wyemigrowato, w tym
wielu z powodu strachu przed przesladowaniami politycznymi.

* X X

Jedna z najwcze$niejszych i najwazniejszych relacji o sowieckim systemie
masowych represji byla ksiazka Rosja w tagrze piéra Biatorusina Iwana
Sotoniewicza, ktéremu udato sie uciec z karelskiego tagru do Finlandii. Juz
w pierwszych stowach swoich wydanych w 1935 r. wspomnien ttumaczyt,
ze ,czytelnicy maja prawo niedowierzaé, podejrzewajac, iz [§wiadkowie
tagréw] przedstawiajg wszystko w zbyt ciemnych barwach”.

Z podobnym niedowierzaniem mozna czyta¢ zgromadzone w tym
tomie relacje trzynastu bytych biatoruskich wiezniéw politycznych.

Wojciech Konoriczuk §
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Otwiera je artykul niezlomnego Andrzeja Poczobuta, wiezionego przez
ponad pie¢ lat, w ktérym z chtodna precyzja dokumentalisty opowiada,
czym jest wspdlczesny tagier. Pozostate relacje zostaty nagrane i spisane
nazlecenie O$rodka Studiéw Wschodnich na przetomie 20251 2026 r. przez
tréjke dziennikarzy o dtugoletnim doswiadczeniu w zajmowaniu sie Eu-
ropa Wschodnia: Michala Kacewicza, Piotra Pogorzelskiego i Agnieszke
Romaszewska-Guzy. Pokazuja one, by postuzy¢ sie stowami Antaniny
Kanawalawej, bylej wiezniarkiijednej z bohaterek tej publikacji, ze ,,ten
system od dziesiecioleci dziata tak samo: sprawy sg sklejane z niczego,
byleby zamkna¢ cztowieka”.

W tych czesto wstrzasajacych swiadectwach widaé totalitaryzujace
sie panstwo, w ktérym prawo to wylacznie dekoracja bez znaczenia.
System sadowniczy ma charakter kafkowski, a gléwnym zadaniem or-
gandéw bezpieczenstwa jest ttumienie wszelkich przejawéw wolnosci
i postaw antyrezimowych. Sledczy i straznicy wiezienni systemowo
znecajg sie nad wiezniami politycznymi, ktérych pozbawiono elemen-
tarnych praw, a dodatkowo naznaczono obowigzkiem noszenia zé6itej
naszywki, majacej ich stygmatyzowac i odrézniaé od wieZniéw kryminal-
nych. Warunki bytowe przetrzymywanych nie spelniaja jakichkolwiek
standardéw, a wrecz groza utrata zdrowia czy nawet zycia - dotychczas
w biatoruskich wiezieniach zmarto dziewieciu wieZniéw politycznych.

Wiarygodnosci relacji zgromadzonych w tej ksiazce ani rozméw
z bytymi wieZniami politycznymi rezimu Eukaszenki opublikowanych
przez media polskie i zagraniczne nie sposéb kwestionowaé. Nie pozo-
stawiajg ztudzen, ze za wschodnig granicg Polski i Unii Europejskiej,
ale przeciez wciaz w Europie, mamy do czynienia z recydywa systemu
znanego ze wspomnien wieZniéw i zestanicéw z czaséw sowieckich.
,Istnieja rzeczy, w ktére sama istota czlowieczenistwa nie chce wierzy¢” -
pisat Sotoniewicz. Mimo zmiany epoki politycznej stowa te nie stracity
aktualnosci.

Warto to podkreslaé¢ réwniez dlatego, ze rezim biatoruski, podobnie
jak wszystkie systemy dyktatorskie stosujace masowa przemoc, usituje
negowacé fakt przesladowania wtasnych obywateli z powodéw politycz-
nych. Przyktadem niech bedzie wypowiedz Eukaszenki z polowy mar-
ca 2026 r.: ,U nas nie ma artykuléw politycznych i nie mamy zadnych
wiezniéw politycznych. Sa przestepcy”. Biatoruski dyktator regularnie
wyglasza podobne o§wiadczenia.
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Od poczatku 2025 r. trwa dyplomatyczny dialog miedzy Stanami Zjed-
noczonymi a Bialorusia. Jego efektem jest uwolnienie do marca 2026 r.
niemal 500 wiezniéw politycznych. Cena za to bylo zniesienie niektérych
amerykanskich sankcji. Polityka UE wobec Miriska pozostaje niezmienna
mimo ugodowych gloséw ze strony niektérych panstw cztonkowskich,
opowiadajacych si¢ za rozpoczeciem dialogu z rezimem. Nie wiadomo
jednak, co mialoby by¢ tego celem, gdyz istoty rezimu on nie zmieni.

Ocieplenie relacji Waszyngtonu z Miriskiem w Zaden sposéb nie wpty-
neto na kwestie praw czlowieka na Biatorusi. Mimo uwolnienia niewiel-
kiej czesci wieznidw politycznych ich liczba utrzymuje sie¢ na podobnym
poziomie. Wedtug danych Wiasny w 2025 r. co najmniej 2384 obywateli
Biatorusi spotkaty rézne formy represji za niesankcjonowang dziatal-
no$¢ polityczna, za$ 1254 z nich ukarano pozbawieniem wolnosci. Z ko-
lei w okresie od stycznia do kwietnia 2026 r. az okoto 350 Biatorusinéw
poddano politycznie motywowanym represjom, a 149 z tychze powodéw
osadzono w wiezieniach. Obroncy praw czlowieka podkreslajg przy tym,
ze realnaliczba nowych przesladowanych na tle politycznym jest zapewne
wyzsza, ale od 2024 r. rezim utajnia statystyki sadowe, co bardzo utrudnia
zbieranie danych o represjonowanych.

Nie ma jednak watpliwosci, ze represje trwaja, spoleczeiistwo pozo-
staje zastraszone, a aktywno$¢ obywatelska spacyfikowana. Wiezniowie
polityczni, ktérzy po uwolnieniu lub odbyciu kary nie zostali wydaleni
za granice badZ sami nie wyjechali, s3g w dalszym ciggu przesladowani,
aich swobody sg ograniczane. Rezim kukaszenki wykazuje niezmiennie
brak woli jakiejkolwiek liberalizacji politycznej. W jego percepcji masowe
represje okazaly sie skutecznym narzedziem utrzymania wtadzy. Bialoru-
sini otrzymujg wyrazny przekaz - rezim jest wszechwtadny, a jakikolwiek
opér pozbawiony jest sensu.

Raz jeszcze oddajmy glos Iwanowi Soloniewiczowi. We wspomnie-
niach przytacza on wypowiedZ wysokiego ranga czekisty: ,Naszym
poteznym sojusznikiem sg rzady burzuazyjne. One pracuja dla nas. Chca
czy nie chcg, ale pracujg. Tak wiec moze nam si¢ jako$ uda wykaraskac¢”.
Poprzez dialog z USA rezim fukaszenki prébuje sie wlasnie ,wykaraskac”,
czyliuzyskaé ztagodzenie sankcji i tym samym poprawi¢ trudna sytuacje
gospodarcza. Rozmowy ze strong amerykanska to réwniez wazny ele-
ment legitymizowania sie wladz w Minsku - zaréwno wewnetrznie, jak

Wojciech Konoriczuk lo



i miedzynarodowo. W dodatku podobna polityka nic je nie kosztuje - na
miejsce uwalnianych wiezniéw politycznych osadzani sa nowi.

x Xk X

Gl6wnym celem tego tomu jest udokumentowanie najwazniejszych cech
biatoruskiego systemu represji. Trzynascie relacji bytych wieZniéw po-
litycznych reprezentuje peten wachlarz doswiadczen i oddaje przezycia
tysiecy innych niewinnych, ktérzy nalata trafili do tamtejszych wiezien
za walke o swoje fundamentalne prawa. Wspomnienia te pokazuja, aby
uzy¢ stéw samych represjonowanych, ze Biatorus$ to ,wielka klatka,
w ktérej obecnie nic nie mozna zrobi¢” (Zmicier Kuczuk), za$ wtadze
uzurpuja ,ludzie z bronia, ktérzy na wszelkie sposoby drecza wtasny
kraj” (Pawiet Winahradau). Na koticu publikacji znajduje sie postowie
autorstwa Kamila Klysiriskiego i Agnieszki Romaszewskiej-Guzy, bedace
analiza bialoruskiego systemu represji.

Fotograficzne dokumentowanie represji stosowanych przez rezim
biatoruski w miejscach odosobnienia nie jest mozliwe. Dlatego relacje,
ktére publikujemy, uzupetniliSmy rysunkami dwéch bytych wieZniéw
politycznych, ktére pokazuja warunki, wjakich ich wieziono. Pierwszym
z nich jest Wiktar Parchimczyk, autor jednego z zamieszczonych w tym
tomie §wiadectw. Drugi z powodéw bezpieczenstwa chce pozostaé ano-
nimowy.

Tytul ksigzki nawigzuje nie tylko do klasycznego dzieta Aleksandra
Solzenicyna. Inspiracja dla niego sg takze stowa Haliny Dzierbysz, bia-
toruskiej Polki, ktéra skazano na 20 lat wigzienia za ,terroryzm” i wy-
puszczono po piecioletniej odsiadce. W opublikowanej w tym zbiorze
relacji méwi ona, ze biatoruskie kolonie karne to ,wysepki niewolnictwa”.
Dziesiatki takich kolonii - zwyktych i o zaostrzonym rygorze - aresztéw
$§ledczych, wiezieti i obozéw pracy przymusowej (zob. mapa na nastepnej
stronie) tworza wlasnie ,archipelag Bialorus”.

Wstep ]1
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Andrzej Poczobut (rocznik 1973)

Bialoruski dziennikarz polskiego pochodzenia, dziatacz zwalczanego przez rezim
Zwigzku Polakéw na Biatorusi. Poczatkowo pracowat dla lokalnych mediéw w Grodnie.
Nastepnie na wiele lat zwigzat sie z ,Gazeta Wyborcza”, ktérej byt korespondentem.
Poczawszy od 2011 roku, kilkukrotnie aresztowany i skazywany. Ostatni raz - areszto-
wany 25 marca 2021 roku i skazany na osiem lat kolonii karnej z artykutéw 130 cze$¢ 3
i 361 cze$¢ 3 Kodeksu karnego za ,wzywanie do dziatan na szkode bezpieczernstwa Bia-
torusi”, ,podzeganie do nienawisci i wasni na tle narodowo$ciowym” oraz ,rehabili-
tacje nazizmu”. Bedac wiezniem, otrzymat m.in. Nagrode im. Sérgio Vieira de Mello,
wysokiego komisarza Narodéw Zjednoczonych do spraw praw czlowieka, oraz Nagro-
de im. Andrieja Sacharowa, przyznawang przez Parlament Europejski. 26 kwietnia
2026 roku zostat zwolniony i przewieziony do Polski. Wkrétce odebrat Order Orta Bia-
tego - najwyzsze polskie odznaczenie paristwowe.



Prawdziwe wiezienie zaczyna sie po uprawomocnieniu sie wyroku, kiedy
trafiasz do fagru. W wiezieniu masz jeszcze jakie$ prawa, tam nie bedziesz
miat zadnych - méwit mi pod koniec lutego 2023 roku jeden z recydywi-
stow odsiadujacy wyrok w warunkach tak zwanego rezimu wieziennego,
czyli po przewiezieniu z tagru do cieszacego sie ponurg stawg wiezienia
nr1w Grodnie.

W momencie tamtej rozmowy siedzialem juz niemal dwa lata,
yzwiedzitem” rézne areszty $ledcze, w tym niemal miesigc spedzitem
na ,speckorytarzu” SIZO' nr 1, czyli w miejscu, w ktérym przetrzymuje
sie osoby m.in. z prawomocnym wyrokiem kary $§mierci. Dlatego jego
stlowa wydawatly mi sie przesada. Czym jeszcze moga mnie zadziwié?
Przeciez tyle przeszedlem i tyle widzialem. Polatach spedzonych w tagrze
w Nowopotocku moge sie jednak pod opinig owego recydywisty podpisac.
Dopiero w tagrze czlowiek tak naprawde poznaje prawdziwy sens i sedno
biatoruskiego systemu wieziennego.

Cel - resocjalizacja

Zgodnie z paragrafem 44 Kodeksu karnego Biatorusi celami systemu peni-
tencjarnego sa niedopuszczenie do popelnienia przez skazanego nowych
przestepstw oraz jego resocjalizacja. Oba cele osigga sie m.in. dzigki izolacji

1 SIZO (ros. Cnedcmsennuiii Hsonamop) - areszt ledczy.

Lagier - sedno biatoruskiego systemu wigziennego Is



przestepcy i umieszczeniu go w zakladzie karnym. Pozbawienie wolnosci
ma zapobiec dalszemu tamaniu prawa, natomiast resocjalizacji stuzy¢ ma
praca wychowawcza prowadzona przez administracje zaktadu. W kaz-
dej kolonii karnej istnieje specjalny dzial ds. procesu poprawy, ktérego
zadaniem jest praca wychowawcza z wieZniami. Ideowe i metodyczne
podstawy dziatalno$ci wieziennych dziatéw resocjalizacji oparte sa wcigz
na sowieckich wzorcach opracowanych na poczatku lat 20. minionego
stulecia przez sowieckiego pedagoga Antona Makarenke. Gtéwnym jego
pomystem byta zasada prymatu kolektywu nad jednostka i wykorzysty-
wanie kolektywu do wychowania jednostki. W rzeczywisto$ci wieziennej
oznacza to przede wszystkim odpowiedzialno$é zbiorowsa. Za wykroczenie
jednostki jest bowiem karany caty kolektyw - cela, w ktérej znajduje sie
naruszyciel, brygada, gdzie pracuje, badZ nawet oddziat, do ktérego nalezy.
W ten sposéb do presji ze strony administracji dochodzi presja ze strony
wspétwiezniéw. Osadzeni, ktérzy zostali ukarani z powodu wykrocze-
nia swego towarzysza niedoli, rzadko bywaja wobec niego wyrozumiali.
Czesto to wlaénie element presji otoczenia jest tym, co pozwala skutecznie
ztamac¢ opdr jednostki.

System naprawy czlowieka

Trafiajac dotagru, cztowiek popada w sytuacje, w ktérej przestaje panowaé
nad wlasnym zyciem. Juz nie decyduje o tym, co i gdzie bedzie robil, zkim
bedzie przebywat w jednym pokoju. Rygorystyczne ograniczenia: pobud-
ka, $niadanie, spacer, sprzatanie celi, wszystko odbywa sie w ustalonym
czasie, wedtug jednego scenariusza i z zachowaniem trwalego rytuatu.
Od pierwszych minut pobytu w obozie administracja fagru robi wszystko,
by ubezwtasnowolnié i podporzadkowaé sobie czlowieka, zrobié¢ z niego
istote pokorna.

Po tym, gdy konwéj z wieZniami przybywa do obozu, wszyscy trafiaja
do tak zwanej kwarantanny. Jest to oddzielony od reszty tagru barak. Dzi$
barak w tagrze przypomina kilkupietrowy akademik, w ktérym tacznie
mieszka od kilkudziesieciu do ponad 100 wieZniéw. Sg oni rozmieszczeni
w poszczegdlnych pokojach. W jednym takim pokoju mieszka od kilku do
kilkunastu oséb. W trakcie pobytu w kwarantannie wiezie ma poznaé
zasady egzystencji na terenie obozu i wewnetrzne zasady odbywania
kary. W tym okresie administracja fagru uwaznie obserwuje zachowanie
kazdego osadzonego. Jego reakcje na otaczajaca rzeczywisto$¢, na nowe

Andrzej Poczobut G



warunki, w jakich sie znalazl, i reakcje te sa nieprzerwanie obserwowa-
ne i analizowane. Wlaénie tu stawia sie pierwsza diagnoze osobowosci
przybylego, wstepnie ustala sig, jak stuzba wiezienna ma postepowaé
wobec danej osoby, by osiagnaé zamierzony cel.

TRAF[43Ac Do tAGRY, c[towi£K POPADA W sYTUATE,
W KTOREY PRIESTAIE PANOWAE NAD WHASNYM [Y<I£M.

W kwarantannie osadzony caty czas ma by¢ czyms zajety: sprzata-
nie baraku, czytanie na glos regulaminu wieziennego, ¢wiczenie gltosu
poprzez wykrzykiwanie ,zadnych pytan nie mamy” w odpowiedzi na
zapytanie funkcjonariuszy o to, czy sa jakie$ skargi. Wszystko to od-
bywa sie bez zwazania na warunki pogodowe: upat, deszcz czy mréz...
Ustawieni w szeregu wiezniowie godzinami stoja na baczno$é i stuchaja,
jak jeden z nich, wystapiwszy przed szereg, czyta zatwierdzony przez
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych ,Regulamin wewnetrzny miejsc
odbywania kary”, badZ na wojskowa maniere wspélnym krzykiem
odpowiadajg na zapytania przedstawicieli administracji. Gdy kté-
ry$ z wieZniéw zaczyna sie buntowaé, nie tylko on zostanie ukarany.
Ukarani zostang wszyscy pozostali - na przyktad przez wydtuzenie
czytania regulaminu badZ zlecenie dodatkowych prac. Dzieki temu
osoba stawiajaca sie i narazajaca na szykany reszte jest pdzniej podda-
wana dodatkowej presji otoczenia. Zamiast bohaterem, ktéry walczy
o0 godno$é i prawa wiezniéw, staje sie ona dla nich problemem, przyczyna
dodatkowych nieprzyjemnosci.

Wewnetrzni straznicy

W dziataniach wychowawczych i represyjnych zarzad wiezienny opiera
sie w duzej mierze na wiezniach wspétpracujacych z nim. Zajmuja oni
w lagrze stanowiska gospodarcze, ktére stuza organizowaniu i podtrzy-
maniu w normie zycia wewnetrznego kolektywu wieziennego. Co to sg
za stanowiska? Oto kilka przyktadéw: dniewalnyj - osoba odpowiedzialna
za utrzymanie czystosci i porzadku na terenie baraku; zawchoz - petno-
mocnik administracji, osoba, ktéra kieruje Zyciem wewnetrznym danego
oddziatu; kieszarszczyk - osadzony nadzorujacy pokdj przechowywania
rzeczy osobistych; sekretarz - wieziefl pomagajacy naczelnikowi oddziatu
prowadzi¢ wewnetrzna dokumentacje oddziatu.
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Wszystkie te osoby sa na uprzywilejowanych pozycjach, sa pobtaz-
liwie traktowane przez aparat, a takze wszystkie w tej lub innej formie
sa uzywane do wywierania dodatkowej presji na wiezniéw. Sg ,oczami
i uszami” administracji wewnatrz osadzonych. W gwarze wieziennej
nazywa sie ich , koztami”. Kazdy osadzony styka si¢ z nimi juz od pierw-
szych minut swego pobytu w tagrze. To wiaénie , kozly” dokonuja wstepnej
selekeji, informujac straznikéw o zachowaniu poszczegdlnych wieZnidw
w trakcie pobytu w kwarantannie.

»Moge wystawié ci taka charakterystyke, Ze natychmiast trafisz do
karceru” - tak w mojej obecnosci jeden z , koztéw” grozit mtodemu wiez-
niowi, ktéry przechwalat si¢ swymi zdolnosciami muzycznymi, bo byt
pewien, ze po kwarantannie trafi niechybnie do dziatu kultury i bedzie
organizowal rézne imprezy w obozie.

,Kozlty” nawet podczas luznych rozméw, ktére prowadza z innymi
osadzonymi, zwracaja uwage na stan wewnetrzny rozméwcy, wylapuja
jego reakcje na dzialania administracji. Wstuchuja sie, jak komentuje on
skierowanie do réznych rodzajéw prac, co go denerwuje, czego sie boi
i co wyprowadza go z réwnowagi. Wszystkie te informacje przekazuja
wiadzom obozu, a te z kolei - w odpowiednim momencie - uzyja ich
przeciwko danej osobie.

W sporzadzonej po moim pobycie w kwarantannie charakterystyce,
z ktéra moglem sie zapoznaé, podpisujac dokumenty o skierowaniu mnie
do PKT, napisano: ,}atwo nawiazuje kontakty, jest pewny siebie i zawziety”.

W ten sposéb, analizujac mojg osobowo$é, juz w kwarantannie zwré-
cono uwage, ze fatwo zawieram znajomosci z innymi wiezZniami, nie czuje
sie zagubiony i przestraszony, staram sie tez zdobywa¢ jak najwiecej
informacji o zyciu w obozie. Dzi§ nie mam watpliwosci, ze podobne spo-
strzezenia miaty wplyw na to, iz bytem poddawany szczegélnej izolacji
i starano sie ograniczy¢ moje kontakty z osadzonymi.

Codziennosé

Po kwarantannie nastepuje przydzial wieZniéw do poszczegélnych oddzia-
téw. Trafiaja do nowych barakéw, s kierowani do pracowniczych brygad,
gdzie wyznacza sie im rézne rodzaje pracy. Administracja §wiadomie
stwarza odmienne warunki dla poszczegdlnych oddziatéw. Na przyktad
w zakladzie karnym nr 1 najbardziej ponurg opinie miat oddziat nr 6 -
okreslany mianem oddziatu ,do smazenia”. Specjalnie dobrani - ,kozty”,
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kapo - zaostrzona forma kontroli, ograniczenia bytowe... Wlasnie w tym
oddziale byl przetrzymywany opozycyjny kandydat na prezydenta Wiktar
Babaryka®.

Oddzialnr 4, do ktérego zostatem formalnie przydzielony, wyrézniat
sie tym, ze byl najszczelniej izolowany. Miat wtasng lokalke - czyli teren
dookota baraku, na ktérym mozna spedzaé wolny czas. Taka izolacja
powodowala, ze w trakcie krétkiego tam pobytu nie mogtem nawigzaé
zadnego kontaktu z wieZniami z innych oddziatéw. Wtasnie do tego od-
dzialu najczesciej kierowano wieZniéw, wobec ktérych administracja
tagru zastosowala paragraf 411 - wszczecie nowego postepowania karnego
za uporczywe naruszanie wieziennego rezimu.

W DIMANIACH wYcHIWAWCYeH | REPRESYINYCH TARTAD WIELIENNY
0PIERA S1E W DULEJ MIERTE N4 WiELN|AcH WoPOtTRACUTACY(H ¢ NiM,

Kazdy z oddziatéw ma wtasng specyfike. Do tego dochodzi jeszcze
réznica warunkéw pracy - od palenia plastiku (brudne i szkodliwe dla
zdrowia) po prace w piekarni, ktéra ma opinie ,,cieplego i sytego miejsca”.
Réznorodnosé ta jest Swiadomie utrzymywana i pozwala zarzadowi ko-
lonii karnej dodatkowo ,gra¢”, polepszajac badZ pogarszajac wiezniom
warunki odsiadywania wyroku. W ten sposéb kazdy wiezien staje przed
wyborem: albo zachowuje sie poprawnie z punktu widzenia admini-
stracji i moze wzglednie spokojnie odsiadywaé swéj wyrok, korzystajac
z pelni przystugujacych mu praw, albo musi sie liczy¢ ze statym pogar-
szaniem warunkdéw swojej egzystencji. Z moich obserwacji poczynionych
w Nowopotocku wynika, ze 99 procent osadzonych wybiera poprawne
relacje ze stuzba wiezienna, dostosowujac sie do stawianych przez nia
warunkéw. Ci, ktérzy sie stawiajg, maja wéréd wiezniéw kryminalnych
opinie dziwakéw niepotrafiacych nalezycie rozegraé¢ swojej partii z na-
czalstwem i nieumiejacych zadbaé o swéj interes. WieZniowie polityczni -
choé w wigkszosci sami unikaja bezposredniego zderzenia z zarzadem
kolonii - darzg szacunkiem tych, ktérzy nie boja sie broni¢ swej godnosci
i przeciwstawiaja sie administracji, narazajac sie w ten sposéb na represje.

2 Wiktar Babaryka (ur. 1963) - biatoruski bankier i polityk, wieloletni prezes Bielgazprombanku. W 2020 roku zglosit
swojg kandydature w wyborach prezydenckich i szybko stat sie jednym z gtéwnych rywali Alaksandra fukaszenki.
Aresztowany w czerwcu 2020 roku, przed zarejestrowaniem go jako kandydata, pod zarzutami korupcyjnymi po-

wszechnie uznanymi za motywowane politycznie. W 2021 roku skazany na 14 lat kolonii karnej. Wieziony m.in. w ko-
lonii karnej nr 1 w Nowopotocku. Zwolniony w sierpniu 2024 roku w ramach miedzynarodowej wymiany wieZniéw.
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Na swoje prawa nalezy zastuzy¢

Przed pobytem w tagrze nie moglem pojaé, dlaczego tak duza liczba
wiezniéw podejmuje wspélprace ze stuzba wiezienng. Uwaznie przestu-
diowatem , Kryminalno-Poprawczy Kodeks Bialorusi” oraz ,Regulamin
odbywania kary pozbawienia wolnosci” zatwierdzony przez MSW i wy-
dawalo mi sie, ze prawa, ktére one gwarantuja, wystarcza do wzglednie
komfortowej egzystencji w obozie. W teorii kazdy osadzony ma prawo do
widzen z rodzing. Liczba widzeri zalezy od rezimu odbywania kary i waha
sie od szesciu w ciggu roku dla wieZniéw skazanych za lekkie przestep-
stwa (trzy dtugotrwate - do 3 dni, trzy krétkotrwate - do 4 godzin) do
dwdch w ciggu roku w warunkach specjalnego rezimu przewidzianego
dla recydywistéw niepoddajacych sie resocjalizacji. Do tego dochodza
rozmowy telefoniczne, paczki z domu, mozliwo$¢ kupowania zywnosci
i potrzebnych rzeczy w sklepie wieziennym... To wszystko utwierdzato
mnie w przekonaniu, Ze majac niewielkie potrzeby, moge by¢ spokojny.
Minimalny poziom komfortu gwarantuje mi prawo, a bioragc pod uwage
moje ascetyczne podejscie do rzeczywistosci, nie mam sie czego obawiaé.

Jednak w trakcie pobytu w obozie szybko sie przekonalem, ze wszyst-
kie rzekomo gwarantowane prawa sg po prostu mrzonkg. Wszystko, co
masz, daje ci administracja i to od funkcjonariuszy zalezy, czy bedziesz
mogl w praktyce korzysta¢ z przystugujacych ci na papierze praw.

Sztuczki wiezienne

Sposéb na ograniczanie i stopniowe pozbawianie wieznia wszystkich
praw i przywilejéw jest bardzo prosty. Zarzad zaktadu karnego pod byle
pretekstem naktada na wieznia kary dyscyplinarne. Przy czym moga to
by¢ kary za autentyczne naruszenia regulaminu albo za wykroczenia
urojone czy wymys$lone przez funkcjonariuszy. Stuzba wiezienna ma
tysiace sposobéw na ukaranie wybranej osoby. Najwazniejsze jest to, ze
czesto zapada poczatkowo decyzja o ukaraniu wieznia, a dopiero pézniej
wyszukuje sie formalnych pretekstéw dla niej, czyli prawdziwa przyczyna
nakltadania kar nie odpowiada formalnie stawianym zarzutom.
Przyktadowo w szafce rozmieszczonej przy t6zku osadzony ma prawo
trzymac elektryczng maszynke do golenia. Tak jest napisane w informacji
umieszczonej na kazdej szafce. Odbywajacy kare automatycznie zakla-
da, ze ten zapis daje mu prawo trzymacé razem z maszynka do golenia
réwniez tadowarke do niej. O tym, ze tak nie jest, dowiedziatem sie na
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jednej z pierwszych kontroli moich rzeczy w trakcie pobytu w kwaran-
tannie. kadowarka musi by¢ trzymana osobno - wraz z innymi rzeczami
osobistymi w magazynie. W wyniku kontroli sporzadzono wiec protokét
onaruszeniu przeze mnie rezimu odbywania kary pozbawienia wolnosci.
Numer z maszynka jest zagraniem w biatych rekawiczkach. W kon-
cu rzeczywiscie w mojej szafce znajdowata sie rzecz nieprzewidziana
przepisami. Mamy wiec autentyczny fakt naruszenia. Jak sie szybko
przekonatem, jest to swoistym przywilejem, kiedy jeste$ karany za au-
tentyczne naruszenia.

Toaletowa prowokacja
Wiekszo$¢ wieZniéw poddawana jest innym, mniej subtelnym represjom.
Najbardziej rozpowszechniona z nich to wykorzystywanie wieziennych
obyczajéw przeciwko wybranym wiezniom. Osadzeni sg podzieleni na
trzy duze grupy - pierwsza to blatnyje, czesto w biatoruskich zaktadach
karnych nazywani tez brodziagami. To zawodowi kryminalisci, dla kté-
rych dziatalno$é przestepcza to sposéb na zycie. Blatnyje sa zwalczani
przez administracje wiezienng i izolowani od reszty skazanych. Na te-
renie tagru w Nowopotocku nie bylo zadnego przedstawiciela tej grupy.
Raz tylko przewieziono do tagru jednego z btatnych, ale natychmiast trafit
do karceru i przez caty czas pobytu w obozie i tak go nie wyprowadzono.

Druga i najliczniejsza grupa osadzonych to muzyki, czyli zwykli wiez-
niowie, ktérzy po prostu chca odsiedzie¢ swéj wyrok i generalnie deklaruja
cheé prowadzenia normalnego zycia po wyj$ciu na wolnoéé badz z jakich$
powoddéw nie chcg albo nie moga nalezeé do wyzszej przestepczej kasty.

Trzecia grupe stanowig pariasi - okreslani mianem pietuchéw. Sa to
osoby skazane za gwalty na dzieciach, homoseksualisci badZ osoby, ktére
w jaki$ sposéb naruszyty zasady zachowania. Wiezienny savoir-vivre
i sposéb, w jaki jest on przestrzegany oraz wykorzystywany przez straz-
nikéw do podporzadkowania reszty wieZniéw, na zasadzie ,dziel i rzadz”,
to osobne, bardzo ztozone zjawisko, znajdujace sie jednak poza tematem
tego artykutu.

Nadmienie jednak, ze zarzad fagréw nie tylko zna i toleruje podobny
podzial wiezniéw na kasty, lecz takze wykorzystuje go do swoich celéw.
Wtasnie grozby zepchniecia na dét wieziennej hierarchii zmusity do ule-
glosci niejednego opornego. Prowokacje urzadzane w duchu prawdziwej
operacji specjalnej wykorzystano do rozprawienia sie z jednym z lideréw
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Swiata przestepczego na Biatorusi. Zaogniono wéwczas stosunki we-
wnatrz grup przestepczych i doprowadzono w tagrach do wojny gangéw.

[ARIAD tAKEADY KARNEGO PoD BYLE PRETEKSTEM NAKLADA

NA WIEINIA KARY DYscyPLINARNE tARGWNS 14 AvTENTY(INE
NARVSZENIA REGULAMING, JAK | 2A WYKROcZENIA WYMYSLONE
PRL] FUNK<JONAR[vSTY.

Podobnie wyrafinowane ustawki stanowia jednak wyjatek. Wobec
wiekszo$ci opornych, ktérych administracja postanowita ukaraé, stosuje
sie do$¢ niewybredny trik. Osadzonego kieruje sie do pracy, ktéra w obozie
wykonuja cwele, czyli pietuchy - na przyklad do sprzatania toalety ogélnego
uzytku. W kazdym baraku jest takowa - kilka, a czasem kilkanascie se-
deséw rozmieszczonych na pierwszym pietrze budynku. Korzystaja z niej
wszyscy zyjacy w baraku wieZniowie i formalnie wszyscy oni w uktadanej
przez zawchoza kolejnosci musza ja sprzataé. W gablocie ogloszen wisi har-
monogram, w ktérym na kazdy dziefl wyznaczeni sg wieZniowie majacy
sprzataé toalety. Ow harmonogram jest jednak absolutnie bezuzyteczny.
Kierownictwo zaktadu karnego doskonale wie, ze toalety sprzataja wytacz-
nie wieZniowie o ,niskim statusie socjalnym”, czyli pietuchy. Jezelijaki$ inny
wiezienl posprzata toalete albo wykona inng,brudng” prace zarezerwowang
dla cweli, dotacza do tej kasty. Dlatego, chcac ukara¢ wybranego wieznia,
nadzorcy po prostu zmieniaja harmonogram i nakazuja mu sprzatac toalety
w towarzystwie pietuchéw. W okreslonym czasie pojawiajg sie funkcjona-
riusze zkamerg wideo i nakazujg pechowcowi rozpoczaé sprzatanie. Jezeli
sie zgodzi - spada na dét wieziennej hierarchii, nie moze juz wiecej siedzie¢
za wsp6lnym stolem, nie moze korzysta¢ z rzeczy ogélnego uzytku, musi
spaé we wskazanym miejscu wraz z innymi pietuchami itd. Jezeli za§ odmé-
wi - zarzad fagru zyska nagrany na kamere fakt naruszenia wieziennego
regulaminu: odmowe wykonania pracy. W efekcie taki osadzony moze by¢
skazany na 10 dni karceru badZ nawet do szeSciu miesiecy PKT albo grozi
mu wszczecie nowego postepowania karnego z paragrafu 411 - uporczywe
naruszanie regulaminu wieziennego.

Kara za kara

Podobnych przykladéw naduzywania przez administracje wtadzy w celu
maksymalnego pogorszenia warunkéw wybranemu wieZniowi jest wiele.
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W obecnej sytuacji cztowiek w obliczu podobnych dziatan jest w obozie
absolutnie bezbronny. Karzac wieznia za naruszenia regulaminu, wtadze
zakladu karnego kolejno pozbawiaja go widzen, kontaktéw telefonicznych
z rodzing, paczek z domu, wprowadzaja ograniczenia na korzystanie
ze sklepu wieziennego. Moga takze wtracié do karceru albo PKT, zaostrzy¢
rezim odsiadywania wyroku, przerzucajac osadzonego do wiezienia
o0 zaostrzonym rygorze. Najdrastyczniejsza kara, ktéra tez jest wykorzy-
stywana czesto wobec wieZnidéw politycznych, jest wydtuzenie odsiadki
poprzez zastosowanie paragrafu 411. Za uporczywe naruszanie zasad
odbywania kary grozi do dwéch lat pozbawienia wolnoéci. Ten paragraf
moze by¢ jednak wykorzystywany nieskoficzona liczbe razy.

Aparat represji ma wiec w rekach potezna bron, ktéra pozwala mu
skruszy¢ niejeden charakter. Cel, jaki sobie stawia, jest banalny - wy-
muszenie na osadzonym demonstracji catkowitej uleglosci, gotowosci do
wykonywania wszystkich poleceri. Przy czym im wiekszym autorytetem
wsréd wspétwieZnidéw cieszy sie dana osoba, tym wiekszego upokorzenia
musi zaznaé. Chodzi o pokazanie osadzonym, ze o tym, kto ma znacze-
nie na terenie tagru, decyduje tylko administracja. Kazdy niezalezny
autorytet musi zostaé skruszony i jej podporzadkowany. Zarzad zaktadu
karnego czesto bierze na cel wiezniéw, ktérzy wypowiadaja swoje zdanie
i z ktérymi liczg sie inni. Taka osoba dostaje oferte podjecia wspétpracy
z aparatem wieziennym - najczesciej proponuje jej sie stanowisko ,.kozta”.
Ijezeli odmawia, czekaja jg represje.

Biale pieklo
Najgorszym miejscem na terenie obozu jest SZIZO*-PKT". Jest to specjalne
wiezienie na terenie tagru, w ktérym przetrzymywane sa osoby niepod-
dajace sie resocjalizacji i uznawane przez administracje za uporczywych
naruszycieli warunkéw odbywania kary. W tagrze nr 1 SZIZO-PKT
nazywajg czasem ,biatym piektem” - z powodu biatego koloru, jakim
pomalowane sg cele. Osadzony jest tam trzymany w niskiej temperaturze,
ma ograniczong mozliwo$¢ otrzymywania paczek i kupowania jedzenia
w wieziennym sklepie. Do tego przez caly okres pobytu jest pozbawio-
ny szeregu przywilejéw, ktére mialby na terenie obozu (telewizja, gry,

3 SZIZO (WH30) - bial. MImpaduet Isansmap, ros. Impagmoii Usonamop - karcer - cela karna, nie zawsze izolacyjna.
4 PKT (ros. nomewenue kameprozo muna) - cela wiezienna w kolonii karnej.
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nieograniczony dostep do biblioteki, mozliwo$¢ spedzania wolnego czasu
na zewnatrz baraku itp.).

Dobrze pamietam ten dzienl - 6 czerwca 2023 roku - kiedy po raz
pierwszy przestapitem progi niewielkiego jednopietrowego budynku
SZIZO-PKT na terenie tagru w Nowopotocku. Byt on oddzielony od reszty
obozu wysokim plotem i zasiekami z drutu kolczastego. Pod konwojem
bytem prowadzony w grupie wiezniéw, mijalem kolejne drzwi i te za-
sieki. Ponury widok szarego jednopietrowego budynku napawat trwoga.
Wlasnie zostatem skazany przez naczelnika fagru Rustana Maszadzieu,
wtedy jeszcze podputkownika, na 10 dni pobytu w karcerze.

Sprawe zalatwiono w biatych rekawiczkach. Kazdy skazany musi
mieé spisane wilasne rzeczy. Wydawac sie moze - c6z prostszego, jak spo-
rzadzi¢ dokladny spis witasnych rzeczy? Ale gdy tych rzeczy masz dwie
pelne walizki, to czy mozesz doktadnie podaé, ile masz ze sobg kopert, aile
wktadéw do dtugopisu? Na dodatek to wszystko ma by¢ stale uaktualniane.
Wzigles cos z walizki - zaznacz w spisie. Odlozyles z powrotem - zaznacz
w spisie. W stalym pos$piechu, ktéry panuje w kwarantannie, btedy sa
nieuniknione. Tak tez byto i w moim przypadku. W wyniku niescistosci
w spisie, ktéra wykryto podczas drobiazgowej kontroli, zostatem skazany
na 10 dni karceru.

[# UPORcIYWE NARVSIANIE [AsRD 0DBYWAN|A KARY 6R0]| DO DWOCH
LAt POIBAWIENIA WoLNDc|. TEN PARAGRAF Mol£ BY¢ JEDNAK
WYKORZYSTYWANY NESKONCIONA Lic]BE RATY.

Pobyt w SZIZO-PKT zaczyna sie od drobiazgowej rewizji, przebrania
sie w specjalne ubranie z napisem ,,SZIZO” na plecach. Potem wiezien jest
kierowany do celi, gdzie spedzi¢ ma wyznaczony przez administracje
czas. Trafitem do celi nr 14. Bylo lato, wiec pierwsze 10 dni przeleciato
szybko, zreszta wtedy zbyt mocno nie cierpialem. Po przybyciu do Nowo-
potocka wazytem 93 kilo, bylem zahartowany i lekko znositem spanie
na deskach - w karcerze jeste$ bowiem pozbawiony poscieli, nie masz
tez poduszki i §pisz na narach, ktére na dzien przypina sie do $ciany
i rozklada je tylko na noc. Wtedy SZIZO nie zrobilo na mnie wiekszego
wrazenia. Ani drgnalem, kiedy dorzucono mi kolejne 10 dni za rzekomo
zle posprzatanie celi. To juz nie bylto zagranie w biatych rekawiczkach.
Cela byta posprzatana dokladnie, tak samo jak w ciggu catego okresu
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mojego pobytu w niej. Gdy wyrazilem oburzenie, ustyszatem, ze nalezy
dokladniej sprzataé cele.Ityle. Zadnych argumentéw, zadnego przyktadu...
Potem dostatem kolejne 10 dni za rzekomo nieodpowiednie przywitanie
sie w trakcie apelu.

I znéw - nawet otwarte okno, ktérego nie mozna byto zamkna¢, sta-
nowito ucigzliwo$é, ale jeszcze nie budzilo grozy. Choé¢ Nowopotock to
péinoc Biatorusi i nawet latem temperatura spadata w nocy do 5 stopni.
Na strach i groze przyjdzie czas jesienia i zimg. To wtedy lodowate po-
wietrze wdziera sie do celi przez otwarte okno i powoduje, ze nie mozesz
zasna¢ z powodu zimna... Wkrétce nie wiesz, co gorsze: przejmujace zimno
czy chroniczny brak snu. Pobyt w karcerze, zwtaszcza w okresie poza
sezonem grzewczym, kiedy ogrzewanie juz albo jeszcze nie jest wtaczone,
a na zewnatrz panujg niskie temperatury, to ordynarna tortura. To nie
wszystko: funkcjonariusze maja swoje sposoby, by jeszcze bardziej ja
spotegowat. Jesienig 2024 i zimg 2025 roku na korytarzu - naprzeciwko
mojej celi - okno bylo otwarte przez caty czas. W ten sposéb miatem
przeciag. Lodowaty wiatr wdzieral sie do celi, temperatura byta tak ni-
ska, ze caly czas musiatem sie poruszaé, by choé troche sie ogrzaé... Lata
2024-2025 byty najtrudniejszym okresem mego uwiezienia.

Czego administracja chce od wiezniéw

W swoich wystgpieniach publicznych funkcjonariusze strazy wieziennej

czesto deklaruja, ze celem ich dziatalnosci jest resocjalizacja wieZnia.
Wydawana przez Departament Wykonania Wyrokéw MSW gazeta ,,Pra-
cowniczy szlak ™ jest petnalistéw wdziecznych wieZniéw, ktérzy zostali
u$wiadomieni przez funkcjonariuszy i postanowili zerwa¢ ze §wiatem
przestepczym. Listy te zawieraja samokrytyke, wyrazaja potepienie

wczeéniejszego zachowania ich autoréw i czesto tez dawnych kolegéw,
ktérzy nadal trwajg w oporze przeciwko administracji. Jak udato mi sie

ustalié¢, podobne listy najcze$ciej sg pisane przez funkcjonariuszy, a,, zre-
socjalizowany” je tylko podpisuje.

W podobnym stylu utrzymana jest czesto samokrytyka sktadana

przez wiezniéw politycznych skruszonych przez administracje. Jednak
tu polityczni czesto maja wolng reke i samodzielnie formutujg swoje

5  Oryginalny tytul: ,Tpynososi nyts” (bial. IIpayoynst wnax, pol. Pracowniczy szlak) - gazeta Departamentu Wykonania
Wyrokéw MSW Republiki Biatorusi, wydawana od 1955 roku, adresowana do funkcjonariuszy stuzby wieziennej oraz
osadzonych.
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wystapienia. Ich listy, a jeszcze cze$ciej nagrania wideo, pojawiaja sie

w rezimowych mediach. Oprécz upokorzenia konkretnych oséb maja one

zademonstrowacé ogétu spoteczenistwa bezsensowno$¢ oporu i przekonaé

ludzi, ze nie warto nawet prébowa¢é kontestowa¢ biatoruska rzeczywi-
sto$¢. Maja pokazaé, ze kazdy moze ,,polubi¢ Wielkiego Brata” i jezeli jest

gotéw maksymalnie sie upodlié, moze wréci¢ do szeregéw szczesliwych

i pokornych budowniczych biatoruskiego systemu.

Projekt zmiany osobowosci, préby stworzenia ,nowego cztowieka” nie
jestniczym nowym. Termin ,pierekowka” czy ,stalinowska pierekowka”
wymy$lony zostat jeszcze w latach 30. XX wieku. Oznaczal zmiane oso-
bowosci kryminalistéw, i nie tylko w wyniku wychowawczego wptywu
pracy, ktéra mieli oni wykonywac¢ w obozach. Nalata , pierekowka” stata
sie jednym z gléwnych kierunkéw pracy wychowawczej w stalinowskich
tagrach. Jej sukcesami zachwycali sie sowieccy pisarze od Maksima Gor-
kiego przez Michaila Zoszczenke po Michaita Priszwina, ktérzy nie tylko
na zaproszenie OGPU*® odwiedzali tagier w Sotowkach, ale i wychwalali
go pdzniej w swojej twdrczosci.

Jednak o ile wladze komunistyczne traktowaty ,pierekowke” na po-
waznie, w konicu komunizm miatl ostatecznie zwyciezy¢ przestepczosé,
a ,pierekowka”, czyli resocjalizacja kryminalistéw poprzez zaangazo-
wanie ich w uczciwg prace, miata by¢ droga do tego celu, o tyle obecnie
na Biatorusi nikt nie watpi w to, ze zadnych ,,nowych ludzi” system
wiezienny nie tworzy.

»Wiesz, patrze ja na tych politycznych - oni przyznaja sie do winy
przed sledczym, potem wystepuja w telewizji rezimowej, a nastepnie na
spacerniaku znowu rysujg bialo-czerwono-biate flagi” - méwit milatem
2002 roku jeden z wigZzniéw oskarzanych o przestepstwa gospodarcze.
Jego zdaniem byt to dowdd kleski represyjnej polityki Alaksandra tuka-
szenki. Nie jestem az tak optymistyczny w ocenie skutkéw dziatalnosci
represyjnej rezimu.

Bialoruska wladza jest bogatsza o sowieckie doswiadczenia. Dlatego
dzi§ w tamtejszym MSW nie ma romantykéw, ktérzy podobnie jak ich

6 OGPU (ros. O6wedunénoe 20cydapcmeenoe nonumuueckoe ynpaenenue - Zjednoczony Paristwowy Zarzad Polityczny) -
sowiecka tajna policja polityczna dzialtajaca w latach 1923-1934, nastepczyni Czeki i poprzedniczka NKWD. Odpowie-
dzialna m.in. za organizacje systemu fagréw (GUEag), prowadzenie masowych aresztowan i deportacji oraz zwalcza-
nie rzeczywistej i domniemanej opozycji wobec wiadzy sowieckiej. To wlasnie OGPU zorganizowat w latach 20. i 30.
XX wieku stynny obéz na Wyspach Sotowieckich (Sotowki) - pierwsza duza sowiecks instytucje tagrowa, do ktérej
zapraszano pisarzy majacych wychwalaé , pierekowke” jako metode resocjalizacji przez prace.
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poprzednicy z lat 20. i 30. ubieglego stulecia szczerze wierzyli, ze wynisz-
czajac zdrowie, upokarzajac i tamiac skazanego, mozna trwale zmienié jego
charakteriprzeksztalci¢ w oddanego stuge systemu komunistycznego. Nie
spotkatem tez zadnego funkcjonariusza, ktéry by szczerze wierzytl, ze jest
w stanie trwale zmieni¢ osobowo$¢ wieznia, ze dokonat zmiany osobowo-
$ci w wyniku represji. Ludziom Eukaszenki nie chodzi wiec o stworzenie
,nowego czlowieka”. Celem dzialan represyjnych jest wywolanie strachu,
ktéry ma paralizowaé. Rozpowszechniane w mediach samokrytyki maja
wywotaé ten sam efekt u wszystkich przeciwnikéw Eukaszenki. Chodzi
o to, aby unaocznié bezsens wszelkiego oporu, zmusi¢ wszystkich do po-
kory, uleglosci. Taka jest lekcja, ktéra biatoruski rezim daje spoteczenstwu.

M WIEKSIYM AUTORYTETEM W4RGD wsPOtWIEINIOW UESTY siE
DANA 0s0BA, TYM WIEK52£GO UPOKORTEN(A [E STRONY ADMIN[STRACT!
Musl tAINAC,

Czy ta lekcja zostanie przez spoteczenstwo przyjeta? Odpowiedzi na
to pytanie nie znam. Udzieli jej przyszlos¢. Obecnie sytuacja na Biatorusi
nie wyglada budujaco. Wiekszo$¢ wieZnidéw politycznych, z ktérymi roz-
mawialem w obozie, mys$li o opuszczeniu Biatorusi. Ludzie na wolnosci
méwig o paralizujacym wole strachu i poczuciu samotnoéci w ttumie.
Rezimowe media pelne s3 lizusostwa i niewybrednych pochlebstw pod
adresem kukaszenki. Wydawacé sie moze, ze taki obraz sytuacji jest nad-
zwyczaj pesymistyczny, wrecz przekresla wszelkie wolno$ciowe aspiracje
bialoruskiego spoleczenistwa. Jednak niejeden rezim w historii prébowat,
stosujac represje, utrwali¢ swojg wladze. Ostatecznie nikomu to sie nie
udalo. Jezeli zas wezmiemy pod uwage stosunek sitowik6w’, a wiec czesci
aparatu panstwowego dobrze poinformowanej o rzeczywistych nastrojach
spotecznych, do wynikéw swojej pracy, to zobaczymy, ze rezim wcale nie
czuje sie pewnie.

Funkcjonariuszy cechuje bowiem brak wiary w trwatoé¢ , biatoruskiej
pierekowki”. System zdaje sobie sprawe ze swojej nieatrakcyjnosci i bra-
ku dtugotrwalej perspektywy historycznej. I ten brak pewnosci z jednej
strony czyni go szalenie niebezpiecznym, a z drugiej pozwala zachowa¢
umiarkowany optymizm co do przyszlosci Bialorusi.

7 Sitowiki - funkcjonariusze tzw. resortéw sitowych, mundurowi.
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Antanina Kanawatawa (rocznik 1988)

Dziataczka opozycji biatoruskiej i wspétpracowniczka Swiattany Cichanouskiej. Aresz-
towana 6 wrze$nia 2020 roku, 7 maja 2021 roku skazana na pie¢ i pét roku pozbawienia
wolnoéci z artykutéw 293 cze$¢ 21293 czes¢ 3 Kodeksu karnego Biatorusi, czyli za orga-
nizacje masowych zamieszek i uczestnictwo w nich. Zwolniona 15 grudnia 2024 roku.



W jaki sposob znalazla sie pani wsréd ofiar bialoruskiego systemu repres;ji?

W 2020 roku bytam pelnomocniczka Swiattany Cichanouskiej i koordyna-
torka sztabu w Minisku oraz w obwodzie miniskim, a takze koordynatorka
wolontariuszy w catej Republice Biatorusi. Mozna wiec powiedzieé, ze
zakres moich obowigzkéw byl bardzo szeroki. Zatrzymano mnie 6 wrze-
$nia 2020 roku.

Pierwszym zarzutem, ktéry mi postawiono, byt ten na podstawie
artykutu 342 - chodzilo o rzekome tamowanie ruchu. Nastepnie zarzut
przekwalifikowano na artykut 293 cze$é 2, czyli udziat w masowych za-
mieszkach, a wszystko to przeprowadzono jeszcze przez artykut 13, czyli
sprzygotowanie” do obalenia wladz panistwa.

Zatrzymano panig na wiecu?

Zatrzymano mnie juz po zakoniczeniu calej kampanii wyborczej, kiedy
spotkatam sie z innymi osobami, zeby zastanowi¢ sie, co robié¢ dalej.
Po wszystkich pikietach, ktére organizowali$my, zostaty nam jeszcze
takie pétlegalne materiaty: ulotki, opaski zaciskowe - wszystko bylo za-
pakowane do bagaznika. Trzeba bylo zdecydowaé, co z tym zrobié i jakie
beda kolejne kroki. W tamtym momencie Swiattana Cichanouska opuscita
juz Biatorus pod presja grézb. Planowali$my i$¢ na akcje protestacyjna,
ale nie zdazyliSmy dotrze¢ na miejsce. Zatrzymaty nas oddziaty milicji,
w takich czarnych, opancerzonych busach, a dodatkowo byt jeszcze ra-
diowéz DPS, czyli drogéwki.

Aby przetrwaé, musisz daé sie upokorzy¢ i zdusi¢ w sobie wszystko, co ludzkie %



Kiedy przewieziono nas do Rejonowego Wydziatu Spraw Wewnetrz-
nych (RUWD) dzielnicy Partyzanckiej w Mirisku, umieszczono nas w ga-
razu, gdzie zwykle stoja radiowozy. Spedzili$my tam okolo oémiu godzin.
Dopiero pdzniej zaczeto nas przestuchiwaé - kim jestedmy i czym sie
zajmujemy. Wtedy na Bialoru$ przyjechata rosyjska telewizja RT [Rus-
sia Today - przyp. red.], zeby ,,poméc”, poniewaz wielu pracownikéw
Bietaru$ TV odméwilo dalszej pracy. Powiedziano im, ze zatrzymano
grupe oséb, rzekomo nalezacych do organizacji terrorystycznej, ktéra
miala zajmowacé sie podejrzang dziatalnoscia. Dodano, ze w bagazniku
auta nalezacego do owej grupy znaleziono rézne transparenty i ,zaka-
zane materiaty”. Pamietam, ze przyjechali do tego garazu, zeby nagra¢
znamiwywiad, ale wszyscy odméwilismy. W efekcie odjechali z niczym.
Juz pézniej, w samym RUWD, bytam przestuchiwana. Przestuchiwali mnie
funkcjonariusze KGB oraz $ledczy milicji. Wszystkie pytania dotyczyty
kampanii wyborczej.

Co najbardziej interesowato sledczych?

Bardzo ich interesowalo, zwtaszcza funkcjonariuszy KGB, dlaczego w ogé-
le zaangazowatam sie w te kampanie wyborcza. Jakim sposobem wpadtam
na pomystl, zeby zalozy¢ organizacje ,Kraj do zycia™ i ja oficjalnie zare-
jestrowaé. Wtedy zrozumiatam, ze to naprawde bardzo ich dotkneto, bo
nasza organizacja byta autentyczna. Odniostam wrazenie, ze prébowali
za wszelka cene udowodnié istnienie jakich$ powigzan zewnetrznych
i préby przewrotu. W tamtym czasie oni po prostu bali sie ogromnej
liczby ludzi na protestach. Wydaje mi sie, ze przede wszystkim bali sie
sily, ktéra wyszta na ulice. Nardd nie byl juz tak tatwy do kontrolowa-
nia jak wcze$niej. I to ich przerazalo. Nie wiedzieli tez, czego sie po nas
spodziewaé. Tym bardziej, ze zdawali sobie sprawe, iz zatrzymali ludzi
zwigzanych z ,Krajem do zycia”, a to byl w tamtym momencie gtéwny
przeciwnik kukaszenki, ktérego on wyraZnie nie docenit.

Jak wygladalo to pierwsze przestuchanie?

To byta raczej rozmowa prowadzona spokojnym tonem. W tamtym okresie
nie formutowano jeszcze podczas przestuchan otwartych grézb. Grali

1 Kraj do zycia (bial. Kpaina dna xwiyys) - poczatkowo, od 2019 roku, byt to kanal na YouTubie prowadzony przez Siarhie-
ja Cichanouskiego, ktéry dat poczatek szeregowi inicjatyw zwiazanych z obrong praw cztowieka. Obecnie funkcjonuje
na emigracji fundacja o tej nazwie zajmujaca sie pomoca udzielang wiezniom politycznym (stranafund.org).
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w ,dobrego i ztego policjanta™ kto$ prébowal pozyskaé¢ moje zaufanie,
kto$ inny méwil: ,grozi ci wyrok, zastanéw sie”. Zadawali rézne pytania:
co robiliémy w sztabie, czym sie zajmowali$my, co planowali$my dalej?
Udawatam naiwng. Méwilam, Ze nic nie wiem, ze jestem tylko zwykla
wolontariuszka. Zawsze trzymatam sie wlasnie tej wersji. Juz po pierw-
szych przestuchaniach organy Scigania dopuscity sie wielu rzeczy, ktére
byly nielegalne. Na przyklad wiem, ze zgodnie z prawem biatoruskim
nie mieli prawa mnie zatrzyma¢ na 24 godziny, poniewaz mam dwoje
matloletnich dzieci - w tamtym czasie miaty cztery i sze$¢ lat. To jednak
im w niczym nie przeszkodzito.

Rozumiem, ze doszlo juz do aresztowania i umieszczenia w areszcie?

Zabrano nas wtedy na Akres$cina?, do stynnego aresztu w Mifisku. W tam-
tym czasie nie wiedzialam jeszcze, ze istnieje podziat na CIP (areszt ad-
ministracyjny) i AUS (areszt §ledczy). Kiedy podjechali$my na Akrescina,
najpierw zawieziono nas do CIP-u. Problem polegat jednak na tym, ze

funkcjonariusze tego budynku nie otworzyli drzwi wtasnym kolegom.
Wtedy przewieziono nas do AUS-u. By¢ moze to mnie w pewnym sensie

uratowato, bo w CIP-ie w tamtym czasie bylo strasznie. Wtedy ludzi juz

bito, i to bardzo brutalnie. Jak sie okazalo w AUS-ie takze. Gdy trafilismy

do AUS-u, zaprowadzono nas do ,,szklanek”, czyli matych, ciasnych po-
mieszczen. Mniej wiecej metr na metr. Bez okien, bez niczego, goty beton.
Przez jaki$ czas staliSmy wlasnie tam. Potem wyprowadzono nas na ko-
rytarz i tam bylo widaé $lady krwi na $cianach, naroznikach, wszedzie.
To byly naprawde straszne rzeczy.

Chodzilo o wzbudzenie przerazenia?

Tak. Wtedy po raz pierwszy pomy$latam, ze zaraz beda nas bi¢. Funkcjo-
nariusze byli bardzo agresywni. Chodzili w maskach, z patkami, krzyczeli

na nas, ze jesteSmy ,sekta’, ze pierzemy ludziom mézgi, ze ,zaraz was

nauczymy rozumu . Wtedy po raz pierwszy taka mys$l przemkneta mi

przez glowe, ze beda nas bi¢. Ale w tamtym momencie nas nie ruszyli.

2 Akrescina (Okrestina) - bial. Lisump isanaybii npasanapywanshixaj / ros. Lienmp usonayuu npasonapywumenei - gléwny
areszt milicyjny w Minsku.
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ByliScie jeszcze razem: kobiety i mezczyzni?
Tak, bylismy razem. Rozdzielono nas dopiero pdzniej, gdy zaczeto nas
rozprowadzaé po celach. Chlopakéw zaprowadzono na drugie pietro,
tam ich rozdzielili, a mnie zaprowadzono na czwarte pietro. PéZniej mi
powiedziano, ze na czwarte pietro trafiajg juz ci, u ktérych bedzie sprawa
karna. Dostatam tez tak zwang ,pomoc humanitarna™ paczke z papierem
toaletowym, szczoteczka i pastg do zebéw. Wydawato mi sie to wszystko
takie... zwyczajne. I myslatam sobie: ,no dobrze, odsiedze dobe, bedzie
sad i wréce do domu”. Wszystkie swoje rzeczy zostawilam dziewczynom.

Tak jednak nie bylo...

Mieli mnie sadzi¢ nastepnego dnia, ale ten sad odwotano. Ostatecznie po-
stepowanie administracyjne odbyto sie dzierl péZniej. To byl poniedziatek,
8 wrze$nia 2020 roku. Sam sad administracyjny przebiegljak we wszyst-
kich przypadkach, dostownie pie¢ sekund: pytanie, czy przyznaje sie do
winy, uderzenie miotkiem i koniec. Dostalam wtedy 40 stawek bazowych
grzywny. Kiedy wysztam z sali sadowej na korytarz, kazano mi czekaé.
I wtedy zadzwonit telefon. Styszatam juz, ze po mnie ida, bo nie oddano
mi moich rzeczy. Wiedzialam, ze kto$ zaraz wejdzie. I rzeczywiscie:
przyszto trzech mezczyzn w cywilnych ubraniach, nie przedstawili sie,
powiedzieli tylko, ze musze z nimi pojechaé do Komitetu Sledczego (SK).
Zabrali mnie do siedziby SK w Minisku, na ulice Watadarskiego®. I tam
zaczelo sig juz co$ w rodzaju absurdu. Sam $ledczy, ktéry miat sie¢ mna
zajmowac, wygladat tak, jakby w ogdle sie mnie nie spodziewal. Byt wy-
raznie zaskoczony, ze mnie przywiezli. Biegat w po$piechu, nerwowo
wypelniat dokumenty i nie mégt sie zdecydowaé, jaki artykut mi wpisac.
Najpierw napisaljeden, potem wyrzucit kartke, poszedt, wydrukowat ko-
lejng... Wszystko odbywato sie w takim chaosie, jakby sami nie wiedzieli,
co ze mng zrobié. W skrécie: trzeba byto mnie za co$ przetrzymac chociaz
trzy doby. A w Republice Bialorusi obowiazuje zasada, ze na podstawie
samego ,podejrzenia” organéw mozna cztowieka zatrzymaé na 72 godziny.

Tak po prostu?
Tak. Tak po prostu. I wlasnie tak to zostalo rozegrane. Wtedy wezwano

mi adwokatke. Z urzedu. I paradoksalnie jestem jej wdzieczna, bo udato

3 SIZO Ne1 - gtéwny areszt §ledczy w Mirisku - od nazwy ulicy potocznie nazywany Watadarka.
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jej sie choé w minimalnym stopniu przekazaé moim rodzicom informacje:
ze bardzo martwie sie o dzieci, ze ptacze, ze jestem w ztym stanie psy-
chicznym. Sledczy widzial, ze nie ide na wspélprace, ze nie odpowiadam
na pytania. I wtedy zaczal porusza¢ temat dzieci. Méwit, ze dzieci trafig
do domu dziecka, ze jestem wrogiem narodu, ze moje dzieci tez sa wro-
gami narodu. Grozil, ze zrobig wszystko, aby moje dzieci , poczuty, co to
znaczy by¢ wrogiem narodu”. Opowiadat, jak potem zostana adoptowane
przez obcych ludzi, a mnie nikt nie poinformuje, do kogo trafia. Jak beda
nad nimi zneca¢ sie inne dzieci, czym beda je karmic¢, ze bedzie gorzej
niz z psami. Siedziatam i tego wszystkiego stuchatam. Byt jeszcze jeden
szczegblnie szokujacy moment: méwit, ze w domach dziecka praktykuje
sie bicie dzieci po rekach patka, jesli sg niepostuszne. I ze to wszystko
czeka réwniez moje dzieci. To sg rzeczy, ktére kazda matke moga ztamacé.

Nie udato mu sie?

W tamtym momencie bytam niesamowicie pewna moich rodzicéw. Wie-
dziatam, Ze nie pozwolg skrzywdzié¢ dzieci. Poza tym juz wcze$niej wie-
dzieli$my, do czego zdolne sg stuzby. Podczas kampanii wyborczej mieli-
$my z nimi do czynienia, wiedzielismy, jak na przyklad zatrzymali nasze
listy podpiséw z poparciem dla Cichanouskiej razem z samochodami.
Dlatego nie zgodzitam sie na nagranie wideo, cho¢ mi to proponowano.
Méwili: podpiszcie umowe przedprocesowa, opowiedzcie wszystko, co
wiecie, a nawet troche podkoloryzujcie, zeby kogo$ obcigzy¢. Przeciez
Cichanouski, maz Swiatlany, juz siedzi, a Cichanouska jest za granica.
Dla mnie to bylo dzikie i obrzydliwe. Bo nawet jesli kto$ sie na to zgodzi,
to jak potem z tym zy¢?

Mowili, ze Swiatlana Cichanouska was zostawila, sprzedata?

Tak, doktadnie tak. Co wiecej, uprzedzajac troche wydarzenia: kazano
mi napisaé podanie o utaskawienie. Zmuszono mnie do tego, chociazitak
nie mialam wyj$¢ na wolno$é. I kazano mi wpisaé zdanie, ze Swiatlana
Cichanouska uwaza naréd Republiki Bialorusi za ,,mieso”. Dla nich byto
kluczowe, zeby czlonek jej zespotu uzyt takich stéw. Skoro cztonek zespotu
tak twierdzi, znaczy, ze to prawda. A przeciez w rzeczywistosci Swieta
jest niezwykle empatycznym, dobrym czlowiekiem, ktéry naprawde
przejmuje sie losem narodu biatoruskiego, wielu prezydentom bardzo
daleko do takiej postawy.
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Co bylo pdzniej, po tych nieudanych prébach naméwienia pani do zdrady

wlasnego srodowiska?
Sprawa karna, 11 miesiecy w areszcie na Watadarskiego, potem dwa mie-
sigce w Homlu, a nastepnie kolonia karna K-4 w Homlu. I ciekawa rzecz:
kiedy juz znasz ten system od $rodka, zauwazasz réznice miedzy jego
elementami. Kiedy przewieziono nas z Watadarskiego do homelskiego
aresztu §ledczego, straznicy ciagle krzyczeli: , Tutaj to nie Watadarskiego!”.
I wtedy zrozumieli$my, Zze miedzy poszczegélnymi aresztami panuje ry-
walizacja i nieufno$é. To doktadnie tak samo jak w strukturach KGB czy
MSW - kto zrobi ,grubsze” §ledztwo, kto weZmie ,mocniejszg” sprawe.
Tam tez trwa ciagte wspétzawodnictwo. To samo dzieje sie w koloniach
karnych. Tam tez wszyscy na siebie donoszg. Tak wyglada system: jest
w gruncie rzeczy wszedzie taki sam, tylko gdzie$ dziata ostrzej, a gdzie$
troche tagodnie;j.

Jakie byly warunki na Watadarskiego?

Szczerze méwiac, gdy tam trafitam, obowigzywaly dosé¢ absurdalne za-
sady. Nie wolno nam byto siedzie¢ na gérnym poziomie pietrowego tézka,
mozna byto tylko na dolnym albo na fawce, nie wolno byto spa¢ w ciggu
dnia. Z czasem zaczelo przyjezdzaé coraz wiecej wiezniéw politycznych,
potem pojawili sie takze zwykli przestepcy i rezim na Watadarskiego po
prostu sie zatamal. Wtedy straznicy méwili juz wprost: , Stuchajcie, bedzie
kontrola, nie przesadzajcie, wlaczcie telewizor i potézcie si¢, udawajcie,
ze ogladacie”. Tak to wygladalo. Wielu funkcjonariuszy, ktérzy tam wtedy
pracowali, dzi$ juz tam nie pracuje - jedni poszli do innych wydziatéw,
inni catkowicie zmienili branze. Nie moge powiedzie¢ nic jednoznacznie
zlego o Watadarskiego.

FUNKeJoNAR([vs[E BYL| BARDI0 AGREsYWNI. <HoDIL| W MASKAcH,
I PALKAMI, KRzYez£lr, [£ JESTESWY JSEKTA. LE PIERIEMY LUDZjoM
Mi761, 1£ NAVCTA N4s roJvMu.

Oczywiscie byly pewne momenty, na przyktad jeden z funkcjona-
riuszy operacyjnych prébowat mnie naméwié¢ na spotkanie z ,bardzo
waznymiludZzmi”, bo nie bardzo wiedzieli, kim jestem. W dokumentach
nigdzie nie figurowatam, ale mieli jakie$ informacje, ze bytam w sztabie,
ze uczestniczytam w kampanii wyborczej. Ja jednak konsekwentnie
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powtarzatam: ,Tak, bytam wolontariuszkg”. O tym, ze miatam bliski kon-
takt ze Swiattang Cichanouska, oni nie wiedzieli - i ja to zdecydowanie
negowatam. Nie mogli mnie zaszufladkowaé, nie wiedzieli, kim jestem
ijakarole odgrywatam. Pamietam, ze méj adwokat ciagle méwit: , Tonia,
ty jeste$ szarg eminencjg’.

PéZniej prébowali jeszcze innego manewru: zaproponowali mi widze-
nie z mezem, ktéry w tamtym czasie tez bytjuz zatrzymany. Méwili, Ze to
on byl inicjatorem i ze mozemy sie spotkaé. Odpowiedziatam: ,Skoro on
bytinicjatorem, to niech sam ze sobg sie spotyka”. Powiedziatam wprost:

,Ja nic nie wiem, nic mu nie mam do powiedzenia. Jestem zwykla wo-
lontariuszka”. I wtedy dali mi spokdj, bez grézb, bez dalszej presji. Jesli
chodzi o areszt $ledczy, to oczywiscie jest ciezko. Trudno jest przebywaé
w czterech §cianach, trudno znosié rygor - pobudka o szdstej, cisza nocna
o dziesiatej. Trudno zy¢ od listu do listu, od paczki do paczki. Pamietam,
ze cieszyly$my sie z kazdej paczki, ktérg kto$ przynosit. I nie chodzito
nawet o jedzenie. Chodzilo o to, ze jesli kto$ przyniést paczke, to znaczyto,
ze z ta 0sobg wszystko w porzadku. Najwazniejsze bylo zobaczy¢ nazwisko
na dokumencie. To byta wiadomo$¢: ,,zyje, jestem, wszystko jest w mia-
re okej”. Kazdy mial swoje znaki, swéj kod. Kto$ rysowal usémiechniete
buzki, kto$ przekazywatl drobne sygnaty. Marfa Rabkowaijej maz w ten
sposéb prowadzili swoja korespondencje. Przez symbole, przez drobne
znaki rozpoznawcze. On wysytat jej rysunek buzki - jesli narysowat
smutng mine, to znaczylo, ze jest Zle. Jesli gdzie§ byl narysowany wesoty
uémiech, to znaczylo, ze wszystko w porzadku. Najczesciej rysowat je na
opakowaniach po piernikach albo na drobnych kartkach.

Ile os6b znajdowato sie w jednej celi? Byly przeludnione?

Nie, na Watadarskiego nie byto tak jak w Zodzinie. To wlagnie w Zodzinie
cele byly zawsze przepelnione i mam wrazenie, ze byta to forma dodatko-
wej kary. U nas krazyly plotki, ze z powodu ogromnejliczby wiezniéw po-
litycznych moga zaczaé ,,upychaé” wiecej oséb w celach, ale w praktyce tak
sie nie stato. MieliSmy cele na osiem oséb. Gdy trafitam tam w 2020 roku,
bytam jedyna polityczna. Pamietam, ze bardzo si¢ batam wejscia do tej
celi, bo wczeéniej naogladatam sie rosyjskich filméw i seriali wieziennych.
Wydawalto mi sie, ze trafie najaka$ ,twarda” kobiete, ktéra bedzie bi¢ albo
zmuszac do czego$. Ale nic takiego sie nie wydarzyto. Wiekszo$¢ dziew-
czyn siedziata z artykutu 328, czyli za posiadanie narkotykéw. Nie moge
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powiedzieé, ze przyjety mnie od razu ciepto. Moge jednak zrozumieé ich
zachowanie. Gdy siedzisz péttora roku i masz dostep tylko do paristwowej
telewizji, to bardzo trudno jest zachowa¢ zdrowy osad sytuacji.

One tez byly pod wplywem propagandy?

Pierwsze, co od nich ustyszatam, to: ,przez was nie mamy rozpraw sado-
wych”. One czekaty bardzo dtugo na swoje procesy, a wszystkie sady byty
zajete nami, politycznymi. To byt wtasciwie jedyny zarzut, jaki wtedy padt.
Nie bylo jednak jakiej$ otwartej, agresywnej nienawisci. Potrzebowatam
mniej wiecej péttora miesiaca, zeby je przekonaé, pokazaé im, ze nie robi-
my nic zlego i ze to, co sie naprawde dzieje w Biatorusi, wyglada zupelnie
inaczej niz w telewizji. Ttumaczytam im, ze matki oséb oskarzanych z ar-
tykutu 328, ktére bardzo walczg o swoje dzieci, w rzeczywisto$ci walcza
tez wspélnie razem z nami z wladza. Ze to jest walka nie tylko o wigzniéw
politycznych, lecz takze o nie. I kiedy pézniej wyjezdzaty juz do kolonii,
zegnaly sie ze mna ze stowami , dziekuje”. Méwitam im wtedy: ,Teraz
juz potraficie czyta¢ wiadomosci miedzy wierszami i rozumiecie, jaka
jest atmosfera. Nie wierzcie w to wszystko dostownie - tak, jak méwia,
nigdy nie bedzie”.

A czy ze strony funkcjonariuszy byla jakas przemoc, zle traktowanie?

Nie. Anina Watadarskiego, ani w Homlu niczego takiego nie do§wiadczy-
tam. W Homlu zdarzalo sie bardziej szorstkie, surowe podejscie, bo tam-
tejsi funkcjonariusze uwazali, ze Watadarskiego to ,,sanatorium”, a unich
jest ,prawdziwy rezim”, wiec prébowali go wszelkimi sposobami zaostrzaé.
Ale nie byto przemocy. Straznicy raczej prébowali jako§ wspétpracowaé,
dogadywac sie, oczywiscie w granicach tego, na co system im pozwalat.
Trzeba jednak rozumieé, ze opieka medyczna praktycznie nie istnieje.
Nie z ich winy, tylko dlatego, ze system jest zle zbudowany. Felczerzy
robili wszystko, co byto w ich mocy. Wiem, Ze jeden z felczeréw na Wa-
tadarskiego popetnit samobédjstwo. Byt naprawde dobrym czlowiekiem,
bardzo sie starat pomagac¢, szukat zamiennikéw lekéw, nawet wtedy, gdy
ich formalnie nie byto. Jesli traktowalo sie ludzi po ludzku, oni réwniez
traktowali innych po ludzku. Jedli - nazwijmy to wprost - kto$ ,, pyskowat”,
czyli przekraczal pewna granice, prébowat sie ktécié z funkcjonariuszami,
to wtedy tak - oni odpowiadali agresja.
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Co bylo po areszcie na Waladarskiego?

Zawiezli mnie do Homla. Mnie przewiezli najpierw do homelskiego SIZO,
czyli aresztu $ledczego. Stato sie to dwa dni przed rozpatrzeniem mojej
apelacji. Sadzit mnie Minski Sad Miejski, wiec jedyna instancja, ktéra
mi pozostala, byt Sad Najwyzszy. I wtadnie przed samym posiedzeniem
mnie tam wystali.

Dlaczego tak zrobili?

W tamtym czasie nie robiono tego bez powodu. Jesli przewoza cie dwa
dni przed rozpraws, to juz wiesz, ze nic sie nie zmieni i ze Sad Najwyz-
szy cie nie uniewinni. W Bialorusi wymiar sprawiedliwosci nie dziala
tak jak w Polsce, gdzie, jesli sad sie myli, sprawa moze zosta¢ cofnieta do
ponownego rozpatrzenia. U nas takiego mechanizmu nie ma. Instancja
wyzsza nigdy nie przyzna, ze instancja nizsza popelnita btad. Nigdy. Albo
zapadnie taka sama decyzja, albo wyrok bedzie jeszcze surowszy. Bywaty
przypadki, ze Sad Najwyzszy czy sady obwodowe doktadaly kolejne lata.
To sie zdarza i jest praktykowane.

Jaki ostatecznie zapadl wyrok w pani sprawie?

Pie¢ i p6t roku. Wyrok dostatam m.in. za rzekomy zwigzek z kanatem
telegramowym ,Armia z narodem”. M6j maz byt administratorem tego
kanatuiuznano, ze zona ,na pewno wiedziata”. Do tego doszly zeznania
innych oséb, sktadane pod presjg, oraz narracja, ze wystepowatam pod
nickiem ,,cérka putku”. To rzeczywiscie byt jeden z elementéw tej farsy.
Na tej podstawie oraz na ,,dowodach”, ze do kanatu zostat wprowadzony
funkcjonariusz KGB, zbudowano cata baze dowodowsa mojego oskarzenia.
Cho¢ nie miatam z tym kanatem absolutnie nic wspdlnego. W zadnym
z moich telefonéw nie znaleziono tego kanatu. Méj nowy adwokat, zor-
ganizowany przez $rodowisko obronicéw praw czlowieka, przygotowat
bezbtedna linie obrony - wykazat, ze ten nick do dzi$ istnieje, ze kto$
nadal pisze w jego imieniu. To nic nie dato. Powiedziano po prostu, ze
wszystko mozna podmienié, wszystko mozna sfabrykowac.

Dodatkowa, osobna sprawa zostata sklecona z oskarzeri o udziat
w legalnych pikietach kampanii wyborczej, z dokumentéw réznych ad-
ministracji miejskich, z legalnych ulotek, a nawet dotagczono identyfikator
ze sztabu Swiattany Cichanouskiej.
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Piec i p6t roku... to bardzo duzo.

Tak. W 2021 roku byt to jeden z najwyzszych wyrokéw dla kobiet. Z sali
sadowej pamietam przede wszystkim poczucie niesprawiedliwoéci i nie-
zrozumienia. Kiedy prokurator oglosit swéj wniosek, juz wiedziatam, ze
dostane wiasnie tyle, byleby sedzia nie dat wiecej. Walka toczyla sie juz
tylko o to. Na etapie zapoznawania sie z aktami brakowato funkcjona-
riuszy, wiec przysytano mlodych pracownikéw z obwodu brzeskiego czy
mohylewskiego, zeby po prostu siedzieli i pilnowali, jak czytamy materiaty.

[oBhctYEAM NA WEASNE oc]Y, JAK LUDIIE MoGA TrAcé PRIYTOMNOSE
I BRAKV tLENV. T0 B#to NAPRAWDE 5TRASINE. KIEDY KTo$
[AINAL TrACE PRIYTOMNOSE, PROsILISMY, [EBY 0TWor]YLl DRIW),
ALE NIKT Jeft NIE 0TWORIYE.

Wszyscy mi méwili: ,Dostaniesz trzy lata, moze nawet wyjdziesz do
domu, bo masz mate dziecko”. A ja dostalam piec¢ i pétrokuijeszcze wuza-
sadnieniu napisano, ze okoliczno$cia tagodzaca jest mate dziecko. Tak...
to bylo dziwne i bardzo ciezkie dos§wiadczenie, bo cztowiek nie rozumie,
za co wlasciwie go skazano. Pamietam, ze podczas ostatniego stowa zwré-
citam sie do swojego adwokata i powiedzialam mu, Ze nie jestem w stanie
nic powiedzieé. Po prostu nie moglam. kzy same lecialy, a jednoczesnie
rozumiatam, ze musze jako$ zareagowa¢ - bo czekali na to moi rodzice,
przyjaciele, bo to miaty by¢ moje ostatnie stowa. Wiec przez tzy jednak
je wypowiedziatam. A kiedy juzjechalam z powrotem na Watadarskiego,
wiedziatam jedno: nie wolno mijuz ptakaé, nie moge pokazywacé stabosci.
Musiatam sie uspokoié. Trzeba odda¢ funkcjonariuszom jedno: wobec
o0s6b, ktére juz maja wyrok, zwykle nie stosuja przemocy. Kiedy mnie
przywiezli i prébowali przetrzymacé ponad godzine, zaczelam sie awan-
turowac. I to ostro. Najpierw trafia si¢ do ,,odstojnika” - takiego miejsca
przejéciowego w areszcie, a dopiero potem prowadza do witasciwej celi.
Kiedy po ogloszeniu wyroku potozytam sie na pryczy i otworzylo sie to
male okienko w drzwiach - , karmuszka” - powiedziatam tylko: ,Mam
wyrok”. Ustyszatam: ,Dobra, dobra”. Pamietam, ze wieczorem komuni-
kowali$my sie przez wewnetrzny system porozumiewania sie przez okna.
Nad moja cela siedzial Utadzimir Cyhanowicz - znany bloger, byt tam tez
moéj przyjaciel i jeszcze jeden chtopak z Brzescia, ktéremu wczesniej dali
10 lat za ,,masowe zamieszki”. On siedziat z art. 293 i dodatkowo z art.
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139 - oskarzono go o zabdjstwo kolegi, cho¢ na nagraniach widaé, ze to
funkcjonariusz zastrzelit jego przyjaciela®.

Utadzimir zapytat mnie wtedy, ile dostatam. Gdy powiedziatam, od-
powiedzial: ,Nie béj sie, damy rade. Nie bedziemy tu siedzie¢ tak dtugo”.

A potem byt dalej areszt w Minsku i dalej?

Tak. Po tym, jak mija okreslony czas po apelacji, to bywa od péttora do
trzech miesiecy, nastepuje etapowanie (transport) do kolonii karne;j.
Mnie przewieZli do kobiecej kolonii karnej nr 4 w Homlu. W Biatorusi sa
tylko dwie kolonie dla kobiet. Jedna - dla skazanych pierwszy raz, stynna
»Antoszkina” w Homlu, a druga znajduje sie w Rzeczycy, dla recydywistek,
tam juz rezim jest duzo ciezszy. Tak naprawde nie byto zadnego wyboru,
dokad mnie wys$la. Jasne bylo, ze nie trafie do Rzeczycy, bo to byl pierwszy
wyrok, wiec jedyna opcja byt Homel. Sam transport byt bardzo ciezki, bo
jechali$my latem - to byt chyba 26 lipca 2021 roku.

Jak wyglada taki ,etap”, czyli transport wieznia?
Najpierw etap do homelskiego SIZO. Transport odbywat sie tzw. wagonem
stotypinowskim, ktéry oficjalnie nazywasie ,Poczta” i z zewnatrz wygla-
da jak wagon pocztowy. Co ciekawe, ta nazwa funkcjonuje od 1937 roku,
bo oznaczenie go jako , Poczta” wymyslono w czasach stalinowskich.
O samych wagonach stotypinowskich oczywiscie wiedziatam, ale nie
wiedziatam, ze wlasnie tak sa oznaczane. Teraz juz kazdy Biatorusin, ktéry
jezdzi koleja, wie: jesli na konicu sktadu jest wagon z napisem ,Poczta”, to
znaczy, ze przewoza wiezniéw. To bardzo specyficzny wagon. Z zewnatrz
wyglada jak zwykty wagon z przedziatami, ale w $rodku zamiast drzwi
sa kraty, a zamiast konduktora - konwojent. W tym wagonie wolno byto
pali¢, ale najbardziej absurdalne bylo to, ze wszystkie okna byty szczelnie
zamkniete. Nie bylo czym oddychaé, a do tego jeszcze dym papierosowy.
Sama pale, ale wtedy nie palitam w ogéle, bo byto to po prostu niemozliwe.
Teoretycznie w wagonie byt wrzatek, ale nam go nie dawali. Tak samo nie
pozwalano korzystac z toalety. W jednym przedziale, przeznaczonym dla
czterech oséb, jechato 18 ludzi, plus bagaze. A bagaze to byly prawdziwe
toboty - po 15, 20, nawet 30 kilograméw. Polityczni jechali, méwigc wprost,

4 HienadZ Szutau zostat postrzelony w glowe 11 sierpnia podczas protestéw w Brzesciu. Zmart w Mirisku 19 sierpnia
2020 roku. Miat 43 lata.
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mocno ,zaopatrzeni”. Ja sama mialam cztery takie torby, kto$ inny tez
cztery, kto$ dwie.

Ze mng jechaly juz wtedy dwie dziewczyny, wieZniarki polityczne
z Brzescia, ktdre tez zostaty juz skazane. Nie dato sie spaé. Jesli kto§ miat
szczescie i mégl usiaéé w miare normalnie, to jeszcze pét biedy. Ja na-
tomiast stalam praktycznie na jednej nodze - tylko tyle miejsca byto.
Wyjechali$my z Waladarki chyba w 12 0séb, ale ten wagon zatrzymuje
sie w kazdym miescie na terenie Bialorusi. Dlatego nazywa sie go , koleja
stotypinowska dookota §wiata” - objezdza caly kraj, zbierajac kolejnych
ludzi. Kiedy sie zatrzymywat, dosadzali kolejnych. Pamietam, ze kiedy
zatrzymali$my sie w Mohylewie, pomys$leliémy: ,Boze, tylko niech juz
nikogo nie dolozg”. Ale oczywiscie dotozyli. Po prostu otwierajg krate
i wpychaja ludzi do §rodka. Nie ma znaczenia, czy na kogo$ wpadniesz,
czy masz gdzie usia$¢. To nikogo nie obchodzi.

Czy podréz trwa dlugo?

Kilkanascie godzin, dobe, czasem dtuzej. Pociag niemitosiernie sie wlecze.
Niektérzy mezczyzni jechali w kajdankach. I musze powiedzieé jedno:
funkcjonariusze z mezczyznami obchodzg si¢ znacznie brutalniej. Kobiet
tak nie traktuja. Nam, co prawda, nikt nie pomagal z tymi torbami po
wysiadce na peronie. Kazda niosta swoje bagaze sama. Rece z tytu, do tego
ciezkie bagaze, wiec to i tak bylo bardzo trudne. Mezczyzn prowadzono
znacznie gorzej: z psami, w kuckach, z rekami skutymi kajdankami
z tylu, a jednoczesnie kazano im nie$¢ torby. Do dzi$ nie potrafie sobie
wyobrazié, jak oni dawali rade. Oczywiscie pomagali sobie nawzajem, ja-
kos sie przepychali, przenosili, ale i tak to byto potwornie ciezkie. Do tego
twarza w dét, w pozycji absolutnego upokorzenia - stan, ktérego nie da
sie opisa¢ stowami.

Kiedy z Homla wieziono nas juz bezposrednio do kolonii, trafiliémy
akurat na pore obiadowa, to byt 21 sierpnia 2021 roku. Wtedy wiezli nas
wiezniarka: 14 oséb upchnieto do matego przedziatu, ktéry normalnie
miesci maksymalnie pie¢ oséb, a dwie kolejne wrzucono do jeszcze mniej-
szego, osobnego pomieszczenia. I to byl moment, kiedy po raz pierwszy
naprawde sie przerazitam, bo zobaczytam na wtasne oczy, jak ludzie moga
tracié¢ przytomno$¢ z braku tlenu. To byto naprawde straszne. Kiedy kto$
zaczynat traci¢ przytomno$¢, prosiliémy, zeby otworzyli drzwi, ale nikt
ich nie otworzyt. Samochéd byt metalowy, stal na stoficu, nagrzewat sie jak
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piekarnik, a my przez 40 minut, kiedy administracja kolonii jadta obiad,
bylisémy dostownie w piekle. Batam sie wtedy, ze jedna z dziewczyn po pro-
stu umrze. Prébowali$my jg ocuci¢ woda, robilismy wszystko, co sie dato.

WIED[IALAM TEDNg: NiE wolNo Ml JU[ PLARAE, NIE MoGEL Pokarywat
stABoSe]. MusiAtAM s|£ UsPoKo(¢.

Potem dopiero nas wyprowadzono. Wychodzisz z torbami, podajesz
swoje dane, kim jeste$, z jakiego artykutu i prowadza cie juz na teren
kolonii, na punkt kontrolny, gdzie przebierajg cie w ich ubrania. Do dzi$
pamietam to rézowe ,sukienkopodobne co$” w listki. Zdejmuja twoje
ubrania i dajg ci te szmate. To nawet nie jest sukienka, to po prostu worek
z materialu. W jednej chwili zabija sie w tobie wszystko, co kobiece. Masz
rozmiar 46? Moga ci da¢ 64 i masz nosié¢, nie ma dyskusji.

Czy byla jakas oznaka, jak u mezczyzn, np. zéita plakietka

dla politycznych?
Tak. Wszyscy polityczni maja z61ta plakietke, tzw. z6tta birke. Ale nie tyl-
ko polityczni, sg tez inne formy tzw. profilaktycznego nadzoru. Czerwona
jest np. za skfonno$é do ucieczki. Zéta to,,sktonnosé do ekstremistycznej
idestrukcyjnej dziatalnosci”. Taki sam kolor maja tez osoby z tendencjami
samobdjczymi. Gdy przyjechatam, polityczne bytysmy tylko dwie. Jaijesz-
cze jedna dziewczyna. Kiedy mnie wypuszczano, w kazdym oddziale byto
juz po 14-16 wiezniarek politycznych. A to byt rok 2024 - trzeba pamietac,
ze wiele oséb juz wtedy wyszlo, bo mialy krétsze wyroki. Mimo to poli-
tycznych wcigz przybywato.

A ile os6b bylo w jednym oddziale?

Srednio od 70 do 100 kobiet. Jedna wielka masa ludzi.

Jakie byly warunki? Byla praca?
Oczywiscie. Praca byla obowigzkowa. Jesli odmawiasz pracy, od razu
trafiasz do karceru. Bez zadnej komisji, bez rozméw. Warunki zalezaly
od stanu budynku. Jesli byt w miare nowy, to bylo w miare znoéne... Jesli
budynek byt stary, warunki oczywiscie byty znacznie gorsze. To byty juz
oddziaty z naprawde trudnymi warunkami. ,Specyfika” tych oddziatéw
byto to, ze czesto wysytano tam ludzi za kare, bo panowato tam potworne
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zimno. Byl to trzypietrowy, ceglany budynek, do$¢ duzy. Jesli na przykiad
7.0ddzial znajdowal sie mniej wiecej w §rodku budynku, to dato sie jeszcze
jako$ funkcjonowaé. Ale 13. oddziat, ktéry byt pod samym dachem, miat
juz znacznie gorzej. Ciagneto tam zimnem z kazdej strony, byto lodowato.

PAMIETAM MOMENT, 6DY DOWIEDDIALAM s|£, 1£ 105TAAM WPIsANA
NA LIsTE TERRIRYsTOW. PLAKALAM. ¥0 PrOSTV WYOBRALLAM $0BIE,
L sTAWIATA MNIE W JEDNM RIEDDIE « LublM],

KTORTY DoKONYWAL] 0KRUTNYeH [AMACHOW.

M¢éj rejon nazywaty$my ,,Bombaj”, bo byty tam trzy oddziaty i tacznie
przebywalo tam okolo czterystu oséb, czasem nawet wiecej. Jesli chodzi
o baraki, w ktérych przebywata Maryja Kalesnikawa albo Marfa Rab-
kowa, to tam zamiast normalnych toalet z muszlami, do ktérych jeste-
$my przyzwyczajeni, byly tak zwane toalety-dziury. Nie bylo zwyklego
prysznica. Byta tylko taznia raz w tygodniu. A jesli chciala$ sie podmy¢é
albo umy¢, to albo zwykta butelka, albo mycie sie ,,po kawatku”. Glowe
mylo sie w umywalce - tak to wygladalo. U nas w oddziale na przyktad
byt prysznic, i to nie jeden, tylko dwa, ale korzystanie z nich bylo za-
bronione. Zgodnie z regulaminem: faznia raz w tygodniu, a drugi dzien
w tygodniu przeznaczony byl wylacznie na mycie glowy. Jesli chciata$
sie podmy¢ - w toalecie byty mate stuchawki prysznicowe. Jesli chciatas
umy¢ gérna cze$¢ ciata - umywalka. Ale pod prysznic nie byto wolno
wej$é. Oczywiscie istniata opcja ,na wlasne ryzyko” mozna bylo péjsé pod
prysznic, z ktérego zwykle osadzone korzystaty bez problemu. Ale jesli
byta$ polityczng i kto$ chciat cie ,sprzedac”, to zrobit to bez wahania
i wtedy natrysk bardzo szybko przestawat sie kojarzy¢ z ulga, a zaczynat
raczej z kara, po ktérej nie chciato sie juz tam wracadé.

Czy byly takie przypadki?
Tak, byty. Zdarzato sie, ze dziewczyny trafiaty na komisje dyscyplinar-
na tylko za umycie glowy w ,niewltasciwy dziert”. Odbierano im paczki,
widzenia, przywileje - wszystko.

A pani byta w SZIZO, czyli w karcerze?

Nie, mnie to omineto. Nigdy tam nie trafitam, ale styszatam bardzo duzo
naten temat. Znatam rézne ,patenty”, ktére dziewczyny stosowaty, zeby
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nie zamarzna¢ albo jako$ przetrwaé. Do karceru wysytano nie tylko te,
ktére odmawialy pracy. Trafialo sie tam takze za czerwong pomadke, bo
uznawano jg za symbol solidarnosci z Maryja Kalesnikawa. W pewnym
momencie przestano tez wozi¢ polityczne do sklepiku kolonijnego. Mozna
bylo trafi¢ do SZIZO réwniez dlatego, ze , przyszedt sygnat z organéw” -
z KGB albo z GUBOPiK-u®.

Jedlinie przyznawata$ sie do winy, my$latas inaczej niz onii méwita$
to glosno - to wystarczato. Powéd mégt by¢ absolutnie dowolny. Na przy-
kiad jedna z osadzonych zostata wystana do karceru za rozpiety guzik.
Uznano to za ,,niechlujny wyglad”. W rzeczywistosci po prostu otwarcie
wyrazata swoje zdanie, nie zgadzata sie z administracjg i odmawiata
,wspélpracy” - i za to ja ukarano.

Jakie byty warunki w SZIZO, z tego co opowiadaly inne osadzone?

Méwiono, ze byto strasznie zimno, szczegdlnie zima i jesienia, a wiosna
dodatkowo dochodzita wilgoé. W 2024 roku ,z taski” zamontowano tam
mate okna PCV, rzekomo, Zeby ociepli¢ pomieszczenia. Wiele dziewczyn
opowiadalo, ze dostawatly ubrania, ale byty to inne modele niz w kolonii.
Jednej kobiecie dano ubranie o kilka rozmiaréw za male. Kiedy przyszta
kontrola, a w izolatce zgodnie z procedura na kontrole przychodza na-
czelnik kolonii i jego zastepca, ta kobieta stata przed nimi naga. I jesz-
cze prébowano jej dopisaé kolejne przewinienie, ze ,nie siedzi zgodnie
z regulaminem”. Ona méwi: ,Jakim cudem mam to na siebie zatozy¢?
Jamam rozmiar 60, a wy dali$cie mi ubranie w rozmiarze 42. Jak ja mam
to w ogéle naciagnacé?”.

I dopiero wtedy kontrolerzy dostali po gltowie, ze do tego dopuscili.
Ale mimo to musiata spedzi¢ cala dobe w zimnie, naga, prébujac jakos
przetrwaé. Dziewczyny opowiadaly sobie rézne ,patenty na przezycie”.
Na przyktad, ze koniecznie trzeba mie¢ ze sobg papier toaletowy i owijaé
sie nim pod ubraniem. Tak, to troche pomaga, ale i tak w nocy budzisz
sie z zimna, czujesz, Ze cialo sie rozpada.

5 GUBOPIK to skrét od rosyjskiej nazwy I'nasnoe ynpaenetue no 6opebe ¢ 0pzanu308anHoll NpecmynHoCmbio u Koppynyuet -
po biatorusku I'anojinae ynpajnente na 6apayvbe 3 apeanizasanail snausiinacyio i kapynywiail (GUBAZIK). Gléwny Zarzad
Zwalczania Przestepczoéci Zorganizowanej i Korupcji - stuzba specjalna w ramach MSW, faktycznie: policja politycz-
narezimu.
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Arelacje z innymi osadzonymi, tymi , kryminalnymi”, wedtug zwyklych
wieziennych zasad - jakie byly?
Jesli chodzi o mnie, miatam bardzo dobre relacje ze wszystkimi. Nie wiem,
dlaczego, ale przez calty okres odsiadki ludzie do mnie Igneli, zaréwno
polityczne, jak i zwykte osadzone.

Usltyszatam od prostytutek i narkomanek mnéstwo niesamowitych
historii 0 samym systemie. Wtedy zaczynasz rozumieé, ze ten system
od dziesiecioleci dziata tak samo: sprawy sa sklejane z niczego, byle jak,
byle zamkna¢ czlowieka. I to dotyczy nie tylko polityki, ale tez spraw
gospodarczych, kryminalnych - wszystkiego. Inne dziewczyny skazane
z politycznych paragraféw opowiadaty, ze kto$ je wyzywat od zdraj-
czy1, ktére najlepiej byloby zabié. Osobiscie sie z tym nie spotkatam ani
razu przez caly méj wyrok. Wrecz przeciwnie - styszatam zartobliwe
komentarze w stylu: ,To sg ci ekstremisci, co nawet dziecku cukierka
nie potrafig zabra¢?”. Gdy jednak wladze zaczety nas oficjalnie uznawaé
za terrorystéw, to byt dla nas kompletny szok. Pamietam moment, gdy
dowiedziatam sie, ze zostalam wpisana na liste terrorystéw. Ptakatam.
Po prostu wyobrazitam sobie, Ze stawiajg mnie w jednym rzedzie z ludz-
mi, ktérzy dokonywali okrutnych zamachéw. Wtedy zadajesz sobie tylko
jedno pytanie: za co?

Maryje Kalesnikawa, byla kandydatke w wyborach prezydenckich,
osadzono w tej samej kolonii karnej. Mialyscie jakis kontakt?

Maryja Kalesnikawa przez pewien okres byta bardzo izolowana, ale my
z géry wiedzialy$my, do ktérego oddziatu trafi, poniewaz krétko przed
jej przyjazdem wszystkich wieZniéw politycznych z 18. oddziatu zaczeto
przenosi¢ do innych oddziatéw. W tamtym oddziale nie zostawili ani jednej
politycznej. Dlatego od razu bylo jasne, ze Maryja trafi wlasnie tam i ze
bedzie tam do konica wyroku. Jedynym wyjatkiem byto to, Ze na okolo
20 miesiecy trafita do PKT. Nawet wtedy, gdy byta w PKT, i tak miaty$my
informacje, bo oprécz wieZniarek politycznych byty tam takze zwykle
osadzone, ktére trafiaty do izolatki, i one przekazywaty wiadomosci
dalej. Informacja krazyta. Nasze sektory byty naprzeciwko siebie, wiec
moglySmy sie usémiechnaé, ale nie wolno nam bylo rozmawia¢ ani sie
kontaktowaé. Z Maryja Kalesnikawg rozmowy byty zakazane. Mogly z nig
rozmawiaé tylko zwykle osadzone, ale my nie. Z tego, co wiem, w ostatnim
roku, tuz przed jej obecnym zwolnieniem, zaczeto wprowadzaé¢ pewne
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,2ulgi”, prawdopodobnie po to, zeby wyszta i powiedziata, ze ,wszystko
byto w porzadku”.

Ifaktycznie cos takiego powiedziala, kiedy wyszta na wolnos¢...

Patrzac na te konferencje prasowg Maryi Kalesnikawej, moge powiedzie¢,
ze wszyscy byli wiezniowie polityczni byli w szoku, bo odnosi sie wrazenie,
jakby$my siedziaty w zupetnie réznych koloniach. I mysle, ze to, co ona
opowiada o odbywaniu kary, nie ma nic wspélnego z rzeczywistoscia,
ztym, jak ja traktowano. Ona powiedziala, ze w kolonii siedziata tak samo
jak wszyscy inni. Jedyna rzecz, za ktéra, by¢é moze, mozna ,podziekowad”
kolonii w jej przypadku, to to, ze jg uratowali. Bo miata powazne problemy
zdrowotne, o ktérych wszyscy wiedzieliSmy, i w pore wywiezli ja do mia-
stanaleczenie. Mogli tego nie zrobié. Mogli pozwoli¢ jej umrzeé. Za to, by¢
moze, mozna powiedzie¢ ,dziekuje”. Ale dziekowa¢ za wszystko, méwic,
ze ,prezydent byt wspaniatomy$lny” - nie. Nie mozna méwié: ,dziekuje
za to, ze nielegalnie wsadzit do wiezienia”, albo ,dziekuje za to, ze potem
niby utaskawil”. To brzmi absurdalnie.

Jak wygladaly relacje z pracownikami kolonii? To byly kobiety

czy mezczyzni?
Gdy jechatam do kolonii, bytam przekonana, Zze tam pracuja wytgcznie
kobiety. Nic bardziej mylnego. Wiekszo$¢ personelu to mezczyZni. Kobiety
to gléwnie wychowawczynie, naczelniczki oddziatéw.

Operacyjni - zawsze mezczyzni. W fabryce, gdzie pracujesz, réwniez
jest ogromna liczba mezczyzn. Czyli nawet w kobiecej kolonii praktycznie
caly system kontroli i represji jest w meskich rekach. W ogéle w kolonii jest
duzo mezczyzn. Kiedy przyjechalam, zastalam jeszcze jednego z funkcjo-
nariuszy operacyjnych, nazywat sie Gasumow. Byt znany z wyjatkowego
okrucieristwa wobec osadzonych, przede wszystkim z przemocy fizyczne;j.
Dostownie dwa tygodnie po moim przyjezdzie zostat przeniesiony - awan-
sowat i poszed} do Departamentu Wykonania Kar. Dziewczyny, ktére
siedziaty juz bardzo dtugo, opowiadatly, ze wielokrotnie bit osadzone.
Byl naprawde brutalny.

Jedli chodzi o mnie, to nie spotkata mnie przemoc fizyczna, ale ciaggla
presja psychiczna. Najbardziej zapamietatam Czarnego i Kuzniecowa.
Trzeba rozumie¢, ze mtodzi operacyjni przychodza najpierw jako kadeci.
My ich wszystkich widzimy, szczegélnie tych najbardziej zagubionych.
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I widzisz: przychodzi maty, chudy chtopak, jeszcze prawie dzieciak,
ledwo zaczynajg mu rosnaé¢ wasy. A potem, po paru latach, wraca jako
kto$ zupetnie inny - twardy, agresywny, bo tak go nauczono. To tez jest
forma okruciefstwa systemu. W 2022 roku przez jakie$ sze$¢ miesiecy
miatam wzgledny spokéj w kolonii. A potem zaczeta sie presja. Zostatam
przeniesiona do tzw. oddziatu presyjnego. Trafilam tam, poniewaz nie
przyznatam sie do winy. W tamtym czasie przyszlo z gory jasne polecenie:
wszelkimi metodami wymuszaé przyznanie sie do winy, zeby wiezniowie
polityczni pisali pro$by o utaskawienie do prezydenta.

Czym dokladnie jest oddziat presyjny?

Oddziat presyjny, tzw. press chata, to miejsce, w ktérym ,tamie sie” czlo-
wieka i wymusza przyznanie do winy. To miejsce, gdzie dzieja sie rzeczy
pozornie ,,niewinne”, ale psychicznie straszne. W kobiecej kolonii rézni
sie ono jednak od tych w meskich wiezieniach.

Na przyktad: nikt z tobg nie rozmawia. Jeste§ wérdd ludzi, ale jeste$
catkowicie ignorowana. W oddziale jest 80 oséb, a nikt nie odezwie sie
do ciebie ani stowem. Albo masz ogromng liczbe dyzuréw pracy, sprza-
tania itp. Jeste$§ wykorzystywana wszedzie. Normalnie osadzona ma
np. 23 dyzury w miesiacu, a ty masz 53. Jesli wychowawcy albo opera-
cyjnemu nie spodoba sie, jak umytas korytarz czy toalete, to bedziesz
sprzata¢ w kétko, az , bedzie dobrze”. Chodzisz na obieranie ziemniakéw,
na prace inwentaryzacyjne, na wszystkie mozliwe roboty. Masz dwa-trzy
razy wiecej pracy niz inni. I jednoczeénie - cisza wokét ciebie. Dodatko-
wo, w przerwach miedzy tym wszystkim, prébowano mnie regularnie
zabiera¢ do sztabu, zeby funkcjonariusz operacyjny prowadzit ze mna
,rozmowy wychowawcze”. Za kazdym razem byty to grozby pod adresem
moich bliskich.

Potem zaczeli niszczy¢ moje rzeczy osobiste, ktére przychodzity do
mnie z domu. Trzeba rozumie¢, ze odziez obozowa jest taka, ze bez wia-
snych rzeczy nie da sig przezy¢. Buty sa praktycznie kartonowe. Watowana
kurtka - miatam potem bardzo charakterystyczne do§wiadczenie juz po
wyjéciu na wolnoéé. W domu miatam bezowsg puchéwke, prawdziwg, na
pierzu. I po kolonii ztapatam sie na tym, Ze przy minus trzech stopniach
zalozytam: cieply sweter, pod niego koszulke, a pod dzinsy jeszcze ja-
kie$ spodnie. Wychodze na ulice i nagle rozumiem, ze jest mi za goraco,
ze nie da sie tak chodzi¢. A to dlatego, ze w kolonii przyzwyczaitam sie
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do zaktadania na siebie wszystkiego, bo ta niebieska watowana kurtka
w ogéle nie grzeje. W §rodku jest watolina - to taki materiat z odpadéw.
Tak wyglada ta odziez. Dlatego tez, jak kto$ ci niszczy rzeczy przysytane
z wolnoéci, to jest to dramat.

Jak czesto odbywaty sie te rozmowy wychowawcze?

Z funkcjonariuszami KGB i GUBOPiK-u zaczelam mieé¢ kontakt dopiero

wtedy, gdy zaczeli przyjezdzaé wymuszaé prosby o ,ulaskawienia”. Wtedy
z nimi rozmawialam. Przez caly wczeéniejszy czas kontaktowatam sie

wylacznie z funkcjonariuszami operacyjnymi samej kolonii albo z ad-
ministracja zakladu. I przyznam, ze bylam wtedy naiwna. Zaczeli mina

przyktad wlewaé wode do moich zimowych butéw przystanych z domu

izimg musiatam chodzi¢ w mokrych butach. Albo pourywali mi wszystkie

naszywki, porozcinali szlufki w kurtce, przez co chodzitam rozpieta. A to

wszystko jest naruszeniem regulaminu. Naruszenie to raport. Raport to

komisja dyscyplinarna. A komisja to odebranie paczek, odebranie widzen
albo karcer.

JTRESS CHATA T0 MIEJscE, W KTORYM LAMIE $IE™ cttowi£KA
| WiMus[a PRIYINANIE Do WINY. To MIETSCE, 6D2IE DLIEJA S1E
RIECTY PolorNIE NIEWINNE", ALE P5YchicINIE sTRASINE.

Pamietam, ze posztam do naczelnika kolonii. Naiwnie wierzytam, ze
on nic nie wie i nic nie widzi, ze nie ma pojecia, jaka presja jest na mnie
wywierana, ze pozwoli mi po prostu odsiedzie¢ spokojnie wyrok. Méwie
mu: ,,Stoje w mokrych butach”. A on odpowiada: ,Nic strasznego, ja tez
dzi$ chodzitem po katuzach”. I wtedy zrozumiatam, ze on wszystko wie.
Ze to wszystko dzieje sie za jego wiedza i zgoda. A kiedy zaczeli juz wprost
wymuszaé na mnie przyznanie sie¢ do winy, wtedy stato sie dla mnie
jasne, ze to jest na zlecenie GUBOPiK-u i nie mogto by¢ inaczej. Czlonek
sztabu Cichanouskiej wszedt do kolonii bez przyznania sie, nie idzie na
wspblprace - no to trzeba go ztamac.

Jak to sie skonczylo?
Napisatam przyznanie si¢ do winy, poniewaz na szali byta moja przyja-
ciétkainiestety w tamtym momencie nie mogtam postapi¢ inaczej. Trzeba
rozumied, ze kiedy trafiasz do kolonii, oni maja twoje kompletne dossier.
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Oni dostownie wiedzg wszystko: czym oddychata$, jak zyta$, z kim sie
kontaktowata$, cojadtas.Ite wiedze dostarczajg zwykli osadzeni, ktérzy
przez caly ten czas przebywajg obok ciebie. Dlatego wlasnie w wiezieniu
obowiazuja trzy podstawowe zasady: nie wierz, nie béj sie, nie pros. I oni
juz wiedzieli, ze mam bardzo dobry kontakt z jedng dziewczyng. Masza
Kolejnik byla studentka. Poznaty$my sie jeszcze w areszcie i bardzo sie
zaprzyjaznily$my. Ja ja na wszelkie sposoby chronitam, bo to byto dziecko,
18 lat, i to wszystko byto dla niej strasznie ciezkie. My w ogdle bytysmy
w szoku, ze wsadzili dzieci, studentéw. Do samego korica miaty$my na-
dzieje, ze ich wypuszcza i ze nie trafig do kolonii. I wtedy mi powiedzieli:
,Jesli nie podpiszesz, to jej dotozg wyrok, dotozg stynny artykut 411. Jak
mozesz na to pozwoli¢?”. Czyli zaczeli naciska¢ doktadnie na to, co naj-
bardziej bolato.

[AMIENIAJA ctE W WARTYWO, BEZ WELASNEGY [DANIA, BET 51Y,
BEz GopNose|. staJEsl slE JAK PIEs, KTORY WYKONVIE PoLECEN|A
| PO PROSTV £GrY5tUJE.

Do dzi§ pamietam ten dzien, kiedy siedzialtam w gabinecie naczel-
niczki. Ona juz tam nie pracuje. Laroczkina sie nazywala. I ona jeszcze
mnie pyta: ,,Moze jednak chce pani przyznac¢ sie do winy?”. A ja méwie:

,Nie, nie chce”. Mimo to napisatam przyznanie sie do winy. Pézniej kazali
mi jeszcze napisaé pro$be o utaskawienie do prezydenta Republiki Biato-
rusi. Teraz juz rozumiem, Ze sa rézne rodzaje utaskawien. Jedno - kiedy
rodzina sama zbiera dokumenty i sktada je do akt sprawy. Drugie - kiedy
do ciebie przyjezdzaja funkcjonariusze GUBOPiK-u, KGB albo kto$ z pro-
kuratury, i wtedy piszesz to wszystko w ich gabinecie. A dzi$§ wiemy juz
o trzecim rodzaju ,,utaskawienia”, kiedy ludzi po prostu wywoza z kraju,
niby ,utaskawiajg”. System jest zbudowany tak, ze oni zawsze graja tym,
co jest dla ciebie najdrozsze. Jeli to matka - beda méwili o matce. Jesli
dzieci- wykorzystaja dzieci. Jesli nie ma dzieci - najblizszych krewnych.
Oni sonduja cie ze wszystkich stron, zeby wiedzie¢, gdzie doktadnie na-
ciskaé, jesli uznaja, ze jeste$ im ,,potrzebna”. Grozby, straszenie - to bez
znaczenia. Oniitak to zrobia. Zawsze powtarzatam: jesli wobec wieznia
politycznego pojawi sie ,,zlecenie” ze strony KGB albo GUBOPiK-u, to ten
wiezieni zostanie zniszczony. Catkowicie ztamany.
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Pani jednak catkiem nie zlamali...

I co bylo

Prébowali na rézne sposoby. W kolonii karnej na przyklad zabija sie
w kobiecie wszystko, co kobiece. Zamieniaja cie w warzywo. Bez wlasnego
zdania, bez sily, bez godnosci. Stajesz sie jak pies, ktéry wykonuje pole-
ceniaipo prostu egzystuje. Nakarmili, wykonatas polecenie. I tak zyjesz.
I przez jaki$ czas musisz to wszystko, co ludzkie, w sobie zdusi¢, zeby po
prostu przetrwa¢. Czyli w glowie nic sie nie zmienia, w duszy tez nic sie
nie zmienia. Na ten czas musisz sie ztama¢, da¢ upokorzy¢, stwarza¢ po-
zory postuszenstwa, zeby w ogdle przetrwaé. Bo jesli zaczniesz walczy¢
0 swoje prawa, to stamtad nie wyjdziesz. W najlepszym wypadku jako
osoba cigzko chora. Wiele historii koriczyto sie §miercig. Niestety tak
wtasnie jest. Tam ludzi sie zabija.

dalej z tym ulaskawieniem?

Napisalam przyznanie sie do winy. Potem napisalam wniosek o utaska-
wienie. Po miesigcu dostatam odmowe od prezydenta Republiki Biatorusi.
A potem zaczela sie juz prawdziwa ,wojna o utaskawienia”.

Co to znaczy?

Po raz pierwszy wezwano mnie w lipcu 2024 roku. To wtedy zmuszano
mnie, zebym napisata, Ze Swiattana Cichanouska uwaza naréd Biatorusi
za mieso. Po tym spotkaniu wysztam i powiedziatam sobie: koniec. Juz ni-
gdy niczego nie napisze. Niech mnie wsadzaja, gdzie chca. Bylo mi juz
wszystko jedno, ile mam siedzie¢. To byt taki stan... trudny do opisania.
Utaskawienie dostata i wyszla wtedy dziewczyna, z ktéra tez sie tam za-
przyjaznitam. Potem podczas rozméw telefonicznych tata powiedzial mi,
ze Ola kazala przekazaé, iz niedtugo bedzie jeszcze jaka$ préba i zebym
podjeta ,wlasciwg decyzje”. A ja odpowiedzialam, ze ja juz swoja decyzje
podjetam. I mniej wiecej cztery miesiace pdzniej, to bytjuz listopad, znowu
przyjezdzaja funkcjonariusze KGB. Co ciekawe, miedzy strukturami tez
byta walka o te utaskawienia. Najpierw przyjezdzata prokuratura, potem
GUBOPIK, potem KGB - i ostatecznie GUBOPiK ,wygrat” i to oni zajeli sie
utaskawieniami. Znowu wezwano mnie do sztabu.

Méwig: , Dzienl dobry, Antonino Siergiejewno, moze chciataby pani
jeszcze raz napisac...”.

Ajanato: ,Przeciez juz pisatam. Nie mam wiecej checi nic pisaé”.

Oni: ,Nie no, co pani? Trzeba napisa¢ jeszcze jedno”.
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A jaméwie: ,Nie, wiecie co, odméwie. Nic wiecej nie napisze”.

Byli wyraZnie zszokowani - chyba tym, Ze za pierwszym razem na-
pisatam, a za drugim odméwitam. Zabrali mnie z powrotem do oddziatu.
Po jakich$ trzech-czterech godzinach znowu telefon: ,Kanawatawa, na
punkt kontrolny”. Mysle sobie: no dobra, teraz pewnie prowadzg mnie
do operacyjnego, teraz dostane reprymende za odmowe. Znowu usty-
sze, ze dzieci o mnie zapomnialy, Ze nikogo juz nie obchodze - ta sama
Spiewka. Ide wiec tam bojowo nastawiona, mentalnie przygotowana,
zeby trzyma¢ jezyk za zebami. W rezultacie znowu prowadza mnie do
tych gubopikowcéw. Tylko ze dla nich ja juz nie bytam ,,Antoning Sier-
giejewng”. Dla nich bytam juz po prostu Kanawatawa. I oni juz zwracaja
sie do mnie na ,ty”, a nie per ,pani”. Méwig mi wprost, ze jeéli teraz nie
napisze, to doskonale wiem, jakie bedg konsekwencje. A ja przeciez dosko-
nale je znatam, juz przez to przeszlam, dali mi wyrok za brak wspétpracy
i mogli przeciez mi dotozy¢ do wyroku. I nie chciatam tych konsekwencji
przechodzi¢ ponownie. Dlatego podpisatam jeszcze raz. Siedziatam wte-
dy i pisatam, mys$lac sobie: jesli zmusza mnie do tego jeszcze raz, to juz
na pewno nie napisze, niewazne, jakie beda konsekwencje. Dostaliémy
wszystko pod dyktando, doktadnie tak samo jak wszyscy w tamtym czasie.
I tak naprawde nie miatam zadnej nadziei, ze wyjde. Zawsze méwitam,
ze odsiedze caly wyrok. Zostalo mi osiem miesiecy. To juz nie tak duzo.
Wieksza cze$¢é wyroku miatam za soba. Mojemu mezowi natomiast dodali
jeszcze dziewie¢ miesiecy do wezesniejszego wyroku.

Co bylo dalej?
Wysztam na wolno$¢. Ale kiedy na Biatorusi wychodzisz na wolnosé, to
tak naprawde przechodzisz z jednego wiezienia do drugiego. Niestety
tak to wyglada.

Kiedy to byto?
10 grudnia 2024 roku. Emocje byty bardzo specyficzne. Po pierwsze nie
miatam poczucia, ze spedzitam tam wszystkie te lata. Miatam raczej
wrazenie, jakbym wyszta ijuz od dawna byta na wolnoéci. Rozmawiatam
z wieloma osobami i wszyscy méwia to samo: jakby$ wracata z podrézy,
a teraz po prostu jedziesz do domu. Gdy wysztam, przez pierwsze dwa
dni prébowatam wyjecha¢ z Biatorusi. Sprawdzali mnie we wszystkich
bazach - iw Rosji, i na Bialorusi. Formalnie nie miatam zadnych zakazéw.
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Kiedy oddawali mi dokumenty, nikt nic nie méwil, nie podpisywatam
zadnych papieréw o zakazie wyjazdu.

Jaka droga probowata pani wyjechaé?

Prébowano mnie wywieZ¢ przez Moskwe do Gruzji. I w Moskwie zostatam
zatrzymana na cztery godziny nalotnisku. Siedziatam tam i prébowatam
nie mysleé¢ o tym, ze zaraz znowu moge wréci¢ do kolonii. Po czterech
godzinach oczekiwania wezwali mnie do biurka i powiedzieli, ze figuruje
na liscie terrorystéw i nie moge wyjechaé. Bylam w szoku, ze jestem na
liscie w Rosji. Okazalo sie, ze jest jeszcze jaka$ tajna baza danych, wspdlna
dla stuzb biatoruskich i rosyjskich. Musialam wrécié na Bialorus i dopie-
ro wtedy zastanawia¢ sie, jak innymi drogami dotrze¢ do swoich dzieci.

Gdzie byly dzieci?

Moja mama wywiozta dzieci jeszcze we wrze$niu 2020 roku, bo pojawita
sie realna grozba, ze zostana zabrane do domu dziecka. Mama byta juz wte-
dy na emeryturze i formalnie nie mogta ich przejaé, wiec podjelismy taka
decyzje, zeby je zabezpieczy¢. To mialo uratowaé dzieci i mnie. Zawsze
moéwitam, ze gdyby moje dzieci byty na Biatorusi, nie wiem, jakiemu dia-
btu musiatabym sprzedaé dusze, zeby je ochronié¢. Najpierw moja mama
z moimi dzie¢mi wyjechali na Ukraine, jeszcze przed wojna. A potem
przeniesli sie do Polski. Przez caty ten czas mieszkaja w Warszawie. A ja
wtedy wrécitam z Moskwy do Minska.

Nie porzucita pani mysli o wyjezdzie?

Pewnie, ze nie. Kiedy wrécitam do Minska i weszlam do mieszkania,
okazatlo sie, ze mieszkajg tam lokatorzy, nasi krewni. Powiedzieli mi,
ze przychodzit jaki§ mezczyzna po cywilnemu i przekazal, iz mam juz
tylko jedna dobe: Ze jutro jest ostatni dzien, w ktérym musze sie zglosié
i stang¢ na ewidencji. Je$li sie nie zglosze, nastepnego dnia mnie zabiorg.
Nie miatam wyjscia i musiatam sie zarejestrowaé. A potem zaczelo sie
kombinowanie, jak znaleZ¢ jakakolwiek prace, bo tego ode mnie wymagali.

Kiedy jeste$ na liscie terrorystéw, masz zakaz posiadania karty
SIM, zakaz posiadania konta bankowego, nie mozesz optaca¢ rachun-
kéw, nie mozesz odbieraé przesylek na poczcie, nie mozesz chodzié¢ do
centréw handlowych ani miejsc rozrywkowych itd. Tych zakazéw jest
cala masa. Formalnie nie ma nadzoru godzinowego, nie ma okreslonej
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godziny powrotu do domu, ale w praktyce byty wiezien powinien siedzieé
w domu, bo wszystko inne jest zabronione. Potem zadzwonita do mnie
moja inspektorka i powiedziata: ,, Antonino Siergiejewno, kto$ chce z pania
porozmawia¢”. Pomys$latam: kto jeszcze chce ze mna rozmawiaé, skoro
juz wysztam na wolno$¢? Ona dodata, ze podata méj numer telefonu, wiec
wkrétce kto$ sie odezwie.

Stuzby nie odpuszczaly nawet po wyroku

Rzeczywiscie zadzwonili i powiedzieli, Ze zapraszajg mnie nastepnego
dnia o konkretnej godzinie pod konkretny adres. Przysiegam, nie wie-
dziatam wtedy, gdzie w Biatorusi miesci sie GUBOPiK. Nigdy mnie to nie
interesowalo i nigdy tam nie bytam. Otworzytam mape i zrozumiatam,
ze wzywajg mnie na rozmowe funkcjonariusze GUBOPiK-u. Bytam wtedy
strasznie naiwna, nie wzietam drugiego telefonu, nie kupitam go wcze-
$niej. Bo musiatabym kogo$ prosi¢ o zakup karty SIM. Jak tylko przekro-
czytam prég tego budynku, natychmiast zabrali mi telefon i odnie$li go
gdzie$ dalej. Rozmawiali ze mng szef GUBOPiK-u w Minisku i obwodzie
minskim, jego zastepca oraz jeszcze kilku funkcjonariuszy operacyjnych,
ktérzy sie zmienialiiprébowali ze mng rozmawiaé. Oninie méwili wprost:
,Podpisz papier i zacznij z nami wspdtpracowac”. Tego nie bylo. Ale bardzo
subtelnie prébowali mnie do czego$ sktonié¢. Na przyktad: ,,A moze my
pani zalatwimy prace w fabryce? Przeciez jest pani na liScie terrorystéw,
jako$ trzeba zy¢. Dzieci trzeba sprowadzi¢ z powrotem, trzeba je kar-
mic...". To bylo takie miekkie, manipulacyjne naciskanie, bez formalnej
propozycji, ale z jasnym przekazem: bez nas sobie pani nie poradzi. Albo
na przyktad méwili: jesli nie mozesz przywiez¢ swoich dzieci, to my ci
pomozemy je przywiezé. Wszyscy wiedza, jak oni ,przywozg” dzieci.
Po prostu je porywaja. Inaczej nie sg w stanie tego zrobi¢. Moje dzieci sa
objete ochrong miedzynarodows.

GDYBY MoIE£ DIiEc| BYLY NA BlAtoRvs|, NiE WIEM, JAKIEMy DIABLY
MUsIALABYN sPR2£DAE DuslE, [EBY JE 0(HRONIC,

GDY N4 BirtoRus| Wi(HODT[sT NA WoLNos¢, 10 tAK NAPRAWDE
PR1L<HODI5 [ TEDNEGO WIELIENIA Do DRUGIEGY.,

Albo jeszcze inne rzeczy: méwili mi, ze jesli odezwie sie do mnie jakis
dziennikarz albo ktéry$ z moich znajomych, to oczywiscie powinnam
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im wszystko opowiedzieé. Ja na to: ,,Oczywiscie, oczywiscie, na pewno
wam powiem”. Generalnie odmawiatam i odmawiatam, az w koricu zro-
zumieli, ze nie dam sie naklonié¢. Ale trzeba mnie byto jako$ docisnaé.
I wtedy zabronili mi jezdzi¢ do taty na wie$, poza Minsk. I nie tylko na
wie$. Kazdy méj wyjazd musiat byé uzgadniany telefonicznie z nimi.
Na przykiad musiatam pojecha¢ do o$rodka poza miasto, zeby odnowié
orzeczenie o niepelnosprawnosci wzroku. Tam mnie puszczali, ale do
obwodu grodzieriskiego, do taty na wies$, bali sie mnie puécié. Moze my-
§leli, ze uciekne, nie wiem. Moze.

Zakladali, ze pani chce uciec?

Trzeba przyznaé rosyjskim pogranicznikom, ze nie przekazali dokumentu
mojego lotu. Najwyrazniej im sie nie chciato. Zachowali go u siebie, ze ja
podpisatam pouczenie, ze zostatam ostrzezona. I gdyby kto$ ich o to za-
pytal, wtedy by pokazali. A tak nie przekazali dalej. Potem, podczas tych

wszystkich rozméw z GUBOPiK-iem, bo to nie byto jedno spotkanie, takich

rozméw z nimi miatam chyba z osiem, zaczeli mi méwié: ,,A my wiemy,
ze pani zamierza opusci¢ Republike Biatorusi”. Ja na to: ,,Co wy? Skadze.
To jest méj kraj. Ja mysle tylko o tym, jak sprowadzié tu dzieci”. A po

kazdym takim wyjéciu dzwonitam do taty, pozyczajac telefon od jakiego$

przechodnia, bo méj telefon byt catkowicie pod kontrola. Oni wiedzieli,
gdzie bywam, wiedzieli, z kim sie kontaktuje, o czym méwie itd. Czyli

kiedy chcieli, zebym sama im zglaszata, dokad jade, to byla raczej forma

testowania mojej prawdoméwno$ci. Najprawdopodobniej tak wiasnie byto.
Dlatego uméwitam sie z mama, zeby od poczatku grala ze mna te role.
Pisatam do niej wiadomosci w stylu: ,,Musisz p6j$¢ do ambasady Biatorusi

w Warszawie, zeby pomogli wywiezé dzieci, idz, dowiedz si¢”. A ona mi

odpisywata: ,Tonia, zwariowatas? Dzieci maja tu zupetnie inng przysztos¢.
Co one tam zobacza? One tu zaraz p6jda do szkoty”. Rozumiatam, ze ona

gra, ze mnie wspiera i odgrywa swoja role bardzo wiarygodnie. I wtedy

z mama zaczely$my planowac¢ mojg ucieczke. Wymyslity$my ja.

Stuzby niczego nie podejrzewaty?
Pewnie, zZe tak. Petla sie zaciskala. Niestety wyszlo tak, ze gdzie$ mnie
rozpoznano na kamerach ulicznych. One sg wszedzie. Nielegalnie prze-
kraczatam granice od strony Jezior Brastawskich w obwodzie witebskim,
sztam w strone Litwy. Funkcjonariusze litewskiej strazy granicznej,

Aby przetrwaé, musisz daé sie upokorzy¢ i zdusi¢ w sobie wszystko, co ludzkie 5s



ktérzy przejeli mnie juz po stronie litewskiej, powiedzieli mi, ze byliémy
dostownie o jakie$ 10 minut przed tamtymi, tropigcymi mnie biatoruskimi
stuzbami.

Przeszla pani przez tzw. zielong granice na Litwe?

Przezrzeke. Mialam szczeScie, bo rzeka byta zamarznieta. Przechodzitam
22 lutego? Ten okres byt jako$ tak dobrany, ze temperatura byta wyzsza
niz zwykle. Miatam szczescie. Ale trzeba zrozumie¢, jak bardzo wszystko
mamy w glowie wyéwiczone jako Biatorusini, bo kiedy podesztam do rze-
ki, spojrzalam w prawo, spojrzatam w lewo. To nie bylo tak, ze po prostu
trzeba byto szybko biec do przodu. Najpierw trzeba byto sprawdzié, czy
co$ nie jedzie. Nie wiem - co? Samochdd? Statek? Nie wiem, co sobie wtedy
wyobrazalam i czego szukatam. Pierwszym odruchem byt ruch glowy.

Jest pani bardzo odwazna kobieta, skoro zdecydowata si¢ pani w taki sposob

przejsé granice...
Dzi$, gdy mnie o to pytaja, zawsze méwie: nie. To jest ostateczno$¢ i de-
speracja, z ktérej mozna skorzystaé tylko w kraiicowym momencie. Lepiej
poczeka¢ albo zrobi¢ to legalnie. Niestety nie mialam takiej mozliwosci.
Wszelkimi sposobami byto widaé, ze nie chcieli, Zebym wyjechala z Re-
publiki Biatorusi. Myéle, ze oni czuli i rozumieli, Ze jestem bardzo blisko
zwigzana ze Swiattang Cichanouska, Ze nie jestem po prostu jaka$ , Tonig
wolontariuszka”. My$le, ze oni to czuli, cho¢ nie mieli zadnych dowodéw.
Dla nich bardzo wazne byto, zeby mnie ztamad¢, a potem by¢é moze wystaé
mnie do Warszawy juz ,obrobiong”. A ja pokrzyzowalam im wszystkie
plany. Uciektam. Nad moim balkonem w Minisku lataty drony - obser-
wowali mnie. Pod oknami staty samochody. Bytam ciagle pod nadzorem.
Statam czasem na balkonie i my$latam: Boze, na co idg nasze pieniadze?
Stoje sobie na balkonie i mys$le: po co? Co wy robicie? Jakiego wielkiego
przestepce znalezliscie? To przeciez absurd.

Po stronie litewskiej juz na pania czekali? Jak to wygladato?
Mama nie wiedziata, kiedy doktadnie bede przechodzié. Nie miata pojecia.
Ale wystalam jej SMS-a: ,Jestem gotowa”. W tym momencie zniknal mi
internet. Zostatam catkowicie bez dostepu do sieci. Uratowato mnie to, ze
mam do$¢ dobra pamieé wzrokowa. Miatam wcze$niej w telefonie mape,
wedtug ktérej wybratam trase, i zapamietatam ja w gtowie. Pomyslatam,
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ze jedyne, co moze mnie teraz uratowaé, to i§¢ dokltadnie wedtug tej mapy.
Uratowaly mnie $§lady zwierzat. Byly tam jakie$ $lady, moze liséw albo
innych zwierzat. Doszlam do wniosku, ze najprawdopodobniej chodzily
tamtedy do wodopoju, wiec trzeba i§¢ ich tropem. Posztam za nimi i one
mnie wyprowadzity. Moze nigdy wczeéniej sie nad tym nie zastanawiatam,
ale mozliwe, ze mama kogo$ po stronie litewskiej uprzedzita. Bo moge
powiedzieé tylko stowa ogromnej wdzigcznosci zaréwno stronie litew-
skiej, jak i polskiej. P6Zniej z Litwy przekazano mnie do Polski, w ramach
taczenia z rodzing. Oni mnie bardzo uspokajali, bo miatam atak paniki.
Po pierwsze, bytam cata w siniakach, bo biegtam... Dla mnie ta droga wy-
dawata sie 15 minutami, a okazalo sie, ze biegltam cztery godziny. Litwini
sie mng zaopiekowali. Zaproponowali mi herbate. Nie mieli ubran, zebym
mogta sie przebraé, bo bytam cata mokra, ale pozwolili mi wysuszy¢ sie
przy kaloryferze. Starali sie mnie uspokoié, bardzo doktadnie mnie wy-
pytywali o wszystko.

To byla litewska straz graniczna?

Tak, straz graniczna. Potem, po tej pierwszej strazy granicznej, zawieziono

mnie do innej placéwki. Tam réwniez zostatam bardzo dobrze przyjeta.
Nie zamknieto mnie na klucz, mogtam swobodnie sie poruszaé. Miatam

prysznic. Formalnie bytam zatrzymana - nie mogtam opuszczaé terenu -
ale jednoczesnie mogltam normalnie przemieszczaé sie po terenie placéwki.
Rozmawialo ze mng bardzo wielu funkcjonariuszy w mundurach. Byli to

zwykli funkcjonariusze, byli tez ludzie z jakich$ stuzb specjalnych, by¢

moze wywiadu, nie wiem doktadnie. Dla nich bylo wazne, zeby ustalié,
czy kto$ mi pomégl w tej ucieczce, czy zrobitam to sama. Trudno bylo im

uwierzy¢, ze zrobitam to sama. Ale kiedy nie masz innego wyjscia, kiedy

nie mozesz dalej przebywacé na Bialorusi, kiedy masz zakaz wyjazdu na

ponad pie¢ lat, a dla mnie oznaczaloby to pie¢ kolejnych lat bez widze-
nia dzieci, to bylo nie do przyjecia. Dlatego wszystko to byto dla mnie

oczywiste. Po czterech dniach rozméw zabrano mnie stamtad. W Wilnie

umieszczono mnie w domu. Przesztam wszystkie procedury, a potem juz

czekatam na wyjazd do Polski, na spotkanie z rodzing.
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Co pani dzisiaj mysli o pobycie w aresztach, kolonii, co w pani z tego zostato,

jak to zmienia czlowieka?
To straszny system, bo on zabija w czlowieku czlowieczenistwo. Zmusza
do niemoralnych zachowan, do pogodzenia sie z utrata godnosci. Wszyscy
jeste$émy rézni. Jedni majg silniejsza psychike, inni stabszg. Kto§ wyszedt
w 2022 roku i do dzi$ sie leczy, nie potrafi sobie poradzi¢ ze swoimi pro-
blemami. Kto$ inny trafit do kolonii juz z kruchg psychika i tam zostata
ona jeszcze bardziej zniszczona.

NAD MoIM BALKONEM W MINsKv [ATALY DRONY — 0BsERWowALI
MNIE, PoD OKNAM] sTALY sAMochody. BYLAM c[AGLE Pob NADZOREM.
STALAM c[asEM N4 BALKONIE | MysLALAM: BolE, N4 co IDA NASIE
PIENIADIET <0 wY rOBiclEl JAKIEGO WIELKIEGO PRIESTERCL
INALETLISclET To PRIECIEL #BSURD,

Pamietam, ze kiedy$ posztam do psychologa, bytam tam kilka razy.
Za pierwszym razem przysztam do psychologa jeszcze w kolonii i zapyta-
tam: ,Jak mam sobie radzi¢ z niesprawiedliwoscia?”. Poniewaz widziatam,
co tam sie dzieje, i przez jaki$ czas jeszcze prébowatam zamykaé na to
oczy, ale potem staje sie to po prostu niemozliwe. Chcesz co$ z tym zrobi¢.
A wtedy ustyszalam od wieziennej psycholog: ,Wtaczymy pani muzyke,
potaniczy pani”. W tym momencie zrozumialam: nie, do tego psychologa
wiecej chodzi¢ nie moge.

Drugiraz trafitam juz do innej osoby, to byta przetozona psychologéw.
Przysztam do niej z bardzo konkretnym pytaniem. Powiedziatam: ,Wie
pani, ja jestem zmeczona, ja juz tak nie moge”. A ona zaczeta mi propo-
nowaé wspbdtprace z operacyjnymi. Méwita: , A co w tym takiego ztego?”.
Odpowiedziatam: , Nie chce, ja nie jestem takim czlowiekiem”. A ona na
to: ,,Musisz zrozumieé, ze tu nie wychowuje sie szlachetnych panien. Jesli
méwig ci, ze masz to robié, to masz to robi¢”. Chociaz ostatecznie i tak
zostalam zmuszona do wspétpracy, ale oni zrozumieli, ze ,,po dobroci” sie
nie da. W tym systemie chodzi o ratowanie resztek godnosci, ile sie da.
I o przetrwanie.

Rozmowe przeprowadzit Michat Kacewicz.
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Zmicier Kazlou (rocznik 1988)

Pracowat w Orszy w Lotniczym Zakltadzie Remontowym, a nastepnie w miejscowym
Kombinacie Winnym. Od 2018 roku, cztery lata po odejéciu z pracy, prowadzit wide-
oblog Sieryj Kot (Szary kot). Pierwszy raz trafit za kraty w 2019 roku za udzial w pro-
testach przeciwko integracji z Rosja. Spedzit w areszcie 120 dni. P6éZniej, w czerwcu
2020 roku, zostat zatrzymany wraz z dziataczami ruchu Europejska Biatorus. Poczat-
kowo oskarzony z Kodeksu cywilnego o udziat w zbieraniu podpiséw dla jednego z kan-
dydatéw w wyborach prezydenckich, a potem - na podstawie artykutéw 13 cze$¢ 11293
cze$¢ 2 Kodeksu karnego - o organizacje lub udziat w grupowych dziataniach znacznie
naruszajacych porzadek spoteczny. Zwolniony 11 wrze$nia 2025 roku i przymusowo
deportowany na terytorium Litwy.



Do 2014 roku pracowal pan w réznych zakladach przemystowych, pézniej

zostal pan freelancerem i blogerem, a w latach 2016-2017 zajal si¢ pan

polityka. Dlaczego?
W 2015 roku zostat ogloszony dekret o pasozytach'. Zaczatem sie wéwczas
interesowac polityka, duzo czytalem, a p6Zniej juz zajatem sie swoim
blogiem. Tak naprawde zaczalem sie interesowa¢ sprawami publicznymi
wczeéniej, ale w czasie marszéw przeciwko dekretowi zrozumiatem, ze
potrzebne jest jakie$ Zrédio informacji, ktére bedzie méwi¢ ludziom na
przyklad, gdzie odbywa sie protest. Czulem to juz wczesniej - ogladatem
inne blogi, przeglady informacji, ale to wszystko bylo niewystarczajace.
Zrozumialem, ze mam co$ do przekazania. Przyszed! czas zaja¢ sie swoim
kanatem. Juz w styczniu 2018 roku zaczatem publikowaé wideo o charak-
terze politycznym.

Mial pan jaka$ konkurencje?
Z tym bylo stabo. Do czasu marszéw przeciwko dekretowi o pasozyt-
nictwie, czyli do 2017 roku, na Biatorusi wtasciwie nie bylo blogosfery.
Bialorusini czytali gléwnie blogi ukrainskie i rosyjskie. Wtasnie te marsze
staly sie impulsem dla wielu ludzi, zeby rozpoczaé tego rodzaju dzialal-
nos¢. Poczatkowo blogi pojawiaty sie wyspowo, ale na réznych imprezach

1 Dekret Alaksandra kukaszenki nakladajacy specjalne optaty na osoby, ktére nie pracowaty przez ponad pét roku.
Zawieszony po protestach w 2017 roku.

Sam nie wiem, jak sie przystosowalem i przezylem b1



spotykali$my sie i zaczeliémy rozumie¢, ze sami, w pojedynke, nic nie zro-
bimy. Po jakims$ czasie juz sie znalis$my i kampania polityczna w 2019 roku
byta momentem konsolidacji tej blogosfery.

Co wam sie¢ nie podobato na Bialorusi i co chcieliscie wtedy zmienié¢?

Po pierwsze, nie podobal mi sie 6w, dekret o pasozytach”. On mnie oburzyt.
We wszystkich krajach bezrobotnym sie pomaga, takze w znalezieniu
pracy. Tymczasem na Biatorusi zazadano zaptacenia okoto dwustu euro
za brak pracy. To bylo po prostu oburzajgce. Odmowa wigzata sie z grozba
aresztu administracyjnego. Rozumiatem, ze prawdziwi bezrobotni nie
sa tu najwazniejsi, bo chodzi przede wszystkim o walke z szarg strefs.
tukaszenka swojg wieloletnia polityka doprowadzit do sytuacji, ze dla
wielu ludzi po prostu nieoptacalne bylo oficjalne zatrudnienie i zaczeli
oni z niego rezygnowacé. To wladze wprowadzatly przepisy, ktére ograni-
czaly prywatng dziatalno$é gospodarcza i wpychaty ludzi do szarej strefy.

5TOPNIOW? <oRAz [ERIET RO[VMIALEM sYTUATE NAs[E6) KRATU PoD
KATEM SvWERENN0Sc|. BiatoRvs N4 NAs[ych octhct KroK P KRoKU
TRACA sSUWERENNDSE,

Poniewaz caty system ekonomiczny paniistwa byt skonstruowany
nieracjonalnie, nastepowata ogromna entropia. W efekcie panistwo nie
mialo §rodkéw na utrzymanie rozroénietego aparatu sitowego, utrzyma-
nie biurokracji i konserwowanie odziedziczonego po Zwigzku Sowieckim
panstwa socjalnego. Wszystko to moglo istnieé tylko dzieki daninom i do-
tacjom z Rosji. bukaszenka potrzebowal coraz wiecej pieniedzy i zdatem
sobie sprawe, ze nawet jesli paristwo nie siegnie do mojej kieszeni teraz,
to zrobi to jutro lub pojutrze. Wzieli sie najpierw za ,bezrobotnych”, ale
bylo jasne, ze przy takim systemie to nie wystarczy i wkrétce beda mu-
sieli natozy¢ nowe oplaty na innych. Dlatego trzeba co$ z tym zrobié, nie
mozna tego tak zostawié.

Czy wczesniej, zanim ogloszono dekret, mial pan zastrzezenia do polityki
Eukaszenki?
Oczywiscie nigdy nie ma tak, zeby wszystkim wszystko si¢ podobato,
ale nie zajmowalem sie polityka jako taka. Moje dwczesne podejscie byto
takie: nie wtragcam sie do waszych spraw, wy nie wtracacie sie do moich.

Zmicier Kaztou b2



Wiele rzeczy nie podobato mi sie w polityce wtadz, ale do opozycji réwniez
podchodzilem z nieufnoscia. My$latem: jaki sens ma walka polityczna?
Przyjda inni, oni tez bedg tam robi¢ co$ po swojemu. Nie wtracatem sie
do polityki, w zasadzie omijatem ja.

Co chcial pan przekaza¢é Bialorusinom poprzez swoj blog Szary Kot?

Na poczatku chciatem relacjonowaé wydarzenia i informowacé o nich. Nigdy
nie pozycjonowalem siebie jako eksperta. Bylem nowa osoba w biatoruskiej
polityce i niewiele o niej wiedzialem, wiec tak tez sie przedstawiatem: jako
zwykly Bialorusin, ktéry nie ma pojecia, co sie dzieje w tej polityce, ale
chce si¢ dowiedzieé i zrozumieé sens wydarzen. Tak wigc z perspektywy
zwyklego cztowieka pokazywatem sprawy publiczne. To byto bezstronne
spojrzenie od $rodka. Rozmawiatem z réznymi politykami, prezentowatem
ich sylwetki i poglady. Méwilem na przyktad, ze oto dzi§ mamy takiego,
a takiego goscia i on opowiadal, jaki jest jego program, co mysli itp.

Panstwo catkowicie ignorowato sfere pozarzadows. Organizacje
spoteczne, partie opozycyjne nie miaty czasu antenowego w panstwo-
wych kanatach telewizyjnych. Ich dziatalno$é byta catkowicie poza
zasiegiem wzroku i wielu ludzi po prostu méwito wtedy: kto, jesli nie
tukaszenka? Nie mamy opozycji, nie znam nikogo z opozycyjnych partii.
Dlatego chcialem sam sie dowiedzieé i zrozumieé, kto jest kim i pokazaé
to innym. Chciatem tez pokazywaé wydarzenia, ktére paiistwowe media
i propaganda przemilczaly w swoim przekazie.

Zajmowalem sie tez walka z propaganda. Im bardziej sie w to anga-
zowalem, tym lepiej rozumialem, co sie dzieje. Zaczatem tez rozumieé
destrukcyjna role Rosji w tym wszystkim. W naturalny sposéb zajatem
sie walka z propaganda systemu Eukaszenki, systemu Putina. Stopniowo
coraz lepiej rozumialem sytuacje naszego kraju pod katem suwerennosci.
Biatoru$ na naszych oczach krok po kroku tracita suwerenno$¢.

Lukaszenka, by utrzymac swojg dyktature, brat pienigdze od Putina.
Cena tego bylo stopniowe oddawanie czesci sktadowych naszej suwe-
renno$ci. Wiele przedsiebiorstw znalazlo sie¢ w rekach Rosji, tak samo
jak gazociagiiropociagi. Wiele aktywéw przeszio pod kontrole Moskwy.

To samo dotyczy mediéw. Przez caly czas istnienia niepodlegtej Bia-
torusi nadaja na jej terytorium rosyjskie kanaty propagandowe, ktére
bezposrednio lansuja calg te ideologie.

Zrozumiatem, Ze trzeba co$ z tym zrobi¢.

Sam nie wiem, jak sie przystosowalem i przezylem b3



Czy wideoblog Siarhieja Cichanouskiego byl dla pana konkurencja?

Nie. W rzeczywisto$ci sytuacja wygladala tak, ze brakowato blogeréw.
Rynek byl raczej pusty, ludzie domagali sie wiecej informacji, a chetnych

do dziatalnosci tego typu byto bardzo niewielu. Kanat Cichanouskiego

pojawil sie w marcu 2019 roku. Dowiedziatem sie o jego istnieniu juz na

poczatku kwietnia, kiedy opublikowat kilka wywiadéw. Zainteresowato

mnie to, obejrzalem jego wysokiej jakosci tresci, dobre wywiady, ale wte-
dy byto juz kilka kanatéw o podobnym formacie, na ktérych jacys ludzie

rozmawiali ze znanymi biznesmenami czy jakimis politykami. Nastepnie,
$ledzac dziatalno$é Cichanouskiego, zobaczylem, jak podrézuje po kraju.
Potem byla kampania parlamentarna, spotkanie blogeréw. Cichano-
uskiego poznatem osobiscie we wrzesniu 2019 roku w czasie kampanii

wyborczej Mikataja Mastouskiego® w Minsku. Przyszedtem go wesprzeé

itam po raz pierwszy osobiscie spotkalem Cichanouskiego. Spotykalismy
sie jeszcze kilka razy. Nastepnie, kiedy milicja drogowa wystawita mu

mandat, bytem obecny podczas rozpatrywania jego sprawy.

Potem byty sprawy administracyjne. Przyjezdzat do mnie na rozpra-
we na przetomie listopada i grudnia 2019 roku. Utrzymywali$my kontakt.
Spotkali$my sie réwniez podczas akcji na rzecz niepodlegtosci Biatorusi,
czyli przeciwko integracji z Rosja w grudniu 2019 roku. I ponieslismy
za to konsekwencje. Za te akcje otrzymatem rekordowg wéwczas kare
120 dni aresztu administracyjnego - to byto osiem protokotéw po 15 dni.
Bratem udzial w wiekszosci tych akeji - 7, 8, 20 i 21 grudnia. Sadzono
mnie za udziat w czterech zgromadzeniach nielegalnych oraz za cztery
wezwania do udzialu w takich zgromadzeniach, ktére opublikowatem
w internecie. W sumie dostatem po 15 dni za kazde zgromadzenie plus za
kazde wezwanie do udzialu w demonstracji.

Z tych 120 dni 26 spedzilem w IWS?, czyli areszcie tymczasowym
w Orszy. Potem zwolniono mnie z wymy$lonych powodéw. Powiedzieli,
ze w areszcie panuje jaka$ infekcja i dlatego trzeba przeprowadzié¢ dezyn-
fekcje. Zwolnili mnie do domu. Poprosili, zebym napisat oswiadczenie, ze
wrdce na pierwsze wezwanie, aby odby¢ kare do korica. W koricu wszystko

2 Mikataj Mastouski - bloger i aktywista spoteczny. W 2019 roku odbywaly sie na Biatorusi wybory parlamentarne, rok

péZniej Mastouski byt cztonkiem sztabu Swiatlany Cichanouskiej.

3 IWS (ros. H3onamop epemennozo codepicanus; Izolator Wriemiennogo Sodierzanija) lub ICzU (bial. Isanamap uacosaza

jmpeimanns; Izalatar Czasowaha Utrymannia) - areszt milicyjny.

Zmicier Kaztou
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sie skoniczylo, nic wiecej sie nie wydarzylo. Po prostu wyszedtem i byto
tak, jakby wyroku nie bylo. Zostalty mi do odbycia 94 dni kary.

Co si¢ panu nie podobato w tej integracji Bialorusi z Rosja?

Wéweczas wladze w Moskwie i Mifisku przygotowaly 33 tzw. mapy drogowe,
z ktérych jedna byta czysto polityczna: wspélna waluta, wspélna kontrola
nad granica, jedna armia. To znaczy faktycznie catkowite potaczenie.
Przynajmniej takie byty plotki. Oczywiscie nikt nie pokazat zwyktym
ludziom pelnego tekstu tych uméw. Kiedy jednak pojawity sie takie plotki,
wywotaty gteboka fale niezadowolenia wiréd biatoruskich patriotéw.

Wygladato to po prostu na rezygnacje z niepodlegtosci. Wiele oséb
wystapilo przeciwko tej domniemanej decyzji. Najwazniejsze, co mnie
uderzytlo podczas tych protestéw, to fakt, ze widzialem na nich bardzo
wiele nowych twarzy. Nie byly to osoby, ktére zazwyczaj chodzity na
wiekszo$¢ klasycznych wiecéw starej opozycji: aktywisci, przedstawi-
ciele partii. Méwito sie, ze partie sie starzeja, jak BNF Zianona Pazniaka®,
gdzie s3 sami emeryci. Teraz bylo tam wielu zwyktych ludzi, ktérzy nie
angazowali sie w polityke. I wielu mtodych ludzi.

Zaskoczylo mnie to. Zrozumialem, ze na Biatorusi co$ sie zmienia. Juz
podczas kampanii parlamentarnej w 2019 roku zrozumieli$my, ze wszyst-
ko zmierza do ogromnego wybuchu spotecznego. 17 listopada 2019 roku
odbyty sie wybory do parlamentu, ajuz 7 grudnia miata miejsce pierwsza
akcja przeciwko integracji z Rosjg. Oglosit ja Pawiet Siewiaryniec.

Je$li chodzi o kampanie parlamentarng, to nie dotrwatem do korica,
bojuz 8 listopada wiadze pozbawity mnie statusu kandydata. Prébowatem
odwotacé sie od decyzji Okregowej Komisji Wyborczej do Sadu Obwodowego
w Witebsku. Przeszedtem wszystkie instancje na Bialorusi. Pisatem takze
miedzy innymi do ONZ.

Mowil pan, ze juz wtedy wiedzieliScie, ze w 2020 roku cos si¢ wydarzy.

A wczesniej nie bylo zadnych znakéw?
Byty. Juz podczas marszéw przeciwko dekretowi o pasozytnictwie byto
jasne, ze co$ nieodwracalnie sie zmienito w bialoruskim spoteczenistwie.
Wyrosto nowe pokolenie, ktére zyje juz zupelnie innymi warto$ciami.

4 Zianon Pazniak - wieloletni lider Biatoruskiego Frontu Ludowego. Jeszcze w czasach ZSRR zyskat popularnoéé¢, nagta-
$niajac sprawe stalinowskich masowych mordéw w Kuropatach pod Miriskiem. Po 1991 roku aktywnie dziatal na rzecz
budowy niepodlegtej i niezaleznej od Rosji Biatorusi. Od 1996 roku na emigracji.
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To sg ludzie, ktérzy patrza na Europe, na Zachéd, ktérzy czesto tam
bywali. Sg to ludzie pracujacy w branzy IT, przedsiebiorcy. To znaczy,
ze pojawila sie miejska klasa $rednia. To byla sita napedowa protestéw
w 2020 roku. To wilasnie ta warstwa spoleczna odegrata gtéwna role.
Nie byta to klasyczna opozycja, jak wczeéniej. Dziesieé lat wcze$niej byli
to gléwnie réznego rodzaju aktywisci polityczni, inteligencja o orienta-
cji patriotycznej. PéZniej mielismy juz szersza grupe ludzi, ktérzy byli
niezadowoleni z polityki Alaksandra tukaszenki. Ci ludzie patrzyli, jak
wyglada zycie na Zachodzie, jak wyglada sytuacja w krajach rozwinietych.
Rozumieli$my, ze zmierzamy w ztym kierunku. Wszystko wskazywato
na to, ze co$ sie wydarzy. I tak sie stato.

Ponadto przygotowywali$my sie do tego. Ja przyktadowo zajmowatem
sie informacja, spotykatem sie z ludZmi. Bardzo wiele 0séb byto zaanga-
zowanych w przygotowania: Cichanouski, blogerzy Mikataj Mastouski,
Siarhiej Piatruchin®, Alaksandr Kabanau®, Cyhanowicz’ i wielu innych.
Oni jezdzili po kraju i méwili mniej wiecej, co sie wydarzy.

Nie bylo w tym zreszta zadnej tajemnicy. Wszyscy wiedzieli, ze Euka-
szenka sfalszuje wybory prezydenckie. Najprawdopodobniej w 99,9 proc.

Dlatego lider Bialoruskiej Socjaldemokratycznej Partii (Ludowa
Hramada) Mikalaj Statkiewicz® oraz koordynator Europejskiej Biatorusi
iruchu ,Zubr” Jauhen Afnahel®’ méwili, zeby si¢ przygotowaé na kryzys
polityczny. Zalecali, aby zaopatrzy¢ sie w zywno$¢, sprzet, generatory,
krétkofaléwki. I ludzie sie przygotowali. A potem, kiedy nas sadzono
w latach 2020-2021, wykorzystano te stowa. Rzekomo to wszystko my
zaaranzowali$my. ,Skoro wiedzieliscie, to znaczy, ze to wy to zorgani-
zowaliscie”.

Siarhiej Piatruchin (ur. 1971) - bloger pochodzacy z Brzescia. Prowadzil m.in. kanal na YouTubie Narodnyj Reportior
(Reporter Ludowy). Aresztowany 16 czerwca 2020 roku, a 14 kwietnia 2021 roku skazany na trzy lata kolonii karnej.
Zwolniony w grudniu 2022 roku.

Alaksandr Kabanau - udzielal si¢ m.in. przy programach kanatu Narodnyj Reportior (Reporter Ludowy) oraz praco-
wat dla kandydatki prezydenta Swiattany Cichanouskiej. Zatrzymany za udzial w wydarzeniach z 29 maja 2020 roku
w Grodnie. Oskarzony o zniewazenie milicjanta. W grudniu 2022 roku zwolniony po odbyciu kary.

Utadzimir Cyhanowicz - bloger i aktywista opozycji. Skazany 14 grudnia 2021 roku przez Sad Okregowy w Homlu na
15 lat w kolonii karnej o zaostrzonym rygorze.

Mikataj Statkiewicz (ur. 1956) - biatoruski polityki i opozycjonista. Lider partii Bialoruska Hramada. Jako podputkow-
nik organizowat Bialoruskie Zjednoczenie Wojskowych. Po raz pierwszy skazany w 2005 roku. W 2010 roku zgtosit
swoéj udziat w wyborach prezydenckich. Podczas powyborczych demonstracji aresztowany i skazany. Po protestach
w 2020 roku otrzymat wyrok 14 lat wigzienia. Choé poczatkowo odméwit wywiezienia go z Biatorusi i wrécit do kolonii
karnej, po udarze mézgu uwolniono go w lutym 2026 roku.

Jauhen Afnahel (ur. 1979) - koordynator grupy Europejska Biatoru$ i organizacji mtodziezowej ,Zubr”. Zatrzymany

25 wrzesnia 2020 roku, a nastepnie skazany 25 maja 2021 roku na siedem lat pozbawienia wolnoéci. Zwolniony 11 wrze-
$nia 2025 roku.

Zmicier Kaztou bs



Kto wedlug pana byl najlepszym kandydatem w 2020 roku?

Opozycja postanowita sie wéwczas zjednoczy¢, wybraé jednego kandy-
data, ktérego popra wszystkie partie. W tych prawyborach brato udziat
kilka oséb: Pawiel Siewiaryniec, Jury Hubarewicz, Wolha Kawalkowa,
Alaksiej Janukiewicz i Mikataj Kazlou. Siewiaryniec byl liderem w tym
wyscigu i moim faworytem, ale péZniej zrezygnowat. Dobrze go znam
imam do niego zaufanie. Zyskat rozgtos, broniagc cmentarza ofiar NKWD
w Kuropatach. Polityka zajmowat sie od 1995 roku. Jest jednym ze wspét-
zalozycieli, w zasadzie liderem Bialoruskiej Chrzescijaniskiej Demokracji,
niezarejestrowanej partii. To bardzo przyzwoity cztowiek. Niestety
w polityce takich ludzi jest niewielu. Po raz pierwszy widzialem go na
wtlasne oczy w 2017 roku na wiecu w Orszy, za$ osobiscie poznalem go
rok péZniej. Bylbym bardzo zadowolony, gdyby wystartowat w wybo-
rach. I wielu bylo takich, ktérzy chcieli z nim pracowaé. Rozpoczety sie
machlojki w trakcie tych prawyboréw. Pojawily sie jakie$ podejrzane
osoby wygladajace jak z rady wykonawczej i gtosowaty na Hubarewicza.
On jednak nie cieszyt si¢ takim zaufaniem i bylem przekonany, ze nie
bedzie broni¢ wynikéw wyboréw prezydenckich, nawet jesli wiekszosé
zaglosowataby na niego. Najprawdopodobniej sie podda. Dlatego nie
ufalem Hubarewiczowi.

WYR05t0 NOWE POKOLENIE, KTORE [YJE Jul TvRELNIE [NNYM] WARTOSC/AM].
T0 sA Lvd[IE, KTORTY PATRZA N4 EvROPE, NA [Acttid, KTORTY <ifsTo
TAM BYWALL 5A To LubliE PRACUIACY W BRANLY [T, TRZEDSIEBIORSY,

T0 INACTY, [£ POJAWRA SIE MIEJsKA KLAsA SREDNA,

Kiedy wiec Siewiaryniec si¢ wycofat, nie byto wedtug mnie odpowied-
nich kandydatéw. Wiktar Babaryka jest bankierem, kierowat Biethaz-
prambankiem, a to znaczy, ze byl zwigzany z Gazpromem, z Rosja.
Nie mozna w pelni ufaé takiej osobie. Niezaleznie od tego, jak wielkim
jest profesjonalistg, ekonomistg, bankierem czy finansistg. To czlowiek
powiazany z Rosja i zawsze bedzie lobbowal interesy Kremla. Dlatego na
pewno nie byt to méj kandydat.

Co do Siarhieja Cichanouskiego, to wiele 0séb go pytato, czy bedzie
kandydowa¢, i on sie zgodzil w kwietniu, ale w nastepnym miesigcu go
zatrzymali i nie mégt osobiscie sie zarejestrowaé. W ostatniej chwili za-
rejestrowala si¢ jego Zona Swiattana Cichanouska. Wiele oséb glosowato
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nania w zastepstwie za meza. Byla zastepcza kandydatka. Nie byta poli-
tyczka, liderka ani osobg publiczna.

Mnie wsadzili za kraty 10 czerweca i o okresie pdZzniejszym nie moge
méwiéjuz tak szczegbtowo. Wiem tyle, ile dowiedziatem sie z wiadomosci
i co powiedzieli mi ludzie.

Jak wygladalo pana zatrzymanie 10 czerwca 2020 roku?

Po tym jak zatrzymano Siarhieja Cichanouskiego 29 maja 2020 roku
w Grodnie, rozpoczeta sie fala repres;ji przeciwko aktywistom ruchu , Kraj
do zycia”. Konfiskowano zebrane listy z podpisami poparcia dla kandy-
datki. Prowadzono przeszukania. Zatrzymywano ludzi. Na poczatku
czerweca zaczeto juz wszczynaé sprawy karne.

31maja na rynku Komarowskim w Mirisku uczestniczyli§my w anty-
tukaszenkowskiej akcji , Stop karaluch”. Byta to akcja zbierania podpiséw
poparcia dla Swiattany Cichanouskiej jako kandydatki na prezydenta.
Wyrazali$my tez wsparcie dla zatrzymanych. To byta duza akcja politycz-
na. Trwala od 11.00 do 19.00. Kolejka chetnych do zlozenia podpiséw miata
z kilometr. Rozmawiatem z ludZmi, dziekowalem im za to, ze wyszli, za
wsparcie Siarhieja. Niektérzy méwili, ze stali po trzy godziny w kolejce,
aby zlozy¢ podpis. A tam byto 16 oséb zbierajacych te podpisy. Osiem
stotéw. Jezdzity samochody po miescie, trabity nieustannie. Nawet kto$
zamachat z samochodu flagg biato-czerwono-biala. Bylo peine poparcie.

¢/ LUDZIE PATRZYLI, JAK WYGLADA [Yeif NA [AcHODIIE,

TAK WYGLADA sYTUA(TA W KRAJAH ROTWINIETI(H. RorUMIELISMY,
LE MIERTAMY W tYM KIERUNKU. WsZvsTKo wskAzYwato NA o,

£ (0% 516 WYDARDY. | TAK S1E STAtO.

Wtasnie po tej akcji wszczeto wobec mnie sprawe z Kodeksu cywil-
nego. Wiedziatem, ze beda mnie szuka¢. 3 czerwca miatem by¢ sadzony
za to, ze w maju w Mohylewie wyszedlem na demonstracje w obronie
Cichanouskiego. A mialem przeciez jeszcze zalegle 94 dni aresztu. Wiec
wtlasciwie sie ukrywatem. 10 czerwca mnie i dwéch innych aktywistéw
Europejskiej Biatorusi zatrzymano pod Miniskiem. I, jak mi powiedziano
wtedy na komisariacie, Ze to za akcje , Stop karaluch” 31 maja. Dostalem
kare: 20 dni aresztu plus pie¢ dni za niepostuszenstwo w chwili zatrzy-
mania. I gdy moja odsiadka si¢ skoniczyla, przyszlijuz sledczy i aresztowali
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mnie na podstawie artykutu 342. Okazuje sie, ze zorganizowatem wraz
z Cichanouskim i Statkiewiczem wydarzenie w Grodnie, kiedy to Cicha-
nouskiego zatrzymali.

Jak wygladalo zatrzymanie w czerwcu?

To byto pod Minskiem, pojechaliémy na grilla. Koto 16.00 zobaczylismy,
ze droga jada dwa-trzy busy z przyciemnianymi szybami. Oni przejechali
obok nas, a potem wrécili. Od razu zrozumieli$my, ze to po nas. To byt
miriski OMON. My$latem, ze to bedzie jaka$ zwykta kara administracyjna,
ze bede miat odsiedzie¢ te 94 dni, ale nie sagdzitem, ze oni juz beda tak na
powaznie ludzi zamyka¢ dwa miesigce przed wyborami.

Zatrzymali nasirozdzielili. Trafitem do aresztu tymczasowego (IWS)
na Akrescina. Potem mnie wywiezli na komisariat rejonowy i do sadu.
I zostatem skazany, jak juz méwitem, na 25 dni. Jakoby stawialismy opér,
tapali$my za pagony, mundury. Ale nawet w sadzie jeden z funkcjona-
riuszy OMON-u to potwierdzil, a drugi zaprzeczyt. Lecz nie wptynelo to
w ogdle na decyzje sadu.

Potem wrdcitem na Akrescina, ale do innej celi. Bylem tam 19 dni,
do 30 czerwca, kiedy to przewieziono mnie do aresztu $ledczego na Wa-
tadarskiego, na ktéry potocznie méwi sie Watadarka. Tam byty catkiem
niezte warunki. Wczeéniej na Akrescina przebywatem w warunkach,
c6z... W zasadzie wszyscy przebywali tam w warunkach bedacych de facto
forma tortur. Nie dawano poScieli, nie pozwalano na spacery, na prysznic,
zabierano osadzonym wszystkie rzeczy. Teraz, kiedy juz wyszedtem, po
wystuchaniu nagran rozméw podstuchéw pracownikéw Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych z tamtego czasu zwigzanych z tym, co sie dziato,
zrozumiatem, Ze byla to praca systemowa, a nie przypadek. To znaczy,
ze oni konkretnie stworzyli tam warunki nie do zniesienia. Takie mieli
rozkazy, robili to specjalnie.

Ile 0séb byto w celi?

Réznie. Na poczatku trafilem do celi trzyosobowej. To byta cela numer11na
pierwszym pietrze. Zazwyczaj siedzieliémy wlasnie po dwie lub trzy osoby.
Potem, po kilku dniach, bez podania powodéw, wyprowadzono mnie z celi
i umieszczono na cztery dni w karcerze. To jest bardzo mata cela z beto-
nowg podioga, w ktérej na dzien sktada sie tézko. Jest tam takze posrodku
male metalowe krzesetko, szerokie na okoto trzydziesci centymetréw,
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wbudowane w podloge. A kiedy t6zko sie podnosi (robi to funkcjonariusz
z zewnatrz), na dnie jest przyspawany taki maty stolik, zeby mozna byto
postawic talerz dla jednej osoby. Mozna bylo tam usias¢, ale siedzenie na
metalowym krzesetku bylo bardzo niewygodne. Bytem tam cztery dni.

To bylo lato, czy w celi byto goraco?

W celi byto chtodno. Natomiast kiedy przewozono mnie z Akrescina do
sadu, byto bardzo goraco. Zaproponowano mi wode do picia. W sadzie
byto bardzo goraco, po prostu pot lal sie ze mnie strumieniami. Na Akre-
Scina byto wilgotno i zimno, co mnie zaskoczyto. Nie spodziewatem sie,
ze latem, w czerwcu, moze by¢ tak zimno. Mialem na sobie tylko cienka
koszulke bez rekawéw. Oczywiscie nie dawali osadzonym zadnych
ubran, nie dawali nawet poscieli. Dlatego po prostu marztem w nocy,
my$latem, ze dostane zapalenia ptuclub czego$ podobnego. Dziwilem sie,
jak w ogéle bede mogt spaé. Ale jako$ sie przystosowatem i przezylem.
Sam nie wiem jak.

Po czterech dniach karceru przeniesiono mnie na weekend do wspél-
nej celi. Byto tam czterech ludzi. To byli narkomani skazani za rézne wy-
kroczenia administracyjne, chuligafistwo, pijaiistwo. Ciagle rozmawiali
o narkotykach. I mieli zéttaczke, AIDS, jeden miat padaczke. Mysle, ze
specjalnie umiescili mnie w takiej celi.

Wiezniéw politycznych w celi ze mna nie bylo. Starali sie nas wszyst-
kich umieszczaé w réznych celach, nie razem.

Bytem tam dwa dni, a w poniedzialek juz mnie zabrali i okazalo sie,
ze postawiono mi zarzuty, ze wraz z Cichanouskim i innymi organizo-
waltem wydarzenia w Grodnie. Chociaz nigdy tam nie bytem, ale powie-
dziano mi, Ze to nie ma znaczenia, poniewaz protest mozna organizowa¢
zdalnie. Oskarzono mnie z artykutu 342 Kodeksu karnego. Przez pét
roku przebywatem w Watadarce na podstawie tego artykutu, w trakcie
Sledztwa, az w potowie grudnia 2020 roku zmieniono mi zarzuty na ciez-
sze. Oskarzono mnie z artykutu 293: udziat w masowych zamieszkach
i przygotowywanie ich.

Nie moglem bezposrednio uczestniczy¢ w demonstracjach w sierpniu,
bo przeciez trafitem za kraty juz dwa miesigce wcze$niej, ale dzieki temu,
ze w kodeksie jest mowa o przygotowaniach, mogli mnie sadzié¢. Na tej
zasadzie oskarzy¢ mozna kogokolwiek o ztamanie prawa: ze choé nie brat
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udziatu w demonstracjach, to chcial w nich uczestniczyé... Troche jak
w Zwigzku Radzieckim, gdzie takze istniata taka praktyka.

Prosze opowiedziec o tych miesigcach na Watadarce. Gdy pan byt za kratami,
za murami odbywatly si¢ masowe protesty. Jak pan dowiadywat sie o tych
wydarzeniach?

Na poczatku nie byto jeszcze tak zaostrzonych restrykcji. Wiekszo$é
mediéw opozycyjnych dziatata. Opozycyjne gazety bylty zarejestrowane
imozna je bylo zaprenumerowaé: ,,Swobodnyje Nowosti”, ,Narodnaja Wola”,
»,Nowy Czas”, ,Bielorusy i Rynok”. Te gazety prenumerowal ktos, kto byt na
wolnosci, dla osoby przebywajacej w wiezieniu. Gazety byty dostarczane
i mozna bylo czytaé wolng prase w wiezieniu i mniej wiecej wiedzieé, co
sie dzieje. Adwokaci czesto przychodzili, przynosili wydruki wiadomosci
z internetu, z niezaleznych Zrédet. Mozna wiec byto by¢ na biezaco.

Poza tym wieZniowie tez duzo rozmawiali miedzy soba. Byli na bie-
zaco z wydarzeniami. A na przyklad w nocy z 9 na 10 sierpnia stychaé
bylo, ze na zewnatrz cos sie dzieje. Stycha¢ bylo hatas, wybuchy, odlegte
krzyki. Administracja byta wyraZnie poruszona. Pracownicy biegali po
schodach, ciagle co$§ méwili przez krétkofaléwki. Naprawde obawiali sie
szturmu na areszt §ledczy.

Potem jeszcze przez jaki$ czas, moze do wiosny 2021 roku, w kra-
ju istniala jakas wolno$¢ stowa. Wszystko to stopniowo sie zaostrzato.
Zakazdym razem coraz to nowe gazety byty usuwane z rejestru Bietpoczty
i nie mozna byto ich prenumerowaé, znikaty. Potem zaczeto uznawac je
za ekstremistyczne, a jeszcze péZniej zaczeto sadzaé za kraty samych
redaktoréw. Jak powiedziatem w jednym z wywiadéw, najpierw prenu-
merowalem opozycyjne gazety, a potem w kolonii karnej siedzialem z ich
redaktorami. Wszystko zmienialo sie na naszych oczach.

Jakie byly warunki na Watadarce, w Areszcie Sledczym nr 1w Mifisku

przy ulicy Watadarskiego?
Na Watadarce bytem dziewiec¢ i pét miesigca. To stary areszt §ledczy. Sam
Zamek Piszczalowski, jego najstarsza czesé, jest zamkniety od dawna,
odkad w 2008 roku zawalila sie tam wieza. Ale sa tam nowsze korpusy,
ktére dziataja. Stare wiezienie dziatato od 1825 roku - i za czaséw carskich,
i za komunizmu.
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Warunki byly normalne, stosunkowo tagodne. Mozna powiedzie¢,
ze byto to najbardziej liberalne wiezienie na Bialorusi. Rezim nie byt tak
surowy, funkcjonariusze zachowywali sie doé¢ profesjonalnie, powscig-
gliwie, poludzku. Ale warunki oczywiscie nie byty najlepsze, zwtaszcza
w piwnicy, gdzie przebywalem. To tak zwany Szanghaj, tak nazywa sie
ten korpus. Jest to cela dla 24 0séb, o wymiarach okoto 5 na 6 metréw.
Jak salon w radzieckich chruszczowkach. Trzypietrowe prycze w trzech
rzedach. Myszy, szczury, karaluchy. Latem, w upale, stale unosi sie tam
mgta. Bardzo wilgotno. Nic nie wysycha. Czasami kapie z sufitu.

Mozna byto tam spaé. Liczba miejsc do spania odpowiadata liczbie
os6b. Nie bylo tak, jak opowiadajg o 2010 roku, ze byto wiecej oséb niz
miejsc noclegowych. Dostarczano takze przesytki pieniezne i przycho-
dzity listy. Byl tez telewizor. Wiec, ogdlnie rzecz biorac, mozna bylo tam
mieszkac.

Czy byli tam wiezniowie polityczni?

Tak. Wlasnie tam znajdowala sie grupa ludzi, ktérych zatrzymano przed
wyborami. Kilkadziesiat oséb. To ludzie ze sprawy Cichanouskiego, inni
blogerzy: Piatruchin, Kabanau, Cyhanowicz. Byliémy rozproszeni po
calym wiezieniu. Nie sadzali nas wtedy razem, poniewaz bylo nas jeszcze
stosunkowo niewielu.

Nie spotkatem sie z nimi na Watadarskiego. Ale wiedzialem, ze tam s3.
Udato mi sie dowiedzieé, w jakich celach moga sie znajdowac.

Kiedy pana przeniesli z Watadarki?

Na poczatku lutego 2021 roku przyszli §ledczy i powiedzieli, ze wkrétce
przedstawia mi sprawe, bo wstepne $ledztwo dobiega korica. Oni za-
powiadali, Ze zapoznaja nas z materiatami sprawy karnej, a nastepnie
przekaza ja prokuratorowi i sadowi. Po zapoznaniu sie z aktami, czyli
pod koniec marca, kiedy przekazano sprawe prokuratorowi, okazato sie,
ze Sad Miejski w Minisku, ktéry miat nas osadzié, powotal sie na zajetos¢,
przeciazenie praca i nie przyjal naszej sprawy. Sprawe przejat Sad Obwo-
dowy w Mohylewie. Sady obwodowe maja takie same kompetencje jak Sad
Miejski w Minisku. Sa to sady wyzszej instancji, nie rejonowe, ale obwo-
dowe. Poniewaz nasza sprawa wiaze sie z dtugimi wyrokami, tajemnica
panstwowa i ekstremizmem, sad rejonowy nie mdgl nas osadzié¢. Rozu-
mieli$my, dlaczego sprawe przeniesiono do Mohylewa. Wladza uznata,
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ze tam, na prowincji, przyjdzie mniej ludzi na rozprawe i w ogéle bedzie
ona przykuwa¢ mniejszg uwage. Nasz proces byt zamkniety.

Dlaczego?

Powotano sie na formalny powéd: jeden z naszych kanatéw ,Moja Kraina
Biatorus”, ktéry byt przedmiotem postepowania, zostal wéwczas uznany
za ekstremistyczny. Ponadto sprawa dotyczyla tajemnicy panstwowej.
Jak sie potem okazato, ta tajemnicg bylo zaswiadczenie z Centralnej
Komisji Wyborczej o tym, ze taka a taka osoba nalezata do grupy inicja-
tywnej lub byta pelnomocnikiem Cichanouskiego. Na rozprawie nie byto
wiec obserwatoréw. Za$ dziennikarzy wpuszczono tylko na ogloszenie
wyroku ostatniego dnia.

Przed rozprawg przewieziono nas do aresztu §ledczego nr 4 w Mohy-
lewie. I tam przebywali$my. Od 12 kwietnia do 14 wrzeénia 2021 roku.
Czyli pieé¢ miesiecy.

Jak wygladatl ten etap z Minska do Mohylewa?

Tak jak zwykle wygladaja standardowe etapy, bo to nie byt etap specjalny.
To zazwyczaj wyglada tak: informuja cie na dzien lub kilka dni przed
wyjazdem, Ze jedziesz na etap. Wypetniasz formularz, wpisujesz swoje
rzeczy, wszystko, co masz. Jesli znasz rozklad etapéw, mozesz nawet
przypuszczaé, dokad mniej wiecej pojedziesz. My wiedzielismy, ze do
Mohylewa, bo tamtejszy sad przejat sprawe.

Sam proces przeniesienia wyglada tak, ze najpierw zabieraja cie do
specjalnej celiitam cie przeszukuja, zeby upewnic sie, ze nie masz nicze-
go zakazanego. Potem oddajg cie konwojentom. Oni tez cie przeszukuja
dla pewnosci. Potem taduja cie do wieZniarki. Zabierajg cie na dworzec
i wsadzajg do pociagu. To tak zwany wagon stotypiniski przystosowany do
przewozu wiezniéw i oséb zatrzymanych. Umieszczajg cie tam i zabieraja
do celu, moze to by¢ tranzytem przez inne wiezienie albo bezposrednio.
Tam konwdj przekazuje cie¢ administracji tego wiezienia. Jeste$ przeszu-
kiwany przez ich funkcjonariuszy.

Kazde wiezienie ma swoje wlasne, specyficzne zasady dotyczace okre-
$lonych przedmiotéw. To znaczy, ze w niektérych miejscach co$§ moze byé
dozwolone, aw innych zabronione. W zwigzku z tym rzeczy s3 ponownie
przeszukiwane. Zabieraja to, co zabronione, i to trafia do magazynu. Robig
inwentaryzacje zabranych rzeczy. Dostajesz wszystko, czego potrzebujesz:
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materac, kubek, inne rzeczy. To réwniez zajmuje troche czasu. Tam sg
jakies cele, w ktérych jestes tymczasowo przetrzymywany. Rejestracja,
badanie lekarskie, robienie zdje¢ itp. Nastepnie zostajesz przydzielony
do wiasciwej celi.

Jakie byly warunki w Mohylewie?

Byly lepsze niz w Minisku, bo wiezienie nie jest tam takie ciasne. W Min-
sku byly trzypietrowe prycze, a w Mohylewie byta wieksza cela na 18 oséb

z dwupietrowymi. Byt tam wiekszy sklep: wiecej towaréw, wiekszy wy-
bér. Na Watadarce nie byto magazyndéw, a ludzi byto duzo, wiec wybér
byt ograniczony i mozna byto kupié ograniczong ilo$¢ réznych towardéw.
Nie wiecej na przyktad niz pie¢ opakowan mleka skondensowanego, kilka

rolek papieru toaletowego i tyle. Nawet jesli miato sie pienigdze, nie mozna

byto kupié¢ wiecej. A w Mohylewie mozna byto kupié, ile sie chciato, jesli

tylko mialo sie $rodki. Ja pienigdze miatem, bo ludzie przelewali mije na

konto. Bylem zaangazowany w dzialalno$¢ publiczng, wiec miatem, ze tak
powiem, licznych przyjaciél. Bytem blogerem, miatem 20 tys. subskry-
bentéw. Bytem bardzo znany w obwodzie witebskim i w Miisku. Miatem
wielu sympatykéw, ktérzy mi pomagali i wspierali. Zytem dzieki wsparciu
finansowemu moich widzéw - to byto moje gtéwne Zrédio dochodu na
wolno$ci i w wiezieniu.

Ale to byl juz 2021 rok i represje juz trwatly i ludzie chyba zaczynali baé sie
wspieraé finansowo oponentéw rezimu?
Tak. Mniej wiecej w lipcu 2021 roku zaczeli mocniej dokrecaé $rube,
stopniowo aresztujac aktywistéw, ktérzy pomagali, wysytali paczki,
przekazywali pienigdze. Ale to byt dopiero poczatek. I tak naprawde
wielu nadal to robilo, nawet w 2022 roku.

Wiec nie bylo az tak Zle. W kolonii karnej bylo znacznie gorzej, bo
kiedy wyrok sie uprawomocnia, jeste$ juz skazany, to zasady sg zupelnie
inne. Tylko bliscy krewni moga ci poméc, a ja nie mam bliskich krewnych,
wiec oficjalnie nikt nie mégt mi poméc. Nawet gdyby ktos bardzo chciat.

Jak pan trafil do kolonii karnej?

Nasza rozprawa odbyla sie 25 maja. Mieliémy 10 dni na odwotanie sie do
sadu wyzszej instancji. Ztozylismy apelacje do Sadu Najwyzszego Bialorusi.
Do 27 sierpnia nasza sprawa byta rozpatrywana w Sadzie Najwyzszym.
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Ostateczna decyzja to oddalenie apelacji. Ztozyli$my protest, twierdzac, ze
nie przyznajemy sie do winy; niczego nie udowodniono. Ale uznali, ze wy-
rok pozostat w mocy: pie¢ lat w kolonii karnej o wzmocnionym rygorze'.

Po uprawomocnieniu sie¢ wyroku zostalis$my przewiezieni przez Ho-
mel do Bobrujska, poniewaz nie bylo bezposredniego etapu z Mohylewa
do Bobrujska, do Kolonii Karnej nr 2. Zostali§my przydzieleni do réznych
kolonii karnych, zeby sie nie spotykaé. W sprawie byto nas siedmiu i kazdy
trafit do innej. Kto$ do Kolonii Karnej nr 22, tzw. wilczych nor, niektérzy
do Wicby, kto$ inny do Nowopotocka, do Kolonii Karnej nr 15 w Mohyle-
wie, jeszcze inny do Szklowa. Ja zostatem skierowany do Kolonii Karnej
nr 2 w Bobrujsku. Trafilem tam, ale spedzilem dwa tygodnie w Homlu
w tranzycie z powodu koronawirusa, wiec etapy byty diuzsze. Nie raz
na sze$¢ dni, ale raz na 12 dni. A 27 wrze$nia 2021 roku przybytem do
Kolonii Karnej nr 2.

Jak wyglada ta kolonia karna?

Pod wieloma wzgledami to wcigz pozostatosé czaséw sowieckich. Przyjez-
dza sie od razu na kwarantanne. W zasadzie tak jest we wszystkich kolo-
niach na Biatorusi. Kwarantanna to taki oddzial filtracyjny, gdzie trafiaja
nowo przybyli. Tam uczysz sie zasad postepowania, jak sie zachowywaé,
co robié, zeby sie przyzwyczaié i zrozumie¢, co sie dzieje. Czytasz regula-
min wewnetrzny i zyjesz zgodnie z nim. W gruncie rzeczy przygotowuja
ludzi do tego, co ich czeka.

Sam teren jest ogrodzony, z wiezami strazniczymi, ptotamiidrutem
kolczastym. Podzielony jest na dwie czesci: strefe przemystowa, gdzie
odbywa sie produkcja i wykonuje sie prace, oraz strefe mieszkalna, gdzie
znajduja sie oddziaty.

W czeéci mieszkalnej sg dwu-, trzy- lub czterokondygnacyjne bu-
dynki, takie jak hotele robotnicze. Ja bytem w oddziale numer 10, tam sg
pokoje, jak w hostelu. W kazdym jest 20-30 0séb. Sg tam 16zka pietrowe.
WieZniowie rozktadaja tam swoje materace. Jest stét, na §cianie wisi radio.
Wyglada jak pokéj w hostelu czy co$ w tym stylu.

Bialoruski system penitencjarny rozréznia dwa rodzaje zaostrzonych kolonii karnych: o rygorze wzmocnionym, dla
skazanych po raz pierwszy za powazne przestgpstwa umyslne (bial. ysmoynenaza pasxcvimy, ros. ycunennozo pexcuma),
oraz o rygorze surowym, dla recydywistéw i skazanych za szczegélnie ciezkie przestepstwa (bial. cmpozaza paxcsimy,
ros. cmpoz020 pexcuma). Zmicier Kaztou odbywal kare w kolonii o wzmocnionym rygorze.
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Drzwi sa bez zamkéw. Jest klamka, zeby je otworzy¢, ale si¢ nie zamy-
kaja, nie ma zadnej zasuwy ani zamka. Po prostu sie zatrzaskujg. Drzwi
mozna otworzy¢ i wyjsé. To jest zatem oddzial, taki korytarz, z kilkoma
pomieszczeniami mieszkalnymi. Jest biuro naczelnika oddziatu, ktére
jest zamkniete, ma kraty. Kazdy oddzial ma przydzielonego pracowni-
ka administracyjnego, ktéry jest, ze tak powiem, szefem tego oddziatu.
Jesttez toaleta. Jest ,lenkomnata™, §wietlica, jest telewizja, radio, mozna
postuchaé muzyki. Tanazwa ,lenkomnata” pochodzi z dawnych czaséw,
sowieckich, czyli za czaséw komunizmu stalo tam pewnie popiersie Le-
nina i wykonywali tam prace ideologiczna. Teraz organizuja tam takze
wszelkiego rodzaju zebrania, wyktady ideologiczne, na przyktad o roli
narodu radzieckiego w wielkiej wojnie ojczyZnianej, o partyzantach
ibohaterach radzieckichitak dalej, pokazywali tez filmy dokumentalne.

TRYPIETROWE TRYC[E W TRiE<H RiEDAH. MysTY, 52c[uRY, KARALUCHY,
LATEM, W UPALE, STALE UN0SI S1£ TAM M6tA. BARDIO wiLGITND,
NIC NIE WYSYCHA, <TAsAMI RATIE [ SUFITv,

W Mozyrze, gdzie odbywatem péZniej kare, zbierali od czasu do
czasu ludzi, zeby ogladali wiadomosci. Z kanatéw telewizyjnych, takich
jak Bielarus-1, zgrywaja cze$¢ programu, jakis fragment wiadomosci, na
przyktad w niedziele zbierajg ludzi, aby przez godzine ogladali propagande.
W Bobrujsku bylo prosciej, byty kanaty kablowe, w tym specjalistyczne,
takie jak sportowy, filmowy, naukowy i wszystko inne. Mozna to byto
ogladaé. Ale na przyktad w Mozyrzu byty tylko te standardowe, taki pa-
kiet podstawowy: Bielarus-1, Bietarus-2, STV, ONT - czyli kanaty czysto
propagandowe.

Dlaczego trafil pan do Mozyrza?

11

Gdy odbytem swoja kare, to potem dolozyli kolejng odsiadke z artykutu
411 - za niesubordynacje wobec administracji kolonii karnej. Mialem
zostaé zwolniony 28 listopada 2024 roku, ale dodali mi rok. Miatem nowg
sprawe karna, proces, a potem apelacje i znéw trafitem do Mohylewa.

Lenkomnata (ros. nenkomnama, skrét od: nenunckas xkommama, dost. ,pokéj leninowski”) - w sowieckich internatach,
koszarach i zaktadach pracy $wietlica stuzaca jednoczesnie jako sala agitacyjna i wychowawcza, wyposazona zazwy-
czaj w portrety Lenina, gazety, czerwone kaciki i materiaty propagandowe; miejsce zebran, pogadanek ideologicznych
i oficjalnych komunikatéw. Dzi$ ,lenkomnata” jako instytucja wiasciwie nie istnieje, choé samo stowo przetrwato w je-
zyku potocznym jako ironiczne okreslenie kazdego pokoju $wietlicowego o ,oficjalnym” charakterze.
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Kiedy wyrok si¢ uprawomocnit, trafitem do wigzienia o surowym rygorze,
tam trafiajg recydywisci. Otrzymujesz tez mniej pieniedzy na zakupy -
cztery jednostki podstawowe, czyli 84 ruble. Jest mniej wizyt, mniej
paczek - tylko dwie paczki rocznie.

Wréémy jeszcze do Bobrujska. Czym sie pan tam zajmowal, jaka prace
wykonywatl?

Jak wiekszo$¢, zajmowatem sie poczatkowo demontazem opon, bo obok
jest fabryka opon Bielszyna i do kolonii karnej trafiaja wadliwe towary.
Z tej gumy wyciaga sie drut, a gume oddaje i oni robig z niej rézne rzeczy.
To praca niewymagajaca kwalifikacji. Przepracowatem tam dwa tygodnie.
Potem skierowali mnie do strefy przemystowej, gdzie juz pracowatem
regularnie po osiem godzin dziennie jako operator urzadzenia do druku
termicznego. Robilem szewrony. Uzywali technologii - nie haftowanej,
jak to zazwyczaj robia, lecz drukowanej. To znaczy, ze uzywali specjal-
nej mieszanki z PCW, barwnikéw i kilku innych materiatéw, ktéra pod
wplywem ciepta stawata sie twarda jak guma. Uzywali jej do robienia
szewrondw, insygniéw wojskowych i cywilnych na wszelkiego rodzaju
odziez, naramienniki i rézne gwiazdy. To byly rzeczy dla biatoruskich
stuzb mundurowych, gléwnie dla wojsk granicznych, ale tez czasem
dla klubéw patriotycznych, jakich$ fabryk. Wiem, ze kiedy wybuchla
wojna, w innym oddziale szyli mundury wojskowe dla armii rosyjskiej.
Styszalem, ze jakie$ jednostki tam produkowaty czesci pociskéw, rakiet
czy co$ w tym stylu, ale to byto Scisle tajne. Méwili o tym, ale sam tego nie
widzialem. Ostrzegali, ze jesli kto$ tam wejdzie, ktos z zewnatrz, to trafi
doizolatki. Styszatem wiec tylko plotki, ze zaczeli to robié. Szyli tez torby
na wojskowe apteczki pierwszej pomocy. Robili skrzynie na pociski, na
rakiety Grad. Widziatem tylko te skrzynie. To wywozono w ogromnych
ilosciach od 2022 roku.

Jak traktowatl pana personel?

Traktowali mnie inaczej niz wszystkich innych wiezniéw. W 2021 roku
wszystko bylo jeszcze w miare w porzadku. Stopniowo zasady zaczety
sie zaostrza¢ i doszto do tego, ze w 2024 roku my, wiezniowie polityczni,
byliémy naprawde jak odrebna, zamknieta kasta. Warunki staty sie
bardzo surowe.
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Poczatkowo byto w porzadku; owszem, byta pewna utrata praw, ale
nie az tak znaczaca. A potem, z kazdym dniem, coraz bardziej zaostrzali
przepisy, az doszlo do tego, ze zrobito sie naprawde ciezko. Na przyktad
nie mozna bylo tam uczeszczaé do szkoty zawodowej, uczy¢ sie. Nie mozna
byto uczestniczyé w réznych zajeciach, takich jak sport, kluby i sekcje.
Doszlo do tego, ze nawet do cerkwi nie mozna bylto péjéé. Odwiedziny byty
praktycznie niemozliwe réwniez dla wiezniéw politycznych, generalnie
nie pozwalano im na dtugie wizyty. To znaczy, kiedy kto$ przyktadowo
brat §lub, pozwalano na jeden dzien, cho¢ zazwyczaj jest prawo do dtugiego
spotkania z bliskimi, nawet do trzech dni. Potem, w 2024 roku, zaczeli
praktycznie pozbawia¢ nas prawa do krétkich wizyt. Znajdywali sposo-
by, aby uniemozliwié¢ takie widzenia. Na przyktad jesli napisate$ prosbe
o krétka wizyte, to umieszczali cie w izolatce i po sprawie. Rozmowy
telefoniczne byty monitorowane.

Wszyscy wiezniowie polityczni, tak zwani ekstremisci, ,,sktonni do
ekstremizmu i innych destrukcyjnych zachowan” otrzymywali z61tg
naszywke, w przeciwienstwie do wszystkich innych, ktérzy maja biala.
To naprawde przypomina to, co naziéci robili Zydom podczas wojny.
Wyrézniasz sie z ttumu i zasady postepowania tez s inne. Doszto do
tego, ze w 2024 roku prébowali wszystkiego, zeby uniemozliwi¢ innym
ludziom kontakty z nami, nawet gre w szachy czy tryktraka. Osoby, kté-
re wykazywaly jakiekolwiek zainteresowanie kontaktami z nami, byty
specjalnie karane, zastraszane. Potem prébowali powstrzymaé wiezniéw
przed przekazywaniem sobie wszelkich réznych rzeczy. Ten system jest
bardzo zlozony, z wieloma nieformalnymi praktykamiiwiele ograniczen
byto tez zwigzanych z tym.

Czy byl pan umieszczany w izolatce?

Tak, to obowigzkowa procedura, gdy zostaje si¢ pdzniej oskarzonym na
podstawie artykutu 411. W Kodeksie karnym zapisano, ze ten artykut
stosuje si¢ w przypadku umys$lnego niepostuszenstwa wobec polecen
funkcjonariuszy. Przewiduje on skazanie na kare wiezienia, je$li w ciggu
roku, gdy byle$ za kratami, skazywano cie na kare w postaci umieszcze-
nia w celi (PKT) lub przeniesienia do specjalnej celi, jednoosobowej, czy
na zasady wiezienne. Aby znaleZ¢ si¢ w PKT, powiniene$ wczeséniej dwa
razy trafi¢ do izolatki (SZIZO). To moze trwaé od miesigca do sze$ciu mie-
siecy. Poniewaz méj wyrok dobiegat konica, skazano mnie na minimum
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miesigc w PKT. Miesigc pdzniej zostatem zwolniony i natychmiast zaczeli
znéw przypisywaé mi jakie§ wykroczenia, by umieéci¢ mnie w izolatce.
Na przyktad dlatego, ze odméwilem sprzatania i tak dalej. Proponowali,
zebym sprzatal toalete, ale w nieoficjalnym systemie robig to wiezniowie
oniskim statusie, tak zwani ,pietuchy”, cwele, ktérzy sg gléwnie skazani
za pedofilie i wiele innych rzeczy. To odrebna kasta, ktdra istniala jeszcze
w dawnych czasach.

Jak wyglada PKT, a jak wyglada izolatka (SZIZO)?

12

Izolatka to cela, gdzie sg sktadane prycze, podtoga moze by¢ drewniana,
kafelkowa lub betonowa. Umieszczajg tam ludzi, ktérzy popetnili prze-
stepstwa. Kiedy$ kara wynosita do 10 dni, a od 2024 roku do 15 dni. Ale to
nie ma znaczenia, bo wyrok mozna stale przedtuzaé. Gtéwna réznica
polega na tym, ze PKT to, mozna by rzec, izolatka dla VIP-6w. W izolatce
nie ma poscieli, nie dajg materaca. W PKT jest posciel, dajag materac na
noc. W izolatce nie wyprowadzajg na spacery, podczas gdy w PKT moz-
na wychodzi¢ na spacery codziennie. W izolatce zabierajg ci wszystko:
grzatke, herbate itp., wiec mozesz jes¢ tylko to, co ci dadza: obiad, kolacje
ito wszystko. Nie mozesz niczego sam ugotowaé; nie masz nic poza pasta
do zebdéw, szczoteczka do zebéw, mydtem, recznikami i papierem toale-
towym. W PKT mozesz wiecej: mozesz mie¢ herbate, kawe, kupié¢ towary
za kwote 40 rubli miesiecznie?, mozesz robi¢ zakupy w sklepie, mozesz
pali¢, mozesz mieé grzatke i co$ sobie ugotowaé, jesli masz cokolwiek,
zrobi¢ zakupy. W PKT nie jeste$ sam, tam moga by¢ cztery osoby lub szes¢,
w zaleznosci od kolonii i praktyki. Na przyktad w Bobrujsku zazwyczaj
przenoszono wiezniéw politycznych pojedynczo. W Mozyrzu nie przejmo-
wano sie tym; liczba cel byta bardzo ograniczona, wiec zazwyczaj w celach
czterotézkowych przebywaty cztery osoby, a w szesciotézkowych szesé.
Wiec trafiasz do PKT, gdy byle$ juz kilka razy w izolatce. To zazwyczaj
zty znak. Po PKT mozna trafi¢ do wiezienia, do zaktadu karnego i pézniej
moga wszczaé sprawe karng z artykutu 411.

Izolatka to jest najczesciej oddzielny budynek w obrebie kolonii.
Wiezienie w wiezieniu. Tam jest oddzielne ogrodzenie, a w srodku straz-
nicy pilnuja tych, ktérzy tam trafig, aby odizolowa¢ ich od reszty oséb.

Mowa o rublach biatoruskich, réwnowartosé ok. 50 ztotych.
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Czy spotkatl si¢ pan z torturami?

To bardzo szerokie pojecie, poniewaz za tortury mozna uznac bezprawne
pozbawienie wolnosci i wszelkiego rodzaju rzeczy, ktére dziaty sie na
Akre$cina - nie mozna tego nazwac inaczej niz torturami. To wszelkiego
rodzaju pozbawienie praw i tak dalej. Nie do§wiadczytem tortur w kla-
sycznym sensie, czyli tak jak ludzie je sobie wyobrazaja: bicie patkami,
nocne przestuchania i tak dalej. Nie do§wiadczytem brutalnej przemocy
fizycznej. Ale z pewnoscia do§wiadczylem presji psychologicznej, z préba-
mi wplyniecia na moje poglady, §wiatopoglad, pokazania mi, ze si¢ myle,
upokorzenia mnie i tak dalej. Zdarzaty sie tez prowokacje.

Czy zmienil pan swéj Swiatopoglad?

Nie. Wcze$niej byto to bardziej abstrakcyjne, rozumiatem z grubsza, co
sie dzieje, jak ten system dziata, ale co innego rozumie¢ to z zewnatrz,
a co innego do$wiadczy¢ tego samemu. Mnie wcze$niej tez by nikt nie
przekonal, ze tukaszenkizm to nie dyktatura, ze nie ma tortur, ze nie ma
bezprawnych aresztéw. Ja i tak to wiedzialem, ale gdy zobaczylem to od
wewnatrz, to to zostawia niezapomniane wrazenie na zawsze i zwolen-
nikiem Eukaszenki nigdy nie bede.

Jak wygladal zwykly dzien w kolonii karnej?

Zaklady karne to zaklady o $cistym rygorze, co oznacza, ze obowigzuja tam
Sciste zasady i nie mozesz tam robié tego, co chcesz i kiedy chcesz. Wszyst-
ko jest Scisle regulowane. Dostajesz sygnal i musisz wstaé o 6.00 rano,
wszedzie tak samo. W SZIZO, nawiasem méwigc, budzisz sie 0 5.00 rano.
Budzisz sie i jest jaka$ gimnastyka na placu albo $niadanie. Mozna byto
wyjs¢ sie przewietrzy¢, mozna byto ¢wiczy¢, a mozna bylo sobie wypié
herbate, posiedzie¢. Potem jest inspekcja, wywotuja nazwiska i wszyscy
odpowiadaja, wychodzisz do pracy ze wszystkimi, jedli jeste$ na pierwszej
zmianie. Jest troche wolnego czasu osobistego, zwykle godzina wieczorem.
Wiec wszystko jest zaplanowane, ujednolicone wedtug harmonogramu,
czyli wiesz, co i kiedy robié, kiedy $niadanie, kiedy obiad, zajecia eduka-
cyjne, sen i wszystko inne.

Jakie bylo jedzenie?
Powiedzialbym, ze jedzenie bylo stosunkowo dobre. W 2021 roku zmie-
nili standardy dla calego systemu penitencjarnego Biatorusi. Jedzenie
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sie poprawilo, ale ilo§ciowo, powiedziatbym, byto go za malo. Nigdy nie
przytyjesz, ale nie umrzesz z glodu.

Kiedy pan sie dowiedzial, ze zostanie zwolniony i deportowany?

Zrozumiatem to oczywiscie sam, nikt mi tego wprost nie powiedziatl. Pro-
ces zwolnienia przebiegal tak: 11 wrze$nia, gdzie$ okoto 3.00 nad ranem,
jaki$ funkcjonariusz obudzil mnie. Spatem, bylo zgaszone $wiatlo, on
tylko delikatnie mng potrzasnal, szepnat, zebym wstat, cicho sie ubrat,
zebral wszystkie moje rzeczy z szafki nocnej. Ubralem sie, wyszedlem,
magazyn bytjuz otwarty, moja torba juz tam byta, spakowana. Dotozytem
wszystkie rzeczy, ktére mialem: szczoteczke do zebéw, paste do zebdéw.
Zabrali mnie na punkt kontrolny i juz rozumiatem, co sie dzieje, bo wie-
dziatem, jak zwalniali Cichanouskiego. My w zasadzie juz wiedzielismy,
ze jaka$ transakcja sie odbywa, i czekaliémy tylko na moment, kiedy to
moze nastapié¢ i kto trafi na te listy.

[YLEM DUIEK] WSPARUY FINANsOWEMY Morch WIDIOW — T0 B¥to
MoJE GLOWNE [RiDt0 Docttopv N4 woLNoscl | w WIELIEN],

Ale potem bylo ciekawie. Przeszukali mnie, dali mi wszystkie rzeczy,
ktére mialem w magazynie, poczekatem troche na punkcie kontrol-
nym, potem wyprowadzili mnie poza strefe, byt tam cywilny samochéd
z trzema funkcjonariuszami KGB. Pokazali mi jaki$ papier, byto ciemno,
poswiecili telefonem, ledwo widziatem, balem sie, czy to aby nie jest uta-
skawienie. Odméwilbym podpisania takiego dokumentu, bo to by ozna-
czalo przyznanie sie do winy. A to byt papier o etapie, ze niby KGB mnie
gdzie$ zabiera na jakie$ dzialania. Podpisalem, ze sie z tym zapoznatem.
Pojechali$my, patrzytem na znaki drogowe, storice zaczynalo wschodzié,
to znaczy, bylo juz okoto piatej. Zobaczytem, dokad zmierzamy, miatem
kilka podejrzen. My$lalem, ze moze jeszcze pozwolg mi wréci¢ do domu,
ale to byto pé6t procent prawdopodobiefistwa. Inna mozliwo$¢ to to, ze
KGB wszczyna nowg sprawe karna. Ale na to dawatem kilka procent,
moze dziesieé.

Jechali$my w kierunku Minska. Kiedy tam dotarliémy, to byt mo-
ment, kiedy wlasciwie wszystko sie decydowato, dokad pojedziemy - do
aresztu $ledczego KGB czy dalej. Jesli pojedziemy w kierunku Grodna,
gdzie jest granica, to wszystko bedzie jasne. Zostane deportowany, tak jak
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poprzednia grupa. Bo wiedziatem, jak w 2022 roku wygladata deportacja
Aleha Hruzdzilowicza, dziennikarza Radia Swaboda. On réwniez zostal
deportowany na Litwe, zatem mialem ogdlne pojecie, co sie stanie. Wiec
zawieZli nas gdzie§ w pobliZe granicy. Staty tam dwa autobusy, wsadzili
nas do nich, zobaczylem tam wiele znajomych twarzy, zwlaszcza moich
przyjaciot i kolegéw z Europejskiej Bialorusi: Andrieja Wojnicza, Jauhe-
na Afnahela, widzialem tam Maksyma Winiarskiego, widzialem Pawta
Mazejke, z ktérym tez siedzieliSmy w IK-2, dziennikarza Bietsatu, widzia-
tem innych znajomych, widziatem tam Mikataja Statkiewicza, Mikalaja
Dziadoka, widzialem Hienadzia Fiadynicza, z ktérym réwniez spotkatem
sie w Bobrujsku w IK-2.

Bylo wiec mnéstwo ludzi. Wiedzielismy, Ze zaraz nas wypuszcza.
Bylis$my tak optymistycznie nastawieni, ale kiedy wprowadzili nas do
autobusu, zaczeli$my pytaé, co bedzie dalej, jak to bedzie, czy dadza nam
paszporty. Powiedziano nam, ze wszystko nam wyjaénia, tylko mamy
czekaé. W konicu autobus ruszyt, minelisémy granice i gdy wjezdzalismy
do strefy neutralnej, zamaskowany oficer KGB, ktéry siedziat w przejsciu
autobusu, szybko wyskoczyl. Drzwi zatrzasnety sie i to byt koniec. Nikt
nam niczego nie wyjasnit. Mikataj Statkiewicz natychmiast poprosit
kierowce o otwarcie drzwi. Odméwit deportacji na Litwe. Kierowca nie
zgodzil sie, wiec prébowat je wywazy¢, uderzyt w drzwi. Ktos mu pomoégi,
chyba Fiadynicz, uzyli awaryjnego otwierania drzwi. One sie otwarty
i wyszedt do strefy neutralne;j.

Czy kiedykolwiek pan myslal, zeby zrobi¢ to samo?
Nie, nie my$latem o tym, bo po pierwsze spedzitem pieé¢latitrzy miesigce
za kratami, a jako bloger bytem stale zmuszony konfrontowa¢ sie z propa-
ganda, wszystko to widziatem i chciatem o tym opowiedzie¢. Miatem co$
do przekazania, ale nie moglem. Nie otrzymywatem zadnych informacji
i przez dtugi czas tkwitem w informacyjnej prézni. Nie dostatem nawet
zadnego listu od 2022 roku, wiec nie widziatem w tym sensu. Mikalaj
Statkiewicz zachowat sie jak przywédca narodu, czyli dokonat czego$
niezwyklego. Niedawno rozmawiatem z Tomasem Venclova i on méwit,
ze nawet dysydenci jego pokolenia nie mysleli o takim czynie. Kiedy na
przyktad kto$ byt wymieniany, sowieccy dysydenci, wigkszo$¢ z nich bta-
gata o wypuszczenie na Zachéd. Odmowa nikomu nawet nie przyszta na
mys$l. Ale Statkiewicz zrobit co$ takiego i wcze$niej Maryja Kalesnikawa

Zmicier Kaziou &



tez to zrobila. Nie styszatem, zeby ktokolwiek inny zrobit co$ takiego.
Ja miatem wiele spraw na wolno$ci. Nie uwazatem sie za przywédce na-
rodu, za osobe, ktéra przewodzitaby catej opozycji, dokonywata jakiegos
niezwyklego czynu albo stawiata sie moralnie ponad wszystkimi innymi.
Nie bytem na to gotowy. Wiec kazdy powinien robi¢ to, na co jest gotowy
w danej chwili.
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KoLONIA KARNA
To WYsEPKA NIEWOLNI<TWA

Halina Dzierbysz



Halina Dzierbysz (rocznik 1961)

Aktywistka spoteczna, od 2010 roku wielokrotna obserwatorka podczas wyboréw na
Biatorusi, szefowa komisji rewizyjnej stowarzyszenia Wspélnota Polakéw (organizacii,
ktéra pod wodza Mieczystawa Jaskiewicza odlgczyla sie od Zwigzku Polakéw na Biato-
rusi). Z zawodu ksiegowa rewidentka. Poprzez Facebooka poznata sie z Mikatajem Au-
tuchowiczem, przedsigbiorca z Wotkowyska, dawnym ,afgaficem” i aktywnym opozy-
cjonista, wiezionym w latach 2006-2008 1 2009-2014. W listopadzie 2020 roku goscita
go na nocleg wraz z dwoma kolegami w swoim domu pod Grodnem. W konsekwencji
zostata skazana z artykutéw 285 cze$¢ 21 289 Kodeksu karnego na 20 lat w pokazowym
procesie o terroryzm, w ktérym gtéwnym oskarzonym byt Mikalaj Autuchowicz.



Spotkala pani juz wczesniej Mikalaja Autuchowicza, zanim zgodzila sie

go pani przenocowac?
Nie. Wczeéniej jednak sporo rozmawialiémy na Facebooku. Mnie szcze-
gélnie interesowaly tematy afganskie, bo kilku moich kolegéw z klasy
wyladowato w Afganistanie. Ponadto Autuchowicz byt juz postacia
publiczng, znanym opozycjonistg i wrogiem Alaksandra kukaszenki.
Wtedy w listopadzie 2020 roku odezwatl sie do mnie i zapytat, czy nie
przenocowatabym go wraz z kolega, bo maja sprawy do zalatwienia
w Grodnie. Miatam duzy dom, wiec sie zgodzitam. Nie widziatam
przeszkéd.
Autuchowicz z kolega przyjechali tak, jak zapowiadal, i po potudniu
pojechalinajakies$ spotkanie w Grodnie. Wrécili dosy¢ péZzno. Nawet nie
za bardzo pamietam, kiedy doktadnie, bo siedziatam przy komputerze
i gratam w karty. A rano wypili herbate i pojechali.

Taki byl niewinny poczatek, a co dalej?
Chyba nastepnego dnia dowiedzialam sie, moze z internetowej gazety
,Grodno Live”, ze byla jakas historia z samochodem milicjanta w Grodnie,
ktéry jakoby zostal wysadzony w powietrze. Co§ w tym stylu. Ale nie
zwrdcilam na te informacje uwagi. A Autuchowicza tez nie pytatam, co on
robit w Grodnie. Kazde z nas miato swoje zycie i sprawy, uwazatam wiec,
ze nie mam ani prawa, ani powodu, zeby go wypytywac... A 10 grudnia
wpadli do domu funkcjonariusze KGB. Bytam wraz z mojg mtodsza cérka.
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Chciatam do kogo$ zadzwonié, powiadomié. Wyrwali mi telefon z reki
i wpakowali mnie do samochodu.

Jak wygladato sledztwo?

Zaczeli od rewizji w domu, w ktérym zostata moja cérka, mnie za$ za-
wiezli do KGB. Tam chyba ze czterdzie$ci razy w kétko opowiadatam im
te historie: kiedy Autuchowicz przyjechat, kiedy wyjechat i o czym ze-
$my rozmawiali. A oni znowu mnie o to wszystko pytali. Jeden caty czas
pokrzykiwal: ,Terrorystka, terrorystka, takie jak ty to sadzaé trzeba”.

A gdzie pania trzymano przez ten czas?

Najpierw w budynku KGB przy ulicy Gaja. Tam przez dwa dni nie da-
wali mi nic do jedzenia. Nie podawano takze zadnych lekarstw, kté-
re na state zazywam. Dosadzili mi do celi wiezniarke, pewnie po to,
zeby mnie rozpracowywata. Dala mi jednak kawatek chleba i herbate.
Potem przewiezli mnie do grodzieniskiego SIZO, czyli aresztu $ledczego.
Najpierw siedziatam z dwiema wiezniarkami. Tez zadawaty duzo pytan
o Autuchowicza i o sprawe... Byltam w takim stresie, ze wszystko im
opowiadatam, ale tez: co ja im moglam opowiedzie¢? Opowiadatam to,
co wiedziatam. Wreszcie 22 maja 2021 roku wrzucili mnie do karceru na
trzy dni i potem juz do 15 lipca 2022 roku siedziatam w pojedynczej celi.
Tak starali sie mnie ztamad.

Za co pani trafila do karceru?
W grodzieniskim SIZO taZnia byta zawsze w czwartki. W pewien wtorek
przysztajednak klawiszka (rubiezka) Iryna Leonidowna (ja je wszystkie
swolocze pamietam) i o§wiadczyta, ze mam i$¢ do tazni. Pech chcial, ze
akurat otwierajac puszke, przecietam sobie palec, wiec nie chciatam
z zakrwawionym palcem i$¢. I ona w raporcie napisata, ze sie jej sprzeci-
wialam i glosno sie z nig ktécitam.

Jakie warunki sa w karcerze w grodzieniskim wiezieniu?
Malenikie pomieszczenie, dziura w podtodze jako toaleta. Caty czas strasz-
nie $§mierdzi z rur kanalizacyjnych. Do karceru wolno zabraé tylko szczot-
ke do zebéw, mydto i cienki recznik. Dostalam tez specjalny wiezienny
drelich. Nie chciatam go zalozy¢, bo byt tak strasznie brudny, ze batam
sie liszaju albo wszy. W efekcie o mato co nie dostatam za to dodatkowej
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kary. W celijest tylko przymocowany do podlogi maleriki stolik i tak samo
przymocowany do podlogi taboret. Na noc, o 22.00, otwierajg ze Sciany
taka waska deske - nibyprycze - i przynosza materac oraz koc. Ale ta pétka
jest tak waska, ze materac sie nijak nie miesci i chcac nie cheac $pisz na
podtodze. Jest uchylone okienko i straszny przeciag. A rano o0 6.00 materac
zabieraja i te pétke podnosza. Caty dziet wiec albo chodzisz, albo siedzisz
na tym stoteczku.

Wezesniej z kim pani siedziata w celi wieloosobowej?

Tam osadzali wiezniarki, ktére miaty za zadanie nade mna ,,pracowac”.
Bylajedna, ktéra siedziata z gospodarczego artykutu o oszustwie, bardzo
dobra w psychologicznych chwytach i ona zrecznie caly czas nade mnga
pracowala. Cale zycie bytam praworzadng obywatelka, nigdy nie miatam
konfliktu z prawem. W takich warunkach zwykty czlowiek nie umie sie
wiec znalezé. Jest w ekstremalnym stresie... Nawet nie wiem, jak wy-
ttumaczyé, co sie czuje. I wtedy pojawia sie ,,dobra” wspéttowarzyszka.
To byta wtasnie ta Nastia. Najpierw mnie pocieszata, a potem zaczely sie
opowiadania... co to ze mng bedzie, ze spedze w wiezieniu reszte zycia,
ze corki sie mnie wyrzekna, ze sprzedadza dom i nie bede miata dokad
wraca¢. No i stopniowo wpadasz w histerie, a ona cie niby uspokaja.
W takiej sytuacji nie ma innego sposobu, jak tylko wewnetrznie sie na to
zamknal. Tak jakby kto$ zgasit Swiatlo - pstryk i juz. Nie styszysz tego,
co ona méwi. Pomyslalam sobie: weZ sie w garsé, kobieto, przeciez dobrze
wychowata$ swoje cérki, to dobre dziewczyny, one by sie nie mogty tak
zachowaé. Nie moglam tego stucha¢ i juz wrecz planowalam, zeby ja
sznurem od grzatki udusié. Ale moze zorientowali sie, ze nic z tego nie
bedzie i wreszcie ja od nas zabrali.

No a poza tym to jeszcze wprowadzali do naszej celi kobiety chore
na te menelska chorobe - §wierzb, z liszajami, a takze zakazone HIV,
wirusem zapalenia watroby...

Czy siedziala pani z politycznymi?
Nie, nigdy. Tylko ze skazanymi za narkotyki, zabéjstwa i inne przestep-
stwa przeciw spoteczenistwu. Osadzali tez w sgsiednich celach jakie$
kobiety, ktére tylko ciggle co§ mi przekazywatly, ze Autuchowicz to,
Autuchowicz tamto. Czyli wcigz prébowali mnie podejéé. Co$ ze mnie
wyciagnad.
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Potem byla pani juz tylko sama?

Praktycznie 14 miesiecy. Troche mnie podtrzymywali osadzeni, ktérzy
siedzieli juz od dawna - tak zwani kriepcziki'. Mozna bylo rozmawia¢
przez rure kanalizacyjng albo przyktadajac kubek do $ciany.

Do KarcERV wolNo tABRAC TYLK? 52c[oTKE Do [£BOW, MyDto

| UENK| RECINIK. DosTALAM TEL SPECIALNY WIELIENNY DRELick.
NIE ctre/ataM 60 [ato[Y¢, Bo BYL TAK sTRASINIE BRubNY,

£ BMAM s[E L1s]4TV ALBO wslY. W EFEKUE 0 MAto (0

NIE DosTALAM 1A T0 DODATKOWET KARY.

Czasem z kalifaktorka, czyli wieZniarka roznoszaca jedzenie, mogtam
zamieni¢ kilka stéw. Gtéwnie czytatam ksigzki. Janke Kupale?, Jakuba
Kotasa®... to prawie na pamie¢ sie nauczytam. Aleitak bylo lepiej, niz jak
potem w czasie rozpraw posadzili mnie z kilkoma wieZniarkami...

Czemu lepiej?

Poniewaz mam astme i zle znosze dym z papieroséw. Kiedy$ koledzy
przywiezli mi z Indii jakie$ lekarstwa i to sie w duzym stopniu uspo-
koito. Ktérego$ dnia w sadzie widocznie musiatam sie znéw tego dymu
z papieroséw nawdychaé, bo miatam atak astmy. Przerwano rozprawe
i odprowadzono mnie do celi. Przyszedllekarz, ja mu wszystko o tej astmie
opowiedziatam. No i gdy po kolejnej rozprawie wrécitam do celi, byty tam
juz trzy kobiety i wszystkie palily. Kazda palita chyba paczke dziennie.
Bylo bardzo ciezko, ale staralam sie nic nie méwié i jako§ wytrzymac.
Ci$nienie mi podskoczyto.

Jak wygladata sama rozprawa sadowa?

Najpierw, chyba w koricu 2021 roku, zaczelo sie zapoznawanie z materiata-
mi §ledztwa. Wtedy dopiero zobaczytam, kto jest moim wspétoskarzonym.
Do tego czasu nawet nie wiedziatam, ze w ogéle sa jacy$ wspédtoskar-
zeni. To byli przewaznie emeryci, inwalidzi z catej Bialorusi - z Brzescia,

1 Kriepcziki (ros. xpenuuxku, od kpenxuii - mocny, twardy) - wigzienni weterani o ugruntowanej pozycji w nieformalnej
hierarchii osadzonych, cieszacy sie szacunkiem zaréwno wéréd wspétwiezniéw, jak i - niekiedy - administracji.

2 Janka Kupata (1882-1942) - biatoruski poeta, dramaturg, publicysta. Jeden z najwazniejszych twércéw literatury biato-
ruskiej i jej wspdlczesnego jezyka.

3 Jakub Kotas (1882-1956) - biatoruski pisarz, publicysta, dziatacz spoteczny. Obok Janka Kupaly drugi najwazniejszych
twoércéw literatury bialoruskiej i jej wspdlczesnego jezyka.
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z Miniska i ja z Grodna. Niektérych po raz pierwszy w zyciu zobaczy-
tam na rozprawie. A podobno tworzylismy jaka$ zorganizowang grupe
przestepcza. Ta sprawa byla szyta grubymi niémi i jeszcze do tego zbita
zardzewialymi gwozdziami.

Kto wystepowal w roli sSwiadka na rozprawie?

Niejaki Pawiet Michajtawicz Sawa. Nawet nie jestem pewna, czy to wtasnie
on nocowal u mnie w domu razem z Autuchowiczem, czy nie, bo wtedy
z nimi tak dwadzie$cia czy trzydziesci minut rozmawiatam. Wéwczas
musiatam zawiez¢ gdzie$ meza. Ale to wlasnie on mnie poméwil. Tyle
réznych rzeczy nawymys$lal... Bylo pie¢ protokotéw i w kazdym te same
sprawy byly opowiedziane w rézny sposéb. To byt recydywista, siedziat za
jakas przemoc, wyszedl z wiezienia przedterminowo. I to on podpisywat
wszystko, czego potrzebowali kagebisci.

Mnie zreszta tez prébowali zmusié, zebym podpisata falszywe zezna-
nia, poméwita Autuchowicza. Gdybym podpisata wszystko to, do czego
mnie prébowali zmusié, to Autuchowicza by od razu rozstrzelali. Nie mo-
gtam jednak zeznawacé i potem podpisa¢ zeznania na tematy, o ktérych
nie mialam pojecia. Przeciez on ma dzieci, rodzine. A ja mam sumienie,
wierze w Boga i nie bede pomawia¢ ludzi. Swéj wyrok odsiedze, ale nie
bede ktamaé. No i dostatam wyrok.

Czyli kagebisci chcieli, zeby pani ztozyla falszywe zeznania przeciwko
gléwnemu oskarzonemu?

Tak, oni tam fabrykowali sprawe wraz z tym Sawg. Na przyktad tam
przy jego zeznaniach byl jeszcze taki 6. protokét, wizja lokalna i spraw-
dzenie zeznan na miejscu. W zeznaniach on méwit, ze ja miatam ich
doprowadzi¢ do willi jednego omonowca, ktéra miata zostaé¢ podpalona.
I w zeznaniach jest: dom byt otoczony siatka. A na zdjeciach z tej wizji
lokalnej ptot na dwa metry wysoki, na dole cementowy, wykonczony
$cisle przylegajacymi deskami. Golym okiem bylo widaé, ze on tam nigdy
nie by}, tylko wszystko wymyslal. Opowiadal, ze z zewnatrz widzial na
podwérzu materiaty budowlane. Jak on tam mégt cokolwiek zobaczyé na
podworzu, jak w rzeczywisto$ci tam bylo szczelne ogrodzenie wysokosci
dwéch metréw?

W innym protokole byt opis, ze o 11 zadzwonil do Autuchowicza,
o012 pili razem herbate, a potem o0 13 pojechali do kogo$ i tam byli do 15-16.
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A potem w innym miejscu, Ze tego samego dnia 0 11 zadzwonit do Autucho-
wicza, a 0 12 Autuchowicz wsadzit go do autobusu do Minska...
Ekspertyza medyczna stwierdzila potem, ze Sawa jest silnie uzalezniony
od alkoholu, do poziomu degeneracji, i Ze jego zeznania moga by¢ nie-
wiarygodne.

A omnie to tam jeszcze byla taka rzecz - Sawa zeznat, ze Autuchowicz
w moim garazu trzymat bron. Potem prowadzono bardzo szczegélowe
techniczne i naukowe ekspertyzy - i powietrza, i czego sie tylko dato,
ja to nawet nie wiem jakie, ale w kazdym razie one wykazaty, ze w tym
garazu raczej zadnej broni nie bylto. A Sawa w sadzie nawet catkiem
otwarcie odpowiedziat na pytanie adwokata, czy widziat te bron, ze nie,
nie widziat jej. To czemu opowiada o jakiej$ broni w garazu, skoro jej nie
widziat, a zadnych §ladéw nie ma w innych materiatach sprawy... Na to
odpowiedzial, ze §ledczy mu tak powiedzieli. I ze oni mu podpowiadali,
jak pisa¢ i poprawiali... To wszystko w sadzie powiedziat. No i taki to byt
ten dowdd przeciwko mnie.

Kto prowadzit sprawe?

Sedzia Maksim Fitatau. Ten, ktéremu w Lidzie nasrali w klubie sporto-
wym do torby.

W sadzie, jak by to nie bylo dziwne, byt taki humorystyczny incydent:
Filatau wczeséniej byt w Lidzie i tak tam ludziom zalazt za skére, ze pew-
nego razu w klubie sportowym wiozyli mu géwno do torby. To byto dosyé
glosne wydarzenie.

No i zaczyna sie rozprawa, sedziego przedstawiajg, ze sprawe pro-
wadzi Fitatau Maksim Jurijewicz, a Wolha Majorawa, bardzo rozumna
kobieta, ktéra z Autuchowiczem prowadzita kanat, Da Woli” na YouTubie,
pyta: - O, to pan jest TYM sedzig?

Na co sedzia pyta: - Jakim ,tym”? - No, no, tym sedzia z Lidy... - Ja-
kim tym?

Na to inny z oskarzonych - Watodzia Hundar, inwalida bez nogi -
wypalil: - No tym sedzig, ktéremu do torby nasrali...

I'takichichot przeleciati pomiedzy oskarzonymi, i adwokatami po catej sali.
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Ile oséb bylo w sprawie?

Dwanascioro. Najmtodszy z oskarzonych odpowiadat tylko za uczest-
nictwo w demonstracjach. Poniewaz odsiedziat swoje w $ledztwie, wiec

go niemal prosto z sali sadowej wypuscili. Natomiast Autuchowiczowi

dali 25 lat, Majorawej 20, mnie 20, temu Sawie, ktéry wszystko wygadal,
tez 20... W czasie procesu Autuchowicz go pytat: ,Czemu ty Helene Iwa-
nowne oczerniasz, przeciez to wszystko jest nieprawda”. A on na to: ,,Bo

uwazam to za stuszne...”.

Czyli wspoélpracowal z KGB, a i tak dostal tyle samo?

No wtaénie. Teraz boja sie wystaé go do kolonii karnej. Trzymaja caty czas
w wiezieniach. Gdy juz nas wypuszczali i wywozili na Litwe, jechatam
z Kola Statkiewiczem. My sie znamy i on mi powiedzial, ze Sawa caty czas
siedzi w SIZO KGB w Minisku, robi za kajfusa, czyli kalifaktora. Boja sie, ze
jak do kolonii pojedzie, to zywy z niej nie wyjdzie. W koloniach karnych
w catej Biatorusi oczekuja tego Sawy, bo informacje po zonie rozchodza
sie¢ wbrew temu, co sobie mozna wyobraza¢.

Jak dtugo trwat proces?

Cztery i p6l miesigca. Bytam skazana z trzech artykutéw: zorganizowana
grupa przestepcza, terroryzm i préba przejecia wiadzy panstwowej sila.
Bytam przeciez obserwatorka na wyborach. Czyli na ten ostatni artykut
naprawde ,,zapracowatam”. Od 2010 roku bytam na wszystkich wyborach
obserwatorem z Komitetu Helsiriskiego.

Proces trwat cztery i p6t miesigca. Po pie¢ dni w tygodniu. O ile dobrze
pamietam, byta tylko jedna duza przerwa, ktéra trwata dwa tygodnie.
Ogloszono ja po tym, jak sedziego Fitataua potracit samochéd. Codziennie
przez caly czas rozprawy przed wywiezieniem rozbierano nas do naga
i sprawdzali kazdy otwér ciala. Potem nasze ubrania kladli do maszyny
rentgenowskiej, a my staliémy tylko w majtkach i czekalisémy, a potem
natychmiast te ubrania zedmy na siebie wktadali. I po jakim$ czasie
zaczely sie u mnie pojawiaé wysypka, swedzenie, zawroty gtowy. I nie
tylko u mnie, w zasadzie wszyscy zaczeli to odczuwaé. Ktérego$ razu nie
chciatam oddaé koszulki do rentgena i za to dostatam siedem dni karceru.
Wszyscy wyladowali$my w karcerze. Podczas sadu. Ale tym razem do-
staliSmy nowe wiezienne drelichy, tym razem czyste.
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Czy miala pani adwokata?

Tak, bronita mnie grodzieriska adwokatka Swiattana Birytawa. Jak sie po-
tem dowiedziatam, juz w kolonii od innych wieZzniéw, chyba pozbawiono
ja potem licencji, czyli wyrzucono z adwokatury. Pani Birytawa to bardzo
rozumna adwokatka, niczego ztego o niej nie moge powiedzie¢. Na sale
rozpraw wpuszczano tylko media panstwowe, protukaszenkowskie.
Inne nie miaty prawa wstepu. Podczas rozprawy ztozytam wniosek o to,
by pozbawiono mnie biatoruskiego obywatelstwa, bo mam polskie. Jako
polska obywatelka domagatam sie wizyty polskiego konsula, polskiego
adwokata... Wtadze na to odpowiadaly, ze wedtug prawa Republiki Biato-
rusi podwéjne obywatelstwo nie istnieje. Potem ponownie na rozprawie
domagatam sie pozbawienia mnie bialoruskiego obywatelstwa, bo, jak
pisatam, nie chce by¢ obywatelkga kraju, ktéry na podstawie poméwient
i zniestawienl niszczy wtasnych obywateli i wsadza ich do wiezienia.
W sadzie nie rozpatrzyli tego mojego podania, a mnie znowu wpakowali
do karceru.

Jak wygladala sytuacja z korespondencja?

Mniej wiecej od sierpnia 2021 roku przestali mi przekazywa¢ listy. Nato-
miast w kolonii karnej dostawatam jeden list raz na dwa miesiace, i to
wylacznie od cérki. Cérka pisata do mnie co tydzien, ale wigkszo$é listéw
do mnie nie dotarta. W sierpniu mam urodziny... I zobaczylam w bazie
listéw do wieZnidw, ktéra stworzyli obronicy praw cztowieka, chyba
160 listéw z powinszowaniami.

Po czterech i p6t miesigcach procesu wyrok ogloszony zostat dopiero
po jeszcze kolejnym miesiacu, czyli 17 pazdziernika 2021 roku?

Tak. Przy czym adwokaci po prostu w drobny mak rozniesli argumentacje
oskarzenia. Jestem przekonana, ze cze$¢ dokumentéw, na ktérych opie-
ralo sie oskarzenie, byta po prostu podrobiona. Jestem z zawodu ksiegowsa
rewidentem i wystarczy, ze popatrze na dokument, a juz si¢ mniej wiecej
orientuje sie, co do czego pasuje. Na przyktad zrobili tabele z rzekomymi
telefonami od Autuchowicza do mnie i w druga strone. Podobno te dane
pochodzity z jego telefonu, ale nie dotaczono screenéw - jedynie zrobiono
tabele. Domagatam sie, by udostepniono méj tablet, ktéry zabrato KGB.
Mozna byto wejé¢ do mojego Facebooka i sprawdzié, ale oczywiscie tego
nikt nie pozwolit mi zrobié. O tym, ze w tabeli podano nieprawde, §wiadczy
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cho¢by taki przyktad: 25 pazdziernika 2020 roku pojechatam z cérka do

Grodna na zakupy, ale poniewaz akurat trwala tam akcja protestu, to

zostaty$my zatrzymane koto Kinoteatru Grodno. Nastepnie od 15 do 22 by-
ty$my przetrzymywane przez milicje na posterunku. Trwato to tak dtugo,
bo zatrzymano okoto stu oséb. Milicjanci caly czas spisywali protokoty.
Nawet prokuratorka okregowa Ludmita Alaksandrauna Hierasimienka

dolaczyta spisany okoto godziny 17 protokét zatrzymania. Tymczasem

wedle tabeli, ktéra postugiwata sie teraz prokuratura, korespondowa-
tam na komunikatorze z Autuchowiczem. Wychodzito na to, ze siedzac

w jednym pomieszczeniu z milicjantem i zeznajac, jednocze$nie miatam

z domu prowadzi¢ w Facebooku korespondencje z Autuchowiczem.
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To ArVctowic]4 BY oD RALU RorsTRIELALL NIE MoGtAM JEDNAK
LELNAWAE | RotEM RoDRIsAC TEINANIA N4 TEMATY, 0 KTORY(#H

NIE MirtAM P0J£ci4. PRIECIEL ON M4 DiEU, RODIINE. # J4 MM
SUMIENIE, WIERLE W BOGA 1 NIE BEDE PoMawlA¢ Lub, SWOT wYRIK
ODSIEDLE, ALE NJE BEDE KtAMAC No 1 DosTALAM WYROK.

Takie , drobiazgi” nie zaprzataty im jednak gltowy, bo chcieli na site
zrobié proces pokazowy. Zebrali emerytéw i inwalidéw z catej Biato-
rusi - Wolhe Majorawa z Miniska, dwéch oskarzonych z Brzescia, mnie
z Grodna - i wytoczyli nam proces. Po prostu chcieli zastraszy¢ ludzi.
Funkcjonariusz KGB, ktéry mnie przestuchiwat, méwit nawet: ,Pani nam
jestniepotrzebna, niech pani tylko podpisze zeznaniaijuz. Wypuscimy”.
Alejak ja mogtam poswiadczyé, ze widziatam u Autuchowicza jaka$ bron,
skoro nie widziatam i nie miatam pojecia, co on robit w Grodnie. Przeciez
ja wierze w Boga! I Pan B6g mi pomdgt... Kagebista méwil, Ze moze z tej
sprawy zrobi¢ drobne chuligafistwo, a moze tez ,,ohohoho jaka sprawe!”.
No i wyszto ,0hohoho”... W Grodnie stuzy putkownik Aleh Iwanawicz
Waraniecki, szef wydziatu $ledczego grodzieniskiego KGB. Méwili mi
o nim, ze on nawet do cerkwi chodzi i §wieczki stawia, ale nic to mu nie
pomoze i zadne modlitwy nie zmyja krzywd, ktére wyrzadzit... Wtasnie
6w Waraniecki mi powiedziat: , po co ci ten adwokat? Lepiej zeznawaj, jak
chcemy, to cie wypuscimy, bo nam jest potrzebny Autuchowicz, a nie ty”.
Odpowiadatam, ze wiara nie pozwala mi ktama¢ i gdybym sktamata, to
rodzina Autuchowicza jeszcze przez sze$¢ pokolen by mnie przeklinata.
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Odparl, ze mnie na 20 lat posadzi. I tak sie stalo, bo nigdy nie przyznatam
sie do winy.
A sedzia Fitatau po prostu spal na rozprawie.

Nie spodziewata si¢ pani jednak takiego wyroku...

Nie spodziewatam sie wcale. Za co 20 lat? Za to, ze czlowieka przenoco-
watam, nakarmitam i poczestowatam herbatg? To byt szok. Ale jestem

szlachcianka, musiatam sie trzyma¢. Po mamie mam szlacheckie ko-
rzenie. Po prostu musialam... Mama méwita ,,usramsa, no nie poddamsa™

($miech). Oni chyba mySleli, ze jak ustyszymy wyrok, to bedziemy sobie

z rozpaczy wlosy wyrywaé, padniemy na kolana albo zemdlejemy. Dosta-
tam 20 lat, Wolha Majorawa takze 20, Iryna Melcher, ktdra jest starsza

ode mnie i ma ponad 70 lat, ustyszata wyrok 17 lat, Lubou Razanowicz -
15, batiuszka Siarhiej Razanowicz - 16. Walodzi Hundarowi - inwalidzie

zjedna noga - wlepili18lat, synowi Razanowicz - 19, a samemu Autucho-
wiczowi - 25. Taki byl wyrok, ale wszyscy wytrzymali$my ogloszenie go

spokojnie i z godnoscia. Jak szed! Filatau, wszyscy$my mu klaskali - , bra-
wo sedzia”. To po prostu trzeba bylo wytrzymac... Ciezko byto.

I zaraz potem przewieziono pania do kolonii karnej w Homlu?

Nie od razu. Jeszcze siedziatam w grodzieniskim wiezieniu do apelacji
ijeszcze troche potem, do 23 maja 2023 roku. Catly czas sie tam nade mnga
znecali. Jeszcze i kolejny karcer zdazytam zaliczyé. Bo to tak jest, ze
i wieZniarki cie wpuszczaja... Na przyklad jeden raz mojke® wsunety za
etykiete mojej buteleczki z zelem do mycia twarzy. A to jest od razu po-
wazne naruszenie regulaminu. A jak przyszla klawiszka na kipisz, to od
razu prosto do tej buteleczki podeszta i znalazta... Trzy razy w karcerze
siedziatam. kacznie 16 dni.

Czy otrzymywatla pani paczki? Czy paczek tez moga pozbawic?

Tak, dostawatam. W wigzieniu paczek nie pozbawiali, ale potem w kolonii
to sie zdarzato. Mnie tylko ciggle widzen pozbawiali. Przez pie¢ lat miatam
trzy widzenia z c6rka. Jedno przez szybe i przez telefon, jeszcze w Grodnie,

4  Zesramsig, a nie poddam sig (ttum. red.).
5  Ostrze wyjete z maszynki do golenia.
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a potem dwa w kolonii karnej. A poza tym mogtam przez telefon przez
trzy minuty rozmawiaé co miesiac.

Do kolonii wyjechali$my stotypiriskim wagonem 7 sierpnia, a 9 sierp-
nia wysadzili nas w Homlu, tam juz czekala suka. Pamietam, ze jak
wysiedlisémy, zobaczytam mur z drutem kolczastym i dwéch poteznych
facetéw z wycelowanymi w nas automatami. Ten, ktéry nas wpuszczal,
spytat, gdzie te terrorystki. Odpartam: ,tojaitam jeszcze jest druga, czy
moge jej poméc wynieéé torby?”. Byla ze mng Luba Razanowicz (ta ma-
tuszka, zona ksiedza prawostawnego z naszej sprawy). Ona miata duzo
rzeczy, nie zdotata ich przekaza¢ na wolnos¢ przed wyjazdem do kolonii.
No i tak gramolimy sie z tymi torbami, a oni, widzac te ,terrorystki”, az
automaty opuscili.

Potem zaprowadzili do kwarantanny, wiekszo$¢ rzeczy pozabierali
i oddali do przechowalni, bo nie wolno mie¢ tyle. Majtki zostawili, dwie
czarne koszulki z krétkim rekawem, dwie z dtugim, dwie pary leggin-
s6w i klapki. Nawet jak masz dwa kremy, jeden zabierajg. Niedozwolo-
ne. Przez dwa tygodnie pobytu w kwarantannie przychodzilo do mnie
dziewieciu klawiszy. To byli funkcjonariusze odpowiedzialni za , prace
wychowawczg”. Ciaggle pytali o sprawe, pytali i namawiali, zebym przy-
znala sie do winy.

KAGEBIsTA MOWI, 1£ MOlE © TET sPRAWY R0BI¢ DROBNE
vl [GANSTWO, A MOE TEL OHIHOHO JAKA SPRAWED,
NO | wY5t0 LOHOHDHO"...

Przychodzila do mnie Alena Piatrouna Eukomska, zastepczyni na-
czelniczki kolonii do spraw resocjalizacji, i namawiata, zebym napisata
prosbe o utaskawienie. Odpowiedzialam, ze napisze, ale chciatabym,
zeby mi zorganizowano spotkanie z Eukaszenka. Jako$ nie zalatwili.
Potem zostatam przydzielona do dziewigtego oddziatu. Bylo tam okoto
100 kobiet. Ten oddziat znany byt z tego, Ze znecano sie w nim nad wiez-
niarkami politycznymi. Byty i przypadki bicia, ale przede wszystkim
robili tam wszelkie mozliwe obozowe zlosliwosci, zeby utrudnié zycie.
Na przyklad przychodzi dziewczyna z pracy, wlazi na swoja prycze,
a tam materac mokry, zalany herbatg albo woda, albo zuzyte podpaski
do kieszeni napchane, albo piasek do butéw nasypany, guziki obciete
przy wieziennej kurtce...
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Czy kryminalne stanowity wiekszos¢ wsréd osadzonych?

No tak. A zawsze ,,najbogatsze” sg polityczne, bo ich rodziny nie porzucity
i przysylaty paczki... No i moze jeszcze mtodociane narkomanki, ktérym

rodzina co$ przysyla. U reszty to z tym stabo. A sg i takie, ktérych rodziny
sie wyrzekty... A poniewaz je$¢ chca wszyscy, to strasznie kradna. Jest
na pietrze takie pomieszczenie, nibykuchnia, tam stojg metalowe szafki,
dwie lodéwki i mozna tam jedzenie trzymaé. No i sa trzy gniazdka, zeby
czajnik wlaczy¢ - na100 oséb. Czasem przyjdzie taka z prosba: daj torebke

herbaty, no to zrobi ci sie zal i dasz, a ta zaraz péjdzie i doniesie na ciebie,
ze taka a taka dala herbate. I juz raport na ciebie pisza i idziesz do SZIZO.
Bo politycznej nie wolno nikomu niczego dawaé ani od nikogo niczego braé.
Akryminalne biora i daja, zamieniajg sig, razem jedza... Na szczeScie mnie

tam tak bardzo nie prze§ladowaty. ZaprzyjaZnitam sie najbardziej z kilko-
ma kobietami, ktére siedziaty z artykutu 139. To przede wszystkim starsze

juz wiekiem kobiety, ktére mezéw zabity... To najporzadniejsze osoby.

PRLE] RIEE [AT MIALAM TRzY wiDzENIA = <6RKA JEDNo PRIEL sIYBE
| PRIEL TELEFON, JE52clE W GRODNIE, A POTEM DWA W KoLonyi
KARNED, # Pol#A TYM Mo6tAM PR2E] TELEFON PRIEL TRIY MiNvTY
ROTMAWIAE <0 MIESIAC,

Ale tez siedziatam z takimi trzema kolezankami, ktére czwartej
glowe uciely, i z taka chudziutka, drobniutka, co dziecko zabita i po-
¢wiartowata, bo tak jej kochanek kazat... Ibyla tez taka juz starsza osoba,
ktéra wnuka zabita, to ona nawet w cerkiewnym chérze §piewata - bo na
terenie kolonii jest cerkiewka. I to wszystko sg bardzo szanowane przez
administracje osoby. Mnie nigdy $§piewaé nie pozwolili. Ale byty tez i takie
przypadki, i to niejeden, gdy kobieta siedziata za prébe zabdjstwa meza
i dostata dziewie¢ lat, cho¢ maz zytilisty nawet do niej do kolonii pisat...
Tylko ze rodzina miata znajomego milicjanta i przy jego pomocy pozbyto
sie niewygodnej baby. A kolonia to taka wysepka niewolnictwa. Kobiety
tam za talerz $§mierdzacego jedzenia pracuja. Szyja mundury dla milicji,
KGB i strazy pozarne;j.

Wiele razy w stosunku do mnie byty préby prowokowania ze stro-
ny kryminalnych. Byla taka sytuacja, ze jedna z nich mnie uderzyta
w pustym pomieszczeniu gospodarczym... chodzilo o to, zebym zaczeta
awanture. Wtedy strazniczki spisujg protokét i od razu ja ide do SZIZO.
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Byla tez taka jedna polityczna - D., co nagminnie na mnie donosita, zreszta
nie tylko na mnie, na wszystkie kobiety, ktére sobie wzajemnie pomagaty.
Jedna z nich zawsze mi co$ kupita, jak poprositam, bo chociaz miatam pie-
niadze na rachunku, to jako uporczywie naruszajgca regulamin miatam
ograniczony limit do 84 rubli. W zamian zawsze co$ jej z paczki dawatam...
Potem nas trzy porozrzucali po innych oddziatach.

Skad pani wie, ze doniosta wlasnie ta kobieta?

Wszystkie w catej sekcji widziaty, jak D. pisata donos... Trzy kartki zapi-
sataiposzta do funkcjonariusza operacyjnego. Bo sama méwita, ze nanas
wszystkie raport napisze... Widaé bylo, ze jak tylko co$ zauwazy, zaraz
cyk, na zegarek patrzy i co$ tam sobie notuje.

Za co pania karano?

Rézne rzeczy byty. Na przyktad latem, kiedy byt upal 30 stopni, zmuszano
mnie do dyzurowania przy furtce. A ja mam chore serce i absolutnie nie
wolno mi przebywaé na storicu, szczegélnie w upale. Prositam, zeby mnie
w tych godzinach, od 12 do 17, nie wstawiali w grafik. Nie odmawiam
pelnienia dyzuru, byle tylko nie w pelnym storicu. Mnie sie po prostu
tam stabo robilo. Dziewczyny mi wode przynosity, ale zamieni¢ sie nie
byto wolno, bo politycznej nie wolno zamienié... W koricu posztam do tej,
ktéra grafiki ustawiata, i poprositam, zeby mnie nie ustawiali w tych
godzinach, ale nic, dostawatam dyzury o 13, 14, w koricu posztam do
lekarki, szefowej dziatu sanitarnego, powiedziatam, Ze mam takie wska-
zanie lekarskie, ze mi nie wolno w upale staé. A ta tylko powiedziala, ze
jesli natychmiast nie przestane jej gtowy zawracaé, to zaraz napisze na
mnie raport, i wyrzucita mnie za drzwi. A potem ta, co grafiki uktadata,
napisata na mnie donos, ze sie do niej w niegrzeczny sposéb odzywatam.
No i pozbawili mnie widzenia.

Drugi raz to wezwata mnie funkcjonariuszka od spraw wychowaw-
czych, a mnie sie guzik przy sukience rozpial. Wezeséniej nie pozwolili
mi go przeszyé¢, ,zebym nie niszczyla panistwowej wtasnosci”. Pewnego
razu nie przypilnowatam i guzik sie rozpiat. I pozbawili mnie widzenia
kolejny raz. A trzeciraz to znowu jedna kryminalna wieZniarka, zreszta
Polka z pochodzenia, urzedniczka bankowa (ta, ktéra mnie juz wcze-
$niej prowokowata do awantury), na mnie doniosta. A jak juz masz trzy
naruszenia regulaminu, to z automatu zostajesz wiezniem ,ztoliwie
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naruszajacym regulamin”. A za tym ida kolejne represje i utrudnienia.
Na przyktad skrécenie widzen telefonicznych do trzech minut...
No i takie sposoby na oddzielenie czlowieka od rodziny.

ALE JESTEM sTLACHUANKA, MVSIMLAM s|£ TRIYMAC, Fo MAMIE MAM
sTLACHEKIE KORIENIE. ¥ PROSTY MUSIALAM... MAMA MOWHA
JIRAMsR, No NIE PodDANSA™ ($MIEcH). oN| cHYBA MySLELl, [£ JAK
VStYSYMY WYROK, T0 BEDDIEMY 50BIE [ RoPACTY WEOSY WYRYWAE,
PADNIEMY NA KOLANA ALB) IEMDLETEMY,

Tych sposobéw presji i robienia zycia niezno$nym byto wiele. W19. od-
dziale trzy razy mnie wrzatkiem ktéra$ niby przypadkiem oblewata (na
szczescie tylko raz chlapneto na noge, a pozostate razy na ubranie). Imoge
jeszcze opowiedzieé o takiej przygodzie. Chciatam ufarbowac wiosy, siwa
juz jestem... Posmarowatam glowe farba, a to trzeba péttorej godziny
trzymacé. A tu wezwali mnie do dzialu medycznego, zeby oddaé krew
do analizy. No i ja nie zdgzytam w okre$lonym czasie, kiedy wolno nam
zajmowac sie swoimi sprawami, zmy¢ tej farby. Przyszlam na oddzial,
prosze klawiszke o pozwolenie na zmycie farby. A ta nie pozwolita. I tak
w potowie dnia to juz mnie tak strasznie zaczeta piec glowa, ze nie mogtam
wytrzymaé. Poprositam kolezanke, zeby spojrzala, a ta mi méwi: ty czym
predzejidZ do lekarza. Poprositam i mnie tam odprowadzili. Pielegniarka
zawotala lekarzy. Okazalo sie, Ze mam calg skére spalong, opuchnieta...
Zmyli mi glowe, potem jeszcze jakim$ ptynem polewali, mascig smarowali,
apotem dwa tygodnie chodzitam na opatrunkii skéra schodzita mi przez
p6t roku i wtosy wychodzity.

A do SZIZO pani trafila?
Nie, gdy bytam w kolonii karnej ani razu. Uwazam, Ze uratowal mnie jeden
czlowiek, ktéry starat sie wielokrotnie, zebym nie dostata tych najgor-
szych rodzajéw kar. Wiem o tym, ale nie moge oczywiscie podaé nazwiska.
Noianiw SZIZO nie siedzialam, ani paczek mnie nie pozbawiali, co byto
bardzo wazne, bo co$ jednak trzeba jes¢. A ja tego miejscowego jedzenia
nie mogtam przetknaé, najwyzej ziemniakijadtam, i to te, ktére byty cate...
Zwtlaszcza po tym, jak trafit mi sie w gulaszu dorodny robak. Taki solid-
nych rozmiaréw, fioletowo-bordowy - ugotowany. , Dziewczyny” - wo-
tam -, Ktéra chce mieso? Juz sie nie rusza...”. Robaki znalaztam w jedzeniu
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dwa razy. Drugi raz to byto danie pod szumng nazwa ,, makaron z kurg”.
No makaron jest, marchewka jaka$, a obok lezy solidny centymetrowy
biaty robak z czarng gléwka. Te kury to w fabryce drobiu zdychaja i leza,
mucha siadla, zniosta jajailarwa sie wyleglta. Sama widziatam, jak kiedy$
mieso wiezli pélciezaréwka. Srodek lata, odwineta sie plandeka, a tam
lezy jaka$ ¢wiartka czy to $wini, czy wotu, zaschnieta juz na wierzchu,
sinoczerwona, a nad tym chmura much...
Ja to bym chyba nie przezyta bez paczek.

A jak wygladala sprawa z jezykami? Czy mozna bylo uzywa¢ bialoruskiego?

Albo na przyklad polskiego sie uczy¢?
Jak przyjechatam, rozmawiatam po biatorusku. Od razu mi powiedzie-
li - zapomnij albo péjdziesz do SZIZO. A polski modlitewnik mi zabrali.
Zabrali tez Kodeks postepowania karnego, ktéry miatam ze soba. Byta
tam biblioteka, ale jak pojawity sie polityczne, to z biblioteki wycofali
wszelkie ksigzki prawnicze. Psychologicznych i historycznych tez nie
dawali, tak samo jak do nauki jezykéw. Mozna bylo sobie bulwarowe
romanse wypozycza¢. Jedno, co mi sie udato tam przeczytaé, to Potop
Sienkiewicza. Ale potem te ksigzke tez usuneli z biblioteki.

0, jeszcze jedna historie pani opowiem. W kolonii jest klub, w ktérym
czasem pokazuja filmy, a czasem i koncerty bywaja, ale politycznym tam
nie wolno na koncerty przychodzié. I tam taka piosenka stale byta $pie-
wana, ktéra w telewizji ciggle puszczaja - Maja Bietarus. To ciagle gdzie$
brzmialo niczym hymn. Najwieksza piosenkarka w kolonii byla taka
dziewczyna Turczynka, skazana za oszustwo, a jako chérek wystepowaty
skazane za narkotyki. No i Turczynka §piewa Maja Bietarus, a chérek do-
daje: ,zjednoczytanas”... My polityczne wej$¢ nie mozemy, stoimy wiec na
zewnatrz, stuchamy i tak sobie gadamy: artykut 209 - oszustwo - §piewa,
ze to,,moja Biatorus”, potem artykut 328 - narkotyki, ze ,zjednoczyta nas
Biatoru$”. Prosze, prosze, jaka to teraz jest ta Bialorus... Potem na rozmo-
wie z psycholozka (to tez klawiszka) powiedzialam o tym skojarzeniu
i niech pani sobie wyobrazi, ze przestali to §piewac.

A czy kryminalne traktowaty polityczne wrogo?

Zawsze. Tam kréluje donosicielstwo. Mnie jeszcze, gdy siedzialam w Grod-
nie, to ci kriepcziki, z ktérymi rozmawiatam przez Sciane, méwili, ze
zenfiska homelska kolonia to jeden wielki batagan. Rozwiniete sa stosunki
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lesbijskie, administracja kolonii to do czasu toleruje, a nawet §wiadomie
przymyka oko, zeby potem te dziewczyny szantazowaé i mie¢ kolejne
donosicielki i prowokatorki, ktére zrobia, co im administracja kaze.

Porozmawiajmy jeszcze o pani uwolnieniu. Pani nie prosita o utaskawienie?
23 lipca 2024 roku posztam po paczke od cérki, ktdra specjalnie przywiozia
te prawie 600 kilometréw z Grodna, zeby sie owoce i warzywa nie zepsuty.
Wezwano mnie wtedy do sztabu. Najpierw pomyslatam, ze znowu jakie$
naruszenie regulaminu, ale okazalo sig, ze przyjechat prokurator z Min-
ska. Najpierw mnie wypytywat o sprawe, ale ja chyba teraz pani wiecej
powiedzialam niz wtedy jemu, bo zastonitam sie tym, ze podpisywatam
zobowigzanie do milczenia na temat §ledztwa. Potem pytal, czy przy-
znalam si¢ do winy, a ja ze nie. No i méwie mu, Ze nie moge sie przyzna¢
do czegos, czego nie zrobitam. Ale skarzytam mu sie na zle traktowanie
ipowiedzialam tez, ze ja mam juz status wiezniarki politycznej, noipoza
wszystkim jestem polska obywatelka, obywatelka Unii Europejskiej. On
mi na to: ,,Pani chyba wie, ze nie wyjdzie z tej kolonii. Musi pani napisa¢
prosbe o ulaskawienie”. I podyktowat: ,Ja taka a taka, osadzona z arty-
kuléw takichitakich, przyznaje sie w pelni do winy i wyrazam skruche”.
Potem jeszcze miatam napisaé, co takiego zrobitam. Tak zrobitam, tylko
nie napisatam, ze w pelni wyrazam skruche. A potem w opisie doda-
tam, ze moja wina polegata na tym, ze przenocowatam Autuchowicza,
nakarmitam go i dalam mu herbate. Prokurator powiedzial mi, zebym
jeszcze, skoro jestem obywatelka polska, napisata, ze nie mam pretens;ji
do Republiki Biatorusi. I tak napisatam - to byto wszystko.

PoLsKi MoDLITEWN(K M1 [4BRAL|. 14BRALI TEL KoDEKs PosTERQWANIA
KARNEGo, BytA TAM BIBLIOTEKA, ALE JAK POJAWIY sIE PolirYenE,
T0 WYCOFALI WS2ELKIE KSIAZK] PRAWNICTE, PsY(HOLOGICINY<H

| $H5T0RYCINYeH TEL NiE DAWALL, TAK sAMs J4K Do NAUK| JETYKOW.
MoINA Brto s0BIE BULWARIWE ROMANsE wyPo]yezA¢,

A potem, 25 stycznia 2025 roku, znowu przyjechat kolejny prokurator
i tym razem stanowczo sie domagat, zebym sama juz nic nie pisata, lecz
podpisala blankiet, Ze przyznaje sie do winy wedtug artykutéw takich
itakich. No i podpisatam. Po prostu chciatam wyjsé stamtad zywa. Bo to
byta taka odsiadka do $mierci, bilet w jedng strone.
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Ajeszcze miatam ogromne problemy z zebami, ktére zaczely sie jesz-
cze w wiezieniu w Grodnie. Tam mnie wyprowadzali na spacer w straszny
upat. Stracitam przytomnos¢ i upadtam, uderzytam gtowsa i pekt mostek.
Caty bok twarzy miatam siny, potem z6tty, w ustach petno krwi... Jeden
z zeb6w zostal razem z mostkiem wybity, drugi sie przesunal, wywigzat
sie stan zapalny. Oczywiscie nie otrzymatam zadnej pomocy lekarskiej,
choé prositam i zglaszatam problem. Przez dwa i pét roku chodzitam
z wielkim ropniem i przetoka do zatok, nie mogtam oddycha¢. Juz w War-
szawie mialam usuwane cztery zeby. Mam peing dokumentacje medyczna.
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Byty przewodniczacy zlikwidowanej w 2023 roku partii Zielonych, jednego z najstar-
szych biatoruskich ugrupowan. Biznesmen, zajmowal sie przetwarzaniem odpadéw.
Pierwszy raz zostat skazany na 15 dni aresztu w 2021 roku, gdy prébowat zorganizo-
wa¢ tradycyjny marsz po$wiecony ofiarom Czarnobyla. PéZniej zatrzymany 16 lutego
2024 roku, a nastepnie oskarzony o organizacje i przygotowanie dziatan znacznie na-
ruszajacych porzadek publiczny badZ udziat w nich, a takze o wzywanie do dziatan
obliczonych na spowodowanie szkody bezpieczeristwu Biatorusi. Skazano go z arty-
kutéw 342 i 361 Kodeksu karnego na sze$¢ lat pozbawienia wolnosci. Prawie caly czas
przebywat w jednoosobowej celi. Deportowany na Litwe 11 wrzeénia 2025 roku.



Czym poza polityka zajmowat si¢ pan w zyciu cywilnym?

Mialem firme zajmujaca sie przetwarzaniem odpadéw. Dziatala w calym
kraju. Biznesem zajmuje sie wlasciwie od 1993 roku. Przeszedlem cata
droge biatoruskiego przedsiebiorcy - praktycznie od zera. Byty wzloty
i upadki. Od 2002 roku zajelismy sie przetwarzaniem odpadéw, tzw. zie-
lonym biznesem. Mieli$my licencje na przetwarzanie sprzetu AGD, zajmo-
wali$my sie wywozem odpadéw, mieliémy $§mieciarki, sprzet techniczny.
Byli$my jedna z trzech-czterech takich firm na Biatorusi.

To byla duza firma?

Raczej mala, ale bardzo ,gtoéna”. Zawsze uczestniczyliSmy w pracach
nad ustawodawstwem, na przyktad w zakresie rozszerzonej odpowie-
dzialno$ci producentéw czy systemu kaucyjnego. Czesto krytykowalismy
rozwigzania, ktére hamowaty rozwéj biznesu. Na poziomie ministerstw
regularnie dochodzito do konfliktéw, dlatego nie zawsze pozwalano
nam sie rozwija¢ przy wsparciu panstwa. Byliémy bardziej w ,,opozycji”,
a firmy, ktére mniej krytykowaty wiadze, miaty czesto tatwiejsza droge
do sukcesu. Na réznych etapach biznes uktadat sie réznie - byly i duze
zyski, i powazne problemy.
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Jak funkcjonowatla partia Zielonych? Partia na Biatorusi brzmi dos¢

osobliwie, bo w zasadzie partie nie maja wiekszego znaczenia.

Naszg partie zatozyt w1994 roku Aleh Hramyka. To jedno z najstarszych
ugrupowan na Bialorusi i jego powstanie bylo poczatkiem rozwoju zie-
lonego ruchu politycznego w kraju.

Na poczatku lat 9o0. XX wieku wszystkie partie przechodzity etap
rejestracji. W tamtym czasie na Bialorusi bylo, o ile pamietam, okoto
34 partii, w tym trzy partie zielonych. Hramyka naszg, ze tak powiem,
»zalegalizowal”. Zajmowat sie programami rehabilitacji dzieci czar-
nobylskich, jezZdzilt w ramach tych programéw, rozmawiat w Niem-
czech z politykami Zielonych. Wtedy ustyszal pytanie: , Dlaczego na
Biatorusi nie ma takiej partii?”. Po powrocie, w Homlu, uzyskat zgode
na utworzenie partii, nazywajacej sie wéwczas Zielony Swiat. Zacho-
watla rejestracje az do 2023 roku. Pozostale partie ,zielonych” stracity
rejestracje wczesniej.

Potem, w latach 90. XX wieku, nastgpit okres bardzo réznorodnego
rozwoju partii. Trzeba jednak pamietaé, ze po 1994 roku partie, ktére
dzialalty w Minisku, mialy jeszcze swoich przedstawicieli - Zieloni mieli
wtedy 17 deputowanych w Radzie Miejskiej. PéZniej jednak przestaty sie
odbywaé prawdziwe wybory i w praktyce nie byto mozliwosci dosta¢ sie
ani do wladz lokalnych, ani tym bardziej do parlamentu. Partie mogty
bra¢ udziat w kampaniach wyborczych, ale bez efektu - bez mandatéw.

LICIYLIEMY NA DEVGOTRWAL0SE PROTESTOW. NIE TAKEADAL$MY
octywiselg, 1£ NA wLICE wYIDLIE 500 TYs{£ey LD
wstYs(y ROVMIEL, 1 NA PEWNO (03 51£ WYDARTY.

W 2008 roku partia Zielonych wzieta udziat w wyborach, a w 2010 roku
kierowatem kampanig wyborcza Juryja Htuszakoua. Wtedy uznano nas
za ,najuczciwszg partie”, poniewaz w ostatnim dniu zlozylismy o$wiad-
czenie, ze nie zebraliSmy wymaganej liczby podpiséw. Bylismy jeszcze
miodziiuczciwi - nie wiedzieli$my, ze istniato nieformalne porozumienie,
zgodnie z ktérym rejestrowano wszystkich kandydatéw, niezaleznie od
tego, czy podpisy faktycznie zebrano. Jak pokazata praktyka, mato kto
zwracal na to uwage.

PézZniej nowe pokolenie ludzi weszlo do polityki. To byli ludzie mniej
wiecej w moim wieku, ktérzy stali sie trzonem Zielonych. Brali$my udziat
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praktycznie we wszystkich kolejnych kampaniach wyborczych: czasem
jako obserwatorzy, czasem wystawiajac wlasnych kandydatow.

Zajmowali$my wtedy do$¢ specyficzng pozycje - nie dalo sie nas
jednoznacznie przypisaé¢ do opozycji. Z jednej strony nie wspieralismy
wtadzy, lecz z drugiej - wladza sama nie wiedziala, co z nami zrobié.
Wedtug badan Narodowej Akademii Nauk Biatorusi byli§my wéwczas
uznawani za jedng z najpopularniejszych partii. Z czasem jednak coraz
bardziej stawaliSmy sie partig opozycyjna. Przychodzili nowi ludzie,
zmieniala sie koniunktura polityczna.

Coraz mocniej skupialiémy sie na ekologii. W 2015 roku do partii
dotaczylo wiele ekologicznych organizacji pozarzadowych i ich lideréw.
Zostalem w niej pierwszym wiceprzewodniczacym. Partia zaczela sie
wyraznie ,zazieleniaé¢” - dominowata tematyka ekologiczna. Wczesniej
byto w niej wiecej anarchizmu czy réznych luznych idei.

Jednocze$nie partia odmawiala zajmowania sie polityka w czystej
postaci, poniewaz silne NGO, ktérych liderzy byli czlonkami ugrupowania,
méwity: bedziemy promowaé strategie zielonych idei i wartoci, a kiedy
w kraju pojawia sie uczciwe, wolne wybory, wtedy - dzieki pozytywne-
mu wizerunkowi - bedzie mozna osiagna¢ realne wyniki. Skoro jednak
wyboréw nie ma, to po co braé¢ udziat w tych wszystkich kampaniach?

Lecz przyszed! rok 2020 i sytuacja si¢ zmienila.

Zrezygnowali$my z wystawienia kandydata na prezydenta w 2020 roku,
ale uczestniczyliSmy w obserwacji wybordéw i coraz bardziej wigczalismy
sie w dziatalno$¢ opozycyjnych partii politycznych. Podczas zjazdu par-
tyjnego zapadla decyzja, ze ugrupowanie powinno jednak zajmowac¢ sie
polityka, a organizacje pozarzadowe niech koncentruja sie na projektach
edukacyjnych i promowaniu ,zielonych” wartosci. Wtedy zostatem juz
przewodniczacym partii.

Potem zaczela sie fala ruchu juz stricte partyjnego. Jako przewodnicza-
cy chodzitem na wszystkie wiece i akcje, a wszyscy cztonkowie partii dzia-
tali raczej pod takim ,,obywatelskim” szyldem. To znaczy ludzie wychodzili
nie pod sztandarami czy flagami partyjnymi, lecz jako osoby prywatne.

Czy uwazal pan wtedy, ze istniala szansa, aby co$ zmieni¢ na Biatorusi?

W maju 2020 roku mieli§my w Kijowie spotkanie z przedstawicielami
USA. Rozmawiali$my o strategii partii, spoteczenistwa obywatelskiego.
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Wtedy uwazali$my, ze same wybory beda nudne. Jednoczeénie jednak
bylo wida¢é - i zwracali$my na to uwage - ze notowania Alaksandra
tukaszenki sg bardzo niskie. Jego realne poparcie spoteczne wynosito
okoto 17 procent. Takie byly wyniki sondazy. I nie wiedzielismy, co
z tego wyniknie. Poniewaz wcze$niej, jesli spojrzeé na 2015 rok i wcze-
$niejsze kampanie, w zasadzie wszystko wygladato do§¢ rutynowo: tu
co$ dorzucié¢, tam co$ dorzucié. Dzigki réznym zabiegom wyborczym,
réznym ,bonusom” w okreslonych momentach, wladzom udawato sie
jakos to rozegrac.

Teraz spoteczenistwo byto zupelnie inne - raczej petne watpliwosci,
niezdecydowane, istniaty oczywiste czynniki ograniczajgce mobilizacje.
Poparcie dla rezimu malato. I kiedy rozmawialiémy o strategii, zaktada-
lismy, ze jesli zaczna sie protesty i jesli bedg one dtugotrwate, to wtedy
mozemy wygra¢. LiczyliSmy wiasnie na dtugotrwato$é protestéw. Nie za-
ktadaliémy oczywiscie, ze na ulice wyjdzie 300 tysiecy ludzi. Wszyscy
rozumieli, ze na pewno co$ sie wydarzy - nawet patrzac na do§wiadczenia
z 2010 roku, kiedy wychodzito okoto 50 tysiecy 0séb, czy pdzniej, w latach
2016-2017. Co$ musiato sie wydarzy¢.

Takimi kategoriami wtedy my$leliémy. Natomiast skala tego, co sie
stato, liczba ludzi, ktérzy wyszli na ulice, byty dla nas ogromnym zasko-
czeniem. Partie polityczne byly w pewnym sensie kojarzone ze ,starg”
opozycja, z przegranymi, z czym$ nieaktualnym. Tymczasem pojawili
sie nowi, mtodziludzie, ktérzy méwili: ,,My teraz wszystkich pokonamy”.
Oczywiscie w sensie symbolicznym. Dawali do zrozumienia: ,wy wcze-
$niej nic nie zrobiliscie, wiec teraz my przejmujemy inicjatywe”.

Do$wiadczenie ,starej” opozycji nie bylo wéwczas uwazane za szcze-
gélnie cenne i przydatne. Bardzo trudno bylo przebié¢ im sie ze swoim
stanowiskiem. Byly nawet sytuacje, kiedy kto$ z bardziej do§wiadczo-
nych lideréw wychodzit z megafonem, prébowat co$§ méwié, ale ludzie
praktycznie nie reagowali.

Ktéry z kandydatéw si¢ panu podobal? Wiktar Babaryka?
Zawsze trzeba pamietaé o jego powiazaniach z Gazpromem. Byt wszak
szefem Biethazprambanku. On nie wypowiadat sie jasno na temat klu-
czowych kwestii. Trudno byto zrozumieé, jakim jest politykiem i wjakim
kierunku péjdzie, bo méwit troche dla tych, troche dla tych. A jesli od
dawna jeste$ w polityce, rozumiesz, co sie za tym kryje - Ze mozna skrecié

Zmicier Kuczuk 110



w jedng albo w druga strone. On jednak bardzo dobrze trafit w swoja
grupe docelows, czyli w klase $rednig. To bylo wyraznie widoczne i by¢
moze bylo to jego duza zaleta. Oczywiscie istniala tez obawa zwigzana
z ewentualnym ,rosyjskim §ladem”. Ale on jako bankier miat cos, czego
w opozycji czesto brakowalo - historie sukcesu.

Gdyby Babaryke i Cichanouskiego dopuszczono do wyboréw i trzeba bylo
wybraé, na kogo glosowac, to kogo by pan wybrat?

Babaryke. Siarhieja Cichanouskiego widzieli$émy jeszcze przed rozpocze-
ciem kampanii, chyba jesienig przed wyborami. Przyjezdzat wtedy do nas,
do $rodowiska partii politycznych, i juz wtedy byto widaé te cechy, ktére
widaé takze dzi$: problemy z komunikacja, brak umiejetnosci porozumie-
wania sie. Mam do Siarhieja szacunek - ale sg cechy charakteru, ktére sa
niedopuszczalne i ktére lepiej zatrzymaé na pewnym etapie.

Sam przechodzilem co$ podobnego w 2010 roku: kiedy wysuwa sie
kandydata, ktéry nie opiera sie na zasadach demokratycznych, lecz bar-
dziej na populistycznych czy wrecz autorytarnych, to prowadzi to do
takich skutkéw, jakie widzimy w przypadku Eukaszenki. I wiasnie takie
nuty byly u Siarhieja styszalne. Gdy czlowiek podejmuje decyzje jedno-
osobowo, nie opierajac sie na opiniach ekspertéw czy ludzi z najblizszego
otoczenia, oznacza to, ze taki model wladzy sie utrwali.

PROTESTOW NIE DA s|£ ProwAd[i¢ TYLKe w WEEKENDY.

TERAL WIELY LUDZ] TAK MYSL[, <Ho€ WTEDY BYko T0 TRUDNIETSLE
b0 [ROIVMIENIA. TRIEBA BYto PROTESTOWAE OD[IENNIE —
REWoLveJt Nif roB1 51£ W WEEKENDY. PoTREBNA BYLA INNA
STRATEG(4,

W polityce lepiej temu przeciwdziataé. Oczywiscie moze to by¢ atrak-
cyjne, gdy ktos chce szybko przeprowadzaé reformy czy podejmowacé zde-
cydowane dziatania, ale kluczowe sa mechanizmy réwnowagi i kontroli.
I one funkcjonujg wiasnie dzieki partiom politycznym, bo kazdy czlowiek
ma ambicje, natomiast w partii jest na przyktad trzynastoosobowa rada
centralna, ktéra nie pozwoli na samowole. W ten sposéb buduje sie war-
tosciiuczy sie z nimi pracowacd.

Natomiast Swiattana Cichanouska to zupetnie inna osoba - ona jest
dojrzala, naprawde sie rozwineta, stucha, co sie do niej méwi, wyciaga
wnioski i one dajg rezultat.
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W 2020 roku raczej nie byla dojrzala polityczka?

Oczywiscie to wszystko sg pewne rozwazania teoretyczne, bo realnych
kandydatéw w zasadzie w ogdle nie bylo, a Swiattana byta po prostu kan-
dydatka gloséw protestu - to nie jest zadna tajemnica. Nie byta kandydatka
przedstawiajacg konkretne reformy czy program.

Natomiast gdyby dzi$ - powiedzmy w 2025 roku - startowata w wy-
borach, to jest oczywiste, ze mamy do czynienia z osobg, ktéra przeszia
realng droge polityczna, sprawdzita sie i jest dzi$§ najpopularniejsza po-
stacig o najwiekszym autorytecie.

Na wybory pan nie chodzil, ale chodzit pan na protesty, tak?
Tak.

Dlaczego pana zdaniem te demonstracje nie zakonczyly sie sukcesem?

Protest6w nie da sie prowadzi¢ tylko w weekendy. Teraz wielu ludzi
tak mysli, choé wtedy byto to trudniejsze do zrozumienia. Trzeba byto
protestowa¢ codziennie - rewolucji nie robi sie w weekendy. Potrzebna
byta inna strategia.

Uwazam, ze gdyby decyzje byty podejmowane w bardziej uporzad-
kowany sposéb, zgodnie z procedurami - jak w partii politycznej - to
wtlasnie do tego by doszto. Tymczasem istniaty kanaty na Telegramie,
zarzadzane przez ludzi, ktérzy myséleli inaczej. By¢ moze prawidlowo,
a by¢ moze nie do konica trafnie odzwierciedlali strukture spoleczen-
stwa. To po pierwsze.

Po drugie - zabraklo wyraznego, symbolicznego, radykalnego mo-
mentu eskalacji. Wszyscy méwia, ze gdyby doszlo do zajecia jakiego$
budynku administracji panistwowej i udatoby sie go utrzymacé, to mogtoby
to zmieni¢ sytuacje. Prébowano tego w Pirisku, ale gdyby co$ takiego
wydarzyto sie w Minisku, by¢ moze ludzie pézniej broniliby tego miejsca.
Staloby sie ono symbolem. Tego chyba zabrakto.

NIE POWIEDDIMLBYM JEDNAK, [£ PROTESTY PRIESILY BEL $LADV.
T0 DOSWIADIENIE 1sTNIEJE, TEST (T£3cIA NASIET #IstoRIl.
NIE Mo]N# RowIED]IEE, LE T0 BYLA PO PROSTU PorAJKA.

Nie bylo lideréw gotowych na taki krok, a by¢é moze i spoteczenistwo
nie byto na to gotowe. Kiedy chodziliémy na protesty, ludzie bali sie nawet
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wej$¢ na jezdnie, mimo ze byto ich bardzo wielu. Protestowali w inny
sposéb - wszyscy pamietajg symbole typu kapcie i inne formy pokojowe-
go oporu. Tego prawdziwie rewolucyjnego momentu zabraklo, a on jest

zawsze potrzebny, zwlaszcza na poczatku. Bez tego jest bardzo trudno.

Dzi$ by¢ moze kto$ bylby gotéw zaryzykowad, ale wtedy tego zabrakto.
Nie powiedziatbym jednak, ze te protesty przeszty bez $ladu. To do-
$wiadczenie istnieje, jest czescia naszej historii. Nie mozna powiedzie¢,
ze to byta po prostu porazka. Wtadza natomiast po prostu pokazata swoja
dyktatorska nature. Byla krew, byly tragedie, Biatorus zapltacita za to

wysoka cene.

Wtedy pana nie zatrzymano - zatrzymano pana dopiero w 2021 roku,

gdy zwrdcil sie pan do wladz Minska z prosba o zgode na protest w rocznice

awarii w elektrowni w Czarnobylu.

Miasto oczywiscie zakazato wydarzenia Czarnobylski Szlak, cho¢ wcze-
$niej wladze sie zgadzaly. Przychodzito po 500-1000 0s6b, zawsze byty to
pokojowe akcje. Chcieli$my tylko przej$é trasa, ztozy¢ kwiaty pod znakiem

pamieci Czarnobyla.

Gdy dziennikarze pytali o demonstracje w 2021 roku, powiedzialem,

ze nie nalezy wychodzi¢ masowo, bo nie ma pozwolenia i to niebezpieczne,

ale ze ja osobiécie przejde te trase i ztoze kwiaty.

Wieczorem, okolo piatej, do biura partyjnego zapukali milicjanci,
apotem wywazyli drzwi. Postawiono mi zarzut naruszenia prawa, a jako

dowdd przytoczono nawet to, ze powiedziatem, iz, péjde” - uznano to za

wezwanie do nielegalnej demonstraciji.

Dostalem za to 15 dni aresztu. W areszcie spotykatem ludzi, ktérzy

trafiali tam zupelnie przypadkowo: kto$ byt takséwkarzem, jechat samo-

chodem, kto$ zatrabil, on pomachat i pojechat dalej - i trafit do aresztu.

Kto$ wracatl z pracy z Akademii Nauk, przechodzit przez miejsce, gdzie
miat sie odby¢ protest, i zostat zatrzymany. Byty takie przypadki. Ludzie

zupelnie niezwigzani z polityka odbywali kary razem ze mna.

Gdzie pana osadzono?

Najpierw na Akreécina spedzitem siedem déb, a potem w Zodzinie osiem.

Brak materacéw, bardzo ciezkie warunki. Paradoksalnie byto troche

tatwiej psychicznie, bo wiedziatem, ze to tylko 15 dni, i nie my$latem

o sprawie karnej.
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Gdy wyszedlem na wolno$é¢, dat o sobie znaé covid - przez tydzien
miatem wysoka goraczke, organizm walczyt. W wiezieniu, pod stresem,
temperatura byla nizsza, a potem organizm jakby ,,0dbil”. Na szczescie
wszystko sie pdzniej unormowato.

Jakie warunki tam panowaty?

Cele byly przepelnione. Trafilem tam w garniturze. Zabrali mi pasek.
Spalem na podtodze przykryty kurtka. W Zodzinie byly prycze, ale bez
materacéw. Nie dawali ksiazek. Rano podczas apeli kazali rozstawiaé nogi
i bili po nich. Odgrywali jakie$ scenki: udawali, ze kogo$ bija w tazience,
walili patkami, krzyczeli - zeby zastraszy¢, bo nigdy nie wiesz, czy to
prawda, czy nie. PéZniej prébowalem rozmawia¢ z innymi wieZniami
i méwili, ze to normalna praktyka. Byé moze jest to przekazywane dalej
albo po prostu ich tego ucza - szczerze méwiac, nie wiem.

Jaka byla atmosfera na Bialorusi po porazce protestéw?

Wielu ludzi emigrowalo. Ja przez dtuzszy czas nie chciatem wyjezdzaé,
bo prowadzitem biznes i byto to skomplikowane. Przez pewien czas dato
sie jeszcze jezdzi¢ miedzy Europa a Bialorusia, ale pézniej zamknieto
mi mozliwo$¢ wyjazdu. Prébowatem przez Rosje i innymi drogami, ale
logistycznie byto to bardzo trudne.

Ogoétem w latach 2022-2023 pojawito sie poczucie pustki, bo zaczeto
mocno ,przykrecac $rube™ nie dato sie pisa¢ komentarzy, nie dalo sie
normalnie dziataé. Publikowali$my o$§wiadczenia, ale zawsze wigzato sie
to z ogromnym ryzykiem. Rozpoczeta sie czystka calego pola: wszystkie
NGO - okolo 400 organizacji, w tym takze ,zielone” - zostaly zamkniete
i stracity rejestracje. Potem wyjechaly media, w zwigzku z czym faktycz-
nie nie moglismy przekazywaé informacji, bo jedyna mozliwoscia byto
opublikowanie czego$ na wlasnym Facebooku i liczenie na to, ze kto$ to
dalej rozpowszechni.

Wiedzieli$my, ze w pewnym momencie wladze wezma si¢ takze za
partie polityczne. I ten moment nadszed}, gdy zmieniono ustawe o partiach
politycznych: nalezalo zwiekszy¢ liczbe cztonkéw do trzech tysiecy, co
byto po prostu nierealne. Potem przyszly sady, ktére decydowaty o likwi-
dacji partii politycznych.

ZrozumieliSmy, ze w zasadzie na Bialorusi nie mozna juz nic zrobié -
to taka wielka klatka, jedno wielkie wiezienie, z ktérego wlasciwie nie ma
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wyijscia. To zawsze bardzo przyttaczalo, bo bytes aktywnym czlowiekiem,
anagle nie pozwalajg ci nawet postawi¢ zwyklego ,lajka”.

W historii Biatorusi zdarzaly sie rézne okresy, na przyktad po
2010 roku po péttora roku co$ sie wydarzalo, potem znowu co$ - zawsze
wydawalo sie, Ze moze to wlasnie bedzie ten rok.

[ROTUMIELISMY, [£ W [AsADTIE N4 BirtoRus| NE MoINA TU] Nic
[RoBIE — To TAKA WIELKA KLATKA, JEDN0 WIELKIE WIELIENIE,
[ KTOREGO wthsc|WIE NIE M4 WYT5c/4,

Pojawiato sie jednak poczucie beznadziei, ciggle przygnebienie, brak
perspektyw, co§ w rodzaju emigracji wewnetrznej. A jednocze$nie miates
nadzieje, ze moze jednak po ciebie nie przyjda - chociaz kazdego ranka
budzites sie i zaraz sprawdzates, czy nie ma 40 nieodebranych potaczen.

To poczucie zostato we mnie do dzi$ nawet teraz, kiedy mieszkam
w Wilnie. Gdy kto$ gdzies idzie za mna, automatycznie si¢ napinam. Zostat
ten odruch. Tak dziala nasz mézg. Pracuje nad tym z psychologiem.

Ostatnie pana zatrzymanie mialo miejsce po zabéjstwie Aleksieja
Nawalnego. Dlaczego ten rosyjski polityk byt dla pana tak wazny?

Smier¢ Aleksieja Nawalnego w wiezieniu byta momentem granicznym.
Zawsze méwiono na Biatorusi, ze zmiany w Rosji wptyng na zmiany
u nas. Ja si¢ z tym nie zgadzam. Uwazam, ze na Bialorusi zmiany moga
nastapié szybciej i w sposéb niezalezny, bo spoteczenistwo jest zupelnie
inne. Mimo wszystko istniata nadzieja, obecna w biatoruskim spoteczen-
stwie obywatelskim, ze jakie$ zmiany nadejda.  kiedy umiera ta ostatnia
nadzieja - tak znany rosyjski polityk, symbol walki o demokracje - to jest
moment szoku. Uswiadamiasz sobie wtedy catkowita beznadzieje: nie
mozesz zajmowac sie dziatalnoscig spoteczna, wszystko jest zamkniete.

Wtedy, w lutym 2024 roku, wyszed! pan z kwiatami przed rosyjska
ambasade w Minsku.
Tak, chciatem po prostu oddaé¢ mu hotd, bo czlowiek zmart w wiezieniu.
Przeczytatem te wiadomo$¢ rano. S3 momenty, gdy trzeba wzigé na siebie
odpowiedzialno$¢ - bo w pewnym sensie jeste$ liderem. Liderem jest sie
wtasnie dlatego, ze bierze sie odpowiedzialnos¢. I poszedlem przed amba-
sade. Widziatem, Ze stojg tam autobusy, ze wszystko jest obstawione. Byto
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oczywiste, jak to sie skoriczy, ale nogi same mnie tam niosty. Przyjaciele
moéwili: ,wsadzg cie do wiezienia”. Wydawalo mi sie, ze moze dostane
dzienl za kratami, moze jako$ si¢ uda. Jeden z przyjaciét, méj wspélnik
biznesowy, prébowal mnie odwie$¢, ale nie postuchatem go. Poszedtem
pod ambasade - 30 dni aresztu, potem sprawa karna.

Czy w poréwnaniu z 2021 rokiem co$ si¢ zmienito w 2024 w systemie
odbywania kary?

W 2021 roku, przy Czarnobylskim Szlaku, to byto 15 dni - ciezko, ale
jeszcze do przezycia. A w 2024 roku miatem §wiadomo$¢, ze moze sie to
zakonczy¢ sprawg karng.

Celebyly znacznie bardziej przepelnione. Siedzieli tam gtéwnie ludzie
zatrzymani za wydarzenia z 2020 roku, za polityke. Wszyscy bali sie, ze
zostang im wytoczone kolejne sprawy karne. Ludzie spali na podiodze,
bo na 17 0séb bylo osiem prycz, nie byto normalnego dostepu do prysznica.
Trafitem tam w lutym. W celi byli ludzie siedzacy tylko w majtkach, bo
wilgotno$¢ byta skrajnie wysoka - byto bardzo goraco, po $cianach spty-
waty krople wody. Cela nazywata sie ,Ibiza”. Ludzie polewali sie wodg raz
dziennie, czasem rzadziej, bo brakowalo wszystkiego. Okna byty szczelnie
zamkniete, tylko waska szczelina dawata troche $wiezego powietrza.
Do tego dochodzily insekty - nie karaluchy, ale inne owady, ktérych nie
dalo sie pozby¢. Byty w ubraniach i wkrétce swedzialo cale ciato. Przez
trzy doby nie zaprowadzono mnie pod prysznic. Warunki byty bardzo
ciezkie, choé nie byto bezposredniej przemocy fizycznej.

OKNA BYLY s[ci£LNIE TAMKNIETE, TYLKO whAsKA Szc[ELINA DAWALA
TROCHE SWIELEGD POWIETRZA. Do TEGO DockoDaty INSEKTY —
NIE KARALU<HHY, ALE [NNE ow#DY, KriR1(H NIE DAto slE Po[BYE.
BYLY W UBRANIAGH | WKRGT<E SWED[IALD (ALE (#to.

Po pewnym czasie przeniesiono mnie do celi, gdzie na szeSciu metrach
kwadratowych przebywato 13 0séb. Nie byto normalnych prycz - wszystko
byto przytwierdzone, spato si¢ na podlodze, na kafelkach. W nocy nie
dato sie obrécié, nie dato sie normalnie usigéé na kurtce. Liczba osé6b sie
zmieniala: czasem 13, czasem 11, czasem 9, czasem nawet 7, ale warunki
pozostawaty skrajnie trudne. O po$cieli czy materacu nie byto mowy - to
byt luksus.
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Gdy postawiono mi zarzuty karne, przeniesiono mnie do aresztu
tymczasowego (IWS). Tam bylo jeszcze trudniej. Trafitem do bardzo
matlej celi, liczacej moze okoto czterech metréw kwadratowych. Byto
w niej 10 oséb. Spali ci, ktérzy sie zmiescili - ciato przy ciele - a trzech
stalo. Zmieniali si¢ co trzy-cztery godziny, zeby kazdy mdgt choé chwile
sie zdrzemnaé. W dzienl nie wolno bylo sie ktas¢ - fizycznie tez bylo to
niemozliwe. Maksymalnie mozna bylo na kurtce przysigé¢. Wszystko
byto monitorowane kamerami.

Siedem dni w takich warunkach to formalnie niewiele, ale w rze-
czywistosci jest to tortura. XXI wiek, a ludzi traktuje sie w ten sposéb -
wylacznie wieZniéw politycznych. Osoby zatrzymane za sprawy admi-
nistracyjne lub kryminalne przebywaty na innych pietrach i w innych
warunkach. Te dwie konkretne cele aresztu $ledczego byly przeznaczone
wtaénie dla politycznych. I tak, moim zdaniem, jest do dzis.

Jak wladze dowiedzialy sig, ze bral pan udzial w protestach w 2020 roku?

Telefon mialem wyczyszczony. Kiedy trafitem za kraty, przyszedt funk-
cjonariusz, nie przedstawil sie, ale przynidst kilka stron wydrukowanych
zdje¢. Bylem na nich podczas protestéw w sierpniu 2020 roku - 17 albo
19 sierpnia. Zdjecia wykonano z bardzo bliskiej odlegtosci, z réznych katéw,
m.in. na skrzyzowaniu przy domu towarowym GUM, gdzie stal sprzet
milicyjny, polewaczki i inne. Nie miatem takich zdje¢ u siebie.

Kiedy zapoznawatem si¢ z aktami sprawy, okazalo sie, ze mieli doktadne
moje lokalizacje w czasie marszéw, ale dowody opieraly sie wlasnie na
tych fotografiach.

Rozmawialem z tym funkcjonariuszem przez trzy godziny - pytat
o moje poglady, wojne, polityke. Na koniec powiedziat wprost, ze bedzie
sprawa karna. Podstawga byto to, ze kto$ przestat te zdjecia na czat MSW
z komentarzem ,podja¢ $rodki”. Do tego dotaczono moje nazwisko i imie.
Jasne, ze to zrobili sami funkcjonariusze MSW. Troche sie z tego §miatem,
ale tak to u nich dziata. Sledztwo byto prowadzone na podstawie arty-
kutu 342 - organizacja i przygotowanie dziatan znacznie naruszajacych
porzadek publiczny badz aktywny udziat w nich.

Przyznalem sie do winy. Sledczy powiedzial nawet, ze sprawa moze
trafi¢ do prokuratury i sadu, ale tego nie zrobiono. Zamiast tego dodano
artykut 361 - wzywanie do dziatan obliczonych na spowodowanie szko-
dy bezpieczenistwu narodowemu Republiki Bialorusi. Oni wzieli moje
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publikacje na stronach oficjalnych i w mediach spotecznosciowych:
o$wiadczenia partii przeciw wojnie, przeciw wyborom, dotyczace za-
mkniecia partii. £gcznie bylo ich 17, w tym z lat 2017-2018, czyli sprzed
wydarzen 2020 roku.

Ostatecznie dostatem szes$¢ lat wiezienia i grzywne 20 tys. rubli, a za
marsz (art. 342) rok i sze$é miesiecy. Po polaczeniu artykutéw wyszto
ostatecznie sze$¢ lat i 20 tys. rubli’.

Gdzie pan wtedy przebywat?

Najpierw, podczas $ledztwa, trafitem do starej ,Watadarki” - spedzitem
tam dwa tygodnie, potem przeniesiono mnie do Zodzina na dwa miesiace,
pbzniej do nowego wiezienia w Kaladziczach pod Miniskiem?, potem do
Mohylewa, a po dwéch miesigcach, juz po apelacji do Sadu Najwyzszego,
w marcu trafilem do kolonii karnej nr 9 w Horkach. Tam zaczela sie
silna presja.

Prosze o tym opowiedzieé¢ dokladnie.

Teraz moze sie wydawad, ze to tylko wspomnienia, jakby to nie dotyczylo
mnie, ale wtedy bytlo to bardzo trudne psychicznie i moralnie. Cztery
razy prowadzitem glodéwki. Wszystko zaczeto sie od izolatki (SZ1ZO) za
odmowe sprzatania fazienki. Byla to prowokacja. Nie bytem dyzurnym,
akierownik oddziatu wzigl nas we dwéjke i powiedziatl: , bedziecie sprza-
ta¢ umywalke albo wyrzucaé¢ $§mieci”. Oczywiscie odmowa traktowana
byta jako naruszenie przepiséw. Dostalem siedem dni izolatki, potem po
jednym dniu - kolejnych 10 déb. Wtedy byto zimno, bez materacéw, bez
poscieli, jak to w izolatce. Okna zastanialiémy kocami, bo byl przeciag.
Trzeba byto okrywaé glowe wlasnymi kawatkami materiatu, by utrzy-
mac ciepto. Budzilis$my sie w nocy z powodu chlodu. W izolatce bylismy
poczatkowo we dwdjke, a potem we czwoérke.

PézZniej trafitem na trzy dni do czesci mieszkalnej. W kolonii karnej
w Horkach budynki administracyjne byty czyste, z telewizorem i pod-
stawowymi warunkami bytowymi. Cze$¢ mieszkalna byta w trakcie
remontu, wstawiano okna PCV w niektérych dwukondygnacyjnych
budynkach. Byto boisko, stadion. Cze$¢ medyczna byta wyremontowana.

1 Okoto 25 tys. ztotych.
2 Areszt Sledczy (SIZO nr1) w Kaladziczach dla 4 tys. wigzniéw uruchomiono w 2024 r. po zamknieciu miriskiej ,Waladarki”.
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Strefa, w ktérej odbywata sie produkcja, przypominata mate lub $rednie
przedsiebiorstwo: szwalnia, metaloplastyka, piekarnia, produkcja odziezy.
Materialy i technologie byty nowoczesne.

Z moim wyksztalceniem mogtem staraé sie o stanowisko brygadzi-
sty lub inne funkcje odpowiadajgce moim umiejetno$ciom, ale wszystko
to bylo niemozliwe w zwigzku z artykulem politycznym - celem byto
odbycie kary.

Czy za kratami mial pan kontakt z rodzina?

Listy przychodzity, ale z opéznieniem. Na Bialorusi zostata moja mama, ma
76 lat. Przychodzita na widzenia w Mifisku - one sie odbywaty - ale listéw
prawie nie byto. Otrzymatem tylko dwa, i to z opéZnieniem dwumiesiecz-
nym, bo widzialem stemple pocztowe. Dali mi te listy w momencie, kiedy
bylem w silnym stresie. Gdy je przeczytalem, dowiedziatem sie, ze w domu
wszystko w porzadku. Moja cérka mieszka we Francji, a dwa miesiace po
tym, jak trafitem do wiezienia, urodzila sie wnuczka. Nie widziatem jej.
Potem wykorzystywano to przeciwko mnie, bo czytano prywatng kore-
spondencje. Dopiero pod koniec pobytu otrzymatem dtugopis, wiec celowo
wysylatem listy regularnie co tydzien, zeby wejs¢ w taki rytm. Z mama
korespondowatem, bo z nikim innym nie miatem kontaktu.

Jak wygladat kontakt z adwokatem?

Jesli chodzi o adwokata - pamietam, Ze moja obroriczyni przyjechala

do kolonii karnej w Horkach w dniu, gdy wywozono mnie do KGB - nie

Wwpuszczono jej, méwiac, ze nie wiedza, gdzie jestem. Miata mnie bronié¢

z artykutu 411. Napisatem do mamy, ze potrzebuje adwokata. Odpisata mi,
co trzeba zrobié: jak ztozy¢ wniosek, jak napisaé podanie do kancelarii ad-
wokackiej, wszystko oficjalnie. Zrobitem to, ale wszystko byto blokowane,
bo realnej obrony adwokackiej tam nie byto. Przyszta jakas obroniczyni,
ale odméwilem jej ustug, bo miatem podpisang umowe z mojg adwokatka,
ktéra prowadzita mojg sprawe karng. W praktyce ta obrona po prostu nie

dziala. Robili wszystko, zeby nie dopusci¢ do spotkania z obronca, takze

dlatego, ze adwokat to mozliwo$¢é przekazania i uzyskania informacji.
Oni to doskonale rozumieli, bo pisatem wnioski i méwitem kierownictwu

zakladu, ze potrzebuje spotkan z adwokatka - nawet na poziomie DPNK
(dyzurnego pomocnika naczelnika kolonii), zgodnie ze wszystkimi nor-
mami - ale nikt na to nie reagowat.
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Czy nie bylo kontaktu ze znajomymi dlatego, ze nie wiedzieli, gdzie pan jest?
Wiedzieli, gdzie jestem, ale bylem pozbawiony wszystkich widzen i paczek.
Dostawatem tylko listy.

Gdybym byt na oddziale mieszkalnym, by¢ moze prébowatbym za-
dzwonié, ale przez siedem miesiecy bylem faktycznie w SZIZO (izolatka)
i PKT (cela wiezienna na terytorium kolonii karnej), potem péttora tygo-
dnia na oddziale mieszkalnym i wczeéniej tam jeszcze trzy dni. Nie zda-
zytem kupié sobie karty telefonicznej ani ztozy¢ wniosku na poczatku
odbywania kary. Po prostu caty czas bytem w PKT, a stamtad nie wypro-
wadza sie na rozmowy telefoniczne - tam mozna tylko pisaélisty. Ale przez
pewien czas nie mialem nawet dtugopisu ani zeszytu. Nie pisatem do
domu, bo nie chciatem, zeby jakie$ informacje zostaty wykorzystane
przeciwko mnie - z punktu widzenia bezpieczenistwa. To byta sprawa
polityczna, nie zawsze mozna pisaé szczerze, bo rozumiesz, jakie to moze
mie¢ konsekwencje. Wydawato mi sie tez, ze inni wiezniowie moga sie
czego$ dowiedzied.

Bardzo trudno byto wypracowaé zasady zachowania, przystosowac sie
do tego zyciaiodbywaé kare. Wiedziatem, ze wyrok to sze$¢ lat, a mineto
dopiero péttora roku.

Czy mozemy méwic o torturach?

W pewnym momencie wydawato mi sie, ze jestem poddawany dziataniu

dzwieku albo jakiego$ urzadzenia, ktére oddziatuje na mézg i wywotuje

bdl. Moze co$ takiego pokazuja w filmach albo stosuja lekarze wobec oséb

chorych psychicznie. Odczuwatem taki bél glowy, ze az wykonywalem

ruchy glowsa do tytu. To zdarzylo sie trzy razy - fizycznie byto to do zniesie-
nia, ale dla mézgu juz nie. Trwato to dostownie kilka sekund. Raz zdarzyto

sie w nocy. By¢ moze robili to lekarze, by¢ moze byly to tortury, a moze

co$ innego. Pamietam te swoje odczucia i mam je w pamieci, ale z czasem

bardzo trudno ocenié, w jakim stopniu bylo to realne, a w jakim mogto mi

si¢ $ni¢ albo by¢ jakim$ majaczeniem - tak dziata mézg. Doktadnie jednak
pamietam, Ze to byto naprawde. To, co dzialo sie ze mng w wiezieniu, to sa

wspomnienia, ktére teraz dokumentujg obroricy praw czlowieka - takze

wy sie tym interesujecie. U réznych ludzi sa rézne przypadki, ale to jest

taki system, ktéry prawdopodobnie stosuje sie na Biatorusi wobec poli-
tycznych przeciwnikéw albo wiezniéw politycznych. I, niskistatus” - to

nie jest tylko méj przypadek, to jest zjawisko powszechne.
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Porozmawiajmy zatem o ,niskim statusie”. Na czym on polegal?

Po trzech dniach za kratami wszystkie nadzieje na w miare normalne
zycie koncza sie tym, ze zostaje wezwany przez wiezniéw nieoficjalnie
Jkontrolujacych wiezienie” (smotriaszczyje za zonoju)®, grypsujacych, ale
cze$ciowo wspdtpracujacych z administracjg, kontrolujacych wiezniéw
w ich hierarchii i statusach. Oni nie powinni wspétpracowaé z admini-
stracja, ale to robig i wykonuja ich polecenia. Sa zintegrowani z systemem
panstwowym i realizujg dla nich konkretne zadania.

Nagle zaczynaja wypytywac o polityke i, o dziwo, o kwestie LGBT+.
Kazdy wiedzial, ze bytem przewodniczacym partii, ale skad oni mieli
informacje, ze w 2010 roku partia brata udziat w rozmowach, podczas
ktérych poruszono temat LGBT+? Odpowiadalem, Ze partia organizuje
konferencje, uczestniczy w wyborach politycznych, prowadzi dyskusje
przy okraglych stotach. Na jednym z takich ,okragtych stotéw” ekspert
przedstawit raport na temat LGBT+, bytem tam wtedy obecny. To postu-
zyto jako pretekst do przyznania mi niskiego statusu, poniewaz wedtug
wieziennych zasad nie powinienem byt siedzieé¢ przy stole z osoba LGBT.

TRAFILEM Do BARDI) MAL£] <ELl, L[(JACET Mol£ oKoto (JTERE(H
METROW KWADRATOWYcH. BYo w NIE] Jo 0s6B. P4l ¢/, KrdRTY
s|E MIESc|L) — <idt0 PRTY <IELE — # TRiE<t STato. [MIENIAL
SIE <o TRIY—C[TERY GoDINY, [EBY KAIDY M6t cHoé <HWILE 51£
IDRIEMNAL, W DIIEN Nif WoLNo BYLo sIE KEAsE,

Poinformowano mnie, ze mam ,niski status”. Nie zgodzilem si¢ z tym
i powiedziatem, ze jest to niesprawiedliwe i bezprawne, bo wydarzyto
sie 15 lat temu, w czasach wolnosci, a ekspert byt zwyktym naukowcem
zajmujacym sie prawami czltowieka.

Nikt jednak nie wystuchat moich argumentéw. Udalem sie do admi-
nistracji, poniewaz uwazalem, ze decyzja byta niesprawiedliwa. Istnieje
tez ,status zawieszony”, ale w moim przypadku ,niski status” zostat juz
oficjalnie przyznany. Trzy osoby podjety decyzje o tym, bez uwzglednienia
tradycji osadzonych.

3 Smotriaszczije za zonoju (ros. cmompawue 3a 3omoti) - dost. ,patrzacy za zona”; nieformalni nadzorcy hierarchii wiezien-
nej, pilnujacy przestrzegania zasad grypsery wéréd osadzonych w kolonii karnej.
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Odmawiajgc przyjecia ,niskiego statusu”, narazalem sie na niebezpie-
czenstwo - mogtem zosta¢ pobity lub zgwatcony w celu ztamania psychicz-
nego. W systemie wieziennym, jesli masz ,niski status” i sprzeciwiasz
sie, dochodzi do konfliktéw i grypsujacy wymuszaja podporzadkowanie.
Musialem to wewnetrznie zaakceptowacd.

Spotkalem wéwczas wielu wiezniéw politycznych z ,niskim sta-
tusem”. Te dziatania to rodzaj prowokacji wobec politycznych lub ich
sumienia, majgcej wymusi¢ podporzadkowanie sie.

Jak wyglada procedura przyznania ,niskiego statusu”?

Procedura przyznawania ,niskiego statusu” odbywa sie zawsze szyb-
ko - zbierajg ludzi w $wietlicy (,lenkomnacie”) i informuja, ze komus go
nadano. W moim przypadku oznaczato to przeniesienie do celi dla cweli,
czyli do ,,pietuszni”. To miejsce dla oséb z ,niskim statusem”, w tym
skazanych za pedofilie, czasami takze homoseksualistéw wykonujacych
brudne prace. Takie osoby musza zy¢ oddzielnie, chodzié¢ zawsze ostatnie
w oddziale, je$¢ osobno, korzystaé¢ z wyznaczonych toalet i umywalek.
Nikomu z nich nie mozna nic dawac.

Skad pan to wszystko mial wiedzie¢?
Zasady te przekazywane sg w obrebie wiezienia - wieZniowie ucza sie
regut od innych osadzonych. Pytalem, jak mam zy¢ w tym systemie,
i powiedziano mi, ze mam po prostu sie przystosowac.

Rozumiem, ze administracja wiezienia nie pomagata, bo to ona de facto
stala za przyznaniem tego ,niskiego statusu”?

Zgtositem sprawe do DPNK, oficera odpowiedzialnego za organizacje
ibezpieczenstwo. W wiezieniu zazwyczaj jest czterech DPNK. Znali mnie
i mojg dziatalno$é polityczna. W odpowiedzi dali mi 15 dni izolatki (SZ1Z0),
w matej celi z toaletg. Stychaé bylo rozmowy funkcjonariuszy, ktérzy
znajdowali sie za §ciang. Bytem w izolacji sam, co powodowato napiecie
psychiczne. W ramach protestu przez pierwsze dwa dni odméwitem
przyjmowania positkéw. Autorytety kryminalne jakoby poinformowa-
ty, ze decyzje o ,,niskim statusie” odwotano. Zaczalem je$¢. Wyszedlem
w koricu z izolatki, a w oddziale powiedzieli mi, ze nic sie nie zmienito
i mam nadal ,niski status”. Bylem w szoku, znéw poszedlem do DPNK,
a on mi poradzil, zeby pogada¢ z autorytetami. Ma to sie odbywac¢ ,na
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gloéno”, to znaczy, ze krzyczysz do wentylacji i czekasz, az kto$ sie ode-
zwie. Zrobilem to nastepnego dnia rano, ale nikt sie nie odezwat. Zacza-
tem znéw glodowaé. Glodéwka trwata siedem dni, nie przyjmowalem
anijedzenia, ani wody. Znéw mnie wzieli do izolatki. Zaczely sie mocne
naciski. Ludzie méwili, ze jestem pedatem, cwelem. Sami wieZniowie tak
mnie traktowali. Jak rozumiem, rozdawali im papierosy i odbywaty sie
prowokacje. Sg jeszcze tacy ludzie, ktérych ja nazywatem ,fabryka trolli”,
i oni za papierosy podgrzewaja atmosfere, rozpowszechniaja plotki, co$
moéwig do ciebie. Na dodatek takie nastawienie milicji do ciebie. Sa tez
glosniki, przez ktére funkcjonariusze moga nadawac jakie$ fatszywe
komunikaty.

W sasiedniej celi tez byt wiezien, ktéry siedzial chyba za protesty
w 2020 roku, ale nigdy z nim nie rozmawialem. Podobno miat by¢ mi-
strzem $wiata w jakiej$ sztuce walki. Jakoby on tez miat ,niski status”
i ktérego$ wieczora do niego przyszed? jaki$ osadzony i niby odbywali
obrzed przyjecia na ,niski status” - miat dotkng¢ cztonkiem do czota.
Nastepnego poranka przyszlilekarze i byto stychaé, ze stawiaja mu diagno-
ze ,uduszenie”. Jakoby sie powiesit. PéZniej za zaniedbanie obowigzkéw
wyrzucono z pracy ktéregos z funkcjonariuszy.

[osTALEM TR2ENIESIONY Do RIETUSING. To MIEJs<E DLA 0508

I WNSKIM STATUSEM" W TYM sKatANYeH 74 PEDOFILIE, ([AsaM
TAKIE #0MosEKsUAL[sTOW WYKINUIACY(H BRUDNE PRACE. TAKIE
050BY MUsIA [Y¢ oDDIELNIE, cHoDulé TAWSE osTATNIE W ODDLIALE,
TE$E 050BNo, KORZYsTAE [ WYiNACIONY<H TOALET 1 UMYwWALEK,

Wszystko to odbywalo sie, gdy prowadzitem gtodéwke i bytem w izo-
latce. Wtedy przez trzy dninie jadtem, z61¢ z zotagdka sie podnosi i czujesz
to w ustach, jakby$ miat katar. Potem pojawia sie sucho$¢, nie ma $liny.
A potem zaczynaja sie béle glowy i poprositem lekarzy o tabletke na bél
gltowy. Dat mi jg milicjant. Zazwyczaj daje sie jakis$ zwykty lek, a w wie-
zieniu jest duzo narkomandw i oni dajg jaki$ lek, nie pamietam nazwy,
ktérego dziatanie jest bardzo silne, ale zwigzane z narkotykami.

Zaczalem halucynowaé, ze kto$§ mnie zabije. Chodzilem po izolatce
z zielonym recznikiem i pokazywatem go jak flage.

Gdy siédmego dnia glodéwki przyszli wyprowadzi¢ mnie z celi, to
podobno siedziatem na ziemi na kurtce i zakrywatem sie klapkami, bo
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wydawatlo mi sie, ze zaczng mnie bi¢. W takim stanie wyprowadzili mnie
do ambulatorium.

Teraz psychologowie ttumacza mi, Ze to nie znaczy, ze jestem psy-
chicznie chory, ale oni doprowadzili mnie do takiego stanu. Lekarze
wiedzg, ze fizycznie mozesz wytrzymac, lecz psychicznie szalejesz i moga
cie wystaé do szpitala psychiatrycznego.

Czyli bytem w takim stanie, ze siédmego dnia przeniesli mnie do
ambulatorium. Podtgczali mi kropléwki. Przez okolo dziesie¢ minut nie
mogli trafi¢ w zyle, bo po prostu zyt juz praktycznie nie bylo. Podawali
glukoze. Stopniowo zaczatem jes¢.

Na tym oddziale medycznym byli réwniez ludzie - nazwijmy to
wprost - z problemami psychicznymi.

Tam pan trafil znéw do celi jednoosobowe;j.

Tak, na oddziale medycznym tez sg takie jednoosobowe cele, w ktérych
osadzani s ludzie psychicznie niezréwnowazeni. To niekoniecznie byli
wieZniowie polityczni. Spedzitem tam pie¢ dni pod obserwacja lekarzy.
Zaczalem normalnie je$¢, wracalem do siebie.

Nastepnie odbylo sie co$§ w rodzaju konsylium lekarzy. Byta tam tez
osoba, ktéra formalnie nie byta pracownikiem oddziatu medycznego.
W rezultacie znéw mnie przenie$li - juz do PKT. Po tych 15 dobach dosta-
tem dwa miesigce PKT i przez caly ten okres wlasnie tam przebywatem.
Dodatkowo, w ramach PKT, dotozyli mi jeszcze pie¢ déb w izolatce. Krétko
moéwigc, znéw mnie karali.

Czy chodzil pan do pracy?

Do pracy? Nie, nie, tam sie do pracy nie chodzi. Tam sie po prostu siedzi
calty dzienn w celi. Mozna wyj$¢ jedynie na pétgodzinny spacer. Przez
jaki$ czas mialem ksigzke, ale byla nieciekawa, a do tego nie mialem
okularéw, wiec praktycznie nie mogtem czytaé. Céz mozna robié w ta-
kiej sytuacji? Prébujesz jako$ poéwiczy¢. Bylo radio - stuchasz, $ledzisz
wiadomosci, prébujesz je analizowaé. W glowie ukladasz jakie$ plany,
prébujesz sie czyms$ zajaé, przetaczyé mysli. MySlisz o biznesie, o réz-
nych kierunkach, o tym, jak chciatbys$ zy¢, prébujesz sie oderwa¢ od tej
sytuacji, od tego momentu. Fizycznie, kiedy juz zaczynasz je$¢, organizm
funkcjonuje inaczej.
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Czyli pana stan psychiczny byl lepszy?

Dochodzito do wybuchéw. Kiedy cie prowokuja, wiesz, ze nie powiniene$
reagowac, ale czasem wyprowadzaja cie z réwnowagi. Przez trzy, cztery,
anawet pie¢ dni mozesz po prostu milczeé, ale w koficu nerwy puszczaja.
U mnie bywato tak, ze zaczynatem ptakaé, szlochaé, bo schodzito ze mnie
cale napiecie. Albo zaczynasz wchodzi¢ w konfrontacje z milicjantami,
odpowiadaé im. Przyktadowo zaczatem sktadaé meldunki - rano po
biatorusku, wieczorem po rosyjsku albo po angielsku. Bo skoro mnie do-
prowadzacie na skraj, to ja bede wam odpowiadat zgodnie z literg prawa.
Byly tez momenty, kiedy mnie prowokowali podczas kontroli. Trzeba
bylo staé i trzymaé dlort w okreslony sposdb, a ja po prostu wystawilem
srodkowy palec i tak statem. Oni oczywiscie na to reagowali.

Jak oni reagowali?
Kiedy jeste$ taka ,biatg wrong” w tym kryminalnym $wiecie, to cala ta
presja skupia sie wlasnie na tobie. Milicjanci prowokuja, a przeciez sa
rézne zmiany - od pigtej rano do pigtej po potudniu, po 12 godzin, potem
sie zmieniajg.

W SZI1Z0 i PKT pracuja nie mlodzi straznicy, tylko ludzie z pietnasto-,
dwudziestoletnim stazem. Oni mniej wiecej rozumieja, w jakim stanie
psychicznym jeste$. Ty tego nie rozumiesz - dla nich wiezienie to 15 lat
zycia, a dla ciebie wiezienie to miesiac czy dwa. Ty przyszedtes z wolnosci,
chcesz zy¢ swobodnie i siedzisz za polityke, a nie za zabéjstwo czy inne
przestepstwa kryminalne.

I w tej sytuacji zrozumiatem, ze musze zdoby¢ zaufanie grypsujacych -
tej najwiekszej i najwazniejszej grupy wiezZniéw. Moglem sie do nich
odwotaé, zeby oni zrozumieli, Ze ja nie jest cwelem, lecz ,,czlowiekiem”.
Swiadomie robitem wszystko, zeby nie przyjmowaé tego narzuconego
statusu. Do toalety chodzitlem tam, gdzie chodzitem. Jesli sie golitem, to
wstawatem o czwartej rano, ale nie golitem sie przy tej ,wtasciwej” umy-
walce. Zachowywatem si¢ dla nich w pewnym sensie prowokacyjnie, ale
wiedzialem, ze dziatam jak w polityce - na konkretng grupe docelows,
zeby zdoby¢ u niej autorytet. I to rzeczywiscie w konicu zadziatato.

Byla tez taka historia z mastem. W izolatce masta nie daja. Jakie$
20 graméw daja w strefie mieszkalnej. Formalnie jaka jest réznica? I tu,
itu jestes wieZniem. A jednak w izolatce masta nie ma. Kiedy oglositem
gltodéwke, wracalem akurat ze spaceru i zobaczylem, ze masto daja tylko
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tym, ktérzy sa na diecie, a ,,ludziom” w izolatce nie. Powiedzialem, ze
protestuje. Nie tyle chodzilo o samo masto, ile o to, zeby zatrzyma¢ ten
bezprawny nacisk. Powiedzialem, ze bede gtodowat, dopdki nie pokaza
dokumentéw, wedle ktérych nie mamy prawa do tego masta. W pewnym
momencie przyszedl naczelnik - dyzurny zastepca komendanta kolo-
nii - przynidést dokumenty i pokazal, ze w SZIZO jest oddzielne zywienie,
troche inne niz w zwyklej czedci wiezienia, i ze masto osadzonym tam nie
przystuguje. I takie dziatania spotykaly sie z reakcjg ,ludzi”, najwiekszej
grupy. Reagowali tez grypsujacy. W ten sposéb zdobywato sie pewien
autorytet, szacunek w tej wieziennej hierarchii.

Kiedy skoniczylem te dwa miesigce PKT, to trafilem do zwyklej czesci.
Ale nadal robitem swoje, nadal walczytem.

Juz w strefie przemystowej codziennie prébowali mi wpisywaé ko-
lejne kary, chociaz wykonywatem swojg prace. Nie odmawialem. Praca
pozwalata mi czyms§ zajac¢ glowe.

I caly czas zastanawialem sie, skad takie zainteresowanie mojg osoba
w catej kolonii. Okazalo sie, ze wszystko byto bardzo proste: rozpuszczono
plotke, ze bytem liderem spolecznosci LGBT+ na Biatorusi. Dopiero péz-
niej sie o tym dowiedziatem. Co pé6t godziny kto$ przychodzit popatrzeé
na ,gléwnego pedata Biatorusi”. Przychodzili ludzie stabo wyksztalceni,
Cyganie - w kazdej kolonii jest taka cyganiska diaspora. Jeden z nich przy-
chodzit, prébowat ze mng rozmawiaé, patrzy! na mnie, jakby prébowat
mnie zahipnotyzowaé. Dla mnie to bylo §mieszne, nie reagowalem, ale
dla niego bytem tym ,gléwnym pedaltem”.

Ta schiza, te uprzedzenia, ktére istnieja w spoleczenistwie, tam sg
skrajnie radykalne. Dla nich to bylo jak przedstawienie. Strumien ludzi
byt niekonczacy sie.

Czym sie¢ pan zajmowat?

Czyscitem wtedy zwoje drutu, ktdre szty do rafinerii Naftan. Trzeba byto
usuna¢ olej. Technologicznie wygladalo to tak: drut jest ttusty, myje sie
go woda, suszy, a potem sprawdza jako$¢ bialg kartka. Jesli kartka zostaje
biata - dobrze. Jesli zostaje $lad oleju albo mazutu - Zle. Trzeba sie byto
tego nauczy¢. Byly szmaty, woda, odpowiednia technika. Prébowatem
bez wody - nie dalo sie.

Studiowatem kiedy$ na politechnice, wiec analizowatem proces
technologiczny, szukalem w tym sensu.
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Poszedtem nawet do majstra i zapytatem: po co czyscié drut, skoro
po usunieciu oleju on rdzewieje. On odpowiadal, Ze to jest praca i chodzi
o to, zeby zaja¢ ludzi.

Jedna taka cewke trzeba bylo wyczysci¢ w jeden dzien. Placili za to
40 biatoruskich kopiejek. Wyczyscitem pie¢ albo siedem cewek, ale kie-
dy potem pokazali mi raport finansowy, to wyszlo na to, ze niczego nie
robitem. Okazato sie, Ze moja prace zapisali na konto kogo$ innego. Lider
grupy wiezniéw o ,niskim statusie”, ktéra kontrolowata te - méwiac
eufemistycznie - nisze biznesows, zobaczy! we mnie konkurenta, kogos,
kto méglby mu ten ,biznes” przeja¢. Méwilem, ze mnie to nie interesuje.
Iznowu dochodzito do zderzenia intereséw; musiatem ten problem z tym
czlowiekiem jako$ rozwigzac.

KIEDY TROTUMIALEM, (£ PRIEKRICIYLEM GRAN((E, 1E JESTEM
WoLny, wrdcito Do MN[E To Poclucfe [ 2000 ROKU: MO]NA c]yTA¢
WiADoMose], Nif TRIEBA s|E BAE 0 TELEFON, 0 KORESPINDENCJE,
0 Nle [ tYeft RiferY, cpé JEDNAK 2051AJE W DoYcHIcE,

To juz byta strefa mieszkalna, bylo goraco, miatem ubranie. Byt taki
moment, ze kiedy mnie przyjeli, wydano mi nowe ubrania wiezienne.
Zatozytem je i na stoicu bardzo sie blyszczaty - wygladalem znacznie
lepiej niz ludzie, ktérzy mieli juz prane ubrania. I kiedy cata strefa sztana
posilek, oddziatami, wszyscy na mnie patrzyli, bo wygladatem schludnie -
tylko dlatego, ze ubranie byto zupelnie nowe, nigdy nieprane. Do pracy
w strefie przemystowej przebieratem si¢ osobno, w strefie mieszkalnej
chodzitem osobno - bylem zadbany.

Codziennie prowadzono mnie do ambulatorium, bo sprawdzano méj
stan zdrowia: jadlem tylko chleb. Nie bratem kaszy, zupy ani niczego
innego, bo nie miatem odpowiedniego pojemnika. Zeby nie siadaé do
wspdlnego stotu, tylko po prostu zabieraé jedzenie. Nie miatem takiego
pojemnika; mozna go byto kupi¢ w kantynie, wiec czekalem, az oddziat
péjdzie na zakupy. Tymczasem inni wiezniowie, ,ludzie”, podawali mi
kawatek stoniny albo ogérka.

Pézniej puchty mi nogi, byto mi ciezko chodzié. Chodzitem w ciez-
kich butach z magazynu, bez sznurowadel, niedopasowanych do nogi.
Na glodéwce, przy opuchnietych nogach, chéd sie zmienia. Idziesz na
konicu oddziatu, troche zostajesz w tyle. Ztapatem sie nawet na takiej
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mys$li, ze to wyglada, jakby pasterz prowadzil barany czy owce na wypas.
Nie chcialem obrazaé innych, ale taka mys$l przychodzita mi do gtowy.

W strefie przemystowej wszystkie negatywne zjawiska sie nasility.
Byt upal, nie mozna byto stangé w cieniu, bo tam juz stali inni; trzeba byto
sta¢ osobno. Mi i tak byto wszystko jedno, i tak chodzitem tam, czekajac
na jedzenie. Wiezniowie zaczynali reagowacé na ciebie, bo miate$ ,niski
status” i - jak méwili - ich prowokowate$.

Potrzebna byta woda. To nie byta catkowita glodéwka - jadtem chleb -
ale potrzebowalem wody. Nie mogtem jej zdoby¢, nie moglem sam odkrecié
kranu. Inni wiezniowie, ,ludzie”, odkrecali kran, zeby woda leciata caly
czas, zebym mog! napié sie z doni.

D0 NORMALNEGO FUNKcJONoWANIA POTRIEBNE sA ALBO PozYTYWNE
EMocJE, ALBO SEN. TO sh DWhA 0B5tARY, KTORE WIELIENIE Nis[(]Y.

Potem bylem w pomieszczeniu, statem i nagle stracitem przytomno$¢.
Kiedy si¢ obudzitem, lezatem wyprostowany jak struna; wydawato mi sie,
ze leze w trumnie. Przed sobg zobaczytem Alesia Bialackiego. Zerwatem
sie:, Alesiu!”, zaczeliSmy rozmawiaé. Milicja sie wystraszyta - przyszto
kierownictwo kolonii, kto$ ze §ledczych. Oni dopuscili do tego, ze mo-
glismy sie spotkaé. Rozmawialidmy: powiedzial mi, ze wypuszczono
Siarhieja Cichanouskiego, ze jeszcze okoto stu 0séb siedzi - anarchi-
$ci, dziennikarze. Méwit: ,Najwazniejsze jest zdrowie”. On przyjechat
ze szpitala, byt na kwarantannie, dali mu tylko dobe w izolatce - nie wiem
dlaczego, to bardzo mato. Szukalem go, wiedzialem, ze jest w Horkach, ale
nie moglem go znalez¢; okazalo sie, ze byt na leczeniu. Rozmawialismy
okolo dziesigciu minut. Mnie wtedy nie zamkneli do izolatki, a jego po
dobie zwolniono. Ja znowu trafilem do PKT - dostalem cztery miesigce,
znowu w celi pojedynczej, ale juz w czesci przeznaczonej dla oséb o ,ni-
skim statusie”.

Gdy bytem w strefie mieszkalnej, mtodzi funkcjonariusze pokazali
mi, jak dziala system ,rozméw” w izolatkach, i wyttumaczyli, ze straznicy
specjalnie méwig glosno o czyms, co moze zdenerwowaé wieznia. Zrobili
to specjalnie, w gescie solidarnosci - chyba rozumieli, w jakiej sytuacji sie
znajduje. Kiedy trafilem na cztery miesigce do PKT, przestatem juz na to
reagowacé, cho¢ bylo to bardzo trudne. Oni to robili, rozpuscili plotki, ze
niby umarta moja matka i inne rzeczy; przychodzit adwokat.
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Skad pan si¢ domyslil, ze moze opusci kolonie karna szybciej?

Stuchatem radia - FM Witebsk - czesto okoto pét do pierwszej podawano
informacje, ustyszatem o negocjacjach miedzy innymi z Amerykanami.
Sami milicjanci méwili, ze co$ sie dzieje w sprawie utaskawien, ze Donald
Trump rozmawiat z tukaszenka®. Analizowatem to; méwili o dwéch
rzeczach: ze utaskawig Kuczuka, Bialackiego i wszystkich politycznych,
itych z obywatelstwem amerykariskim. Myslatem, ze wyjdzie jaki$ dekret
czy ustawa o utaskawieniu, ale z powodu braku informacji zakladatem,
ze bedzie to akt prawny o charakterze legislacyjnym.

Zmienila sie tez sytuacja w kolonii karnej. Nie bylo juz takiej obsesji
na punkcie tej ,pederastii”. Zaczatem normalnie je$é, nie reagowatem
na wszystkie te rzeczy. Oni kontynuowali prowokacje, ale robili to juz
bez przekonania. Sami milicjanci widzieli, ze to na mnie w ogéle nie
dziala. Na przyktad brali moje majtki i bielizne, ktére byty w magazynie
depozytowym. Mialem obcista, przylegajaca do ciala bielizne w kolorze
imbirowym. Oni chodzili z ta moja bielizng po karcerze, pokazujac ja
innym, zeby udowodnié, jaki ja jestem ,na litere p”.

Czyli czut pan, ze niedtugo wyjdzie?

Potem nazbierano wiele fikcyjnych naruszen i wszczeto przeciwko mnie
sprawe karna z artykutu 411, czyli za uporczywe naruszanie regulaminu.
Chodzilo tylko o to, zeby dotozy¢ mi jeszcze rok, a w konsekwencji prze-
nie$¢ mnie do innej kolonii. Méj proces miat sie odby¢ w poniedzialek,
aw czwartek - w pewnym momencie - otwierajg sie drzwi celi i kaza mi
wyjsé. Kazali mi sie ogoli¢, choé zwykle golenie byto w PKT i w izolatce
raz w tygodniu. Wtedy kazali sie ogoli¢ od razu. Zrozumiatem, ze co$ sie
dzieje w sprawie utaskawienia. Pie¢ dni przedtem przyszed! naczelnik
izapytal: ,Gdzie jest tw6j dowdd osobisty?”. Odpowiedzialem, ze zabrano
mi przy zatrzymaniu. To byl pierwszy sygnal, ze jakie$ procesy sa w toku.
Potem to golenie, zaczeli pakowaé moje rzeczy, dawali do zrozumienia,
ze co$ sie wydarzy.

Otwierajg cele, zabierajag mnie razem z rzeczami. Rozumiem, ze
chodzi o utaskawienie. Potem przewoza mnie do Miniska, do KGB. A po

4 W 2025 roku administracja Donalda Trumpa podjela negocjacje z kukaszenka w sprawie zwolnienia biatoruskich
wiezniéw politycznych. Wystannik prezydenta USA John Coale odbyt w tym celu kilka podrézy do Mifiska. W wyniku
kolejnych porozumieri w czerwcu zwolniono 14 wieZniéw, we wrzeéniu - 52 (w tym Zmiciera Kuczuka i innych boha-
teréw tej ksigzki), a 13 grudnia 2025 roku - 123 osoby, wéréd nich laureata Pokojowej Nagrody Nobla Alesia Bialackiego,
Wiktara Babaryke i Maryje Kalesnikawa.
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jakim$ czasie znajduje sie w Wilnie. I w zasadzie na tym cata ta historia
sie dla mnie skoniczyla.

Kiedy zrozumiatem, ze przekroczytem granice, ze jestem wolny,
wrdcito do mnie to poczucie z 2020 roku: mozna czyta¢ wiadomosci, nie
trzeba sie ba¢ o telefon, o korespondencje, o nic z tych rzeczy. Co$ jednak
zostaje w psychice - i teraz prébuje zrozumieé z pomoca psychologéw, co
wlasciwie sie wtedy ze mna dziato.

Czy pan sam zglosit si¢ do psychologa, czy byla taka propozycja?

Tutaj, na Litwie, otrzymatem bardzo duzg pomoc. Na poczatku nie chcia-
tem rozmawia¢ z psychologiem - méwiono mi, zebym sprébowat, ale uwa-
zalem, ze radze sobie sam i nie chcialem, zeby powstala jaka$ zaleznos¢.
Potem jednak zaczety sie dziaé rzeczy, ktére mnie niepokoity. Odbylem
trzy sesje. Psycholog wyjasnita mi, co sie ze mng dzialo, czym jest PKT
z punktu widzenia psychologii. Méwitem sobie: ,jestem juz na wolnosci,
wszystko w porzadku”.

Ale potem, gdy zaczyna sie dokumentowanie, zaczynasz sobie wszyst-
ko przypominaé. W nocy nie $pisz, wszystko sie powtarza. Psycholog
pomaga zrozumied, co sie z tobg dzieje - ttumaczy, ze do normalnego
funkcjonowania potrzebne s3 albo pozytywne emocje, albo sen. To sg
dwa obszary, ktére wiezienie niszczy. Najpierw chciatem sam sie z tym
zmagaé, myS$lac, ze to minie bez $ladu. A tak naprawde wiezienie nie
przechodzi bez §ladu.

Ta psycholog pracowala wczesniej z sytuacjami kryzysowymi,
np. w stuzbach ratowniczych. To jest podobne do skutkéw wojny - jak
Ukraina, Afganistan albo w USA po Wietnamie. Co$ bardzo podobne-
go dzieje sie z ludZmi, ktérzy przechodza przez wiezienie, szczegdlnie
z wiezniami politycznymi. MySle, ze na Bialorusi to powazny problem -
ludzie wychodza z wiezien i nie potrafig wréci¢ do normalnego zycia, nie
dochodzi do resocjalizacji.

U mnie trwato to stosunkowo krétko - po prostu miatem szczescie.
Ale to bylo bardzo intensywne do$wiadczenie. Nie wiem, co by sie stato,
gdybym musiat tam spedzi¢ jeszcze cztery lata - by¢ moze bym tego nie
wytrzymat. To wszystko jest bardzo indywidualne, ale w kazdym przy-
padku nie przechodzi bez §ladu. Najwazniejsze, aby wyj$¢ na wolnos¢.

Jednoczeénie jest teraz duze zainteresowanie tym tematem, bo trzeba
to wszystko dokumentowac¢ - dla Biatorusinéw, zeby pociagnaé¢ winnych
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do odpowiedzialnosci. Kiedy sie w to zaglebiasz, wszystko przezywasz
w glowie na nowo, a potem musisz sie z tego odbudowaé. Trzeba, zeby
my$li byly juz ,,na wolnosci”, zeby gtowa byla zajeta praca, biznesem,
czymkolwiek normalnym. Ale gdy wracasz do tych wspomnien, to ciez-
ko. Dlatego potrzebna jest pomoc psychologa - po prostu méwisz i sam
dochodzisz do rozwigzan.

Fizycznie mozesz wytrzymat, ale psychicznie szalejesz 31
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Przez lata zajmowala sie pani dziatalnoscia polityczna, miedzy innymi
w kampanii Europejska Bialorus, w organizacjach Mtody Front czy Zubr.
Dlaczego bylo to dla pani tak wazne, zeby dziata¢ w tych organizacjach?

To zaczeto sie wiasciwie w latach 8o. XX wieku, czyli w okresie pierestrojki,
gdy bylam uczennica ostatnich klas szkoty podstawowej. Dla Bialorusinéw
ten okres to czas odrodzenia narodowego - poznawali$my nasza historie.
Dotad przeszto$¢ retuszowano i méwiono, ze wazne jest tylko to, co ra-
dzieckie: do 1917 roku niczego nie byto, a potem pojawili sie Biatorusini.
Na przetomie lat 80. i 90. XX wieku mieli$my zalew informacji o historii,
orepresjach stalinowskich. Na moich oczach padal mur berliriski, padaty
dyktatury obozu socjalistycznego.

Ale to nie bylo wazne dla wszystkich.

Dla mnie bylo. Niewazna byta legendarna sowiecka kietbasa, lecz to, ze
mamy wolno$¢, historie, swoje pafistwo. Cieszylam sie, gdy symbolami
panstwowymi staly sie flaga bialo-czerwono-biata i herb Pogoni. Ciekawi-
ty mnie obrady Rady Najwyzszej, gdzie siedzieli ci starzy komunisci, ale
byta tez garstka deputowanych Biatoruskiego Frontu Ludowego, ktérzy
pchali do przodu to odrodzenie.

To byly juz tez moje czasy studenckie. Gdy w 1993 roku zdawatam na
uczelnie w Brzesciu, zaczynaliSmy uczy¢ sie prawdziwej historii Bialorusi.
Mieli$my nowe podreczniki, z ktérych przygotowywatam sie do egzaminu
wstepnego. A gdy przysztam zdawaé, pewna, ze zdam, zaczeli mi zadawaé
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pytania z historii Rosji oraz o bolszewikach i mienszewikach. Oczywiscie
dla mnie byt to szok - byta wolnos¢ stowa, telewizja stosunkowo wolna,
ajuz wtedy byto wida¢ dazenie Rosji do tego, aby nie straci¢ Biatorusi.

Oczywiscie nie zdatam tego egzaminu, choé proponowali mi, zebym
dalatapéwke, ale nie bytam z tak zamoznej rodziny i czutam sie tez oszu-
kana, ze przyjmuja studentéw, ktérzy tylko potrzebuja dyplomu i tyle.
Poszlam na studia zaoczne.

Na moich oczach budowano dyktature - widziatam, jak przyjezdzaja
wyktadowcy z Rosji. W ich ustach stowo ,niepodlegtosé¢” brzmiato jak
przeklenstwo.

Czy w pani rodzinie byly tradycje patriotyczne?

W domu méwienie o przeszlosci byto tabu. Wieksza czeéé rodziny zo-
stata rozkutaczona w 1948 roku i zestana do Kazachstanu. Tu zostala
tylko babcia, w Krynkach nad Bugiem. Stad wziat sie strach w rodzinie
i przekonanie, Ze najlepiej niczym sie nie interesowa¢. Méj dziadek byt
zolnierzem do 1939 roku za czaséw Polski i wszystkie jego zdjecia byly
schowane gdzie$ w stoiku w ogrodzie. W naszym starym domu na wsi,
ktéry sprzedali$my na poczatku lat 9o. XX wieku, nowy wtasciciel zro-
bil remont i rozbierat stary komin. I tam znaleZzli legitymacje wojskowa
mojego dziadka. Przeszlos¢ byla zakopana i zamurowana. Aktywno$é
polityczna budzita tylko strach, bo moze sie skoriczy¢ tragicznie.

Gdy patrzy pani na te lata swojej dziatalnosci, czy widzi pani, ze przyniosty
jakies efekty?
Tak, nie zwazajac na trudnosci, praca u podstaw miata sens. Dla mnie od
poczatku bylo jasne, ze wladza Alaksandra Eukaszenki to dyktatura inie
ma sensu bawié sie w jakie$ gry z nig na jej zasadach. Jest takie powie-
dzenie, ze gra w szachy z oszustem konczy sie tym, ze dostajesz polem
szachowym po glowie. Tu jest to samo.

Pod koniec lat 90., gdy bytam w Mlodym Froncie, byly jeszcze jakie$
seminaria w Polsce, na Litwie. Byly organizacje, ale mozliwosci ich dziata-
nia ograniczano: najpierw zabierano im pomieszczenia w centrum miasta,
potem zabroniono w ogdle mie¢ jakiekolwiek pomieszczenia, nawet na
przedmiesciach, i mozna byto tylko wynajaé mieszkania, w ktérych jed-
nocze$nie dziatato kilka organizacji. A potem pod pretekstem ponownej
rejestracji zniszczono wszystkie instytucje pozarzadowe. Wprowadzono
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odpowiedzialno$¢ karng za przynalezno$¢ do niezarejestrowanej orga-
nizacji. Byly ograniczenia w druku: mozna byto drukowacé tysiac ulotek,
a potem tylko 299. Cata dziatalno$¢ przeszta do podziemia.

Moéwi pani, ze nie mozna gra¢ wedlug zasad rezimu, ale brata pani udziat
w réznych kampaniach wyborczych jako czlonkini sztabéw, na przyktad
Alaksandra Milinkiewicza.

Polityczny dziatacz na Biatorusi nie funkcjonuje tak jak cztonek partii
w Polsce, ktéry jest albo w PiS, albo w PO. U nas aktywista musi si¢ zaj-
mowac i obrong praw czlowieka, i roznoszeniem ulotek, by¢ cztonkiem
Mtodego Frontu, Zubra i sztabéw kandydatéw. Brakowato bowiem ludzi,
gdyz wielu przestraszyto sie pierwszych represji. Wiec w tym kotle zostali
tylko ludzie zdeterminowani. Na Biatorusi za taka dziatalno$¢ nie tylko
nie dostajesz pieniedzy, ale na odwrét - jeszcze doktadasz swoje wlasne,
a gdy nakladajg grzywny, sam placisz.

PoIAwro sIE PYTANIE, <zY Mo[N#A PoiByé 51£ tURASTENKI TYLK?
DRIGA PoKoTowA. DLA MNIE BYL0 JASNE, 1€ NIE, Bo To Nif J£51
c[YsTo BirtoRvsKA DYKTATURA, LE(] RO5YTSKA KUPACTA,

Moskw# Jul W 1174 ROKU PosTAWILA TAM tUKASIENKE.

Kampania wyborcza dawata mozliwo$¢ spotkan z ludZmi, na przy-
ktad w czasie zbierania podpiséw, gdy chodziliémy po mieszkaniach
irozdawali$my ulotki. Wazne, by to robi¢ w dzien, a nie wrzucaé noca do
skrzynek. My tlumaczyliémy ludziom, ze i tak wybory beda sfatszowane,
opowiadali$my sie za bojkotem. Trzeba byto zarazem pokazywacé im, ze
jest alternatywa dla Bukaszenki - media byty zmonopolizowane przez
rezim wlasciwie od 1996 roku. O opozycji wspominano najwyzej raz do
roku, gdy kukaszenka kogo$ obrzucat btotem.

Z czego pani si¢ utrzymywata?
Wtasciwie od razu dostatam wilczy bilet. W Brze$ciu mieli§my filie biato-
ruskiej klasy licealnej i tam przez kilka miesiecy organizowatam spotka-
nia, wycieczki. Tam uczono catkowicie po bialorusku i dla rezimu byto
to sola w oku: zabraniali im rekrutowaé¢ nowych uczniéw, wiec zostata
tylko jedna klasa. Liceum skazano na $§mier¢. I w Brze$ciu nie byto wia-
Sciwie klas biatoruskich: nie bylo nauczycieli, rodzice musieli sktadaé
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petycje w sprawie nauki, a wtedy proponowano lekcje z samego rana, by
zniechecié uczniéw. Czyli jezyk biatoruski formalnie nie byt zabroniony,
ale w praktyce nauki w tym jezyku nie byto.

Jak to wygladato w czasach radzieckich pod koniec lat 80.?

Nic nie §wiadczylo o tym, ze mieszkamy na Bialorusi. W szkolach byty
przedmioty jezyk biatoruski czy historia Biatorusi, ale podchodzono do
nich z lekcewazeniem. Poza sala lekcyjna wszystko bylo po rosyjsku. Bia-
toruskibyt traktowany jak jezyk obcy, nawet nie francuski czy niemiecki,
ana przykltad suahili.

Ludzie przeprowadzali si¢ ze wsi do miast i tracili jezyk. W dodatku
byli okre$lani mianem ,kotchoznikéw”, gdy méwili po biatorusku. , Kot-
choznik” to nie chlop, bo chtop niesie ze sobg jakie$ duchowe wartosci,
a to co$ najgorszego: brak kultury i chamstwo.

To byta swiadoma polityka Rosji, bo Biatorus jest niczym czerwony
dywan dla armii rosyjskiej idacej z Rosji na Zachdd. Tu ma nie by¢ niczego,
co by przeszkadzalo. A jezyk mégt przeszkadzaé.

Wracajac do pani zyciorysu, przez pewien czas studiowata pani takze
w Polsce.

Tak, po protestach w 2001 roku zaczely sie represje. Nie wiadomo byto, co
bedzie dalej. Tak jest po kazdych wyborach, ze zycie polityczne trafia do
zamrazarki: kto§ wyjechal, ktos trafit za kraty, a pozostali nie wiedzg, co
robi¢ i czy w ogdle co$ robi¢. Zajmowatam sie wtedy pracami dorywczy-
mi, a Polska oferowata rézne programy. Pojechatam do Studium Europy
Wschodniej UW. Dla mnie jako politolozki ciekawym do$wiadczeniem
byto mieszkanie w kraju, ktéry jest demokratyczny. Potem trafitam na
stypendium Kirklanda. To juz byty lata 2006-2007. To byt inny §wiat,
a jeszcze niedawno byliSémy wszyscy w jednej 16dce. Przypomniatam
sobie, jak studiowatam na Bialorusi, gdzie siedzieliémy w wielkiej sali,
a gdzie$ tam daleko byt profesor. W Polsce przychodzili do nas ambasa-
dorowie, postowie, redaktorzy naczelni wydawnictw i oni z nami mogli
sie spotkaé na przyklad w kawiarni. To byta rozmowa, a nie egzaminy.
Jak réwny z réwnym. Wiele z tego wyniostam. Zobaczytam, jak powinien
zachowywac sie polityk, cztowiek elity.

Pézniej bytam na praktykach w IPN. To tez byto bardzo ciekawe
do$wiadczenie.
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Wielu Bialorusinéw po nauce w Polsce tam zostaje. Pani jednak zdecydowata

sie wrdcié. Dlaczego?
Podjetam decyzje, ze trzeba walczy¢ do konica. Dopdki byta mozliwo$é, by
chodzi¢ po biatoruskich ulicach i méwi¢ swoje, nalezato to robié¢. Polacy
zaplacili krwig za swoja wolno$é¢, a ja nie chciatam przychodzié na gotowe.
To byloby niemoralne. Trzeba walczy¢ o swdj kraj, dopdki mozna.
Zajmowatam sie réznymi pracami dorywczymi, dotaczytam do kampanii
Europejska Biatoru$ Andreja Sannikaua'.

Pézniej byly lata 2015 i 2017, kiedy £ukaszenka wprowadza dekret

o pasozytach, nazywany tez dekretem o darmozjadach, ktéry przewidywat
opodatkowanie obywateli Bialorusi niezatrudnionych oficjalnie w tym
kraju. Wtedy tez byly protesty.

Sytuacja gospodarcza nie byta dobra. Lukaszenka bratl kredyty z Chin
i Rosji i budowat sobie rezydencje i nikomu niepotrzebne obiekty spor-
towe. Problemy narastaly, wiec nic lepszego nie wymyslili, jak zabieraé
pieniadze od wlasnych obywateli. Wielu Biatorusinéw pracowato za
granica, czy to na Zachodzie, czy w Rosji. Przywozili pienigdze, miesz-
kali kilka dni w swoim kraju i jechali z powrotem. Pojawit sie ,dekret
o pasozytach”, ktéry miat opodatkowaé takie osoby, i wywotal wielkie
oburzenie: ludzie nie chcieli pracowa¢é na Biatorusi za grosze. Rezim nie
pozwalal pracowad, a jeszcze oskarzat ludzi, ktérzy przywoza pienigdze
do wilasnego kraju, o to, ze sg darmozjadami. W catym kraju odbywaty
sie marsze protestacyjne, a w Brzesciu dodatkowo nalozyla sie sprawa
chinskiej fabryki akumulatoréw, ktéra byta grozna dla srodowiska.

Ludzie zobaczyli wtedy, jak wielu z nich jest przeciwko fukaszence.
Nie mieli tylko zadnych instytucji, ktére by ich jednoczyty. Zaczely sie
blokady zagranicznych stron. Z kolei serwisy internetowe, ktére byty na
Bialorusi, nie krytykowatly rezimu, ale i go nie chwality.

Lata 2017-2019 to byt okres represji. Wraz z mezem musieli$my sie
ukrywacé.

1 Andrej Sannikau (ur. 1954) - bialoruski polityk i dziatacz opozycyjny. Kariere zaczynat w dyplomacji ZSRR, a potem
w kontynuowat ja w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Biatorusi, gdzie doszed! do rangi wiceministra. W 1996 roku
przeszedt do opozycji. Byl jednym z sygnatariuszy Karty'97. W 2010 roku kandydowat na prezydenta kraju. W trakcie
powyborczych protestéw pobity i uwieziony. W 2011 roku skazany na kilka lat pozbawienia wolnosci. Po zwolnieniu
w 2012 roku uzyskat azyl polityczny na Zachodzie.
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Ale w 2019 roku Europejska Bialorus wziela jednak udziat w ,wyborach
samorzadowych”. To byla préba przed 2020 rokiem?

Tak, to byla préba. Bylam kandydatka w wyborach samorzadowych, choé
i tak wiadomo byto, ze te wybory to fikcja, ale chcieliSmy wykorzysta¢é
pewien mechanizm. Chodzilo o to, zeby pokazaé, iz sa ludzie, ktérzy sa go-
towizmieniaé system. Zbierali$my podpisy w centrum Brzescia, mieli$my
bialo-czerwono-bialg flage, puszczaliémy muzyke po biatorusku. Ludzie
robili wielkie oczy, méwili, ze takiej flagi nie widzieli od 20 lat. Chodzili-
$my tez po mieszkaniach, bo trzeba byto zebraé pewng liczbe podpiséw.
Ludzie sie bali, méwili, ze juz w pracy podpisali listy poparcia dla kogos.

Milicjanci podchodzili, pytali, my ttumaczyliémy, ze mamy doku-
menty, ze wszystko jest zgodne z prawem. Patrzyli krzywo, ale odchodzili.

W konicu zebratam tysigc podpiséw. Przysztam do miejscowej komisji
wyborczej wykonawczego, gdzie siedza te ciotki jakby zywcem wziete
z czas6w Brezniewa we wnetrzach z tej samej epoki. Bylo jeszcze dwéch
kandydatéw, blogeréw, ale ich nie dopuscili do wyboréw. A mnie pozwolili
startowa¢. | nawet miatam prawo wystapi¢ w telewizji obwodowej, pie¢
minut o siédmej rano, gdy wszyscy $pia albo sa w pracy. Napisatam sobie
tekst, w ktérym byta mowa o tym, ze Eukaszenka to dyktator, a wyboréw
na Bialorusi nie ma, nie trzeba chodzi¢ gtosowaé i walczy¢ z systemem.
Nie byto polecenia, by mnie zablokowaé, wiec puscili méj wystep na an-
tene. Jeszcze stalam z bialo-czerwono-bialg flaga. Byt skandal, telefony
z Minska. Moze nawet kogo$ zwolnili z tej lokalnej telewizji. Mnie nie
dopuscili w koricu do wyboréw, wystep uznali za nielegalny protest i wle-
pili grzywne. Miatam ui$ci¢ jaka$ ogromna sume: réwnowartos¢ kilku
tysiecy dolaréw, przychodzili komornicy, zabierali nam telewizor, pralke,
nawet zegarek $cienny za dwa dolary. Ludzie zbierali dla nas pienigdze
za pomocg crowdfundingu.

Ganiali za nami mundurowi przez pierwsza potowe 2020 roku, ciagle
czekali tajniacy pod domem, pilnowali. Kupiliémy nawet z mezem lornetke,
zeby zobaczy¢, czy czatuja i czy mozemy wyjsé, czy nie.

Czym dla pani réznit sie rok 2020 od tego, co si¢ odbywato przed
poprzednimi wyborami? Pamietam, Ze po raz pierwszy zobaczylem wtedy
na wiecach wyborczych silng biatoruska klase srednig.

Tak, to prawda - méwi sie, ze cate rzady kukaszenki to taka sama dyktatu-
ra, ale jakie$ zmiany nastepowaty. Pojawit sie internet, a z nim niezalezna
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informacja. Odchodzilo stare radzieckie pokolenie, na ktére stawial
tukaszenka. Przezylam w ZSRR 15 lat i zadnych sentymentéw nie mia-
tam. A co dopiero ludzie, ktérzy urodzili sie w latach 8o. XX wieku. Baza
tukaszyzmu zniknela, bylo jasne, ze tukaszenka trzyma sie tylko sila.
Jak Ramzan Kadyrow w Czeczenii.

Zmiana pokolen i utrata monopolu na informacje przez Eukaszenke
doprowadzita do tego, ze ludzie bez pomocy partii i ruchéw, ktére byty
zniszczone, zaczeli dzialaé¢ sami. Przyszli nowi ludzie. Oni prébowali
sami podejmowac decyzje.

Pojawito sie pytanie, czy mozna pozby¢ sie Eukaszenki tylko droga
pokojowa. Dla mnie bylo jasne, ze nie, bo to nie jest czysto biatoruska
dyktatura, lecz rosyjska okupacja. Moskwa juz w 1994 roku postawita
tam tukaszenke i chciata postawié¢ podobna postaé¢ na Ukrainie, ale sie
nie udalo, wiec zaczeta wojne. Najpierw byta Bialoru$, pézniej Gruzja,
a dopiero potem Ukraina.

Ludzie zaczeli rozumieé, ze 2020 rok bedzie takim pojedynkiem
z Rosjg. W dodatku wladza wyznaczyta wybory na lato, a nie na zime, co
znacznie utatwilo protesty.

Czym konkretnie pani i pani maz zajmowaliscie si¢ w 2020 roku?
Zbierali$my podpisy, chodziliémy na wiece, gdy przyjezdzata Swiattana
Cichanouska. Czutam, Ze jest inna sytuacja. To byty ttumy ludzi, nie jak
wezesniej dziesiatki czy setki. Teraz ludzie przychodzili catymi dzielni-
cami - tysigcami. Byto duzo mlodziezy. Nie bylo podziatu na biednych,
bogatych, wyksztatconych i niewyksztatconych, miasto czy wies. Walka
z Lukaszenka zjednoczyta wszystkich.

Te protesty po sfalszowanych wyborach prezydenckich miaty jednak swoje
fale, raz byto duzo ludzi, raz mniej. Na poczatku rezim nie wiedziat co robic,
byl agresywny, pézniej byl zdezorientowany, a potem przystapit
do kontrataku.
Jako osoba, ktéra widziata wiele, weteranka ruchu opozycyjnego, rozu-
miatam, Ze rezim predzej czy pézniej przystapi do dziatan terrorystycz-
nych. Tylko tak mozna bylo zastraszy¢ te miliony ludzi. Ludzie byli wtedy
nastawieni bardzo zdecydowanie.
W Brze$ciu cate miasto bylo w biatych wstazkach, znaku poparcia
dla opozycji.
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W 2020 roku wszyscy chcieli pozby¢ sie Eukaszenki, pojawila sie
Cichanouska i ludzie na nig glosowali przeciwko tukaszence. To byli
zwykli ludzie, nie aktywisci. Widzieli, jak jest na Zachodzie. Eudzili sie,
ze zaglosuja, a on ustapi. Ze mieszkamy w kraju europejskim i wszystko
bedzie dobrze. Byli wiec w szoku z powodu reakcji wtadzy. To, ze wladza
strzela do ludzi, ze latajg kule nad glowami.

Dlaczego ludzie nie walczyli radykalnie?

Moze nawet byli na to gotowi. Gdy w Brzesciu o pierwszej w nocy dyzu-
rowali$my przed komisjg wyborcza, byli§my w szoku, gdy ogtoszono, ze
8o procent gloséw zdobyt Eukaszenka. Przeciez wiedzieli$émy, ze w innych
komisjach Cichanouska miata po 60 procent i my sami glosowali$my na nig.
Ludzie poszli na plac w centrum miasta i juz wtedy mundurowi strzelali
doludzi, rzucali granatami hukowymi, nawet pojawity sie barykady. I to
byta pierwsza noc po wyborach. 16 sierpnia zebrato sie 30 tysiecy ludzi na
gtéwnym placu. Rezim nie miatjeszcze pomystu, jak dziataé. Ale ludzie tez
nie wiedzieli, co robi¢, byli jak stado lwéw z baranem na czele. Pamietam,
ze informacje o protestach czerpali$émy z Telegramu i raz nam méwili,
zeby tam i8¢, potem, zeby tam. Nie bytlo lidera, wszyscy zostali zatrzymani.

Ludzie zbierali sie co tydzien w niedziele, a od poniedziatku do so-
boty pracowali, ptacac podatki na rezim. Temat strajku ogélnokrajowego
gdzies sie rozptynatl. Cichanouska nie chciata go organizowaé. Zreszta nie
bylo u nas takich fabryk jak w Polsce, gdzie w czasach PRL protestowaly
wielkie zaklady przemystowe i kraj stat.

Dlaczego méwi pani o robotnikach, chyba wazniejsza jest klasa srednia.

Na Biatorusi nie bylo silnej sredniej klasy. Rezim staral sie o to, aby ona
nie powstala, bo stanowitaby zagrozenie dla niego.

Pania aresztowano 3 stycznia 2021 roku.
Dla mnie byto jasne, ze gdy zrobi sie chtodno, rezim przejdzie do brutal-
nych dziatan. Wzieli sie za protesty podwérkowe, doszto do zabédjstwa
aktywisty Ramana Bandarenki? w Minisku. Ludzie rozumieli, Ze moga
kazdego zabié. I tak powoli te protesty topniaty.

> Zostal on pobity przez biatoruskie organy porzadkowe w cywilu w centrum Minska 11 listopada 2020 roku, w wyniku
czego dzien pézniej zmart.
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Bylo jasne, ze Lukaszenka dostal wsparcie od Putina i zgode na re-
presje. Rosja przystata tez mundurowych.

REIM YR6BUIE NIE TYLKp PoKoNA¢ Swol(H PRIEC/WNIKOW
POLITYCINIE, LEC] TAKLE N|s[caYé [(H PsyCH|INIE,

KARNA PoYcirTRIA T0 ForMA DYSKREDYTACT] — WYSTERPUIES:
PRzLcIWKO tUKASTENCE, 10 JESTES <ORY PsYcttleaNE,

Mojego meza zatrzymali prewencyjnie pod koniec lipca. PéZniej we
wrzeéniu go zwolnili. A przed sylwestrem zatrzymali go po raz kolejny.
Zostatam sama z dzie¢mi, ale juz bylo jasne, ze predzej czy pézniej mnie
zatrzymaja: wynositam z domu ulotki, czy$citam komputery, telefony.
Robitam to przez caty 3 stycznia. Czutam, ze co$ bedzie. No i wieczorem
zatomotali do moich drzwi. Poniewaz bytam sama z mtodszym synem
(starszy byt wtedy u babci), powiedzialam, ze bandytom drzwi nie
otwieram. Zadzwonitam do dziennikarzy - to bylo bardzo wazne, zeby
o tym wiedzieli, bo stuzby umiaty tak zatrzyma¢, ze ludzie po prostu
znikali. To byly de facto porwania. Szukano ich tygodniami, a nawet
miesigcami.

Funkcjonariusze wytamali w konicu drzwi do domu. Zaczely sie
przeszukania, choé ja wszystko pochowatam i tylko méwitam, co o nich
i bukaszence mysle.

Dokad panig wywiezli?

Trafilam do aresztu tymczasowego. Tam mozna by¢ trzy dni. Potem tra-
fia sie do aresztu $ledczego. W Brze$ciu miesci sie on w centrum miasta.
Cele byly nabite ludZzmi, wiezniami politycznymi. Wtedy zrozumiatam

skale represji. Nie miatam dostepu do zadnych informacji, kontaktéw
z bliskimi. Oni majg dyzurnych adwokatéw, ktérzy tez sg pracownikami

stuzb mundurowych. Po prostu maja wywieszke: adwokat. O§wiadczytam,
ze mam swojego adwokata. Ale tak naprawde na Bialorusi zniszczono

tez instytucje adwokatury: ci ludzie dzialajg jak listonosze, przychodza,
rozmawiaja, orientuja sie, czy jesteSmy zywi, cali i zdrowi. Papiery, ktére

oni potem pisza, sa nic nie warte. M6j adwokat przekazat mi, ze moja

rodzina wie o zatrzymaniu, ze z dzieémi jest dobrze, ze meza wypuscili,
ale ma sprawe karna.

Straszyli, ze nie zobacze ani dzieci, ani meza ”43



Pani miala tez przejs¢ ekspertyze psychiatryczng. To zupelnie jak za czaséw

radzieckich...
Tak, tojak karna radziecka psychiatria. Rezim prébuje nie tylko pokonaé
swoich przeciwnikdéw politycznie, lecz takze zniszczy¢ ich psychicznie.
Kiedys$ dzialaczy zatrzymywali zapobiegawczo pod pretekstem, ze niby
przeklinali, nie tylko na ulicy, ale tez w domu i w samochodzie. Karna
psychiatria to forma dyskredytacji - wystepujesz przeciwko tukaszence,
to jestes$ chory psychicznie. Jak mozna co$ takiego robi¢?

Jak to wygladato?

Gdy mnie zatrzymano, jeden z funkcjonariuszy byt szczegélnie chamowa-
ty i obrazal mnie. Byl w masce i powiedziatam do niego: ,,zdejmuj maske,
co chowasz twarz?”. Prébowatam mu zdja¢ te maske i go zadrapatam w nos.
Uznano to nie za drobne chuliganistwo, lecz za przestepstwo, za napad na
milicjanta. To jest ciezki artykuti potrzebuje ekspertyzy psychiatryczne;j.
Wtedy im powiedzialam, ze jestem wieZniem politycznym i nie mam za-
miaru przechodzié¢ zadnej ekspertyzy. Méwili mi o tym jeszcze w areszcie
$ledczym, gdzie trafitam po areszcie tymczasowym. Przyszed! do mnie
dyzurny psychiatra i powiedzial, ze jesli odmawiam, to wyslg mnie do
Nawinek pod Miniskiem - tam jest calty kompleks dla psychicznie chorych.
To jest karna psychiatria i tak to oceniam.

Trafitam do tych Nawinek péttora miesigca po zatrzymaniu. To byt
caly etap, zawiezli mnie z Brzescia do Baranowicz, tam jest duze SIZO,
potem do Watadarki w Minsku, czyli zaktadu karnego przy Watadarskie-
go, a stamtad do Nawinek. To byla ciezka préba fizyczna i psychiczna, bo
kazdy wyjazd i przyjazd to petne przeszukanie wszystkich rzeczy, kaza
sie rozbiera¢. To jest bardzo ponizajace. Co$ zgubig, cos zniszcza. Oni woza
zatrzymanych i wiezniéw w wagonach stotypinskich, trzeba wszystko cig-
gnaé ze sobg. WieZzniom politycznym inni pasazerowie nie moga pomagac.

Jak wyglada taki wagon?
To jest oddzielny wagon, ktérym jada zatrzymani i wieZniowie. Okna
sa zamalowane farbga i zakratowane. Wczeéniej wagony tego typu byty
podpisane jako poczta. Teraz nie wiem, jak jest, moze w ogéle nie jest
podpisywany, ale jako$ jest oznaczany literami. On stoi na oddzielnych
torach i potem jest dotagczany do zwyktego sktadu. W samym wagonie
jestkorytarz, sg kamery, sg konwojenci. Sa waskie przedziaty podzielone
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siatkami. Sg trzy poziomy taw. Do §rodka wpychaja tylu ludzi, ilu wejdzie.
Niemal w calym wagonie s3 mezczyzni. Kobiety to jeden-dwa przedziaty,
w kazdym z nich moze by¢ do 15 kobiet. Jeszcze kazda z rzeczami. Jest

duszno. Zanim wagon ruszy, okna sg zamkniete, w czasie jazdy moga by¢

lekko uchylone. Wszyscy palg. Do toalety wyprowadzaja - po odjezdzie

i przed przyjazdem. Wychodzisz, rece masz mie¢ z tytu, mezczyznom

wiezniom politycznym zakladaja kajdanki i sa dwaj konwojenci w kami-
zelkach kuloodpornych. WieZniowie zwykli maja i zapatki, i papier, pisza

do siebie listy, a wigZniom politycznym zabierajg wszystko.

Jak zwykli wieZniowie odnosili si¢ do politycznych?

Rézny. Wiekszo$¢ miata negatywny stosunek do wtadz i przychylny do nas.
Wielu bylo zaangazowanych w protesty albo przynajmniej o nich wiedzieli.
Méwili, ze nas rozumieja, bo wtadza na Biatorusi to terror. Dziekowali za
to, co robilismy. Ci z marginesu traktowali nas inaczej, byli przesiaknieci
propaganda. Ale mieli zarazem stosunek pragmatyczny, mogli poprosié
o herbate, papierosy, ale tez donosili czy brali udziat w prowokacjach.
Wiekszo$¢ milczaco nas popierata.

Wréémy jednak do wyjazdu do szpitala.

Z Miniska wiezli mnie wieZniarka (autazak) na 20 oséb. Tam s3 metalowe

boksy, jak szafy, sa kamery, jeste$§ w kajdankach, wszystkie torby trzeba

mieé ze sobg. DowieZli mnie do Nawinek, gdzie jest oddzielny korpus

ekspertyz sadowych. Panujg tam warunki prawie jak w SIZO. Jest ogro-
dzony teren, plot, psy. Sa cele-sale. Sg drzwi jak w wiezieniu, sg zamki

otwierajace sie tylko z zewnatrz, sa okienka, przez ktére podaja jedzenie.
Sa wizjery. Ciekawe jest to, ze na drzwiach byty jakies hasta: Zywie Bieta-
rus, Matady Front, symbole anarchistyczne i daty wyskrobane - 2001 czy
2005 rok. Czyli to juz trwato od 20 lat.

TAM JEsT DIK| ctdd. cAtY tWOT rU<ft T0 TRTY KRIK|
WIDLV] Sc/ANY. NATciLSe|ET DoBA W DOBE 51£D2I5t 5KVLoNA
NA KALORYFERIE. MIE MA Wike, TAK 51 Rus[a¢, 1 PucuNIES],

W celach nie ma ani kranu, ani toalety. Stoi wiadro, cztery razy
w dzien wyprowadzali do toalety. Tam dawali tylko kawatek papieru,
nie bylo zadnej szczotki ani mydla. Mozna bylo wypozyczy¢ ksiazke,
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ale zadnej nie bylo calej, bo wyrywano z nich kartki, zeby sie podetrze¢
albo sobie zapali¢. Stoja tylko 16zka metalowe, na ktérych nie da sie spa¢.
Sa prety, przez ktére przelatuje materac. Dajg posciel: poduszke, przescie-
radlo. I tam nawet mozna w dzienl leze¢. To odréznia je od innych miejsc
za kratami, jak SIZO, gdzie za lezenie w dziert mozna trafi¢ do karnej
izolatki (SZ1ZO). Sa tez waskie tawki, gdzie ledwo da sie usigéé, czasem
zrobione z metalowych pretéw.

ROWMIMAM, 1£ JESL| BEDE NADAL STAWIALA OROR,

To MNIE PO PROSTU TABIJA, 4 MOM JADANIEM Byto wYRWAE 5i£
| DLIAAE Poliryeenie: NIE IwAR[IWAS, NIE TABIC SIE,

NIE TosTA¢ [NWALIDKA MIALAM WALCTYE,

W Nawinkach bytam trzy tygodnie. Nie zgadzalam sie na zadne eks-
pertyzy. Méwiltam, ze jestem wieZniem politycznym i nie mozna wobec
mnie stosowaé karnej psychiatrii. Ostrzegatam, ze predzej czy pézniej
funkcjonariusze rezimu poniosa za to kare. Mimo to napisali pod koniec
mojego pobytu, ze jestem zdrowa psychicznie i ze zdawatam sobie sprawe
z niebezpiecznych konsekwencji moich dziatan.

Kto z panig siedzial w celi, na sali?

W tej celi byly dziewczyna narkomanka i jaka$ kobieta, po ktérej widaé

bylo, ze co$ z nia nie tak. Ona byta obywatelka Ukrainy, chcieli ja depor-
towacé z Biatorusi. Ogétem w Nawinkach byli wieZniowie polityczni, nie

tylko kobiety. Na pewno mezczyzni byli tez, bo méwili o tym funkcjo-
nariusze.

Potem wrdcilta pani do Brzescia.

Tak, ta sama droga, przez Minsk i Baranowicze.

W kwietniu, 7 albo 17, wpadli na pomysl, aby oznaczaé¢ wiezZniéw
politycznych kolorowymi kartkami: zéttymi albo czerwonymi. To bylo
niczym gwiazdy Dawida, ktére naziéci kazali nosié¢ Zydom. Kolor czer-
wony na kartce oznaczal osobe sktonng do agresji i brania zaktadnikéw,
a z6tty - ekstremistéw sktonnych do dziatalnosci destrukcyjnej. Jamiatam
obydwie! One byty na ubraniuina drzwiach celi. Gdy nas wyprowadzali
z cel w SIZO, widzialam, ze tam na wszystkich drzwiach sg te kartki.
Zartowali$my, ze tam s3 wszyscy sami swoi, najlepsi ludzie na Biatorusi.
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W pani celi byli tylko wieZniowie polityczni?
Wtasciwie we wszystkich celach, czy to w Minsku, czy w Brzesciu,
wszedzie byli wieZniowie polityczni. Byli tez zwykli: alkoholicy, drobni
ztodzieje, no i polityczni. Wiekszo$¢ podchodzita do nas ze zrozumie-
niem, cho¢ byli tez tacy, ktérzy nie wiedzieli, gdzie jest Polska, a gdzie
Ukraina.

Poczatkowo byla pani skazana na dwa lata wiezienia, a potem te kare
przedluzano?

Potem byt artykut 411 Kodeksu karnego, czyli celowe niepodporzadko-
wanie sie administracji wiezienia, na podstawie ktérego mozna kogo$
wiezié¢ do konica zycia. Mozna to sfabrykowaé bez wiekszego wysitku. Moja
znajoma Wiktoryja Kulsza, ktéra pierwotnie skazano za ,,organizowanie
i przygotowanie dzialari znacznie naruszajacych porzadek spoteczny”,
miata juz cztery takie wyroki, a ja trzy.

To chyba byl trudny moment dla pani i dla pani rodziny. Juz miata pani

wyjsé na wolnosé, a tutaj kolejny wyrok?
W 2022 roku oni sfabrykowali te sprawe kilka miesiecy przed tym, jak
miatam wyj$¢é we wrze$niu. Dwa nastepne razy robili to w tych obozach
koncentracyjnych - na przyktad kara konczyla sie 5 sierpnia 2023 roku,
a oni wywiezli mnie do SIZO w Homlu 2 sierpnia. W 2024 roku kara
koniczyla sie 21 maja, a oni wywiezli mnie w nocy z 19 na 20 maja. Moja
rodzina nie wiedziala, ze sfabrykowali te sprawe, bo bytam w rezimie
incomunicado, nie miatam z nikim kontaktu, nawet z adwokatem. Nie byto
listéw do i od rodziny. Tak byto przez wiekszo$¢ 2023 roku.

Czy to jest pelna izolacja, czy miata pani kontakt z innymi wiezZniami?
W kolonii karnej w Zareczczy nie dalo sie uniemozliwi¢ mi kontaktu
z innymi wieZzniami. Nawet jeli to sg kryminalni, toitak miatam z nimi
kontakt. O ile na Antoszkina w Homlu byto od 100 do 150 kobiet wiezniéw
politycznych, to w Zareczczy bylo ich pieé. Trzymali nas w réznych od-
dziatach i mogly$my sie zobaczy¢, gdy sztySmy do pracy czy do stotéwki.
To byly takie dziatki, na ktérych byt budynek i ogrodzone terytorium,
mogtysmy sie widzieé z odleglosci 200 metréw. Gdy bytam w SZIZO i PKT
(specjalne pomieszczenie przypominajace cele w kolonii karnej), a w tych
miejscach bytam 10 miesiecy w catym 2023 roku, nie miatam zadnych
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kontaktéw. To samo robili z Wiktoryja Kulsza - doktadali staran, zeby$my
nie siedzialy w jednej celi.

Za co pania tak karano?

Tobylakaraza ,niegrzeczne zwracanie sie do administracji”. Przyktadowo
powiedziatam, ze jestem wiezniem politycznym.

Czym réznily si¢ kolonie karne w Zareczczy i na Antoszkina w Homlu?

W Homlu kolonia znajduje sie w centrum miasta, a w Zareczczy w lesie,
bo to jest byta baza wojskowa. Tam jest wiecej przestrzeni, sg drzewa, ale
poniewaz to miejsce izolowane, to oni bardziej znecaja sie nad ludZmi.
W Homlu funkcjonariusze bardziej trzymaja sie w ryzach, cho¢ oczywi-
$cie tam tez panuje terror. W Zareczczy 95 procent skazanych odsiaduje
wyroki z artykutu 174, czyli sa to kobiety, ktérym zabrano dzieci z powodu
jakoby trudnych warunkéw spotecznych - alkohol, brak pracy. Ale - na
podstawie dekretu nr 18 Eukaszenki - bardzo czesto wykorzystuje sie
to przeciwko wieZniom politycznym: zabiera sie im dzieci, a bliscy sa
zmuszani do opieki nad nimi. Otrzymuja za to 300 rubli (ok. 366 ztotych)
miesiecznie. To jest nic, ale te pieniadze stajg sie dtugiem wieZnia.

Jak wiezien ma go splacaé?

W tych obozach koncentracyjnych obowiazuje praca przymusowa. Nie mo-
zesz z niej zrezygnowadé, bo trafiasz do SZIZO. Pracujesz caty miesiac, eks-
ploatuja strasznie, kaza pracowa¢ ponad norme. Po 14-16 godzin dziennie.
Tam jest szwalnia, gdzie szyte s3 mundury dla funkcjonariuszy rezimu
Bukaszenki, a od 2022 roku zaczeli szy¢ mundury dla Rosjan. I tutaj
chodzi o setki tysiecy mundurdéw. Zreszta tak jest wszedzie, w kazdej
kolonii. W meskich robia skrzynie dla pociskéw, a w kobiecych mundury
dla Rosjan. Mozna zarobi¢ dwa-pie¢ euro na miesigc, ale tym kobietom
odliczajg jeszcze 75 procent na utrzymanie dzieci. Mnie raz naliczono
28 kopiejek. Jak mozna za to przezy¢, szczegélnie gdy nie ma sie bliskich,
ktérzy moga przystaé pieniadze?

Wezeéniej kazdy mégt przystaé srodki wieZniowi. Ale gdy w 2020 roku
pieniadze zaczeli otrzymywaé wiezniowie polityczni, wtadza to zmienita.
Teraz wsparcie finansowe moze przekazywac¢ tylko najblizsza rodzina:
maz, zona, ojciec, matka. Mi pomagata matka i dzieki temu przezytam.
Na terenie kolonii jest sklep, w ktérym mozna kupié¢ gléwnie rosyjskie
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towary: kawe, herbate, z rzadka jakie$ produkty mleczne. To wazne, bo
w jedzeniu w kolonii nie ma wtaciwie swiezych produktéw, zadnych
owocdéw, nic mlecznego. Sg kartofle, makarony, jakie$ nibymieso i chleb.
Niby nie jeste$ glodny, ale nie masz zadnych witamin.

Czy pani stan zdrowia si¢ pogorszyl?

W SZIZO trzymali mnie w réznych okresach lacznie przez dziewieé
miesiecy od 2021 do 2024 roku. Tam nawet nie dajg ci tego jedzenia, ktére
dostatas w paczkach albo kupitas. Otrzymujesz mizerne porcje.

Tam jest dziki chtéd. Caty twéj ruch to trzy kroki wzdtuz Sciany.
Najczesciej doba w dobe siedzisz skulona na kaloryferze. Nie ma wiec, jak
sie ruszaé, i puchniesz. Nie tyjesz, lecz puchniesz. W nocy nie dajg ani
materaca, ani nic, zeby sie nakryé. Spisz pod recznikiem. Lezysz w chto-
dzie na gotych deskach i sie przeziebiasz: stawy, organy ptciowe u kobiet.

Wiladze wiezienia zmuszaly pania do wspélpracy, na ktéra w koncu sie pani
zgodzita.

Nie powiedzialabym, ze to byta wspélpraca. Rozumiatam, ze wtadza to
wrdg, z ktérym w pewnym momencie mozna si¢ bawi¢ w kotka i myszke.
Ich cel byt taki, zebym udzielita wywiadu w propagandowej telewizji.
Moim celem bylo przechytrzenie ich. Rozumiatam, Ze jesli bede nadal
stawiata opér, to mnie po prostu zabija, a moim zadaniem bylo wyrwa¢
sie idziataé politycznie: nie zwariowa¢, nie zabi¢ sie, nie zosta¢ inwalidka.
Miatam walczy¢. Ten wywiad w telewizji to byta rozmowa z nozem przy
gardle i pistoletem u skroni.

Oni méwili, ze jesli sie nie zgodze, to beda mnie karaé na podstawie
artykutu 411 jeszcze przez 10-15 lat. W tej rozmowie z propagandystami
moéwitam same banatly, to, co powtarza rezim: ze ludzie wychodzili za
pieniadze na wiece, jak dobrze rozwija sie gospodarka, a sankcje to nic.
Pézniej my$latam, ze wywiad moze im sie nie spodobatl, bo wczesniej
obiecywali, ze mnie wypuszczg po tym wideo w maju 2024 roku, i nie
wypuscili.

Nie szantazowali dzie¢mi i pozbawieniem praw obywatelskich?
Oczywiscie. Straszyli, ze nie zobacze ani dzieci, ani meza.
Wiedziatam, w jaki sposéb beda mnie straszy¢, bo miatam doswiad-
czenie. Wiedziatam, ze jak tylko sie wyrwe, to wszystko odwotam. Batam
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sie, ze beda chcieli ode mnie jeszcze czego$. Czego$ wiecej niz podpisane
papierki, ktére teraz mozna wyrzuci¢ do kosza.

Jak pani sie dowiedziala, ze wychodzi na wolnos¢?

Nie wierzytam w to do ostatniej sekundy. Moje wyjscie zalezato od tego,
jak mocne sg naciski w mojej sprawie. M6j maz tez sie temu przystuzyl,
bo nie milczal, a ja méwitam mu, zeby nawotywat do natozenia sankcji
na Bialoru$ i dziatat niezaleznie od mojej sytuacji. Moje nazwisko byto
glosne, takze w Parlamencie Europejskim. Deputowana Isabel Santos
z Portugalii byta moja ,,matka chrzestng”. Zrozumiatam, ze w pewnym
momencie dla rezimu bedzie wygodniejsze wypuszczenie mnie niz
trzymanie u siebie.

Rozumiem, ze do ostatniej chwili pani nie wiedziala, dokad pani jedzie, ani

nawet, czy wypuszczaj3a, czy nie?
W kolonii po prostu studiujesz cata kuchnie tych represji, wedtug pewnych
znakéw obliczasz ich dalsze kroki. Ale jest duzo réznych czynnikéw. Tak
naprawde to zrozumiatam, ze mnie wypuszcza dzien przed tym. Zmusili
mnie, zebym zadzwonita do meza. W koloniach karnych kazdy ma pra-
wo, zeby dzwonié, a ja odmawiatam, bo to wszystko jest kontrolowane,
nagrywane i mozna tym szantazowac: jesli chcemy, zadzwonisz, a jesli
nie, to nie. I czlowiek cierpi z powodu niespetnionej nadziei na choéby
chwile rozmowy z rodzing. Ale ja w ogéle nie telefonowatam. Méwitam,
ze jestem wieZniem politycznym, jeficem, a jericy do doméw nie dzwonig.
Tym razem oni mi kazali dzwonié, sami kupili mi karte telefoniczng do
automatu. Pewnie musieli nagra¢ moje wyjscie na kamere.

Jak wygladal sam proces wyjscia?

Moi bliscy odebrali mnie z kolonii. Jeszcze pobawitam sie ztukaszystami
w te ich zabawe, posztam na milicje, zglositam sie na dozér. Posztam nawet
do Gl6wnego Zarzadu Zwalczania Przestepczo$ci Zorganizowanej i Ko-
rupcji (GUBOPIK), tam podpisatam jeszcze jeden papierek o wspétpracy.
Oni méwili, ze mam przychodzié co tydzien, na wszystko sie zgadzatam.
Obiecalam, ze zglosze sie do urzedu pracy.

Wiedziatam jednak, ze bede musiata jak najszybciej opuscié Biatorus.
Oni nie wypuszczajg wieznidéw politycznych tak po prostu. Nie méwie
o tych, ktérych silg wyrzucono na Litwe, ale o tych, ktérym po prostu
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konczy sie fikcyjny wyrok. Celem rezimu jest ich unieszkodliwienie.
Polega ono na tym, ze daja tak zwany dozér prewencyjny, ktéry moze
trwaé rok, a moze dwa. Wiezniom politycznym oczywiscie daje sie dwa.
Tam sa takie warunki, ze jesli kto$ zrobi krok w lewo, krok w prawo, to
znowu trafi do tego obozu koncentracyjnego. Jest wiele takich ograniczen,
ktére wskazuja, czego cztowiekowi nie wolno robié. Trzeba by¢ w domu
od dziesigtej wieczorem do szdstej rano. I lubig przychodzié¢ sprawdzié
w nocy. Znam ludzi, do ktérych przychodzili po pie¢ razy. Nie wolno ci
wyjezdzaé nie tylko z Bialorusi, lecz takze z wlasnego miasta. Kiedy za-
pytatam, czy moge pojechaé na wie$ na cmentarz, a to jest 40 kilometréw
od miasta, to nie pozwolili. To zabronione.

MoINA sPRIATAC, PODETMIWAE JEDYNIE NAIBRuBNIEJSTE,
NAITRDNIEJSIE TAJECIA. W TELEFONIE (J4TRé NiclE6)

NIE MoINA. TMIENIAST sIE W WARTYWO. NIE WoLNo Nic stysefe,
NICMOWIE, | W KAIDET <HWILI, SESLI PoJAwr 51£ RoTKAL
MOGA <1 SFABRYKIWAE SPRAWE.

Zmuszaja cie do podjecia pracy. W przypadku wiezniéw politycznych
to duzy problem, bo oficjalnie nie moga wykonywaé wielu prac. Mozna
sprzataé, podejmowac jedynie najbrudniejsze, najtrudniejsze zajecia.
To jest kontrola. W telefonie czytaé niczego nie mozna. Zmieniasz sie
w warzywo. Nie wolno nic styszeé, nic méwié. I w kazdej chwili, jesli
pojawi sie rozkaz, moga ci sfabrykowaé sprawe. Jesli trzy razy naruszysz
ten nadzdr prewencyjny, zostanie wszczete przeciwko tobie nowe poste-
powanie karne, trafisz z powrotem do kolonii karnej, z ktérej nastepnym
razem mozesz po prostu nie wyjs¢ zywy.

Méj maz uciekl w 2021 roku z Bialorusi, a rok pdézniej dzieci. Nie
mogli wywieraé na mnie presji ani przez mojego meza, ani przez dzieci.

Dlatego zrozumiatam, Ze nie bede zy¢ na Bialorusi w takich wa-
runkach, wiec moim zadaniem byto jak najszybsze opuszczenie kraju.
Kilkana$cie godzin po wizycie w GUBOPiK-u opuécitam w nocy Biatorus.

Juz wéwczas wyjechata pani do Polski?
Nie bylo takiej mozliwosci. Dzieki pomocy organizacji BYSOL pojechalam
przez Rosje. Bo to jedyna mozliwo$é, poniewaz nie ma kontroli pasz-
portowej, choé oba panistwa maja wspdlng baze oséb niewygodnych dla

Straszyli, ze nie zobacze ani dzieci, ani meza ]5’



rezimu, ale sa jakie$ §ciezki partyzanckie. Sa ludzie, ktérzy za pienigdze
przewoza przez granice.

W nocy jeszcze pojechatam do Miniska, rano Litwini wydali mi wize
w ciggu pét godziny i wyjechatam do Rosji. Dobrze, Ze to byta zima, ku-
pitam wielki kapelusz, zakutalam sie¢ i tak przez caty dzien siedziatam
w kawiarni w Minsku. Nigdzie nie wychodzitam, bo wszedzie sa kamery.

Czy mysli pani, ze ten rezim upadnie?
Nikt nie jest wieczny. Widzimy, jak Lukaszenka zmienia sie w starego
Leonida Brezniewa. Pytanie, jak bedzie wygladalo przekazanie wiadzy.
Jesli go zamienia na jakiego$ reprezentanta Rosji, to to zadna zmiana
nie bedzie. Ale moze pojawi sie jakie$ okno mozliwosci. Rezimy w Rosji
i Bialorusi to wlasciwie jeden system, wiec to okno mozliwosci pojawi sie,
gdy w Moskwie zachwieje sie czekistowski rezim.

Palina Szarenda-Panasiuk ]S ]
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Bialoruski informatyk, uczestnik protestéw po wyborach w 2020 roku. W listopadzie
2020 roku zostat aresztowany i oskarzony o wykrecanie $rub z samochodéw naleza-
cych do funkcjonariuszy biatoruskich stuzb. Skazany z artykutu 339 cze$é 1 Kodeksu
karnego na dwa lata pozbawienia wolnosci, cze$¢ kary odbyt w otwartym obozie pracy.
Z wiezienia wypuszczony we wrzesniu 2022 roku.



Zatrzymali cie w czasie protestow 2020 roku? Jak to sie¢ stalo, ze wziales
w nich udzial?

Ta historia zaczela sie jeszcze w mojej mtodosci. Dorastatem w rodzinie,
ktéra mozna by chyba nazwac¢ inteligencka. Rodzice nie byli obojetni
wobec wielu rzeczy, ktére dzialy sie w naszym kraju. Méj ojciec byt dok-
torem nauk prawnych, a mama adwokatka. Kiedy mialem 16 albo 17 lat,
zaczalem juz wykazywaé aktywno$é w réznych ruchach politycznych.
Uczestniczytem w marszach czarnobylskich, w protestach jeszcze pod
koniec lat 9o. To byt okres miodosci, a potem po prostu sie uspokoitem,
bo pojawita sie juz rodzina, wlasny biznes. Poza tym zrozumiatem, ze
wigkszos¢ Biatorusindw nie chce zmian. I dlatego mozna to nazwa¢é swego
rodzaju kontraktem miedzy mna a wladza. Ja siedze cicho, ale nie jestem
gotéw ryzykowaé za tych ludzi, ktérych wszystko urzadza, sa obojetni.
Mnie oczywicie to nie urzadzato, ale nie byto sensu poswieca¢ sie dla
pasywnej wiekszosci.

Az przyszedl rok 2020...

Tak, potem nadszed} rok 2020, ktéry zmienit moje postrzeganie. Czekalem
na to okno mozliwo$ci. W 2020 roku tez nie od razu sie zaangazowatem,
bo poczatkowo nie wierzytem w Bialorusinéw. Potem zobaczylem, ze setki
tysiecy ludzi wychodza na ulice i ze przestali by¢ obojetni. I wtedy pomy-
$latem, ze trzeba co$ robi¢. I ze mozna juz zaryzykowac sobg. Bo Biatoru$
to takinardd, ktéry jest wart tego ryzyka. Historia pokazuje, ze bylo wiele
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przypadkéw, kiedy ludzie wychodzili na protesty. Potem ich rozstrzeli-
wano, zabijano i tak dalej. Co wiecej, podczas powstania Kalinowskiego'
sami chtopi wydawali powstanicéw carskim wiadzom. Tego si¢ oczywiscie
batem. Nie chciatem sta¢ sie bezsensowng ofiarg, bo jednak priorytetem
jest rodzina, dzieci, ktére musze wychowaé. Byly jednak takie wydarze-
nia, ktére mna wstrzasnety i zmusity do zaangazowania sie w protesty.

Co si¢ wydarzylo?

Mialem przyjaciela, z ktérym chodzitlem na silownie niedaleko domu,
i pewnego dnia, w 2020 roku, dowiedziatem sie, Ze jego syna, siedemna-
stolatka, ztapata milicja. Zgwalcili go gumowa patka. Wiesz, gdy czytasz
w mediach czy w internecie takie rzeczy, to one sg wstrzasajace, ale
gdzie$ tam anonimowe, odlegle. Jak to si¢ zdarza w kregu bliskich ludzi,
to zupelnie co innego. To porusza. To bylo jedno takie zdarzenie, ktére
mnie zmotywowalo.

A drugie?

Statem sobie na ulicy koto swojego bloku w Minisku. Obok mnie przeszto
kilku moich kolegéw jeszcze z czaséw szkolnych. Pytam sie ich: ,,Dokad
idziecie?”. Oni méwia: ,Na Plac?. Nie bedziemy siedzie¢ w domu, bo bija
kobiety, dzieci i studentéw”. Pomy$latem, ze je$li bija mtodych ludzi, to
ja musze stana¢ w ich obronie. Na dzielnicy mielismy taki swéj kodeks
honorowy. Kodeks zasad i zachowania wyniesiony jeszcze z lat 9o. Jesli
kogos$ z naszego rejonu ruszaja, to sie go broni. A teraz to byli juz dorosli
mezczyzniija tez bylem juz dorostym mezczyzna.

PomysLALEM, 16 JE5LI BITA MtoDYes LUDZ[, To J4 Mus[£ STANAC
W ik 0BRONIE, ABY MTE Dlifer Nif MOWRY, [£ TATA SIEDTIAL
NA KANAPIE W <thSIE, 6DY BYRo sKNo Mo]l wosc/.

Wrécitem do domu. Zastanowilem sie po raz drugi i trzeci. I wtedy
pomyslatem: czy mam prawo przekazaé swoim dzieciom takie dziedzic-
two? Czy nie beda mi potem méwié, ze tata siedzial na kanapie w czasie,
gdy byto okno mozliwosci. I Ze tata przekazat im dyktature, w ktérej beda

1 Powstanie Kalinowskiego - antyrosyjskie walki na Litwie i Biatorusi, bedace - wedle polskiej historiografii - czescia
niepodlegloéciowego powstania styczniowego w latach 1863-1864.
2 Plac Pazdziernikowy w centrum Minska.
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musieli zy¢. Wszystko to uzmystowilo mi, ze nie moge juz siedzie¢ w domu
i tylko obserwowag, co sie dzieje. To policyjne bezprawie. Ten caly syf.

Jak sie zaangazowates?

Zaczalem wychodzi¢ na Plac. Na manifestacje. Bylem bardzo ostrozny.
Nositem wtedy maske. Ciemne okulary, czapke. Zeby mnie nie zidenty-
fikowal milicyjny system. Mieli wszedzie kamery i system identyfikacji
twarzy. Szybko biegalem i bylem w dobrej kondycji fizycznej. By¢é moze
to mnie nieraz uratowato, bo nie ztapano mnie wtedy za protesty.

Za co wiec zostales aresztowany?

Obok tej sitowni i mojego magazynu mialem maty biznes. Wynajmowa-
tem miejsce pod sktadowanie materiatéw budowlanych. Tam znajdowata
sie moja tzw. baza. Na pobliskim podwdrzu staty samochody. Wszyscy
w okolicy znali te auta. To byty pick-upy z kratami. Z tych pick-upéw
prowadzono ostrzat ludzi podczas masowych zgromadzen. Zostawiali
je tam na noc. Zawsze, kiedy jechatem na to swoje sktadowisko, w tym
waskim miejscu, gdzie te samochody wyjezdzaty, wykrecatem im §ruby
z ko1, zeby utrudnié¢ im poruszanie sie¢ po miescie. Przez dtugi czas nie
mogli mnie zidentyfikowaé. Bylem ostrozny. Potem zmienili kamere.
Weczeséniej byta zwykta, ale zamontowali taka z noktowizjg i wysoka
rozdzielczo$cig.

I tak cie nakryli?

Tak. Z pomocg tej kamery mnie zidentyfikowali. Pewnego dnia na ulicy
podbieglo pieciu. Powalili mnie na ziemie. Wciagneli do busa. Potozyli
mnie twarza do siedzenia. Jeden z nich usiadl mi na ramionach, przy-
gniatal mnie. I zaczeli metodycznie zadawa¢ ciosy. W tyt glowy i w nerki.
Gumowg patka i pieSciami. Jezdzilismy tak okoto 15 minut. I w tym czasie
mnie caly czaslali. To byta standardowa praktyka. Do najstraszniejszych
pobié¢ dochodzito wlasnie w tych busach, w czasie transportu. Bali sie
kamer, a tam nikt by ich nie nagrat. Po okolo 15 minutach bicia zrozumia-
tem, ze to moze sie bardzo zle skorficzyé. Bardzo Zle, nawet $miertelnie.
Udawatem, ze stracilem przytomno$é. Wyszto mi to dobrze. Mimo to
nie przerywali. Zawiezli mnie do jakiego$ felczera. Do swojego lekarza.
Tam ,0zylem”. Tam juz sie ocknatem. Oni nie bez powodu bili w tyt glowy
i w nerki. Byli nauczeni, jak to robié. Bo to zostawia mniej Sladéw. Mimo
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wszystko rozcieli mi glowe i bylo bardzo duzo krwi. Wszystko to zmy-
wali ze mnie i z siebie przed wej$ciem do komisariatu policji. Wszystko
zmywali. Ustalitem potem, ze na tym komisariacie byli ludzie z tej samej
jednostki, ktéra mnie zatrzymywata. Oni tez tam stacjonowali.

Kto to byl?

3

To byl OSAM®. To jest taki tukaszenkowski specnaz. Pono¢ elitarny.
Co ciekawe, jest w strukturach Komitetu Pogranicznego, czyli bialoruskiej

strazy granicznej. To ci samiludzie, ktérzy zajmuyja sie teraz prowokacja-
mi na granicy z Polska oraz Litwa i wypychaja migrantéw przez granice.
To wiasnie oni zabierali migrantéw z portu lotniczego Minisk-2 swoimi

mikrobusamiiwywoziliich na granice. I to oni brali w 2020 roku udziat
w rozpedzaniu protestéw. Cho¢ formalnie podlegaja strukturze strazy
granicznej i z racji swoich obowigzkéw nie powinni ani rozpedzaé pro-
testow, ani przewozié¢ migrantéw.

Oddzielna Stuzba Aktywnych Dziatan - jedna ze specjalnych jednostek biatoruskich stuzb specjalnych.
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Co stalo sie pézniej?

Po tym wszystkim trafitem na trzy miesigce w tryby systemu represji.
Najpierw przestuchiwali mnie w komisariacie milicji ludzie, ktérzy,
jak sadze, byli z KGB. Przede wszystkim chcieli sie dowiedzieé, z kim
wspdtpracowalem. Ich gtéwnym celem byto rozplatanie catej pajeczyny
tych protestéw. Oni wtedy my$leli, i rzeczywiscie mogli mysleé, jesli nie
ktamali, ze kto$ z zewnatrz mnie finansuje. Jacy$ ,mocodawcy”: Polacy,
Amerykanie albo kto$ jeszcze.

Chodzilo im o nakreslenie wizji spisku i znalezienie jakichkolwiek
dowodéw na wiekszy uklad inspirowany zza granicy?

Dokltadnie tak. Tymczasem dla mnie to, ze sam chodzitem na protesty
i sam podejmowatem dziatania, byto moja $wiadoma decyzjg. W takim
przypadku nie moge nikogo zdradzi¢. Niestety styszalem juz o ich me-
todach. Od przyciskania palcéw drzwiami, az po specjalny zastrzyk
farmaceutyczny, po ktérym ludzie opowiadaja wszystko. Przyktadowo
tak ,rozpracowywali” aktywistéw z dzielnicy Sucharawa w Minisku.
Byta bardzo aktywna i protestujaca. Aktywistéw stamtad po prostu ta-
mali, zmuszali do opowiadania o wielkim spisku. Funkcjonariusze KGB
torturowali w bardziej ,inteligencki” sposéb. Potrafili zrobi¢ zastrzyk
z chemicznym preparatem. Jednak czesciej namawiali na przyktad ko-
legéw do wzajemnej dekonspiracji szantazem i klamstwami.

W moim wypadku nie mieli innej osoby, by mnie szantazowac¢.
Nie dato sie mnie rozdzieli¢ po réznych pokojach i zaczaé tej procedury.
Cho¢ oczywiScie w czasie protestéw nocowalem u swojego przyjaciela,
z ktérym wspdtpracowaliémy. Razem z nim i paroma innymi znajomy-
mi pomagali$my w organizacji protestéw. On dostarczat krétkofaléwki,
wskaZniki laserowe i tak dalej. To byta sie¢, oczywiscie. Ale ja o tym nie
powiedzialem. Bratlem wszystko na siebie. Wobec mnie funkcjonariusze
mieli tatwiej. Przez dwa tygodnie prowadzili monitoring wideo i mieli
mnie na nagraniach. Potem na rozprawie sagdowej to wszystko pokazywali.
Jezdzili za moim samochodem, obserwowali mnie. Widzieli tez momenty,
gdy przekazywano mijakie$ paczki. W tych paczkach byty krétkofaléwki
i wskaznikilaserowe. Zapytali mnie, co to jest. Powiedzialem, ze to byta
stonina. Ina tym sie skoriczylo. Do tego czasu mdj przyjaciel juz wyjechat
zkraju. Zrozumiat, ze co$ jest nie tak, ze nie ma ze mna kontaktu. Wsiadt
do samochodu i pojechat na Ukraine.
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Gdzie cie przetrzymywali w tym czasie?

Zanim trafilem na Akrescina, przez trzy doby przetrzymywano mnie
w komisariacie. Przez ten czas nie dawali mi je$¢ ani nie wyprowadzali
do toalety. To sa dokladnie te trzy dni, kiedy oni decyduja, co z toba zrobi¢.
Wlasnie tam wymuszajg pierwsze zeznania, ktére potem moga zostaé
uzyte. Bylem w ztym stanie. Pobity, miatlem krwiaki, ledwo sie poruszatem.
Nerki jednak ucierpiaty. W takim stanie spedzilem trzy doby w matym,
kamiennym pomieszczeniu z waska tawka, takiej wielkosci, ze nie dato
sie na niej polozyé¢.

Po oKeto Is MINUTACH Bicj4 [RoJvMIALEM, [£ 10 MolE sIE BARD0
[LE sKoNcTy¢, BARDZD [LE, NAWET $MIERTELNIE. UDAWALEM,

1€ sTRAC/EM TRYTOMNISE, wYszto M) o DOBRIE.

MIM0 70 NIE PRZERYWALI.

Po raz pierwszy nakarmili mnie dopiero w areszcie $ledczym na
Akre$cina. Tam tez obejrzal mnie felczer. Glo$no sie $miatl. Byt wesoty.
Pytal, czy mam jakie$§ dolegliwoéci zdrowotne. Powiedziatem mu, ze
z trudem sie poruszam, ze mam krwiaki. Na co on, §miejac sie, odpowie-
dziat co$§ w rodzaju: ,To za to, ze nie kochasz milicji”. I tyle. Bawita go ta
sytuacja. Potem zaprowadzili mnie do celi. W celi byt tak zwany ,,utka”.
Na Bialorusi nazywa sie tak ludzi z pét§wiatka, ktérych osadza sie spe-
cjalnie po to, zeby donosili, zeby wyciagali informacje. Zobaczylem to
pbzniej w aktach sprawy. Okazalo sie, ze faktycznie tak zrobili. Po dwéch
tygodniach w areszcie przewieziono mnie juz wieZniarka do aresztu
§ledczego w Zodzinie. Tam tez byt felczer. Slady pobicia jeszcze nie zeszly,
ale medyk réwniez nic z tym nie zrobil. Cho¢ wiem, ze czasem zdarzaty
sie sytuacje, ze personel oburzat sie na stan przywozonych wiezniéw.
Jechat ze mna chlopak, ktéremu uszkodzili szyje. Nie mégl ruszac glowa.
Bardzo sie wtedy kidcili: ,Czemu wy nam takich przywozicie? Kompletnie
potamanych”. W Zodzinie warunki byly spartaniskie. Byta tylko zimna
woda. Nie bylo w ogéle swiatta dziennego. Zawsze byto zimno, bo wszyscy
palili, wiec trzeba byto siedzieé z otwartym okienkiem.

Ile 0séb byto w celi?

Zazwyczaj osiem. Czasem wiecej, bo dwanascie. Cela bywata przepel-
niona. Brakowatlo miejsc do spania. Robilimy wiec co§ w rodzaju hamaka
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z przescieradet. Przywigzywali$my je do prycz, zeby kto$ mégt sie potozy¢.
Byly tam karaluchy. Byly szczury. Najwieksze przerazenie wzbudzata
jednak tzw. press chata.

Co to takiego?

Milicjanci osadzali w specjalnej celi kogo$ ze §wiata przestepczego, takiego
,podkarmionego” byczka. Otrzymywat drobne przywileje, na przyktad
moégl mie¢ nawet telefon, telewizor. W zamian jego zadaniem bylo kato-
wanie konkretnego cztowieka, ktérego specjalnie przeniesiono do tej celi.
To byty tortury wobec politycznych, tylko Ze nie rekoma milicjantéw, lecz
kryminalistéw. Czasami z tej ,press chaty” wynoszono ludzi na kocach, bo
mieli przetracone kregostupy. Pewnego razu dotarta do mnie informacja,
ze przyjada kreci¢ ze mna film.

Film?

Nie chcialem bra¢ udziatu w zadnym ,filmie”. Bo juz styszatem, o co cho-
dzi. Rozebratem wtedy maszynki do golenia. Ostrze z zyletki schowalem

pod podeszwa buta. Bytem gotéw co$ sobie zrobi¢, bo za odmowe udziatu

w nagraniu mogli mnie wrzuci¢ do ,,press chaty”. A tam mogli zrobié

jeszcze gorsze rzeczy, zgodnie z wieziennymi, kryminalnymi rytuatami.
Powszechnie wiadomo byto, ze tam nie tylko bija, lecz takze gwatca. W ten

sposéb ,,ponizajg” czlowieka do najnizszej wieziennej kasty , pietuchéw™.
Z ,pietuchami” mozna zrobi¢ wszystko. Nie chcialem tego. Latwiej bylo

mi pozegnac sie z zyciem. Zaprowadzili mnie do gabinetu naczelnika.
Przede mng stata kamera. Byt tam funkcjonariusz OSAM-u ijeszcze jeden

czlowiek. Po jego manierach zorientowatem sie, kim on jest.

Po manierach?

Tak. Po manierach. Byl grzeczny, nawet mity. Jakis taki, inteligencki” na
swoj sposéb. Byt z KGB.

KGB jest bardziej inteligenckie?

O tak. OMON, OSAM bijg od razu. To zwykle, bezmy$lne ositki. Potrafia
tylko bi¢ i w zasadzie nic wiecej. KGB stosuje bardziej wyrafinowane me-
tody: presje psychologiczna. I oni sg z tego nawet troche dumni. Uwazaja,

4 W polskich wiezieniach grupa ta okre$lana jest mianem ,cweli”.
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ze pracuja subtelniej. Zaczatem po prostu ,graé gtupiego”. Rozmawialem
na zupetnie rézne tematy, odpowiadatem nie na temat. Po prostu zame-
czylem ich. Byli wéciekli. Naprawde byli wiciekli.

A oni chcieli, zebys co powiedzial?

Zebym opowiedziat, jak to wszystko byto. Ze kto§ mnie wciagnat w dzia-
tania przeciw wtadzy, ze zbtadzitlem. Zebym sie , pokajat” i tak dalej.
Méwili: ,,Porozmawiamy z prokuratorem. Wyjdziecie weczeéniej”. Ale ja
im nie wierzylem. Bo jakie byty powody, zeby im wierzy¢? Dlaczego on
mialby dotrzymac stowa? Teoretycznie mégtbym sie na to zgodzi¢. Mialem
dzieci. W gruncie rzeczy dla nich mégibym to zrobié. Potem wyjechaé
do bezpiecznego kraju i powiedzieé, ze to nie miato zadnego znaczenia.
Tylko ze miatem swoje zasady. Ostatecznie wszystko skoficzylo sie dobrze.
Odprowadzili mnie z powrotem do celi. Filmu nie nagrali.

Mowisz, ze skonczylo sie dobrze. No nie wiem... Jednak wyrok dostales.

Mogto by¢ gorzej. Moja mama pracowala w tym samym sadzie, w ktérym
mnie sagdzono. Znata osobiscie prokuratora, ktéry sporzadzat akt oskar-
zenia. Znata sedziego. Znata wszystkich. Co wigcej, byta moim adwoka-
tem. Prawo tego nie zabrania. Dzieki temu mogtla przyjezdzaé do aresztu
Sledczego i widzieé, w jakim jestem stanie. By¢ moze wlasnie dlatego juz
mnie tam nie bili. Bo mimo wszystko obecno$¢ adwokata wywierata na-
cisk. W tamtym czasie nie mogli jeszcze tak po prostu ,wysta¢ adwokata
na trzy litery™. PéZniej juz mogli, ale wtedy jeszcze nie.

[ANIM TRAFILEM NA AKRESCINA, TRE] TRZY DoBY
PRETRIMYWAND MNIE W KoOM[sARIACIE, BHEM W M sTAN|E,
POBITY, MIALEM KRWIAKI, LEDWO sIE PORUSTALEM.

NERK| TEDNAK U(JERD(ALY,

Odbyt1 sie proces. Przewieziono mnie na Watadarskiego - to areszt
numer jeden w Minsku. Byly trzy rozprawy sadowe. Ich finat to byta jedna
wielka parodia sadownictwa: togi, ceremoniat i cata ta otoczka, ktéra mia-
ta tworzy¢ pozory legalnosci ich decyzji. , My jestesmy wladzg” i tak dalej.
Sedzia wydat wyrok: dwa lata ograniczenia wolnosci ze skierowaniem

5 Na trzy litery, ros. ,na tri bukwy” - czyli ,na chuj”, od ros. xyi.
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do zakladu poprawczego typu otwartego. Méwiac prostym, naszym je-
zykiem: ,chemia”.

Czyli?
To jest co$ w rodzaju obozu pracy. Ludzie mieszkajg w baraku. I pracuja
tam, gdzie panstwo akurat ich potrzebuje. W moim przypadku byt to
kolchoz, mleczarnia i farma, hodowla kréw.

Gdzie to bylo?
Bardzo blisko granicy z Polska. Rejon kamieniecki. Widzialem granice
z Polska. Barak, w ktérym mieszkali$my, to byta dawna, przedwojenna
polska szkota. Taka kara to w ogdle bardzo optacalny model dla tuka-
szenkowskiego rezimu, bo w ten sposéb realizuja dwa cele jednoczes$nie.
Pierwszy: izolujg czlowieka i go karza. Drugi: sady pelnia funkcje czegos
w rodzaju niewolniczego dziatu HR. Kieruja ,niewolnikéw” do regionéw,
gdzie sytuacja demograficznajest tak fatalna, ze nie da sie znalez¢ zadnych
pracownikéw. Nawet alkoholikéw. Po prostu nikogo. Tak wlasnie bylo
w rejonie kamienieckim. Tam nie ma kto pracowaé. Mtodziez i ludzie
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w sile wieku wyjechali, cho¢by do Polski. W ten sposéb czlowiek jest
ukarany, a jednocze$nie mozna z niego wycisna¢ ostatnie silty zyciowe,
wysylajac go do pracy. Zwykle w tych zakladach panuja szkodliwe wa-
runki, dlatego to sie nazywa ,chemia”. W moim przypadku szkodliwo$é
pracy w oborze polegata na statych oparach amoniaku. I dlatego byta ona
klasyfikowana jako praca w warunkach szkodliwych.

Jak wygladata twoja praca?

Udato mi sie stamtad wynie$¢ grafiki pracy, tabelki robocze. Opublikowa-
tem je. W tych tabelach byto widaé, ze dzien pracy zaczynat sie 0 430 rano,
akonczyt o 22.00, czasem nawet 0 23.00. Sze$¢ dni w tygodniu zazwyczaj.
Czasem siedem. Czyli praktycznie bez zadnych dni wolnych. Miatem
pracowaé przy krowach w kotchozie mleczarskim. Celem byto produko-
wanie maksymalnie tanich produktéw, ktére mozna byto wystawiaé na
pétkach sklepowych albo nawet wysytaé na eksport. W moim przypadku
gtéwnym beneficjentem byla firma Sawuszkin Pradukt.

Czyli prywatna firma zarabiata na pracy skazancéw?
Doktadnie tak byto. Ta firma nalezy do jednego z oligarchéw bliskich
wiadzy - Alaksandra Maszenskiego®. Korzystal na pracy niewolniczej
i na wolnej strefie ekonomicznej w Brzesciu, przez ktérg wysytat swoje
produkty do Polski i Europy. Takich obozéw pracy i firm powigzanych
z Maszenskim bytlo sporo: w Grédku, w Berezie i innych miejscach.

Dostawales jakies pienigdze za prace?
Pracowalem za minimalne wynagrodzenie. Formalnie wyptacali mi je
przelewem na konto. Z tych pieniedzy trzeba bylo jednak optacié¢ zakwa-
terowanie. Bo mieszkanie w tym baraku byto ptatne. Optaty komunalne
i tak dalej. W praktyce nie zostawalo nic. W zasadzie to nie byla praca,
tylko niewolnictwo.

Jednak to miejsce réznito si¢ od wiezienia czy kolonii karnej?

Oczywiscie. Cho¢ nadzér byl. Na terenie tego obiektu stale dyzurowata
zmiana funkcjonariuszy. Kontrolowali wszystko. Przeszukanie rano,

6  Alaksandr Maszenski - przedsiebiorca zwany , portfelem tukaszenki”. Jego gléwne biznesy to przetwérstwo ryb oraz
mleczarstwo. Jego majatek ocenia sie na okoto miliard dolaréw.
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przeszukanie wieczorem. Przyjezdzali tez na ferme, zeby sprawdzaé
ikontrolowa¢. Bylo ich tam zreszta bardzo wielu. Jeden milicjant na dwéch
pracujacych. Ten system jest drogi i niewydajny, ale dziata. Normalnie za
tak niegodziwe pienigdze nikt nie chcialby takiej pracy. A tu opresyjny
system ciggle dostarcza darmowych pracownikéw. Okolo jednej trzeciej
skazanych na te roboty to byli polityczni. Chodziliémy z z6ttymi naszyw-
kami. W odréznieniu od kolonii karnej nosili$my jednak zwykte ubrania,
nie wigzienne. Zétta naszywka wisiata na szafce albo natézku. I co godzine
trzeba byto podchodzi¢ do funkcjonariusza i meldowadé: ,Ja, taki a taki”,
podaé nazwisko, i dodaé: ,sklonny do dzialalnosci destrukeyjnej i eks-
tremistycznej”. To sg jeszcze praktyki z czaséw stalinowskich. Juz wtedy
ludzi tym dreczono. Chodzilo o to, zeby co godzine upokorzy¢ cztowieka.
Byt caly system kar za rézne ,przewinienia”.

Prosze opowiedzieé o tych karach.

Po pierwsze: kiedy trafiate$ tam z z6tta naszywka, miate$ zakaz samodziel-
nego wyijécia do sklepu. W ogéle miale$ zakaz przemieszczania sie gdzie-
kolwiek w swoich sprawach. Mogles przebywa¢ tylko w baraku i w miejscu
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pracy. Kryminaliéci, skazani za narkotyki czy inne przestepstwa, mogli
wychodzi¢ do miasta, do sklepéw. My nie moglismy. Ograniczono tez wizyty
bliskich. Nie dawali zadnych nagréd, zadnych pochwat. A pochwata to byta
jedyna droga do wcze$niejszego zwolnienia. Nie bylo nawet cienia szansy,
zeby to zmienié. Wystawiali wytacznie naruszenia regulaminu. Jesli kto§
dostat trzy naruszenia, uznawano go za , ztosliwego naruszyciela”. Czwarte
naruszenie oznaczalo zamiane ,,chemii”, obozu pracy na kolonie karng.

Jak to wygladato w twoim przypadku?

W czasie pobytu w obozie pracy trzy razy trafialem na 15 dni aresztu.
Poniewaz to byta dawna polska szkota, nie byto tam typowej celi, w ktérej
mozna by przetrzymywac ludzi. Trafiali$my wiec do rejonowego wydziatu
milicji. Tu musze sie zastanowié, czy w ogdle warto to méwié publicznie...

Dlaczego?

No céz, bo tam byto... normalnie w poréwnaniu z calym znanym mi sys-
temem opresji. Tam i tylko tam milicjanci nie byli bestiami. Przynosili
nam paczki, stodycze. Czuli$my sie lepiej w tym areszcie niz w samym,
nibyotwartym obozie pracy. Nie byli§my tam pod presja.

Czemu tak tam bylo?

Nie potrafie dzi$ na to pytanie odpowiedzie¢. Nie wiem, dlaczego akurat
w tym rejonowym wydziale. Moze blisko$¢ granicy z Polska, ale przeciez
Grodno, réwnie bliskie granicy, jest okropnym miejscem. Moze wszystko
zalezy od naczelnika.

0d czlowieka?

Tak. Od naczelnika. Czynnik ludzki, nic wiecej. We wszystkich represyj-
nych systemach czasem zdarzaly sie takie wyjatki. W moim przypadku
kilka razy trafitem na normalnych ludzi, ale to byty wyjatki.

0DBYL 51 ProcEs. JEDNA WIELKA PARODIA sADOWN|(TWA:

TOGI, cEREMON[AL | cath TA 0T0(IKA, KTORA MiAtA TWor]Y¢
PO10RY LEGALNDSC| JeHt DECYLT].

Pierwszego dnia pracy... wlasciwie stowo ,zatrudnili” jest zte. Bo czlo-
wieka zatrudnia sie dobrowolnie. W moim przypadku mnie po prostu
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skierowano. Przydzielono mnie na stanowisko zootechnika piatej kate-
gorii. Nie przeczytalem na poczatku zakresu obowigzkéw stuzbowych.
Uznalem, Ze to bez sensu. Przeciez nie mozesz powiedzie¢: ,to mi nie
pasuje, przepraszam, nie biore tej pracy”. Jednak juz pierwszego dnia
wystawili mi naruszenie - za ,naruszenie technologii karmienia kréw
mlecznych”.

Miates jakiekolwiek pojecie o krowach?

Dla jasnoSci: jestem informatykiem. Cale zycie zajmowatem sie two-
rzeniem stron internetowych. Krowy widziatem czasem gdzie$ na wsi,
z daleka. I nagle stysze, ze Zle karmie krowy. Méwie im: ,Jakie narusze-
nie technologii? Ja tej technologii nie znam. Pokazcie mi moje obowiazki
stuzbowe”. Nie chcieli, ale jako$ udato mi sie je zdoby¢ przez inng osobe.
Czytam, co tam jest napisane: przyjmowanie porodéw u kréw, rozpo-
znawanie, kiedy krowa ma ruje, prowadzenie specjalnych dziennikéw
krowich, obcinanie racic i tak dalej, i tak dalej.

Przeciez to zadania dla weterynarza, zootechnologa...

Tak, doktadnie. I nawet zgodnie z bialoruskim prawem pracy nie mogli
mnie bez kwalifikacji zatrudni¢ na takim stanowisku. Poza tym nie wolno
pracowaé ponad 40 godzin tygodniowo. To juz bez znaczenia, tam prawo
przestato dziataé. W konicu powiedzialem im: jesli zdecydowaliscie sie
zmusi¢ mnie do pracy niewolniczej jako zootechnika, to bede pracowat
tak, jak potrafie, i albo mnie nauczycie, albo zrébcie co§ innego. Z czasem
stalo sie to wrecz komiczne. Szef tej firmy naprawde chcial, zebym byt
zootechnikiem i pracowal, jak nalezy. Tylko Ze ze mnie kiepski niewol-
nik. Naprawde kiepski. Byt taki przewodniczacy tego kolchozu, Ukra-
iniec. Uciek? z kraju $cigany za dtugi i dostal bialoruskie obywatelstwo.
Ten Ukrainiec byt najgorszy. Zmuszat ludzi do pracy ponad sity i tatwo mu
przychodzito wypisywanie kar. To przez niego dostalem pierwsza kare.
Potem przyszty kolejne, w tym za rzekoma nieobecno$é na miejscu pracy.
Co bylo nieprawda. Dlatego odwotatem sie, przy pomocy matki, ktéra jak
moéwitem jest adwokatka, do zwigzkéw zawodowych.

Na Bialorusi s3 zwigzki zawodowe?
Oczywiscie. Formalnie istniejg. Byli w szoku, kiedy milicja mnie przywio-
zla na posiedzenie komisji zwigzkowej. Oficjalnie podlegatem przeciez pod
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kodeks pracy. Zaskarzylem do zwiazkéw, ze zmuszaja mnie do pracy, do
ktérej nie mam kwalifikacji. Ku mojemu zdziwieniu zwigzki anulowaty
kary i przyznaly mi racje. Male zwyciestwo nad systemem! Juz wtedy
zrozumieli, ze nie jestem latwym skazanicem. Wiedziatem tez, Ze nie
bede miat tatwo z nimi. To, Ze sie zemszczg, bylo kwestig czasu. W ten
sposéb nie miatem pracy przy krowach. Na jaki$ czas skierowali mnie
do pracy przy $winiach. Mialem przerzucaé gnéj. Jednak to byta tylko
praca na zastepstwo, tymczasowa. Skoniczyta sie i dalej nie wiedzieli, co
ze mng zrobié.

W obozie pracy nie mozna by¢ chyba bezrobotnym?

Niby nie mozna. Siedziatem w baraku. Tam, co istotne, dozwolony byt
telefon. W tym czasie zaczalem handlowaé kryptowalutami. Poza tym méj
biznes,na wolnosci” caty czas dziatat. Ten chlew, ta praca przy $winiach,
tak naprawde w ogéle nie byty mi potrzebne. Za te pienigdze, ktére tam
yzarabiatem”, i przy tych warunkach znacznie wiecej moglem zarobié¢ na
handlu kryptowaluta. Co wiecej, nawet uczytem sierzantéw, milicjantéw,
tych mlodszych rangs, jak to robié. Oficerom to sie bardzo nie podobato.
I tak sobie siedziatem, odbywatem swéj ,termin”. Az pewnego dnia pod
barak podjechat samochdéd. Nowa Toyota Camry.

Raczej niespotykane auto w tym miejscu?

W tamtym regionie nie ma nowych Toyot Camry. To od razu bylo dziwne.
Poniewaz juz wczeéniej bylem pod zwiekszong obserwacja, natychmiast
zrozumiatem, e to co$ niedobrego. Ze najpewniej kto$ przyjechat ,,po
mnie”. Z samochodu wysiadl mezczyzna, wszedl do $rodka, na gére.
Po chwili przychodzi do mnie milicjant i méwi: ,Wzywaja ci¢”. Przychodze.
Siedzi jaki$ facet. Obok niego méj milicjant. I méwia: ,, Podpisuj”. Pytam:
»Co podpisywaé?”. ,Podpisuj”. Podchodze. Okazuje sie, ze mam podpisaé
dokument, iz zostatem zapoznany z zasadami bezpieczenistwa. No dobrze.
Mysle: okej. Chodzito o nowg prace, ktéra mi znalezli. Nawet przyszto mi
do glowy, ze moze tam bedzie lepiej niz w baraku. Moze bede mniej pod
nadzorem milicji. To bylo miasto Wysokie w rejonie kamienieckim, takze
bardzo blisko granicy z Polska. Tam znajdowata sie fabryka produkujaca
wibkno bazaltowe, izolacje termiczna, ktérg wykorzystuje sie do ocie-
plania doméw. To réwniez byto szkodliwe srodowisko pracy. Specyfika
tej produkcji polegata na tym, ze podczas pracy z wiéknem bazaltowym
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w powietrzu unoszg sie mikroskopijne czastki mineralne. One dostajg sie
do ptucinie dasie ich stamtad usunaé. Ludzie, ktérzy tam pracuja, nie zyja
dlugo. Teoretycznie daloby sie to rozwigzaé, gdyby byty srodki ochrony.
Tam jedynym ,$rodkiem ochrony” byta zwykta maseczka medyczna, ktéra
trzeba bylo kupi¢ za wlasne pieniadze. Tak wiec zaczatem tam pracowac.

To bylo lepsze od kréw i swin?

Na poczatku nawet udalto mi sie nawigzaé w miare normalne relacje
z kierownictwem. Wiascicielem tej fabryki byt byty milicjant. To byta
jego prywatna firma. A do prywatnej firmy nie wolno kierowaé do pra-
cy przymusowej wedlug prawa bialoruskiego, ale na Biatorusi to nie
ma zadnego znaczenia. W tej firmie wiecznie brakowato pracownikéw.
Ci, ktérzy przychodzili, siadali w szatni, stawiali butelke wédki, pili,
a potem szli do pracy. A méwimy o pracy przy piecu, gdzie temperatura
przy wibknie bazaltowym przekracza tysigc stopni. I oni w takim stanie
zaczynali pracowaé. Nikt nic nie mégt z tym zrobié, bo w tym mieScie po
prostu nie byto innych ludzi. Wiec przywiezli niewolnika.

Przywozili cie codziennie do tej manufaktury?

Tak, mnie i jeszcze jednego osadzonego. W pewnym momencie zorien-
towali sie, ze jestem programistg, ze tworze strony internetowe. I wte-
dy wlasciciel firmy wsadzil mnie do biura, zebym zajat sie jego strona.
Dla niego to bylo bardzo optacalne. Mielis§my zatem taki nieformalny
uktad. Ja siedze w biurze, nie oddycham amoniakiem, nie wdycham tok-
sycznych oparéw, tylko wykonuje swojg prace. Nie dostaje za to pieniedzy,
ale przynajmniej mam normalne warunki. Moge czasem zrobi¢ sobie
kawe i pracuje w swoim zawodzie.

WE W5tYSTKI(H REPRESYTINYcH sYsTEMAcH ctASEM iDARIALY
sIE WYTATKL W MoIM PRzYPADK KiLK# RATY TRAFILEM
NA NORMALNY(H LUDz), ALE T0 BYLY WYJATK!,

Wtedy niestety zaczal przychodzi¢ milicjant. Ten sam sierzant, kté-
rego wczeéniej uczytem handlu kryptowalutami. Wktada gtowe do biura,
rozglada sie i méwi: ,A czemu on siedzi w biurze?”. Donosi to oficerowi.
A oficer odpowiada: , Nie moze tak by¢! Polityczni maja tylko wybieraé
géwno. Oni majg sie meczy¢ i cierpie¢”. Wiasciciel firmy wymyslit wtedy
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tak: ,Zaloze ci teraz roboczy kombinezon, troche cie ubrudzimy, zeby$
wygladal na brudnego, a jak przyjada, to po prostu wyjdziesz na fabryke
i bedziesz coé robit”. Bo im tak naprawde bardziej potrzebna byta strona
internetowa niz kolejny robotnik. Posmarowat nawet ogrodzenie smarem,
zeby nie mogli sie przez nie wspina¢ i patrze¢ przez okno. I kiedy przy-
jezdzat milicjant, ja, caly brudny, wychodzitem i robilem co$ na pokaz.
To byl naprawde ,ztoty czas” na tej fabryce.

Nie wytrwatles tam jednak do konca wyroku?

Niestety. Trwalo to mniej wiecej miesigc. Potem przestat kursowaé
kotchozowy autobus, ktéry jezdzit do Kamierica i mnie wozit. Jedyny
pracownik, ktéry tam dojezdzat oprécz mnie, wpadt w ciag alkoholo-
wy i zniknat. W zwigzku z tym uznano, Ze nie ma sensu uruchamiaé
transportu. Poniewaz ja juz nie pracowatem formalnie w kolchozie, to
specjalnie dla mnie nikt nie zamierzat wysyta¢ autobusu. Pytam mili-
cjanta: co mam zrobi¢? To byto 25 kilometréw w jedng strone, od miejsca
pracy do baraku. On odpowiada: ,Nie wiem. R6b, co chcesz”. Tam nie
byto zadnej komunikacji, zadnych autobuséw, niczego. To byta wymarta
wioska. Dawna polska wie$, a wokét tylko pola i lasy. Zero transportu.
Pomys$latem: dobra, sprébujmy. Byli tam lokalni mieszkancy, ktérzy nas
wspierali. Jeden z nich podwiézt mnie samochodem z pracy do baraku,
ale tylko raz. Powiedzialem mu: stuchaj, nie bedziesz mnie przeciez wozit
codziennie. Masz swoje zycie, swoje sprawy. Sprébuje raz dojs¢ pieszo,
zobaczymy, jak to wyglada.

Poszedtes 25 kilometrow pieszo?

Wyszedtem o 4.15 rano i szedtem ponad szes$¢ godzin, potem pracowatem
przez osiem godzin i wracatem po zakoriczeniu zmiany - znowu ponad
sze$¢ godzin. Do baraku dotartem dopiero o0 22.00, tuz przed cisza nocna.
Caly ten czas szedlem przez Puszcze Bialowieska. To byla po prostu
puszcza. Bez drég, bez transportu, bez ludzi. Juz robilo sie ciemno, ale
doszedtem. Widzialem dzikie zwierzeta. Widziatem tosia. Byty odcinki
drogibez oswietlenia, bez pobocza. Jezdzity tam ciezaréwki, transporty
z tartakéw. I teraz prosze sobie policzy¢: ponad sze$¢ i p6t godziny wjedna
strone, tyle samo z powrotem, osiem godzin pracy, a kiedy miatem spaé?
Nie miato to sensu. Prositem o transport, ale oni tylko wzruszali ramio-
nami, ze to nie ich sprawa. W koricu przestatem przychodzi¢ do pracy.
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Nie moglo to pozosta¢ niezauwazone?

Od razu zaznaczatem: ja nie odmawiam pracy. Po prostu nie mam fizycznej

mozliwosci dotarcia do miejsca pracy. Oni wszystko nagrywali na kamere.
Zrobili to trzy razy. Za pierwszym razem sporzadzili protokét ,naruszenia”.
Zaco? Za odmowe pracy. Ja méwie: , Nie odmawiam, tylko pytam, jak mam

sie tam dosta¢”. Oni formalnie uznali to za odmowe pracy. I wystali mnie

doizolatki. Siedziatlem tam 15 dni. Juz wszystko zrozumiatem. Wiedziatem,
ze czeka mnie kolonia karna. Zaczalem sie do niej psychicznie przygoto-
wywac. Potem dostatem kolejne 15 dni. A potem znaleZli co$ jeszcze. Kazdy
mial swojg szafke, na ktérej wisiata zétta plakietka. Jesli jg otworzyé, od

wewnetrznej strony byl rysunek mojego syna. On go narysowat i mi przy-
stal. Oni sg §wietnymi psychologami. Naprawde. Oficerowie doskonale

wiedzg, gdzie uderzy¢. Pamietam twarz tego milicjanta, gdy to zobaczyt.
Otwiera szafke. Widzi dzieciecy rysunek. I na jego twarzy pojawia sie ten

sadystyczny uémiech. Powoli, z satysfakcjg, zaczyna sie usmiechaé i krecié

dtugopisem koncentryczne kregi na tym rysunku, jakby celownik. Zrozu-
mial, Zze znalazl méj staby punkt. Moje dzieci. I wypisal mi naruszenie...
za dzieciecy rysunek. Wytrzymalem to wtedy, ale jesli kiedy$ spotkam go

jeszcze, kiedy to wszystko sie skoniczy, uderze go w twarz.
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Czyli celowo zrobili cala serie naruszen, by skoiczylo sie to odestaniem

z obozu pracy do wiezienia?
Zizolatki przewieZli mnie prosto do sadu. Sedzia, kobieta, okoto pieédzie-
sieciu lat. Przeczytala materialy sprawy i doszta do wniosku, ze nalezy
poprzeé administracje obozu pracy, poniewaz, jak uznata, odmawiatem
pracy. Zapadlo postanowienie o zamianie kary: zamiast ,,chemii” - kolonia
karna. Po tym przewieziono mnie do aresztu §ledczego w Brzesciu. Potem
do Homla. A nastepnie etapem do kolonii w Szklowie, tej samej, w ktérej
zabito Witolda Aszuraka. Bytem p6Zniej nawet w tym samym karcerze,
w ktérym go zakatowali.

Jak bylo w kolonii karnej w Szklowie?
Poczatkowo trafia sie tam na tak zwang kwarantanne. Jeszcze nie jeste$
przydzielony do oddziatu. I tam, od razu, dostalem trzy naruszenia.
Zajakie$ kompletne bzdury. Decyzja zapadta od razu: idziesz do karceru
(S21Z0). Mi do kofica wyroku, liczonego tacznie z obozem pracy, pozostaty
trzy miesigce. No to prawie polowe spedzilem w izolatce, karcerze. Druga
polowe na oddziale. Byla tez praca - szycie butéw dla wojska i milicji. Tam
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byt taki brygadzista. Chtopak skazany za narkotyki, typowy przedsta-
wiciel tzw. zlotej mtodziezy. Na Biatorusi za narkotyki sa bardzo surowe

wyroki i potem w koloniach karnych takich ludzi wiadze zmuszaja do

wspdtpracy jakimis$ obietnicami. Czesto sa funkcyjnymi. Ten na szczeécie

byl normalny i inteligentny. Powiedzialem mu, Ze nie chce szy¢ butéw
dla milicji, ze jestem polityczny i to wbrew mojemu sumieniu. Zgodzit

sie. Od tego momentu siedziatem gdzie$ na boku i czytatem sobie ksiazki.
Kiedy koniczyt mi sie wyrok, jeszcze raz zamkneli mnie w izolatce. Robig

to specjalnie, zeby wychodzacy na wolnosé¢ nie mégl przekazaé informacji

od innych wieZniéw na zewnatrz. Zeby zapomniat, nie miat kontaktu.
Miatem dwie z61te plakietki, symbol wieznia politycznego. Obie wynio-
stem na zewnatrz. Jedng wszytem w kotnierz. Druga schowatem w tubce

po pascie do zebéw.

Tego nie wolno bylo zabrac ze soba?

No nie, ale juz z wieziennym drelichem bylo inaczej. Wyszedlem na
wolno$é w wieziennym, ,zekowskim” uniformie. Chcieli, zebym prze-
brat sie w cywilne ubrania, ale odméwitem. Wygladatem strasznie.
Naprawde strasznie wygladatem w momencie wyjscia. I wlasnie dla-
tego chciatem wyj$¢ w tym uniformie. Oni przeciez chcg to wszystko

robié¢ po cichu. Chca zabijaé ludzi cicho, bez $ladéw, bez swiadkéw. A tu

nagle wychodze na wolnoé¢ i zaczynajg mnie fotografowaé. Méwia:

,Przebieraj sie”. A ja odpowiadam: ,Nie bede. To wy mnie do tego do-
prowadziliscie. To wy mnie tak ubrali$cie. To na co teraz narzekacie?”.
Nalegali. Postraszytem ich, ze wyjde nago w takim wypadku. Zaczeli sie

drapaé po glowie, co z nim zrobié. Pobi¢? No dobrze, ale wtedy wyjdzie

pobity. Tez beda pytania. W koficu machneli reka: ,,Dobra, wyno$ sie!”.
I tak wyszedlem w wieziennym ubraniu. Dzi$ ten uniform znajduje sie

w Londynie, w muzeum. Lezy obok ubran innych dysydentéw, jeszcze

z czaséw stalinowskich.

Zaraz po wyjsciu zdecydowales sie wyjechac?

Tak. Moja zona zajela sie wtedy wizg, napisata do polskiego konsulatu.
To jeszcze dziatalo, bylo to przed skandalami wizowymi. Wyjechatem
do Polski razem z zong. PézZniej, juz w Polsce, rozwiedlismy sie. Pewne
traumy i wspomnienia, obcigzenia zwigzane z moim wiezieniem okazaty
sie nie do przeskoczenia. Wywotatly zbyt wielkie rozdZwieki i wzajemne
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oskarzenia miedzy nami. Dzieci sg w Polsce. Uczg sie tu i raczej juz nie
wrdcg na Biatorus.

Chcialbys wrécié, gdyby pojawila si¢ taka mozliwos¢?
Tak. Musze tez powiedzie¢ szczerze: nie podoba mi sie teraz Polska. Nie po-
doba mi sie polski szowinizm. Nie czuje sie tu komfortowo. Bytem w wielu
krajach, ale w tym akurat nie potrafie zy¢. Ciagle kto$ mnie ,,odsyta” na
Ukraine. Nas, Bialorusinéw, biorg za Ukrairicéw, wobec ktérych narasta
straszny szowinizm. Prosze mi wybaczy¢, ale jestem szczery, méwie, co
mi sie nie podoba. Za wiele przezytem, by ba¢ sie méwic.
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Pawiel Mazejka (rocznik 1978)

Diugoletni dziennikarz Bietsatu, prowadzacy programéw ,Dwa na Dwa” i poswieco-
nego historycznym dyskusjom ,Intermarium”. Z wyksztalcenia historyk. Jeszcze w la-
tach 90. zwigzat sie z grodziefiska gazeta ,Panonia”. W czerwcu 2002 roku za publi-
kacje krytycznego tekstu o Alaksandrze fukaszence po raz pierwszy skazany na dwa
lata ograniczenia wolnosci. Zwolniony przedterminowo w marcu 2003 roku. PéZniej
angazowat sie m.in. w kampanie prezydencka Alaksandra Milinkiewicza w 2006 roku
oraz wiele innych dziennikarskich, kulturalnych i opozycyjnych przedsiewzieé. Zato-
zyciel, animator i szef prywatnego grodzieniskiego centrum kultury Centr Garadskoha
Zyccia. W sierpniu 2022 roku zatrzymany, a nastepnie skazany z artykutu 361-4 Kodek-
su karnego na sze$¢ lat kolonii karnej o zaostrzonym rygorze. We wrzeéniu 2025 roku
uwolniony i deportowany na Litwe. Obecnie mieszka w Polsce. W chwili aresztowania
byt ojcem trzyletniego Jurki i jedenastoletniej Niny.



Jak zaczela sie twoja sprawa?

W marcu 2021 roku zostatem zatrzymany w zwiazku ze sprawg wysta-
wienia w Centrum obrazu Alesia Puszkina' przedstawiajacego jednego
zbojownikéw antykomunistycznego podziemia powojennego. W kwietniu
2021roku Centrum zostato zamkniete przez wiadze i w ciaggu nastepnego
roku zajmowalem sie finalizowaniem jego spraw. Trwala sprawa sagdowa,
bo odwotatem sie od decyzji o zamknieciu. Jednocze$nie w listopadzie
2021 roku Bielsat ostatecznie zostal uznany za organizacje ekstremi-
styczna.

Musialem sobie odpowiedzieé na pytanie, czy moge z nim dalej jaw-
nie wspétpracowaé, wyjezdzajac z kraju i wracajac, czy tez zdecydowaé
sie na pozostanie na Biatorusi i prace bardziej konspiracyjng. W Polsce
przebywata juz wtedy moja Zona i dzieci, wiec ostatecznie zdecydowa-
tem, ze sprébuje zy¢ ,,na dwa kraje”, troche tu, troche tam, rezygnujac
z jawnej dziatalno$ci. Wiedzialem, ze o ile ja mam mozliwo$¢ wyjechad,
o tyle wielu ludzi takiej mozliwosci nie ma. Gdy pojawiatem sie na ulicy
w Grodnie i spotykatem rozmaitych ludzi, pomimo catej tej juz coraz bar-
dziej dusznej i totalitarnej atmosfery, widzialem, jak wielu z nich z takiego
spotkania szczerze sie cieszy, dla jak wielu z nich jest pociecha, ze kto$
z ludzi, ktérych utozsamiaja z wolnoscia, z normalnoscia, jeszcze wcigz

1 Ale$ Puszkin (1965-2023) - biatoruski artysta i dziatacz spoteczny. W marcu 2021 roku zatrzymany za rzekome ,pro-
pagowanie faszyzmu” i skazany na pie¢ lat pozbawienia wolnoéci. Zmart w niewyjasnionych okoliczno$ciach 11 lipca
2021 roku w wiezieniu w Grodnie.

Deptali mnie, kopali, stawali na moich plecach... ]?7



jestna miejscu, ze nie zostali catkiem sami... No wigc pomimo oczywistego
ryzyka postanowitem sprébowaé. To byta taka préba dzialania w coraz
bardziej zawezajacym sie polu.

Mysle, ze moje ostateczne uwiezienie bylo zwigzane z kolejnym na-
sileniem sie fali aresztowan po wybuchu petnoskalowej wojny na Ukra-
inie. Wedtug mnie oni sie po prostu zabezpieczali na wszelki wypadek,
unieszkodliwiajac kolejna grupe o potencjalnie proukrainskich pogladach.
Wiele razy w réznych rozmowach i na przestuchaniach funkcjonariusze
zaprzeczali goraco, gdy nazywalem sytuacje na Ukrainie wojng, méwili,
ze to ,specjalna operacja wojskowa”.

A samo aresztowanie jak przebieglo?

30 sierpnia 2022 roku wyszedtem po dziewiatej rano z domu w Grodnie
i podchodzitem do samochodu na parkingu. Nagle zaatakowata mnie
kilkuosobowa grupa mtodych mezczyzn. Na twarzach mieli maski lub ko-
miniarkiibejsboléwkinaciaggniete na gtowe. Zaczeli krzyczeé, zebym sie
nie ruszat. Zaden z nich sie nie przedstawit, nie okazat zadnych dokumen-
téw ani nie wyjasnit powodu tego ataku i mojego zatrzymania. Brutalnie
wykrecili mi rece za plecami, zatozyli kajdanki i natozyli na glowe ciemny
ptécienny worek, niemal catkowicie ograniczajac mi widoczno$é. W tej
pozycji - skuty kajdankami, z wykreconymi do tytu rekoma i workiem
na glowie - zostalem zaciggniety do minibusa, ktdéry zatrzymat sie kilka
metréw dalej. Calemu procesowi towarzyszyty krzyki. Moglem tylko
domysla¢ sie, kim sa ciludzie i co bedzie dalej. Nie posadzili mnie na sie-
dzeniu, ale rzucili twarza w dét na podtoge minibusa. Natychmiast zaczeli
mnie bi¢ po plecach twardym przedmiotem, prawdopodobnie patka. Bicie
trwato przez cata droge, ktéra, wedtug moich szacunkéw, trwata okoto
dziesieciu minut. Jednoczeénie zadawali mi pytania i wyglaszali uwagi
o wyraznie politycznym charakterze. Na przyk?ad: ,Dlaczego méwisz po
bialorusku? Méw normalnym jezykiem”, ,Czy wiesz, kto cie zatrzymat?”.
Padaly réwniez inne pytaniaiobelgi o charakterze politycznym, ktérych
nie pamietam doktadnie, ale ich tre§¢ dotyczyta mojej postawy i pracy
dziennikarskiej.

Prébowalem zorientowac sie, w jakim kierunku jedziemy. Po okolo
dziesieciu minutach domyslitem sie, ze jestesmy gdzie§ w centrum Grodna.
Po krétkim oczekiwaniu podnie$li mnie z podlogi i zabrali do budynku,
ktéry, juz pézniej, rozpoznatem jako jeden z budynkéw KGB przy ulicy
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Telmana. Przez caly czas bytem skuty kajdankami, a worka z glowy
praktycznie mi nie zdejmowali.

I wtedy cie przestuchiwali?

Trudno to nazwacé przestuchaniem. Najpierw zaprowadzili mnie do jedne-
go z gabinetéw. Przez ten czas nikt nie podejmowat zadnych formalnych

krokéw proceduralnych: nie sporzadzal protokotu przestuchania, nie

wyjaénit mi moich praw, nie poinformowal o moim statusie prawnym.
Funkcjonariusze raczej obrazali mnie, zastraszaliikrzyczeli, ze trafitem

do nich na dtugie lata, ze podstuchiwali mnie i juz teraz nie wymkne sie

z ich rak. Bo oni to nie milicja, ktéra nie prowadzi zadnych powaznych

spraw, tylko ,,ogony”, a jak juz oni mna sie zajeli, to na pewno jestem cze-
mu$ winny. Otaczata mnie grupa mezczyzn, ktérzy na zmiane zadawali

pytania i prébowali nawigzaé rozmowe. Wedtug moich obliczen tego dnia

byto to co najmniej osiem o0s6b, wszystkie po cywilnemu, kto$ wchodzit,
kto$ wychodzit.

W pewnym momencie jeden z nich poinformowal mnie, ze jestem
w budynku KGB i ze wszyscy oni sa funkcjonariuszami tej stuzby. Mniej
wiecej dwie godziny po przyjeZdzie po raz pierwszy pokazano mi doku-
ment stwierdzajacy wszczecie postepowania karnego w sprawie o prze-
stepstwo z czesci 2 artykutu 361-4 Kodeksu karnego, czyli bytem oskarzony
o pomoc w dziatalno$ci ekstremistycznej. W dokumencie byto napisane,
ze jestem podejrzany, ale nie byto zadnych konkretéw. Funkcjonariusze
natomiast wyraznie wigzali to z moja pracg dziennikarska - pytali na
przyktad o jakie$ tematy w programie ,Intermarium” w telewizji Bietsat -
oraz z moja dziatalnoscig w obszarze kultury i na rzecz rozwoju Grodna.
Poswiecali tez wiele uwagi temu, ze zdecydowanie potepiam brutalny
napad Rosji na Ukraine.

W pewnym momencie znéw zaczeli mnie bi¢. Nawet nie bardzo
potrafie powiedzieé, jaka byla tego przyczyna, bo przebieg tej ni to dosé
jednostronnej rozmowy, ni to przestuchania, nijak agresji nie uzasadniat.
Wszystko to trwalo przez caty dzien - do okoto godziny 18.

Jeden z funkcjonariuszy, ktéry zachowywat sie najbardziej agresyw-
nie i sadystycznie, odgrywal szczegdlnie znaczaca role w tej akcji. Bede
o nim méwit dalej ,Sadysta”. Na zawsze zapamietam jego wiedniackie,
brazowe buty, ktérymi od czasu do czasu mnie kopal. Wyczulem bijacy
od niego i od jeszcze jednej osoby odér alkoholu. Funkcjonariusze zazadali
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ode mnie podania hasta do telefonu komérkowego. Odméwitem. Nalegali,
abym je podal, grozac ,surowym wyrokiem”, méwiac, ze ,skaza mnie na
dlugie lata wiezienia, a tak bede mial szanse na lzejszy wyrok”. Ciagle
powtarzali, ze sg ,Komitetem Bezpieczeristwa Panistwowego, a nie milicjg”,
ize skoro juz mnie zatrzymali, to znaczy, ze wszystko wiedza i koniecznie
chca wsadzi¢ mnie do wiezienia. Stanowczo odméwilem podania hasta,
uznajac telefon za mojg prywatng wtasnoéé i méwigc, ze zawiera on
wylacznie informacje rodzinne i osobiste. Nie miatem tam wprawdzie
zadnych poufnych informacji, ktére mogltyby komukolwiek zaszkodzié,
ale nie chciatem, by jakie$ zupelnie przypadkowe osoby, z ktérymi miatem
czysto prywatne relacje, miaty potem ktopoty, by zainteresowata sie nimi
KGB, byty straszone i przestuchiwane. O§wiadczytem wprost, ze w tele-
fonie nie ma zadnych danych naruszajgcych prawo Republiki Biatorusi.
Zrozumiatem, ze funkcjonariusze KGB za gléwne swoje zadanie uznali
zdobycie hasta do mojego telefonu.

Zaodmowe podania hasta zaczeli teraz juz systematycznie poddawaé
mnie przemocy fizycznej i psychicznej. Co jaki$ czas powtarzatem, ze
w telefonie sg wylgcznie informacje o charakterze rodzinnym i osobistym.
Przez caty dzient bytem wielokrotnie wyprowadzany z biura na korytarz
i,do toalety”. Za kazdym razem odbywalo sie to pod formalnym pretek-
stem. Sadysta méwit: ,Musisz i§¢ do toalety”, nawet jesli wprost odpowia-
dalem, ze nie chce. PéZniej zdatem sobie sprawe, ze wzmianka na temat
toalety byla jedynie sygnatem do dalszego bicia. By¢ moze w gabinecie byta
kamera i funkcjonariusze nie chcieli, zeby co$ sie nagrato. Na korytarzu
nie zdejmowali mi kajdanek i czesto miatem tez nadal worek na glowie.
Tam bili mnie duza, ciezka ksigzka. Przez materiat worka. Po jego zdjeciu
widziatem, ze to rzeczywiscie ksiagzka - duzy, gruby tom, by¢ moze zbiér
praw lub komentarzy do kodeksu. Ciosy zadawali w tyt gtowy i w plecy.
Czasem bili rekami, piesciami. To powodowato bél i upokorzenie, ale
wyraZnie starali sie zminimalizowa¢ ryzyko pozostawienia §ladéw na
odstonietych czesciach ciataijednocze$nie chronili wtasne piesci. Trudno
jest utrzymac sie na nogach, gdy jeste$ z tytu skuty kajdankami, stoisz
oparty ramieniem o §ciane, z workiem na glowie, a kto$ bije cie po niej.
Batem sie upasé, bo w tej sytuacji grozito to powaznymi obrazeniami.
W pewnym momencie powiedzialem, ze moge upasé¢ i stracié¢ przytomnos¢.
Odpowiedzieli, ze ,nie obchodzi ich to”, ze ,,s3 tysigce takich jak ja” i ze
tak bardzo ich ,,nekamy”, ze nie przejmuja sie konsekwencjami.
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Wtedy poczutem sie dumny z Bialorusinéw, bo jakkolwiek by nie byto,
dotarta do mnie oficjalna informacja, jak duzy jest protest ludzi przeciwko
sfalszowanym wyborom i tamaniu praw czlowieka. Zmuszano mnie do
kleczenia twarza do $ciany. Czasami rzucali mnie twarza na betonowa
podloge. Potem deptali, kopali, stawali na moich plecach i innych czesciach
ciata, obrazali, grozili rodzinie, dzieciom, rodzicom, komu tylko mogli.

Podczas tego wszystkiego, o czym juz méwiltem, a co powtarzato sie
kilkakrotnie, inni wspétpracownicy KGB réwniez przechodzili koryta-
rzem, styszac ten hatas i widzac, co sie dzieje. Zaden z nich nie prébowat
powstrzyma¢ przemocy ani nie zaprotestowal. Wydaje mi sie, ze trakto-
wali to jak rutynowg praktyke.

IAATAKOWALA MNJE KiLKvo5oBowA GRUPA MtoDyes MELCTYIN
W MASKACH [vB KoMiN[ARKAcH. WYKRECIL) M| RECE, [tolYLi
KAIDANK] | NALoIYL1 N4 GLowE <tEMNY PEOC/ENNY WOREK.

Inny incydent dotyczyt toalety. W pewnym momencie, pod koniec
dnia, znéw zaprowadzono mnie do niej, tym razem naprawde. Worek
z glowy zdjeli, ale kajdanki pozostaly. Sadysta ostentacyjnie wskazal na
kabure pistoletu czy nawet go wyjal, kolba do przodu, doktadnie nie pamie-
tam, i powiedziat co§ w tym rodzaju, Ze moze mi daé bron i zdjaé kajdanki,
zebym mogt ,zrobié to, co na pewno chce zrobi¢” - czyli, jak rozumiem,
uderzy¢ go lub strzeli¢. Zdatem sobie sprawe, ze to oczywista prowokacja,
ze moze chodzié o to, ze niewiele na mnie maja, ale bedg mogli przedstawié
te sytuacje jako napa$¢ na funkcjonariusza i zapewnié¢ sobie formalny
pretekst do postawienia mi jeszcze powazniejszych zarzutéw. Zaczatem
wiec krzyczeé, ze to prowokacja. Mialem niewielka nadzieje, ze to po-
moze, ale, cho¢ takie hatasowanie nie lezy w mojej naturze, krzyczatem,
ile sie dato, wiedzac, ze w budynku sg inni ludzie i mimo wszystko kto$
moze to ustyszeé. Po tym, jak krzyknalem kilkakrotnie, dwéch kolejnych
funkcjonariuszy whiegto do toalety i zaczelo niby uspokajaé agresywnego
kolege. Sadzac po ich zachowaniu, byli podwtadnymi Sadysty. W pewnym
momencie on, zirytowany chyba tym, ze jego pomyst nie wypalil, zaczat
wykrecaé¢ mirece i prébowat wepchnaé glowe do sedesu. Stawiatem opér,
ile moglem, mimo ze rece mialem skute kajdankami za plecami. Sadysta
krzyknat do pozostatych dwdch, zeby mu pomogli. Oni réwniez zaczeli
mnie zmusza¢, jednoczeénie spuszczali wode. Wydawato mi sie, Ze robig
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to bez wigkszego entuzjazmu, ale nie odwazyli si¢ odméwié. W pewnym
momencie wreszcie przestali. NajwyraZniej chcieli mi da¢ do zrozumienia
co$ w stylu: ,mozemy z tobg zrobié, co chcemy” i ze ,wszyscy w wiezieniu
sie dowiedzg”, co sugerowalo dalsze upokorzenie.

W ciggu dnia stosowano wobec mnie takze rozmaite inne formy
przemocy. Doktadniej méwiagc, wykrecali mi nozdrza, wciskali palce
w oczy i przyciskali glowe do $ciany, ale bez zgdania jakich§ konkretnych
zeznan. Moim zdaniem wszystko to mialo na celu totalne zastraszenie,
upokorzenie i zademonstrowanie catkowitej ich bezkarnosci.

GDY POWIEDDIELL, [E JsA TYS|ACE TAKIcH JaK JA", PoctVteM s|f
DUMNY [ BlAtORvsINOW, Bo TAKKOLWIEK BY NIE Byto, boTARtA

Do MNIE 0E[(TALNA INFORMACTA, TAK DulY J£5t PROTEST LUD]|
PRzEcIWKD SFALSTOWANYM WYBOROM 1 LAMAN|v PRAW c[towI£K4,

Funkcjonariusze KGB twierdzili, ze moga wszczaé przeciwko mnie
kazdg sprawe karna, nawet pod powazniejszymi zarzutami, w tym zdrady
stanu. Jako przyktad podawali sprawe dziennikarki Bietsatu Kaci Andre-
jewej?, ktérej ,dotozyli” po pierwotnym skazaniu dtugoletni wyrok wiezie-
nia. Otwarcie grozili, ze moga zrobi¢ to samo ze mng. Warte zauwazenia
jest, ze 30 sierpnia 2022 roku jeden z funkcjonariuszy KGB powiedziat
mniej wiecej tak: , Zobaczysz, bedzie cie sadzil Filatau® i dostaniesz szes¢
lat”. Po prawie roku, w lipcu 2023 roku, wtasnie ten sedzia skazat mnie
na te wilasnie kare, ktéra ,0glosili” w 2022 roku funkcjonariusze KGB.
Trudno o jasniejszy dowdd, ze final mojej sprawy karnej i wyrok byty
z gory ustalone i nie miaty nic wspdlnego ze sprawiedliwym procesem.

Niektérzy funkcjonariusze zwracali sie do siebie po imieniu i ot-
czestwie, na przyklad ,Jurij Giennadiewicz”, a nawet wspominali imie

,Walentin”. Jeden z przybytych péZniej ludzi przedstawil sie nazwiskiem,
ktére zapamietalem jako Waraniecki, i méwit jak starszy oficer. Powie-
dziat, ze kieruje wydzialem $ledczym zarzadu KGB w obwodzie grodzien-
skim i zajmuje sie gloénymi sprawami politycznymi. Te adresy i nazwiska

2 Kaciaryna Andrejeuna (Andrejewa) Bachwatawa (ur. 1993) - biatoruska dziennikarka i aktywistka spoteczna. Zwia-
zana z Bielsatem od 2017 roku. Aresztowana w listopadzie 2020 roku i skazana w lutym 2021 roku na dwa lata kolo-
nii karnej. 13 lipca 2022 roku dodatkowo ukarana o§mioma latami wiezienia pod zarzutem zdrady stanu. Uwolniona
w marcu 2026 roku wyjechata na Litwe, a potem do Polski.

3 Maksim Filatau - sedzia Sadu Okregowego w Grodnie znany z drakoriskich wyrokéw m.in. w tzw. sprawie Autuchowi-
cza - oskarzonego o terroryzm weterana z Afganistanu, przedsiebiorcy. Zob. rozmowa z Haling Dzierbysz.
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mogly by¢é prawdziwe lub fikcyjne, ale dla mnie liczy sie to, Ze wszyscy
ciludzie dziatali z catkowitym przekonaniem o absolutnej bezkarnosci.

Przez caly ten dziefi 30 sierpnia 2022 roku bytem skuty za plecami me-
talowymi, zaciskowymi kajdankami. Przy kazdym ruchu, biciu, upadkach
i prébach utrzymania réwnowagi kajdanki zaciskatly sie coraz mocniej
i wbijaty gteboko w skére nadgarstkéw. Pod wieczér jeden z funkcjonariu-
szy, widzac moje dlonie, najwyraZniej sie przestraszyl. Kajdanki byty tak
ciasne, ze nadgarstki zrobily sie fioletowo-czarne, dtonie spuchniete jak
bochenki chleba, a metal whit sie gteboko, powodujac krwawienie. Krew
saczyla sie z moich rak. Funkcjonariusze goraczkowo szukali kluczyka do
kajdanek. Dopiero po pewnym czasie gdzie$ go znaleZli i udalo si¢ im je
otworzy¢, lekko poluzowaé i zapiaé z przodu. Na nadgarstkach pozostaty
gtebokie rany, po ktérych blizny sa nadal widoczne i wedtug bieglego
sadowego pozostang mi do korica zycia. Przez okoto dwa miesigce po po-
biciu miatem uposledzone czucie w dtoniach: ciggle uczucie mrowienia,
dretwieniaiostabienia, ktére uniemozliwiato mi postugiwanie sie rekoma.

Zaprowadzili cie do lekarza?

Tamtego dnia nie otrzymatem zadnej pomocy medycznej. Funkcjonariusze
KGB nie wezwali lekarza, nie opatrzyli ran i nie zdjeli mi natychmiast
kajdanek pomimo oczywistego zagrozenia dla mojego zdrowia. Dopiero
pewien kryminalista wyttumaczyt mi, Ze trzeba co dzieri regularnie te
rece masowac i po jakims$ czasie czucie wrécito.

Wieczorem 30 sierpnia 2022 roku zostalem wyprowadzony z budynku
KGB w kajdankach i bez zadnego wyjasnienia. Umieszczono mnie w nie-
oznakowanym samochodzie z kierowca, funkcjonariuszem na przednim
siedzeniu i dwiema osobami po obu stronach. Zostalem przewieziony do
aresztu Kastrycznickiego® rejonowego oddziatu milicji w Grodnie. Po przy-
jeciu oficer dyzurny zauwazyt liczne $lady pobicia i obrazenia na moich
rekach. O ile rozumiem, odnotowat méj stan po przybyciu do aresztu.

Nie zaproponowano mi zadnych $rodkéw przeciwbdlowych ani opa-
trunkéw. Moja prosba o pomoc medyczna pierwszego dnia zostala zi-
gnorowana. Dopiero trzy dni péZzniej, gdy przenoszono mnie do aresztu
$ledczego, udato mi sie krétko porozmawiac z lekarzem, ktéry ograniczyt
sie do zalecenia pozostawienia ran otwartych bez zaktadania opatrunkéw.

4 Kastrycznicki rejonowy oddzial milicji w Grodnie (ros. Oktiabrski) - areszt przy komisariacie dzielnicy Oktiabrskiej.
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Przebywalem w areszcie milicyjnym przez trzy dni. Pierwszy dzien
spedzitem catkowicie bez jedzenia: w KGB nie karmiono mnie przez caty
dzien, a w areszcie positki otrzymuja tylko wieZniowie wpisani na wcze-
$niej przygotowane listy. W ten sposéb, przy catym tym biciu i stresie,
dodatkowo nic nie jadtem péttorej doby.

Cela na dotku, czyli w areszcie milicyjnym, byta przeznaczona dla
czterech oséb. Przez czeé¢ czasu bylem w niej sam, a nastepnie zostalem
przeniesiony do celi z innym wiezniem. Miata umywalke z zimng woda
itoalete z cze$ciowa przegroda. W nocy pozwolono mi spaé na materacu,
ale w ciggu dnia materac i koc byty mi zabierane - mogtem siedzieé tylko
przy stole. Przez cala noc, mniej wiecej co dwie godziny, otwierano dziure
w drzwiach - ,karmuszke”, budzono, zmuszano do wstania i podania
swojego imienia, nazwiska oraz artykutu, na podstawie ktérego jestem
przetrzymywany. To forma nacisku na wiezniéw politycznych pozbawia-
jaca ich odpowiedniej ilo$ci snu.

Poza celg mogtem poruszaé sie wylacznie w kajdankach. Przez trzy
dniw areszcie milicyjnym odmawiano mi prysznica i spaceru. Paczki, co
prawda, teoretycznie byty dozwolone, ale pierwsza otrzymatem faktycznie
dopiero w momencie przenoszenia mnie do aresztu §ledczego.

Trzy dni péZniej, po przygotowaniu postanowienia o postawieniu mi
zarzutéw na podstawie czesci drugiej art. 361-4 Kodeksu karnego, poin-
formowano mnie, ze zostane umieszczony w Areszcie Sledczym (SIZ0-1),
ktéry jest czescig Zakladu Karnego nr 1 Departamentu Wieziennictwa
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych Obwodu Grodzienskiego.

Kiedy trafilem do SIZO-1, funkcjonariusz, ktéry mnie przyjmowat,
réwniez udokumentowat $lady pobicia i stan moich rak. Po krétkim
pobycie w celi przejciowej wezwano mnie i poproszono o podpisanie
o$wiadczenia o braku roszczen prawnych wobec personelu Aresztu
Sledczego nr1z tytutu obrazen, z ktérymi zostalem przyjety. Podpisatem
to o§wiadczenie, rozumiejac, ze obrazenia zostaly zadane przez funkcjo-
nariuszy KGB.

Najprawdopodobniej w zwigzku z odnotowaniem obrazen przez mi-
licjantéw w areszcie milicyjnym i potem, przy przyjmowaniu w areszcie
$ledczym, rozpoczeto formalne dochodzenie i w zwigzku z tym odwiedzit
mnie biegly sadowy. Stalo sie to okoto 14 dni po moim aresztowaniu - we-
dlug tego, co powiedzial, ostatniego dnia, kiedy dokumentowanie obrazen
byto jeszcze prawnie mozliwe. Ekspert zbadatl moje dlonie i inne czesci
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ciata, dokumentujac blizny i §lady pobicia. PéZniej stwierdzit, ze pozwo-
lono mu zobaczy¢ sie ze mng dopiero ostatniego dnia, co sugerowato, ze
dochodzenie bylo celowo opéZniane, by rany sie choé troche zagoity i §lady
staty sie mniej widoczne.

5TosoWAN? WIBEC MNIE TAKLE ROIMA[TE INNE FORMY PRTEMocY.
WYKRECAL) M) NOIDRIA, weskaLl PALCE W 0(7Y | PRIY<[sKALl GtowE
DO ScANY, ALE BEL [ADANIA TAKIcHS KONKRETNY<H TEINAN,
wozYsTKo To Mi4to NA (£Lv TOTALNE [AsTRASIEN(E, vROKORZENIE

| tADEMONSTROWAN(E cAtKowITET 1 BEtKARNDSC].

Dochodzenie w sprawie samego pobicia prowadzita przedstawicielka
Komitetu Sledczego Obwodu Grodzieriskiego. Zadala mi pytania doty-
czace okolicznoéci. Musiatem odpowiadaé z najwyzsza ostroznoscia, aby
uniknaé pogorszenia mojej sytuacji. Zdawatem sobie sprawe, ze system
nie jest zainteresowany identyfikacja sprawcéw wsréd oficeréw KGBi ze
nadmierna szczero$¢ z mojej strony moze doprowadzi¢ do dalszych dzia-
tan przeciwko mnie, a bytem przeciez catkowicie pod kontrola systemu.
Kluczowe byto dla mnie to, aby pobicie oraz to, ze mieli z nim co$ wspdl-
nego oficerowie KGB, zostalo oficjalnie odnotowane i udokumentowane.
Ostatecznie otrzymalem pisemng odpowiedz Komitetu Sledczego, w ktérej
stwierdzono, ze moje zatrzymanie i pzniejsze dziatania zostaly oficjalnie
uznane za zgodne z prawem i ze nie ma podstaw do wszczecia $ledztwa
karnego w sprawie pobicia. Uwazam te odmowe za dowdd catkowitej
bezkarnosci oficeréw KGB.

W Areszcie Sledczym nr1 (SIZO-1) przebywatem przez prawie 15 mie-
siecy, do7listopada 2023 roku. To bardzo stary budynek, dawny klasztor
jezuitéw, potem wiezienie. Osadzeni zyli wiec w dawnych celach mnichéw
o wymiarach mniej wiecej 2,5 na 3,5 metra. Byly one przeznaczone dla
czterech oséb. Cele sg wilgotne, z ple$nig na sufitach i §cianach oraz stabg
wentylacjg. Wiekszo$¢ ma plastikowe okna, ale czesto nie zamykajg sie
one prawidlowo i czasami sg popekane. Wilgo¢ i plesn zwiekszaja stale
ryzyko choréb uktadu oddechowego, w tym gruZlicy.

By1 to okragly blok z celami czteroosobowymi - podczas mojego
pobytu w SIZO-1 przebywalem w pieciu lub szesciu takich, ale warunki
wszedzie byly podobne. Kacik sanitarny z ubikacjg znajdowat sie we-
wnatrz, oddzielony niewysoka $cianka. Okna mate, w grubych $cianach,
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z drobng kratg - stabo przepuszczaty powietrze, wiec zimg otwierano je,
zeby przewietrzy¢, i byto zimno. Szczegdlnie poza sezonem grzewczym,
gdy na zewnatrz panowaly juz chtéd i wilgoé¢, a ogrzewanie jeszcze nie
dziatalo. Latem w nastonecznionych celach panowat zaduch i - méwiac
wprost - smréd.

Budynki remontowali sami wiezniowie, z materialéw, jakie akurat
administracja miata pod reka, co widaé byto w kazdym szczegdle: w jednej
celi umywalka zachodzita ponad sedes, w innej byta malutka, kanaliza-
cja sie zatykata. Pranie stanowilto osobny problem - cieptej wody w celi
nie bylo, trzeba ja zagrzaé grzatka, a metalowe wiadra sg zabronione.
Po pewnym czasie mozna kupi¢ na wypiske plastikowe wiadro albo miske.
Suszenie tez nietatwe, bo sznurki réwniez sg zakazane - wiezniowie robig
je z rozciaggnietych torebek polietylenowych, produkujac z nich w ten
sposéb kilkadziesigt metréw.

Osadzeni nie dostajg kubkéw i do picia muszg sie postugiwaé plasti-
kowymi opakowaniami po zywno$ci typu zupka chiriska, ktéra dostang
w paczce albo kupig na wypiske. Nie wolno tez mieé na stale tyzki ani
oczywiscie noza. O néz trzeba dzien wezeéniej napisaé podanie, jesli chce
sie pokroié na przyktad otrzymana w paczce kietbase, tylko niestety nigdy
nie wiadomo, czy sie ten néz dostanie, czy nie, i o jakiej porze. WieZnio-
wie ostrzg denka od puszek, ale posiadanie takiego narzedzia to juz jest
wielkie naruszenie regulaminu, za ktére grozi dotkliwa kara. Wszystko
to jest o tyle istotne, ze wigzniowie zywia si¢ w ogromnym stopniu tym,
co dostajg w paczkach od rodzin, cho¢ nie bardzo jest, gdzie te Zywnos¢
przechowywac.

Nie miatem dostepu do opieki okulistycznej, a stabe o§wietlenie
ikonieczno$¢ czestego pisania i czytania doprowadzity do zauwazalnego
pogorszenia wzroku. Siedzac przy stole, nie mogtem juz poprawnie pisa¢;
musiatem pisaé na stojaco, opierajac sie na gérnej pryczy i pochylajac sie
w strone $wiatta.

Czy wyprowadzano was na spacer?
Spacery w zasadzie odbywaly sie codziennie w niewielkich, betonowych
spacerniakach przykrytych siatka, potozonych na dachu aresztu. Zasa-
da byla taka, ze musiala albo péjé¢ cata cela, albo nikt. Czasem mogli
nas wyprowadzi¢ na godzine, a czasem nawet na trzy, cho¢ byt ch1éd
i deszcz. Najczesciej byl to rodzaj zemsty: gdy klawisze na przyktad
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chcieli zakoniczy¢ spacer wczesniej niz po godzinie, a ktéry$ z wieZnidw
protestowal, to nas zostawiali na znacznie dtuzej. Na zasadzie: dobra, no
to niech sobie teraz posiedza i pomarzna...

Siedzialem z bardzo réznymi ludzmi, wéréd ktérych bylo wielu po-
litycznych. Dosadzano tez ,stragaczi” - to wieZniowie odbywajacy kare
w tzw. surowym rezimie, ktérych na przyklad w ramach kary przeno-
szono z kolonii karnej do wiezienia. Doé¢ czesto bywaty to osoby, ktére
wspbétpracowaly z administracjg wiezienna.

Okoto tydzieri po umieszczeniu mnie w Areszcie Sledczym nr 1 we-
zwano mnie na posiedzenie administracyjne, na ktérym dyrektor osrodka
ijego zastepcy oglosili, ze zostalem umieszczony na liscie oséb objetych
obserwacja prewencyjna jako ,0soba podatna na dziatalno$é ekstremi-
styczng i inng dzialalnoé¢ destrukeyjng™. Niektdrzy z zatrzymanych
z powoddéw politycznych trafiajg na liste objetych obserwacja prewen-
cyjna. Ten status pogorszy! moje potozenie. Moglem spa¢ tylko na gérnej
pryczy, co stwarzato dodatkowy dyskomfort. Podczas kazdej kontroli
musiatem ztozy¢ raport w stylu: ,Ja, Pawiel Iwanawicz Mazejka, jestem
oskarzony na podstawie takiego a takiego artykutu i znajduje sie naliscie
0séb objetych obserwacja prewencyjng jako osoba podatna na dziatalnosé¢
ekstremistyczna i inng dziatalno$¢ destrukeyjng”. Byla to oczywista
forma presji psychologicznej i wymuszonej samostygmatyzacji. Zarazem
jednak, z punktu widzenia wieznia, mialo to te dobra strone, ze co jaki$
czas naszg cele wozono na jakie§ umoralniajgce wyktady (na przykiad
o szkodliwosci narkotykéw) i mozna byto choé na chwile zobaczyé swiat
poza murami wigzienia.

W grudniu 2022 roku na pie¢ dni zostalem umieszczony w celi karnej
SZIZO. Formalnym powodem byto rzekome lezenie na ,narach” w ciggu
dnia, kiedy byto to zabronione. W rzeczywistosci w tym czasie wcale nie
naruszytem regulaminu, co wyjasnitem na pismie. Mimo to kierownik
SIZO-1 nakazal umieszczenie mnie w SZIZO. Cela SZIZO byla malerika
izolatka, catkowicie wylozona kafelkami z podnoszong na dzien prycza.
Nie wolno tam mie¢ ze sobg niczego - ani przyboréw do pisania, ani
ksigzki, ani zadnych innych rzeczy poza papierem toaletowym, recz-
nikiem i mydlem. W dzient wolno siedzie¢ tylko na malerikim zydelku

5 Profulik 10 - zargonowe okreglenie dziesiatej kategorii profilaktycznej ewidencji wieziennej (bial. npod ynix, ros. npod
yuém), obejmujacej osoby uznane za sktonne do dziatalnoci ekstremistyczne;.
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przymocowanym do podtogi. Aleitak inaczejniz w kolonii karnej dostaje
sie przynajmniej na noc materac i jaka$, niekoniecznie czysts, posciel.
Cela byta na poziomie piwnicy i mate okienko bylo tam tylko pro forma.
Warunki byty trudne. No i sam powéd umieszczenia kogo$ w celi karnej
za formalne naruszenie, ktére nie zostato popetnione, stanowi, moim
zdaniem, okrutne traktowanie.

Jak wygladaly kontakty ze Swiatem zewnetrznym - widzenia,
korespondencja?

Korespondencja w SIZO-1byta dozwolona wytacznie z bliskimi krewnymi.
Wiem, ze wiele listéw od innych ludzi nigdy do mnie nie dotarto. Podobnie

listy, ktére pisatem do oséb niebedacych bliskimi krewnymi, réwniez
nigdy nie zostaly dostarczone. Mozliwe byly jedynie krétkie widzenia
zrodzing. Wymagana byta do tego zgoda §ledczego prowadzacego sprawe

lub sedziego prowadzacego rozprawe. No i z reguty, po wydaniu wyroku,
takie widzenia przystuguja wszystkim osadzonym. W ciggu 15 miesie-
cy odbytem chyba cztery krétkie widzenia z matka i innymi bliskimi

krewnymi, kazde trwalo okoto dwéch godzin, przez szybe, przez telefon,
z trzaskamiichwilami z kiepska styszalno$cia. Z jednej strony to dobrze,
gdy mozesz kogo$ z bliskich zobaczy¢ na zywo, ale z drugiej nie jest to

bardzo mile do§wiadczenie, bo widzisz bliskich - a oni ciebie - tylko przez

brudng szybe i rozmawiasz przez chrypiacy telefon, przez ktéry nawet

nie wszystko stychaé.

Czy mogles uzywaé w wiezieniu i w obozie jezyka bialoruskiego?

Uwazam, ze od samego poczatku pozbawienia wolnosci bytem dyskry-
minowany wilasnie za méwienie po biatorusku. Méwitem po biatorusku
przez cate $wiadome zycie, na co dziei. W Areszcie Sledczym nr 1 perso-
nel doé¢ niegrzecznie powiedziat mi, ze chociaz rozumieja, iz fatwiej mi
moéwié po biatorusku, powinienem z nimi rozmawiaé po rosyjsku, kiedy
tylko to mozliwe, poniewaz ,im jest fatwiej”. Podjalem praktyczng decyzje:
jezeli jest taka potrzeba, to bede rozmawiaé po rosyjsku z administracja
i w sytuacjach oficjalnych, aby zminimalizowa¢ dalsze konflikty, ale na-
dal bede méwit i pisat po biatorusku w kontaktach z innymi wiezniami,
atakze wlistach do rodziny i przyjaciét. Najwyrazniej uzywanie jezyka
bialoruskiego jest postrzegane przez wladze jako element , niewtasciwej”
postawy obywatelskiej.
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Czy KGB sie tobg interesowalo w areszcie? Proponowali ci wspélprace?
Jak wygladaty przestuchania?

Mniej wiecej po tygodniu od przywiezienia mnie do Aresztu Sledczego nr
1wywolano mnie z celi. Zobaczylem jakiego$ mezczyzne w cywilu, ktéry,
oile pamietam, przedstawil sie, ale jego nazwisko mi umkneto. Powiedzial,
ze jest funkcjonariuszem KGB. Zaczat od tego, ze nie jest pewien, czy ja
ich dobrze zrozumiatem, Ze moze wyobrazam sobie, ze szybko wyjde,
ale to nie taka sytuacja, sprawa tym razem jest powazna. No i ze moze
chcialbym jako$ poprawi¢ swojg sytuacje... na przyktad tak jak Raman
Pratasiewicz®. Zapytalem, czy duzo jest takich jak Pratasiewicz i jako$
z rozmowy wyniktlo, ze nie za bardzo, ze jednak normalnych ludzi jest
wiecej. Poniewaz nie reagowatem pozytywnie na propozycje, o§wiadczyt,
ze nie mamy w takim razie o czym rozmawiaé, i siedzieli$my tak w mil-
czeniu jeszcze jakie$ 40 minut. Bo system jest taki, ze goscia wpuszczaja
i zamykaja razem z wieZniem w pokoju, az wreszcie przyjdzie straznik
go wypuscié.

Ponadto mniej wiecej raz w miesigcu przychodzit sledczy, ktéremu
towarzyszyl obronica, ale jako ze od poczatku odméwitem zeznan, adwo-
katjedynie siedziat. Ewentualnie dawat mi do podpisania jakie$ papierki
o przedtuzeniu mi aresztu albo w sprawie rewizji w domu czy jakiej$
ekspertyzy. Sledczy caty czas domagali sie tez dostepu do telefonu.

W lipcu 2023 roku odbyla sie rozprawa w Sadzie Obwodowym w Grod-
nie. Zarzut z czesci 2 artykutu 361-4 Kodeksu karnego dotyczyt tego, ze
adwokatka reprezentujaca artyste Alesia Puszkina rzekomo przekazata mi
informacje o wyroku oraz pozbawieniu jej prawa wykonywania zawodu
adwokata. Nastepnie przekazalem jakoby te informacje telewizji Bielsat,
z ktéra wezesniej bytem zwigzany zawodowo. Jak wspomniatem powyzej,
kanat zostal uznany przez rezim fukaszenki za ,organizacje ekstremi-
styczna’, a wladze interpretujg wszelkie przekazywanie jej informacji
jako wspieranie ,dziatalnos$ci ekstremistycznej”. Zarzut najwyrazniej
miat charakter czysto polityczny i w rzeczywistosci stanowit kare za
dzialalno$¢ dziennikarska i rozpowszechnianie informacji o znaczeniu
spotecznym.

6 Biatoruski dziennikarz opozycyjny porwany przez wladze biatoruskie w maju 2021 roku (samolot, ktérym leciat z Aten
do Wilna, zmuszono do ladowania w Mirisku, a Pratasiewicza wyprowadzono z pokladu) i osadzony w wigzieniu,
w ktérym jakoby dobrowolnie zmienit poglady, co publicznie oglosit.
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Rozprawa rozpoczeta sie 10 lipca 2023 roku i zakoriczyla 26 lipca
2023 roku ogloszeniem wyroku. Znaczna cze$¢ posiedzen byta poczatko-
wo formalnie jawna, a moi krewni mogli w nich uczestniczyé. Nastepnie
prokuratura oglosita konieczno$é przestuchania ,tajnego” $wiadka - eks-
perta komputerowego - i rozprawe utajniono. Wszystkie kolejne odbywaty
sie za zamknietymi drzwiami. Proces, wedtug moich obserwacji, byt

OTRIYMALEM PIs£MNA ODROWIED] KoMIT£Tv SLEDC]EG), W KTORE]
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formalnoscig. Sedzia Maksim Fitatau kompletnie ignorowat argumenty
i zarzuty obrony dotyczace braku dowoddéw. Biorac pod uwage, ze funkcjo-
nariusze KGB w dniu mojego aresztowania podali mi nazwisko sedziego

i przewidywany okres mojej kary, jestem przekonany, ze wyrok nie byt
wynikiem postepowania, lecz zostal z géry ustalony. Poniewaz ani ja,
ani moja wspéloskarzona nie sktadali$my zeznan i byto bardzo niewie-
lu $wiadkéw, rozprawa polegata gléwnie na odczytywaniu materiatu

z podstuchu i kolejnych dokumentéw w rodzaju: pytanie do wszystkich
bankéw Bialorusi, czy Mazejka ma w nich konto. Odpowiedzi: nie ma.
Nasi adwokaci podnosili fakt, ze podstuchana rozmowa pomiedzy mna
aadwokatka miata miejsce pézniej niz publikacja na stronie internetowej

telewizji Bielsat informacji o sprawie, ale sedzia nie wziat tego pod uwage.
Ostatecznie zostalem skazany na sze$¢ lat pozbawienia wolnosci. Apelacja
od wyroku niczego nie zmienita: wyrok utrzymano w mocy.

Czy spodziewales sie tak wysokiego wyroku? Mnie relacjonowano, ze choé

Przyjates go ze spokojem, to zrobil na tobie wrazenie?
To nie tak. W wiezieniu nie masz juz takiej §wiadomosci czasu. Odsie-
dzialem 14 miesiecy, no to wiadomo, ze zostaly moze cztery lata, bo
pobyt w areszcie liczy sie do okresu zasadzonej kary, przy czym kazdy
dzieni jako péttora dnia. Wiec, czy to duzo, czy malo... Chciatem przede
wszystkim, by ten cyrk w sadzie sie skoriczyt. Bo po wyroku to, jak méwia
wiezniowie, juz tylko prosta droga - do domu. I nawet juz wiesz, kiedy to
nastgpi. Choé¢ w wypadku wielu okazalo sie, ze nie, ta droga do domu nie
jest catkiem prosta, a w przypadku tych, ktérzy podostawali dodatkowe
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wyroki w trakcie odsiadki, okazalo sie, ze nawet termin wyjscia na wol-
nos$¢ moze sie zmienié. W praktyce tylko kryminalni wiedzg, kiedy wréca
do domu, a polityczni - nie.

Co bylo dalej? Etap, czyli przewiezienie do kolonii karne;j?

7 listopada 2023 roku przeniesiono mnie z Aresztu Sledczego nr 1 do Ko-
lonii Poprawczej nr 2 Departamentu Wieziennictwa Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych Obwodu Mohylewskiego (IK-2) w Bobrujsku. Przedtem
zabroniono mi zabierania ze sobg niektérych przedmiotéw osobistych -
zegarka, zapatek i wszelkich przedmiotéw zawierajacych folie - pod
pretekstem, ze jestem objety procedura prewencyjna jako ,osoba sktonna
do ekstremizmu”.

Folie?
Trudno powiedzieé, o co chodzito, ale te przepisy dla politycznych ciagle
sie zmieniaja. Gtéwnie chodzito chyba o utrudnienie zycia. Przedmioty
te zinwentaryzowano i musiaty zosta¢ wystane poczta. Gdy podpisywa-
tem ich oddanie, zauwazylem list przewozowy i zorientowatem sie, ze
wiozg nas do Bobrujska, bo oczywiscie nikt mi nic nie méwit i o niczym
nie informowat.

Przeniesienie z Aresztu Sledczego nr 1 do wagonu wieziennego od-
bywalo sie znéw w kajdankach. Tak samo cata droga przez Baranowicze
do Bobrujska. W podrézy bytem skuty, pomimo ze znajdowali$my sie
w specjalnym wagonie wyposazonym w kraty. Zaréwno przedzialy, jak
i drzwi pociagu byty zamkniete na klucz i przez caty czas towarzyszyla
nam uzbrojona eskorta. Kajdanki w tych warunkach, przez tyle godzin,
nie byly konieczne ze wzgledéw bezpieczenistwa, ale stanowity dodatkowy
$rodek upokorzenia i dyskomfortu fizycznego. Po przybyciu do Baranowicz
zabrano nas do Aresztu Sledczego nr 6 Departamentu Wieziennictwa
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych Obwodu Brzeskiego. Tam zmuszo-
no nas by$my kucali na dziedzificu, niosac jednocze$nie ciezkie torby -
tzw. kieszary, przez dziesiatki metréw, podczas gdy straznicy podazali
za nami, a psy szczekaly. Bylo to demonstracyjne ponizenie.

Cela, w ktdrej spedziliSmy noc, nie miata materacéw ani poscieli,
tylko gote nary. Tej nocy musieliémy spaé¢ w ubraniach na deskach.
Nastepnego dnia ponownie rozebrano nas do naga i zmuszono do kucania,
rzekomo po to, by sprawdzié, czy ktéry$ z wieZniéw nie ma w jamach
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ciata przedmiotéw zabronionych. Podobne rewizje osobiste i kucanie,
w obecnoéci kilku straznikéw, przeprowadzano nastepnie juz w kolo-
nii karnej wielokrotnie - przed kazdym umieszczeniem w celi karnej
i podczas transportu.

Przejazd z Baranowicz do Bobrujska odbywat sie w nocy. W specjal-
nym przedziale pociaggu znajdowato sie juz okoto 10-12 0séb. Znéw bytem
skuty kajdankami. Z powodu ciasnoty niektérzy byli zmuszeni wspinaé
sie na p6tki bagazowe nad gtowami innych pasazeréw. W nocy ludzie
dostownie wisieli jeden na drugim, na wpét $piac. Zapewniono dostep
do toalety, ale drzwi pozostawiono otwarte, pozbawiajac przewozonych
wszelkiej intymno$ci. W Bobrujsku ponownie powitali nas straznicy
z psami i ponownie zastosowano upokarzajace formy formowania ko-
lumny, krzyki i komendy.

Czy w samej kolonii karnej zostates jakos specjalnie potraktowany jako

wiezien polityczny?
W Kolonii Karnej nr 2 w Bobrujsku, do ktérej przyjechatem w nocy z 8 na
9 listopada 2023 roku, od samego poczatku inaczej traktowano wieZniéw
politycznych. Podczas przyjecia w oddziale kwarantanny ustawiono nas
w dwdch rzedach. Pracownik administracji IK-2, major Sarokin, trzymat
w rekach moje akta osobowe i dokumenty. Widoczna czerwona linia biegta
ukosnie przez oktadke akt. Pracownik pokazal jg innemu funkcjonariu-
szowi przeszukujacemu moje rzeczy i wyjasnil, ze znak ten oznacza méj
specjalny status - wieznia politycznego i osoby, w sprawie ktérej prowadzi
sie specjalng dokumentacje prewencyjna.

0D SAMEGO Poc[ATKv PoIBAWIEN|A wolNosc| BYLEM
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Poréwnywatem, co inni wieZniowie mogli wnie$¢ do obozu z tym, co
mnie pozostawiono. Zabrano mi znacznie wiecej - cze$¢ ubran, troche
jedzenia i inne pozornie dozwolone przedmioty trafity do magazynu,
skad nie moglem ich juz odebraé. To pogorszyto moje warunki bytowe
od samego poczatku i byto pierwszg forma dyskryminacji. Procedura
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przyjecia obejmowata znéw rozebranie sie do naga, stanie przed funk-
cjonariuszami i kilkukrotne kucanie przed nimi - w celu sprawdzenia,
czy czego$ nie schowatem. W pomieszczeniu bylo przy tym wielu funk-
cjonariuszy, ktérzy jednoczesénie przeszukiwali innych wieZniéw. Po tej
procedurze dostatem standardowe wiezienne ubranie i poéciel. Rozmiary
byty losowe: ubrania wisiaty luZzno lub byly za ciasne. Nikt nie wybierat
ich na podstawie rozmiaru. Miatem oczywiscie catkowicie ogolona glowe.

Juz w ciggu pierwszych godzin w kwarantannie natozono na mnie
dwie sankcje dyscyplinarne. Jedna dotyczyla rzekomego nieprzywitania
czlonka administracji Kolonii Karnej nr 2, a druga niedoktadnego sprza-
tania terenu. Oba zarzuty byly falszywe. W rzeczywistoéci przywitalem
ich, a teren posprzatalem zgodnie z wymogami. Szef kwarantanny, wtedy
kapitan Krauczanka, prywatnie catkiem mity cztowiek, powiedziat mi
wprost, ze jako wiezien polityczny bede podlegat specjalnym wymogom,
ze predzej czy pézniej zostane uznany za famiacego przepisy i ze lepiej
dla mnie bedzie zgadza¢ sie na wszystkie zarzuty, nawet jesli nic nie zro-
bitlem. Wyjasnit, Ze w przeciwnym razie moja sytuacja tylko sie pogorszy,
poniewaz administracja Kolonii Karnej nr 2 ma wiele sposobéw, by sobie
ze mng poradzié. Ta rozmowa oznaczata wlasciwie, ze wszystkie kolejne
sankcje dyscyplinarne byty z géry zaplanowane i nie miaty zadnego zwigz-
ku z faktycznym przestrzeganiem lub nieprzestrzeganiem regulaminu.
Jeszcze przed przydzieleniem do oddziatéw wieZniom politycznym dano do
zrozumienia, ze niezaleznie od naszego zachowania quziemy zmuszeni
sta¢ sie wiezniami z kategorii ,permanentnie niezdyscyplinowanych”,
ze bedziemy regularnie upominanii poddawanikarom dyscyplinarnym,
aby pozbawié nas szansy na amnestie, widzenia lub zwiekszenie limitéw
zakupéw, a kary te bedg wykorzystywane jako narzedzie dalszej pres;ji.

Po kwarantannie przydzielono mnie do oddziatu. Podczas rozmo-
wy z funkcjonariuszem operacyjnym, jak juz uprzedzali mnie koledzy,
wazne jest zawsze pytanie o to, czy uwazasz sie za wieznia politycznego.
Od odpowiedzi zalezy, czy bedziesz poddawany nieustannym karom, czy
choé troche pozwolg ci zy¢.

I co odpowiedziales?

Zdajac sobie sprawe, po 14 miesigcach przebywania w areszcie $ledczym,
ze raczej nie warto wdawacé sie w dyskusje polityczne z funkcjonariu-
szami obozowymi, a trzeba przede wszystkim przez te nadchodzace lata

Deptali mnie, kopali, stawali na moich plecach... 193



zachowad swoje zdrowie i zycie, prébowatem sie wymigaé, odpowiadajac,
ze bylem sadzony z tego i tego politycznego artykutu. Chyba funkcjona-
riusz zauwazy! te moje wysitki, bo powiedziat co§ w rodzaju: , Lepiej tutaj
nie méw nikomu, ze jeste$ polityczny”.

No ale przeciez w konicu dostates z61ta plakietke oznaczajaca wieznia
politycznego albo innego stwarzajacego problemy. Wiec skoro wszyscy
polityczni taka plakietke dostawali, to po co oni zadawali jeszcze takie
pytania?
No tak, pozostatem na liscie obserwacyjnej jako zaliczony do grupy
dziesiatej w ,,ewidencji profilaktycznej” (profulik 10), czyli ,sktonny do
ekstremizmu i innej destrukcyjnej dziatalnosci”. Chodzito jednak o do-
datkowe sprawdzenie, czy bede jako$ szczegdlnie ,rozrabial”, bo zkazdym
jest przy przyjeciu taka rozmowa. Oczywiscie otrzymatem specjalna,
z6tta plakietke, a podczas ,prawierki”, jako osoba z profuliku 10, zawsze
umieszczano mnie na poczatku kolejki, aby utatwi¢ monitorowanie. W sali
nie wolno mi bylo zajmowa¢ dolnej pryczy, tylko gérng. Administracja
iwyznaczeni przez nig sposréd wiezniéw brygadzisci dbali o to, aby inni
osadzeni ograniczyli kontakt z politycznymi, w tym ze mng, do minimum.
Oczywiscie w ponad dwudziestoosobowej sali trudno unikngé¢ kontaktéw,
ale jesli zobacza cie na dziedzincu kolonii spacerujacego z kims$ z tych,
ktérzy maja plakietke biala, to ktopoty bedziesz miati ty, i on.
W prywatnych rozmowach funkcjonariusz do spraw kwarantanny
i psychologowie méwili, ze beda obowigzywac ,specjalne wymagania”
dla wiezniéw politycznych, ze zabrania sie nam spotkan towarzyskich,
dyskusji na tematy polityczne i spoleczne oraz ze w przypadku interakcji
z innymi wieZniami bedziemy mieli kiopoty. Kolonia karna formalnie
oferowata rézne kluby i formy ,zaje¢ edukacyjnych lub kulturalnych” -
lekcje jezyka, spotkania z psychologami i zajecia sportowe. Psycholog
poinformowal mnie jednak bezposrednio, ze politycznym zabrania sie
uczestnictwa w nich. Odméwiono mi wiec wstepu na sitownie, zajecia
bokserskie czy mozliwosci udziatu w imprezach sportowych. Innym wiez-
niom takze zabroniono gry z nami w pitke nozna, koszykéwke, siatkéwke
i tenisa stolowego. W ten sposéb pozbawiano nas normalnej aktywnosci
fizycznej i kontaktéw spolecznych, co stanowito dodatkowsq forme kary.
Kazdemu wieZniowi politycznemu przydzielono tzw. kuratora spo-
$r6d personelu Kolonii Poprawczej nr 2, ktéry mial obowigzek regularnie
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wzywad nas narozmowy. On takze interesowat sie tym, jak mam zamiar

sie zachowywac w kolonii. Powiedzialem na poczatek, ze nie mam zamia-
ru sprawiaé zadnych klopotéw, o ile nie bedzie préb obnizenia mojego

statusu jako wieZnia... Poza tym funkcjonariusze - raczej uprzejmie,
lecz stanowczo - stale przypominali, Ze nie wolno nam si¢ gromadzi¢ ani

rozmawia¢ o czymkolwiek zwigzanym z polityka lub zyciem publicznym,
a kazde naruszenie tego zakazu pociagnie za sobg konsekwencje.

O co wlasciwie chodzi z tym ,,obnizeniem statusu wieznia”? To jako$
przedziwnie wyglada w bialoruskich wiezieniach...

W dawnych wiezieniach sowieckich skazani za przestepstwa, ktére nie
byly akceptowane przez samych kryminalistéw, jak gwalty na dzie-
ciach, pedofilia, szczegélnie okrutne i wynaturzone formy zabdjstwa,
mieli wéréd wspétosadzonych szczegdlnie niski status. Wigzalo sie to

z rozmaitymi formami szykan i upokorzen. Teraz taki status nadaje
administracja obozu.

To niepojete... Jako cwel zostaje si¢ naznaczonym przez administracje

wiezienia?
Tak. Nie ma juz zadnych regut kryminalnych, przynajmniej w zwyczaj-
nych koloniach, czyli w takiej, w jakiej ja siedziatem. By¢ moze nieco
inaczej jest w tych koloniach, w ktérych siedzg recydywisci. W zwyczaj-
nych koloniach nie ma co prawda przemocy, ale nie ma tez nieformalnych
wieziennych lideréw, ktérzy o wszystkim decydowali w ramach , drugiego
zycia”. O wszystkim - takze o twoim wieziennym statusie - decyduje
administracja i ma to swoje dobre, ale i zte strony.

W czasach sowieckich wszystko polegato na tym, ze wi¢zniowie o niskim
statusie, czyli wlasnie ,,cwele”, mogli byé wykorzystywani seksualnie,
wykonywali najbrudniejsze prace, myli ubikacje, musieli jes¢ osobno,
czasem nawet na podlodze itd.
Iteraz tak jest. Moze z wyjatkiem gwattéw. Trzeba uczciwie powiedzied,
ze wszelkie formy fizycznej przemocy sa w bobrujskiej kolonii surowo
karane. Ale tak... wieZniowie o niskim statusie musza je$¢ osobno, nie
wolno od nich niczego wzia¢ ani niczego im daé, myja kible. A o tym, kté-
rzy wiezniowie uzyskaja ten status, decyduje administracja. Oczywiscie
otrzymanie takiego statusu to nic przyjemnego. Wiréd wiezniéw z niskim
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statusem jest wielu ludzi zaburzonych albo bardzo nieciekawych... Sam

spotkalem chtopaka z rodziny zastepczej, ktéry wraz z kolegami gwalcit

siostre. Zwyktly czlowiek, ktéry do takiej grupy trafi, nic nie moze na to

poradzi¢ - administracja taki mu status wyznaczyta i juz. Wiezniowie

kryminalni tych regul przestrzegaja, bo tez zaleza od administracji.
Bo jesli nawet nie dostana wczesdniejszego zwolnienia, to moze przynaj-
mniej zgode na dodatkowa paczke czy co$§ w tym rodzaju. Szczegdlnie

podatnymi narzedziami w rekach administracji byli czesto wiezniowie

skazani za narkotyki.

Ilu jest zazwyczaj politycznych w celi?
Tam, gdzie ja bytem, byto 25 wiezniéw. Tych ,z6ttych” nie moze by¢ wiecej
niz kilku, bo musza spaé tuz przy drzwiach. Tylko ze te zétte kartki maja
nie tylko polityczni, maja je tez osoby z innych kategorii ,profilaktycznej
ewidencji” niz grupa 10. Na przyklad ci, ktérzy zaliczyli prébe samobéjcza
albo mieli na koncie prébe pobicia.

Jakie jeszcze byly sposoby represjonowania wiezniéw politycznych?
Poddawano nas réwniez takim naciskom jak ciggle sprawdzanie wypozy-
czonych z biblioteki ksigzek. Wypozyczylem ksigzke, ale juz nastepnego
dnia moglem zostaé¢ wezwany do biblioteki i zadano ode mnie jej zwrotu
bez wyjadnienia, po czym ta ksigzka mogla wiecej nie pojawi¢ sie w bi-
bliotece, bo najwyrazniej uznawano ja za niewtasciwa. Poza tym nie mie-
lismy dostepu do pewnych kategorii zbioréw, na przyktad podrecznikéw
i poradnikéw psychologicznych. Nie bylo tez mozliwo$ci nauki polskiego
czy litewskiego ani czytania ksigzek po polsku.

WieZniowie polityczni byli regularnie i czesciej niz inni wzywani
do wykonywania nieodptatnej pracy na rzecz kolonii. Formalnie kazdy
osadzony mial obowigzek swiadczenia nieodptatnej pracy przez co
najmniej dwie godziny miesiecznie. W praktyce wielu ,wykupywato”
sie papierosami z tych zajeé, natomiast polityczni byli prawie zawsze
umieszczaninaliScie wieZniéw zgloszonych , przymusowo - na ochotni-
ka”. Zazwyczaj chodzito o sprzatanie terenu, ogromnej stotéwkina tysiac
0s6b, mycie umywalni, rozlegtych korytarzy i trzech pieter schodéw.
Wszelkie §rodki potrzebne do tego byty kupowane takze przez wiezniéw.
Jesli nadzorujacy ten proces wiezienl kryminalny miat zty humor albo
zasugerowata mu to administracja, to mogt ci tyle piany i wody wylaé
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wszedzie, ze ja dwie godziny zbierales. Praca obejmowata tez przenosze-
nie ciezkich drewnianych skrzyn, ktére wedtug wiezniéw regularnie
zatrudnionych w warsztacie byty przeznaczone do celéw wojskowych,
a konkretnie na pociski do wyrzutni rakietowych Grad, i byly wysyta-
ne do Rosji; a takze przenoszenie ciezkich ktéd i desek w tartaku oraz
prace pomocnicze w szwalni, gdzie produkowano wojskowe szewrony
i mundury dla organéw $cigania.

T0 TEST sKOMPLIKOWANY | sKORUMPOWANY 5YSTEM. w(£[N(oM
Ptact SIE (M PARIEROsAM, 4 PIENIADE, KTORE WyPRACOWAL],
IDA N4 PoTRZEBY 0Bolv ALB0 Do c[YIETS KiEsiEN, 4 oNI
DOsTAIA PAYIERDSY.

Osobiscie nie zajmowalem sie szyciem, ale czesto nositem ciezkie
skrzynie i drewno. Pojedyncza skrzynia mogta wazy¢, wedtug moich
szacunkéw, okoto 50 kilograméw, a musieli§my przenosi¢ dziesiatki,
anawet setki takich skrzyn w ciagu kilku godzin. Dla fizycznie zdrowych
mezczyzn w §rednim wieku bylo to trudne, ale wykonalne. Jednak wéréd
osadzonych byli réwniez ludzie starsi ode mnie o 15-20 lat, z chorobami
przewlektymi, dla ktérych takie obcigzenie skutkowato powaznymi
problemami zdrowotnymi.

Powiedziales, ze wszelkie srodki czystosci kupowali wiezniowie. Ale gdzie
i za co? Przeciez nie szli do sklepu?

Nie, kupowata administracja za papierosy.

Ale w supermarkecie nie placi sie papierosami...

To jest caly skomplikowany i zapewne skorumpowany system. WieZniowie
dostaja paczki, a wnich papierosy. Poza tym, niejednokrotnie, jesli pracuja,
to nie dostajg wyplaty w gotéwece, ale wtasnie placi sie im papierosami.
Niewatpliwie te pienigdze, ktére zarobili, ida na potrzeby obozu albo do
czyjej$ kieszeni, a oni dostaja papierosy. Potem, gdy wiezniowie skiadaja
sie, by kupi¢ $rodki czystosci czy, dajmy na to, czajnik elektryczny do
swojej sekcji, to po napisaniu specjalnego podania i otrzymaniu zgody
administracja bierze od nich optate w papierosach za ten zakup... Zdarza
sie tez, ze jaki$§ wiezien daje ,,na potrzeby kolonii poprawczej” na przykiad
tysiac rubli. Oczywiscie robi to nie z wlasnej woli, tylko w wyniku takiej
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zlozonej mu propozycji ,nie do odrzucenia”. W zamian za to dostanie
dodatkowe widzenia albo co$ jeszcze. Tak dziata ten system.

A gdzie w takiej gromadzie ludzi przechowuje si¢ rzeczy, jakies ubrania,
kosmetyki?

Kazdy wiezient ma prawo do posiadania dwdch toreb z rzeczami. Na od-
dziale jest mate pomieszczenie - przechowalnia, zwana kieszarka - w niej
metalowe pétki do sufitu i dwie lodéwki. Jesli byto sto 0séb, to w kieszarce
bylo sto kilkadziesiat - dwiescie toreb. Schowek otwierany jest kilka razy
dziennie. Czasem na dziesie¢ minut, czasem na pietnascie, czasem na
pét godziny. Przez ten czas wszystkie te osoby, albo przynajmniej kilka-
dziesigt sposréd nich, musza zdazy¢ wyjaé swoje torby, wydostaé z nich
to, co potrzebne, albo wyja¢ jedzenie z lodéwki, a potem je z powrotem
zapakowa¢ i wlozyé, bo posiadanie czego$ na zewnatrz jest sprzeczne
z regulaminem i karane. Oczywiscie wieZniowie polityczni muszg trzy-
ma¢ swoje rzeczy na samej goérze.

Opowiedz jeszcze o szczegblnej formie represji w kolonii karnej,

czyli o SZIZO.
Odrebng forma nacisku i nie do unikniecia przez wieZnia politycznego,
niezaleznie od jego zachowania, bylo umieszczanie w celi karnej. Podczas
mojego pobytu w IK-2 dwukrotnie skazano mnie na 15 dni w SZIZO, za
kazdym razem na podstawie catkiem wymy$lonych zarzutéw.

W jednym przypadku obwiniono mnie o rzekomg odmowe sprzatania
jednego z budynkéw kolonii, a w drugim o formalne naruszenie przepisu,
czylio czytanie ksigzkina narach. Naczelnik oddziatu, kapitan Migatkin,
ktéry osobiscie sporzadzat protokét, wyjasnit mi, ze otrzymano rozkaz
umieszczenia mnie w celi karnej na czas ,wyboréw” prezydenckich
26 stycznia 2025 roku. Z moich obserwacji wynika, ze w tych okresach do
cel karnych trafiata jednoczesnie znaczna liczba wiezniéw politycznych,
co sugeruje odgérna decyzje o izolowaniu tej grupy wieZniéw podczas
wydarzen istotnych politycznie. Warunki w celi karnej w IK-2 byty fatal-
ne. Miata ona wymiary okoto trzech na cztery metry, z czterema narami,
ktére w ciggu dnia byty podnoszone i zawieszane pionowo na $cianie,
oraz niskim stotem z fawkami posrodku, przymocowanymi na state do
podlogi. Jedna z cel, w ktdrej siedziatem, znajdowata sie w piwnicy, gdzie
byto bardzo zimno. Nie bylo tam okna i doptywu §wiezego powietrza.
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Innym razem umieszczono mnie w celi, ktéra znajdowala si¢ na
pietrze. Tam bylo nieco cieplej, takze dlatego, ze byta tam drewniana
podloga, a nie kafelki jak w tej piwnicznej. Lezenie w ciggu dnia jest
surowo zabronione; wieZniowie byli zmuszani do siedzenia na fawach
lub chodzenia po niewielkiej przestrzeni. Nie wolno byto opiera¢ sie
o Sciane. Tylko w nocy nary opuszczano, przy czym nie byto na nich
ani materaca, ani koca. W sezonie grzewczym wiezniom wolno byto
mie¢ na sobie bielizne i skarpetki, ale nie wolno byto nosi¢ zbyt cieptych
skarpet i ubrani. Oczywiscie nie wolno mieé takze papieru, otéwka
ani ksigzek. Jedzenie byto gorsze niz w kolonii: mniej masta, rzadziej
wydawano jajka i jakiekolwiek produkty biatkowe. Spaceréw nie byto.
Raz w tygodniu bylataznia i mozliwo$¢ golenia sie. Jesli jednak wiezien
nie miat wlasnej maszynkido golenia, mégt otrzymaé maszynke, ktérej
uzywat juz kto$ inny, co stwarzalo ryzyko zakazenia, w tym wirusem
HIV i wirusowym zapaleniem watroby. Odmowa golenia w takiej sy-
tuacji byta uznawana za naruszenie regulaminu, co z kolei oznaczato
dodatkowy pobyt w celi karne;j.

Zasada jest taka, ze z wieznia politycznego trzeba po pierwsze ko-
niecznie zrobi¢ ,notorycznie niepostusznego”, bo w ten sposéb pozbawia
sie go mozliwosci przedterminowego zwolnienia, widzen, dodatkowych
paczek itd. W najlepszym wypadku udaje sie zawrzeé niepisany kontrakt
z administracja, ze kary, ktére ci beda dawaé, nie beda przesadnie dotkli-
we, a ty nie bedziesz sie awanturowat ani kiécit i grzecznie co jakis$ czas
powedrujesz do celi karnej pod zmy$lonymi zarzutami.

Gorzej bedzie, jesli sprébujesz udowadniaé, ze jeste$ niewinny. To ab-
solutnie nic nie da, a tylko rozwscieczy funkcjonariuszy, ktérzy na stowo
»sprawiedliwo$¢” reaguja ze szczegdlna furia. Dobrze to ilustruje naste-
pujaca historia: gdy niestusznie obwiniono mnie o uzywanie grypsery,
naczelnik kolonii zapytat funkcjonariusza, ktéry mnie przyprowadzit:
,1 co? Ty za to jedno stéwko go tu do mnie przyprowadzile$?”. Na to funk-

cjonariusz: ,,Ale on domagat sie sprawiedliwosci”.

Jak byto w twoim przypadku z widzeniami?
Szczegélnie bolesng forma traktowania bylo dla mnie systematyczne
ograniczanie kontaktéw z moimi matymi dzie¢mi. W chwili aresztowania
jedno z dzieci miato raptem trzy lata. Podczas catego pobytu w IK-2 udato
mi sie porozmawiaé z nimi przez telefon dwa razy, przez 15 minut.
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Administracja wiezienia odméwita mi prawa dzwonienia do dzieci,
powotujac sie na ich maloletnio$¢ oraz fakt, ze numer, na ktéry miatbym
dzwonié, jest zarejestrowany na mnie. Poniewaz nie bylem oficjalnie
mezem matki moich dzieci, odméwiono mi réwniez prawa dzwonienia
doniej. Widziatem jednak, ze w innych, formalnie podobnych sytuacjach
z udzialem wiezniéw osadzonych z przyczyn kryminalnych administra-
cja IK-2 znajdowata sposoby na zorganizowanie dodatkowych potaczen
i kontaktéw z dzieémi i cztonkami rodziny.

JESLI sPrOBUIEST UDowADNIAE, [£ JE5TES NiEWINNY, NIct£Go
To ABsoLvTNIE NIE DA, # TYLK) RozWsclec]Y FuNK(TONARIVSY,
KTORTY N4 Stows ,sPRAWIEDLIWOSE" REAGUTA [E 5tc]EGOLNA FuR/A

W wiezieniu odmawiano mi pod réznymi pretekstami dtuzszych
widzen z rodzina. Powiedziano mi, Ze ubieganie sie o dtugoterminowe,
to jest 24-godzinne, widzenie jest ,bezcelowe”, poniewaz i tak nie zosta-
nie przyznane, a préby jego uzyskania doprowadza jedynie do kolejnych
kontroli i dalszych kar. Uwazam, Ze systematyczne ograniczanie mi
kontaktéw z dzieé¢mi i rodzina, zwlaszcza w poréwnaniu z tagodniej-
szym traktowaniem wieZniéw kryminalnych, stanowito forme tortury
psychicznej i miato na celu wywarcie dodatkowej pres;ji.

Moéwites o dotkliwym pobiciu cie podczas aresztowania, a potem
o klopotach ze wzrokiem. Czy mogtes liczy¢ na opieke lekarzy?

Przez caly okres mojego pobytu w aresztach i kolonii - ponad trzy lata -
praktycznie nie otrzymatem kompleksowej opieki medycznej. W Areszcie
Sledczym nr1ikolonii nr 2 przeprowadzano jedynie procedury formalne:
okresowe badania krwi i prze§wietlenia klatki piersiowej co pét roku.
Umdéwienie sie na wizyte lekarska byto niezwykle trudne. Lekarze czesto
moéwili wprost: ,Jestescie przede wszystkim wiezniami, a dopiero potem
pacjentami”. Uméwienie sie na wizyte u specjalisty byto praktycznie
niemozliwe, zwtaszcza dla wiezniéw politycznych. W Kolonii Karnej nr
2 mozna bylo otrzymywac leki i witaminy od krewnych, ale wymagato
to oddzielnej zgody administracji i lekarza. Decyzja ta byta arbitralna
i nie wszystkie niezbedne leki przepuszczano. W rezultacie wiekszo$é
probleméw zdrowotnych byta w zasadzie nieleczona. Teraz, po wyjsciu
na wolno$¢, przechodze badania, aby oceni¢ szkody na moim zdrowiu
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spowodowane ciaglta wilgocia, ztym odzywianiem, stresem i brakiem
opieki medyczne;j.

A jak wygladata procedura zwalniania ciebie?

Okoto godziny szdstej rano 11 wrze$nia 2025 roku funkcjonariusz z kolonii
przyszedl do mnie i nakazal natychmiastowe spakowanie rzeczy. Niczego
nie wyjasnil. Wraz z trzema innymi wiezniami politycznymi zostalismy
zabrani na punkt kontrolny, gdzie sprawdzono nasze rzeczy, a nastepnie
zamknieto nas w oddzielnej celi.

Okoto godziny ésmej rano zostaliSmy przekazani grupie pieciu oséb
z zaslonietymi twarzami, ktére przedstawity sie jako funkcjonariusze
KGB. Owi funkcjonariusze nie przedstawili jednak zadnych dokumentéw,
nie odczytali zadnych rozkazéw ani nie oglosili zwolnienia warunkowego,
ulaskawienia ani niczego podobnego. Powiedzieli jedynie, ze jesteSmy
przewozeni do miejsca, gdzie by¢ moze zostanie podjeta decyzja o naszym
zwolnieniu, ale narazie nadal jeste§my wieZniami. Dano nam wybér: albo
jecha¢ z workami na glowach i kajdankami, albo bez workéw i kajdanek,
ale pod warunkiem, ze bedziemy siedzie¢ cicho, nie rozmawia¢ ze sobg
i nie wykonywa¢ zadnych gwattownych ruchéw. Zgodzilismy si¢ na te
druga opcje. Zatadowano nas do minibusa. Po dwéch, dwéch i pét godzinie
znalezlismy sie w lesie, gdzie zaparkowane byty dwa autobusy. Przenie-
siono nas do jednego z nich. Tam zobaczylismy wiezniéw politycznych
z innych kolonii karnych. W autobusie, ktérym jechatem, byta jedna lub
dwie osoby z zakrytymi twarzami, najwyrazniej funkcjonariusze sit
bezpieczenistwa rezimu. Do toalety odprowadzano kazdego z nas osobno,
z konwojem.

Po dtugim oczekiwaniu autobusy ruszyty. W pewnym momencie
zauwazyli$my, ze zblizamy sie do przejcia granicznego Kamienny f.oh
na granicy miedzy Republika Biatorusi a Republika Litewska. Autobus
nie zatrzymat sie po stronie bialoruskiej - przejazd zajal nie wiecej niz
10-15 sekund. Nie bylo kontroli dokumentéw, jak to zwykle bywa przy
przekraczaniu granicy. Po pewnym czasie zatrzymali$my sie na litew-
skim przejsciu, ludzie w kominiarkach wyskoczyli z autobusu i autobus
przejechal na strone litewska. Po raz pierwszy od 30 sierpnia 2022 roku
zobaczytem swéj paszport dopiero w rekach litewskich straznikéw gra-
nicznych. Zostat mi zabrany w dniu mojego aresztowania i pozostawat
w rekach biatoruskich wtadz przez ponad trzy lata.
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Zostalem wywieziony z Republiki Biatorusi bez mojej zgody, eskor-
towany przez uzbrojonych funkcjonariuszy KGB, bez formalnego nakazu
sadowego ani innego nakazu zwolnienia i bez mozliwos$ci pozostania
na Bialorusi lub wyjazdu. Uwazam wiec to za przymusowe wydalenie
i kontynuacje bezprawnego traktowania.
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Pawiet Winahradau (rocznik 1988)

Fryzjer, bloger i dziennikarz telewizji Bietsat, w ktérej prowadzil program satyrycz-
ny. Pierwszy raz skazany na kare ograniczenia wolnosci bez skierowania do zaktadu
karnego w 2008 roku, gdy brat udziat w demonstracjach przedsiebiorcéw. W grudniu
2010 roku protestowat przeciwko sfatszowanym wyborom prezydenckim. W styczniu
zostal zatrzymany, a nastepnie skazany na cztery lata pozbawienia wolnosci w kolonii
karnej o zaostrzonym rezimie. Wyszed! na mocy amnestii. Po kolejnych sfalszowanych
wyborach w 2020 roku uczestniczyl w manifestacjach. Zatrzymano go 22 grudnia
2021 roku we wlasnym domu w Berezynie pod Miniskiem. Oskarzony o organizowanie
i przygotowanie dzialan znacznie naruszajacych porzadek spoteczny, podzeganie do
wrogoéci i zniewazenie prezydenta Biatorusi. Skazany z artykuléw 342 i 130 Kodeksu
karnego na pie¢ lat pozbawienia wolnoéci w wiezieniu o zaostrzonym rygorze. Admi-
nistracja kolonii karnej uznata go za ,sktonnego do ekstremizmu i innej dziatalnoci
destrukcyjnej”. Wyszed}l na wolno$¢ 11 wrze$nia 2025 roku. Spedzit tgcznie 467 dni
w SZIZO (karna izolatka) i PKT (cela wiezienna na terytorium kolonii karnej).



W swoim zyciu zajmowales sie wieloma rzeczami. Dziatalnos¢ polityczna
chyba nie byla dla ciebie najwazniejsza?
Przed tym, gdy mnie posadzili po raz ostatni, pracowatem jako scenarzy-
sta i prowadzacy w telewizji Bielsat. Prowadzilem przeglad wiadomosci,
w ktérym wy$miewalem biezace wydarzenia.
Oprdcz tego pracowalem na wlasny rachunek jako fryzjer. Mieszka-
tem i pracowatem w Minsku.

Co ci nie pasowalo w bialoruskim rezimie?
Krétko? To s po prostu dupki. Ale jesli chcesz, moge odpowiedzie¢ diuze;j.
Wlasciwie mégtbym o tym, co mi sie nie podoba, méwié caty dzien. To sa
ludzie z bronia, ktérzy uzurpuja sobie wladze, fatszuja kolejne z rzedu
wybory i na wszelkie sposoby drecza wiasny dobry kraj dobrych ludzi.
Hamuja rozwéj ekonomiczny, spoleczny i moralny.

Jest tez duza grupa Bialorusinéw, ktérzy po prostu zyja i ktorym wiadza

odpowiada.
Oczywiscie, niech zyja, jak im pasuje. Cze$ciowo ich nawet rozumiem.
Jesli im wystarcza to, co maja, wystarcza im ta mata pensja, ktéra maja,
i wystarczy im ten poziom zycia, ktéry maja - czemu nie? Nie interesuja
ich nienamacalne rzeczy, jak prawa cztowieka, wolne wybory, prawo-
rzadno$¢. Nie sa to sprawy wymierne, wiec ich nie interesujg. Ale ja do
takich ludzi nie naleze.
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Jeste$ wiec dziennikarzem i fryzjerem, az nadchodzi rok 2020 i represje

dotykaja wszystkich, tak?

Jak to?

No nie wszystkich. Represje dotknety tych, ktérzy brali udziat w prote-
stach, i to nie wszystkich. Jasne, ze byli tez ludzie, ktérzy w ogéle w nich
nie uczestniczyli, a wylagdowali za kratkami.

Po prostu przypadkiem znaleZzli sie w niewta$ciwym miejscu. Przyktado-
wo palili papierosa na ulicy i ich zgarneli. Znam wiele takich przypadkéw.
Méj znajomy, na przyklad, stat koto klatki schodowej, palil papierosa,
a obok byly protesty. Zaczely sie zatrzymania i tez go zlapali. Skoniczyto
sie na 15 dniach aresztu.

Generalnie jednak, jesli zostate$§ w domu, albo jesli w ogéle nie inte-
resowalo cie to, co sie dzialo w kraju, represje cie nie dotknety.

Cofnijmy sie troche w przeszlos¢. W 2008 roku zostales po raz pierwszy

skazany - za co?

To byta ,,sprawa czternastu”. Protestowali$my przeciw zaostrzeniu prze-
piséw dotyczacych indywidualnych przedsiebiorcéw. Ludzie pracujgcy na

wtlasny rachunek byli wlasciwie niezalezni od paristwa i zawsze stanowili

zagrozenie dla istniejacego rezimu. Czlowieka, ktéry jest ekonomicznie

niezalezny od panistwa, nie bardzo jestjak ,nacisna¢”. Inaczej jest w przy-
padku ludzi, ktérzy pracuja w paiistwowych zaktadach. Jesli oni zaczynaja

okazywacé niezadowolenie, przychodza do nich z KGB i méwig: , Nietadnie,
zwolnimy was ijuz nigdzie nie dostaniecie pracy w sektorze paiistwowym”.
Tak szantazowano nie tylko ludzi w fabrykach, lecz takze we wszystkich

sektorach, bo u nas panistwo kontroluje wiekszo$¢ gospodarki.

wtADzA 10 LUDZIE [ BRONIA, KTOR]Y FAts[vTA KoLEINE [ rIEDV
W1BORY | N4 WSLELKIE sPospBY DRECIA WHASNY KRAJ DIBRYCH.
HAMUJA RoIwdT EKONOMIINY, sPotLezNy | MORALNY.

Tymczasem przedsiebiorcy prywatni to ludzie, ogélnie rzecz biorac,
od panistwa niezalezni. Zeby byé precyzyjnym, powiem: s3 w mniejszym
stopniu zalezni niz ci, ktérzy pracuja w panistwowych instytucjach.
Wszyscy w jakim$ stopniu od paiistwa zalezymy. Z punktu widzenia
rezimu prywatni przedsiebiorcy sg niebezpieczni, bo formy nacisku na
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nich sg mniejsze. W 2008 roku zaostrzono przepisy podatkowe. Szczerze
moéwiac, nie pamietam juz doktadnie jakie - minelo 20 lat'. I wtedy w ja-
ki$ sposéb rezim wybratl czternastu szczegélnie wyrazistych mtodych
aktywistéw, ktérzy brali udziat w tych protestach. Znalazlem sie w tej
grupie. I to byta moja pierwsza sprawa karna.

Wtedy nie poszedles jednak do wiezienia. Wyrok zakladal ograniczenie
wolnosci, ale bez skierowania do zakladu penitencjarnego.

Zgadza sie. To byla kara - wedtug dzisiejszych standardéw - bardzo
tagodna. Dostalem tylko dwa lata ograniczenia wolnosci. Rzeczywiscie
nie trafitem do wiezienia na dtuzej, ale spedzilem 15 dni za kratami za
wykroczenie administracyjne. Na tym sie skoficzylto. Miatem jednak obo-
wigzek albo si¢ uczyé, albo pracowaé. Nie miatem prawa bez zgody milicji
wyjezdzaé z miasta, nie miatem prawa uczestniczyé w zgromadzeniach
masowych, musiatem wracaé¢ do domu o okreslonej godzinie i wychodzié
z niego réwniez o okreslonej porze. Takie ograniczenia - wedtug dzisiej-
szych standardéw - s3 w zasadzie bardzo lekkie.

Byles$ wtedy przedsiebiorca?

Nie, wtedy nie bytem przedsiebiorca. Po prostu dziatalem w opozycji.
0d 2006 roku stale zajmowalem sie jaka$ dziatalnoscig publiczng. W stycz-
niu 2026 roku mineto doktadnie 20 lat, odkad dziatam w opozycji.

Brales tez udzial w kampanii ,,Méw prawde!”.

Tak, to bylo péZniej - w 2010 roku. Przed wyborami prezydenckimi
powstata nowa inicjatywa. To byt taki §wiezy powiew, bo jej inicjatorzy
dziatali inaczej niz wszyscy pozostali, mieli nowocze$niejsze podejscie.
Liderem kampanii i kandydatem opozycji na prezydenta byt wybitny
poeta Utadzimir Niaklajeu - bardzo fajny go$¢, znany na Bialorusi. Posta-
nowitem do nich dotaczyé.

1 Wprowadzone 1 stycznia 2008 roku dekretem Alaksandra fukaszenki nowe przepisy nakazaty drobnym przedsiebior-
com od 1 kwietnia tegoz roku zatrudnia¢ tylko bliskich krewnych, i to w ograniczonej liczbie trzech pracownikéw.
Zatrudnianie innych oséb wigzato sie z koniecznoscia rejestracji jako osoby prawne, ze znacznie wyzszymi podatkami
(przyp. red.).
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Wtedy juz cie zatrzymali po akcji protestacyjnej?
Bratem aktywny udziat w kampanii wyborczej. W dniu wyboréw -
19 grudnia 2010 roku - doszlo do protestéw. Wtedy mnie nie zatrzymali,
udalo mi sie wréci¢ do domu. Na poczatku nowego roku mys$lalem: swieta
noworoczne za mng, no to chyba juz nikomu nie jestem potrzebny. Spokoj-
nie siedziatem w domu, pitem piwo, ogladatem kreskéwki... Ale 5 stycznia
2011 roku zapukali do drzwi. Od razu zrozumialem, ze to milicja. I tyle -
zatrzymali mnie i wsadzili za kraty. Dali mi wtedy cztery lata, z czego
odsiedzialem osiem miesiecy i dziesie¢ dni. Wyszedlem na mocy amnestii.

Te ponad osiem miesiecy spedziles w kolonii nr 22, czyli w ,,Wilczych
Norach”.

Zadna z biatoruskich kolonii nie ma dobrej reputacji, ale jeéli poréwnaé
te z innymi, to w niej bylo w porzadku. Gdyby mnie podczas ostatniej od-
siadkijakim$ cudem przeniesli w czasie i z tych kolonii, w ktérych bytem,
doroku 2011ido 22. kolonii ,Wilcze Nory”, to pomy$latbym, ze wyszedlem
na wolnos¢. Jedyne, co by mnie dziwilo, to brak kobiet. A tak - ogdlnie byto
tam bardzo lekko w poréwnaniu z tym, co dzieje sie teraz. To byto wrecz
przedszkole. I nawet teraz, z tego co wiem, w poréwnaniu ze wszystkimi
innymi koloniami, w 22. nadal mozna sie czu¢ mniej wiecej swobodnie.

Swoja droga, kolonia ,Wilcze Nory” znajduje si¢ w niesamowitym
miejscu - posrodku lasu. Jedyny problem latem to komary, bo jest ich
do$é duzo. A tak: las, §piew ptakéw... Przysiegam, nie mam sktonnosci do
chwalenia bialoruskiego rezimu, ale ,Wilcze Nory” byty niczym bardzo
kiepskie sanatorium.

Jak wygladato zycie w takiej kolonii?
Bytem osadzony w ceglanym budynku wieziennym, ktéry podzielono na
cztery czesci. W kazdej z tych czterech cze$ci, nazywamy to barakiem,
mieszkalo w tamtym czasie od 170 do 200 0séb. Przestrzen jest podzielona
na sektory. Jest tez tzw. przestrzen lokalna, gdzie skazani moga spacero-
wad tam iz powrotem, posiedzie¢ przy stole, pogra¢ w domino. Ta lokalna
strefa jest ogrodzona siatka z drutem kolczastym na gérze; wszystkie
furtki sg zamykane. Dalej jest juz wiekszy teren - tam znajduje sie stadion,
na ktérym mozna pograé w pitke nozna. Za nim jest stotéwka, do ktérej
wszyscy idg w kolumnach, sg jakie$ budynki administracyjne wiezienia
oraz przejscie do strefy przemystowej, gdzie skazani pracujg. I wszystko
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to razem jest dodatkowo ogrodzone podwéjnym ptotem z drutem kolcza-
stym, wiezami i uzbrojonymi straznikami na gérze.

Z ,Wilczych Nor” wypuscili cie po osmiu miesigcach. Czym zajmowates sie
potem az do 2020 roku?
Uczestniczytem w réznych dziataniach opozycyjnych, bytem w rozma-
itych organizacjach, no i zajmowatem sie zawodowo fryzjerstwem. PéZniej
poszedtem pracowaé do Bielsatu.

Jak doszto do tej wspélpracy?

Kto$ z redakcji do mnie napisat, bo w internecie zobaczyl jaki$ méj filmik -
czasem nagrywalem co$ dla zabawy i wrzucatem do mediéw spotecz-
no$ciowych. Zapytano mnie: ,Pasza, a nie chcialby$ u nas popracowaé?
Moze masz jakie§ pomysty?”. A ja akurat w tamtym momencie chciatem
dla nich pracowaé i wiasnie mialem pomysty. Sam ich nie realizowalem,
bo jestem leniwy, i wcze$niej nigdzie sie nie zglaszalem. Czekatem, az
kto$ do mnie napisze. No i napisali.

Czy w tamtym okresie, po wyjsciu na wolnosé, miates jakie$ nadzieje,
Zze co$ si¢ zmieni na Bialorusi? Na przyklad okoto 2015 roku przed kolejnymi
wyborami prezydenckimi?
Nigdy nie stracilem nadziei. Takze teraz wierze, ze zmiany sg mozliwe.
Pytanie bowiem nie brzmi, czy ustrdj na Bialorusi sie zmieni, czy nie.
On sie zmieni na pewno. Pytanie brzmi: kiedy?
Zyjemy w Europie i wierze, ze bedziemy kiedy$ zy¢ jak pozostali
Europejczycy.

Jestes pewien, ze ustrdj zmieni si¢ w dobrym kierunku? Moze po prostu
Przyjsé drugi Eukaszenka.
Moze. Moze przyjs¢ kto$ jeszcze gorszy - jakis Pol Pot albo Kim Dzong Un.
To jest mozliwe. Ale predzej czy pdzniej u nas wszystko bedzie dobrze, bo
ludzkos¢ sie rozwija - wolno, ale w dobrym kierunku.

W 2015 roku na Bialorusi nastapila pewna ,, 0odwilz”: Lukaszenka
przestraszyl sie Rosji po aneksji Krymu, zaczal flirt z Zachodem.

Tak, nastgpitaliberalizacja, odwilz. Zgadza sie. Wtedy kandydowala na pre-
zydenta Tacciana Karatkiewicz, ktérg dobrze znam. Ale zainteresowanie
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wyborami spoleczenistwa w 2015 roku bylo Zadne w poréwnaniu z 2020,
anawet z 2010 rokiem.

Dlaczego tak bylo?
Mysle, ze z kilku powodéw. Po pierwsze, wiekszo$¢ ludzi potrzebuje i8¢
za kims$ - chce mieé silnego lidera. W 2015 roku opozycja takiego silnego
lidera nie miata.

Po drugie, w 2015 roku sytuacja gospodarcza Biatorusi i poziom zy-
cia ludzi byty catkiem przyzwoite. Bylo cicho, spokojnie, dalo sie zara-
bia¢. To jeszcze nie bylo tak bogate spoteczenstwo jak pie¢ lat pdzniej.
W 2020 roku bardzo duza cze$¢ protestujacych to byli ludzie zamozni
jak na warunki bialoruskie. Ludzie zapewnili sobie pewne podstawo-
we minimum: mieli mieszkania, samochody, dzieci byty ,urzadzone”.
Pod wzgledem materialnym mieli wszystko, czego potrzebowali. I wtedy
zaczeli mys$leé o sprawach wyzszych - o godnosci, o prawach czlowieka,
o wyborach, o warto$ciach demokratycznych. Zabezpieczyli baze i za-
czeli domagacé sie swoich praw, co oczywiscie nie spodobalo si¢ wiadzy.
W 2015 roku tego zjawiska jeszcze prawdopodobnie nie bylo - baza mate-
rialna byta niewystarczajaca.

Czy wtedy, w 2015 roku, ludzie mysleli, ze Eukaszenka jest jakims$
gwarantem bezpieczenistwa Bialorusi?

Cze$¢ ludzi mysli tak nawet teraz. Nie mam sktonnosci do przesadnego
chwalenia wladzy, ale czeSciowo sam tez tak uwazam. Nie sadze, ze
tukaszenka jest dobrym czlowiekiem, ale nie moge zaprzeczy¢ temu, ze
w duzej mierze dzieki niemu nie jeste$my dzi$§ podmiotem federalnym
Federacji Rosyjskiej.

Z drugiej strony Rosja robi wszystko, zeby Lukaszenka czul si¢ jak
gubernator, a nie przywédca panstwa.

Zgadza sie. Rosja chce nas sobie podporzadkowaé, ale Bukaszenka bardzo
tego nie chce. I tu sie z nim zgadzamy: nie powinni$my by¢ czescia Rosji.
On uwaza, ze Biatorus$ to jego ojcowizna. Ot, to mdj kotchoz, ja tu jestem
przewodniczacym, wszystko tutaj jest moje. Odpowiadam tu tylko przed
samym soba - po co mi jeszcze jaki$ naczelnik? A oddanie niepodleglosci
Biatorusi byloby dla niego tym samym, co pdjicie do wujka Wotodii i po-
wiedzenie mu:, Prosze, wujku Wotodia, oto klucze do mojego mieszkania,
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a tu masz méj portfel, réb ze mna, co chcesz”. Tego oczywiscie nie chce.
Taka to wladnie pokretna sytuacja.

Ale on nie buduje zadnych instytucji niezaleznego panstwa.

Tu sie z tobg nie zgadzam. Uwazam, Ze on to robi - oczywiscie robi to Zle,
ale jednak robi. Stale w swoich wystapieniach, niezaleznie od tego, z jaki-
mi dziennikarzamirozmawia, powtarza: nie, nie zamierzamy wchodzié
w sktad Rosji, nie jest nam to potrzebne, nie bedziemy tego robié. Nikt nie
chce odbieraé nam niepodleglosci, a jak zechce, to ja na to nie pozwole.
Onbez przerwy méwi: niepodlegtosé, niepodlegtosé, niepodleglosé. Nie je-
steSmy czescia Rosji.

NIGDY NIE STRACKEM NADLIEL TAKLE TERAL WIERIE, 1E tMIANY sA
MoILIWE. PYTANIE NIE BRZM|, <ty vsTROT NA BlAtoRvs| s|£ [MIENI,
cly Nigl oN s|£ TMEN] NA PEWNo. PrraNig BRIME K(Eby?

Na pewnym oddolnym poziomie on tez, no moze nie on osobiscie, ale
jego system w jakims$ stopniu wspiera jezyk biatoruski, tradycje narodowe,
$wieta narodowe. To wszystko schodzi odgérnie - takze do matych mia-
steczek: $piewamy koledy, obchodzimy §wieto Kupaty. Sa wiec elementy,
przy pomocy ktérych wtadza prébuje pielegnowaé odrebno$é od Rosji.

Oczywiscie jednocze$nie wiekszo$¢ ludzi oglada rosyjska telewizje,
awplyw ekonomiczny, polityczny i spoleczny Rosji jest ogromny. Co$ mi
jednak podpowiada, ze Eukaszenka chetnie by sie od tego wszystkiego
odciat, tylko nie ma wyjscia. Bo odciecie oznaczatoby utrate tronu. W Euro-
pie go nie lubig, a jeéli jeszcze zacznie ,pokazywac fige” Rosji, bedzie miat
powazne problemy. Dlatego jest to rozwiazanie wymuszone.

W Moskwie tez go za bardzo nie lubig.

No, nie powiedzialbym. On ma tam jednak catkiem solidne poparcie.
Teraz uchodzi za ,,dobrego sojusznika” i tak dalej. Ale zgoda: Putin go nie
szanuje. bukaszenka dawno juz go zmeczyt. Putin doskonale rozumie, jak
przez wszystkie te lata Bialoru$ budowata relacje z Rosja.

Osobiscie przyklaskuje tej strategii Minska - i to na stojgco. To na-
prawde bardzo sprytny ,start-up” autorstwa kukaszenki. Nazywa sie
to: ,ropa w zamian za pocalunki”. Czyli: wy nam dajecie rope, a my was
kochamy. Dzieki taniej ropie i tanim surowcom energetycznym rezim
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tworzy w kraju w miare stabilne warunki gospodarcze. W istocie utrzy-
muje sie, wysylajac catusy za wschodnia granice.

Ale jednoczesnie pozwala rosyjskiej armii prowadzic operacje ze swojego
terytorium.

Oczywiscie, ze pozwala. Nie sadze, zeby Eukaszenka byt tym zachwycony.
Znowu - mys$le, ze robi to z koniecznosci, bo nie ma innego wyjscia.

W 2020 roku pojawily sie wielkie nadzieje. Kto byl twoim kandydatem
w tych wyborach? Kogo chciales wtedy widziec jako prezydenta Bialorusi?

Wiktara Babaryke. Zbieratem podpisy pod jego kandydatura. Nie moge
powiedzieé, zeby Babaryka w pelni mi pasowal, ale poniewaz od dawna
bylem w opozycji, a jestem - ze tak powiem - zawodowym rewolucjonists,
wiec jestem bardzo wybredny. Sposréd wszystkich wybratem wiasnie
jego. Pomy$lalem: niech bedzie Babaryka, bede mu pomagal. W kazdym
razie kandydat na prezydenta byt dla mnie postacia raczej symboliczna,
bo nawet gdyby w ogéle nie bylo zadnego kandydata na prezydenta, toitak
wychodzitbym na ulice protestowa¢. Ja nie potrzebuje lidera - sam jestem
dla siebieliderem. Sam wiem, co mam robié. Nie potrzebuje zadnych wska-
zéwek. Nie trzeba mi wyznaczaé czasu ani miejsca wiecu. Sam wiem, kiedy
i gdzie przyjé¢. Skoro jednak sytuacja jest taka, ze ludziom w wiekszosci
potrzebna jest jaka$ konkretna postaé, to wybratem Babaryke.

Co ci sie w nim podobato?
To nowoczesny bankier. Czlowiek inteligentny, do§¢ sympatyczny w kon-
taktach iz wygladu. Historia sukcesu. Ekonomicznie radzit sobie bardzo
dobrze, wspierat tez jakie$ projekty spoteczne na Biatorusi. Taki ,,dobry
cztowiek”, powiedzmy. Bogaty, dobry cztowiek. Taki miat wizerunek.

Kiedy go nie dopuszczono do wybordéw, kogo popierates? Swiatlane

Cichanouska?
Nikogo. Popieralem Biatoru$. Nardd biatoruski. Powtarzam: nie ma dla
mnie znaczenia, kto jest liderem opozycji. Na wybory nie poszedtem,
bo sie ukrywalem. Pracowatem w Minsku, ale mieszkalem w matym
mie$cie - Berezynie w obwodzie mifskim - liczacym 11 800 mieszkan-
céw. Doskonale wiedzialem, ze przed wyborami po mnie przyjda - zeby
wsadzi¢ mnie do wiezienia jeszcze przed samym glosowaniem. W dniu
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wyboréw, o 6smej wieczorem, przyszedlem na gléwny plac Berezyny
i utrzymatem sie tam 40 sekund. Po 40 sekundach mnie zatrzymali.
Doskonale wiedzialem, co sie stanie. A gdyby tak nie bylo, zatrzymaliby
mnie jeszcze przed wyborami - przed tymi wszystkimi wydarzeniami.
Potem mnie wypuscili. Potem znowu mnie wsadzili. Potem znowu mnie
wypuscili.

Opowiedz o tym dokladnie.

Zatrzymali mnie w Berezynie. Najpierw trzymali nas w komisariacie
milicji oraz w areszcie tymczasowym. Nawiasem méwiac, wszystko od-
bywatlo sie bez przemocy. Berezyna to, jak wspomniatem, mate miasto.
Specyfika tej mie$ciny polega na tym, ze milicja nie , szaleje”. I sa ku
temu powody. Po pierwsze, wszyscy sie tam znajg. Zaczniesz mnie bi¢,
a ja moge okazacé sie twoim krewnym... A nawet jeéli nie, to i tak wiem,
gdzie ty, milicjancie, mieszkasz - i moge spali¢ ci dom. Tak to tam wyglada.
Dlatego nikt specjalnie nie stosuje przemocy. Niektérzy z zatrzymanych
mieli nawet swoje rzeczy. Jakie$ papierosy, czekolade. Siedzieliémy tam
dwa albo trzy dni.

[YJEMY W EVRIRIE | WIERLE, LE BEDDEMY KIEDYS 1yé Jak
Por0sTALL EVROPEJCIYLY,

Potem zawiezli nas juz do duzego aresztu §ledczego w Zodzinie, gdzie
zwozono m.in. wszystkich zatrzymanych podczas protestéw powybor-
czych w obwodzie miniskim. Tam spedzitem jeszcze dobe, moze péttore;.

W pewnym momencie przyszedljakis cztowiek i zapytal, czy sg wiréd
nas przedstawiciele mediéw. Powiedzialem, ze nie, choé pracowatem
w Bielsacie, bo catkiem dobrze siedziato mi sie tam z chtopakami. Gtupio
mi bylo ich zostawiaé. Dobrze spedzali$my czas.

Mégltbym tam jeszcze posiedzie¢ - wszystkim dali po 15 dni. Nastep-
nego dnia zaczeli nas jednak wszystkich wypuszczaé. Nie tylko dzien-
nikarzy. Wtedy éwczesny minister spraw wewnetrznych Juryj Karajeu
publicznie o§wiadczyl, ze bierze odpowiedzialnoéé na siebie. Przyznat, ze
stuzby mundurowe ,troche przesadzity”. Wielu ludzi zostato zatrzyma-
nych przypadkowo, dlatego teraz wszystkich wypuszczaja. I dodat: jesli
wiecej nie bedziecie uczestniczyé w protestach, o wszystkim zapomnimy.

Odsiedziatem wiec wtedy w sumie pigé dni.
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Jakie warunki panowaty w Zodzinie?

Wtasciwie byto tak samo jak dziesie¢ lat wezes$niej. Stosunek milicji do
zatrzymanych byl oczywiscie gorszy, ale - na szczeécie - brakowato im
funkcjonariuszy i pracownikéw placéwki praktycznie w ogdle nie wi-
dzieli$émy. Z drugiej strony, gdyby - na szczescie tak sie nie stato - komus$
zrobilo sie zle w celi, to po prostu nie byliby$my w stanie nikogo zawota¢.
Nie dato sie do nich dobié... Chyba jednak w Berezynie byto lepiej, bo
przyzwoiciej tam karmiono.

Co bylo dalej?

Dalej byty protesty, protesty, protesty. Bralem w nich udzial, bo przeciez
juz tyle lat ,jestem w temacie” i jestem rewolucjonista. Jednoczesnie
przez caly ten czas nadal pracowalem dla Bietsatu. Latem znowu mnie
zamkneli - tym razem w sprawie administracyjnej. I kiedy siedziatem
za to wykroczenie administracyjne, wszczeto wobec mnie sprawe karna.
Wypuscili mnie po 45 dniach. Z nich przez 30 siedzialem za tabliczke na
moim domu jednorodzinnym, na ktérej czerwonymi literami na biatym
tle byl napisany adres: Internacjonalnaja 28. Uznano to za nielegalng
»agitacje” - 30 déb. Oczywiscie chodzilto tutaj konkretnie o mnie, im po-
trzebny byt pretekst, trzeba byto mnie za co$ wsadzi¢.

Gdy siedziatem, wszczeli sprawe karna, stad w areszcie spedzitem
jeszcze 15 dodatkowych dni. I wtedy my$latem: jesli jakim$ cudem teraz
wyjde, to od razu wyjade - dokumenty, pieniadze, zabieram wszystko
iwyjezdzam! Ale czterdziestego czwartego dnia pomy$lalem: nie, nigdzie
nie pojade. Nie chce. Jestem w koricu praworzadnym obywatelem - dla-
czego miatbym wyjezdza¢? Niech oni wszyscy wyjezdzaja.

Twoja sprawa karna jest wyjatkowo ciekawa, bo rezim skazat cie za post,
ktory wlasciwie wyrazal dla niego poparcie...
Tak, to byl wpis na Facebooku. Skrytykowatem moich przyjaciét z opozycji.
Balem sie wrecz, ze dadza mi za to odznake honorowego dzialacza BRSM
(Biatoruski Republikanski Sojusz Mtodziezy) w komitecie wykonawczym
rady miejskiej, ale nie - ,nagrodzili” mnie sprawg karng.

O co doktadnie chodzito?

Gléwne zarzuty dotyczylty stéw: , Euka wpierdolit tutaj wszystkim, ktérzy
krzywo na niego spojrzeli, i tym, ktérzy wyszli w skarpetkach nie tego
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koloru”. Te ,skarpetki nie tego koloru” to byt prawdziwy przypadek -
dziewczyna wyszta do sklepu w biatych skarpetkach z czerwonym pa-
skiemidostata 15 dni aresztu. Stowa , Euka wpierdolit tutaj wszystkim...”
uznano za zniestawienie. Wedlug prokuratury oskarzylem tukaszenke
o popetnienie ciezkiego przestepstwa, bo sugerowalem, ze on osobiscie
wychodzil na ulice i zadawat ludziom ciezkie obrazenia ciata.

Co zabawne, dwa kolejne zarzuty dotyczyly tego, ze méwilem po fazie
represji, iz nie nalezy wzywac ludzi do dalszych protestéw, bo przy tak
niskiej frekwencji w praktyce tylko wysyla si¢ ludzi do wiezienia. Byt taki
moment, kiedy fala protestéw juz opadata i nie byto sensu dalej sie narazac.

To byla ta krytyka opozycji?

Tak, ale moje stowa - Ze nie nalezy wychodzié na protesty - pafistwo-
wy ,ekspert” zinterpretowatl jako... wezwanie do protestéw. Napisat,
ze poniewaz rzekomo postuguje sie technikami neurolingwistycznego
programowania NLP, to cho¢ pisalem ,nie wychodZcie”, w rzeczywisto$ci
miatem na myéli: ,wychodzcie”. Gdy pisatem, ze nie nalezy wzywac do
bicia milicji, ten sam ekspert stwierdzil, ze skoro - wedtug niego - znam
NLP, to méwigc ,,nie bijcie milicji”, tak naprawde wzywam do bicia milicji.
To wszystko mam zapisane w akcie oskarzenia. Tak wtasnie wygladata
ta sprawa karna.

Wyszedles na wolnosé i nie wyjechates z kraju.
Skoniczyl sie areszt administracyjny i czekalem na proces. Wtedy na Biato-
rusi wladze przyjely taka taktyke, ze ludzie - zwlaszcza osoby publiczne,
wobec ktérych zarzuty byly zbyt stabe, by nawet wedtug bialoruskiego
prawa ich skaza¢ - mogli po wypuszczeniu z aresztu, a przed procesem,
wyjecha¢ z kraju. Ja jednak pomys$latem, ze nie chce nigdzie wyjezdzac.
Koniec. Siedzialem i czekatem na ekspertyzy i proces.

Pierwsze opinie biegtych stwierdzaty, ze nie ma podstaw do postepo-
wania karnego. Bytem zaskoczony - pomyslatem: w Biatorusi to jednak
mozliwe, ze panistwowi eksperci, i to dwaj, uznali, ze w moim wpisie nie
ma znamion przestepstwa. Potem jednak ,podciagnieto” generata majora
Andreja Lisa jako eksperta - wéwczas szefa Komitetu Sledczego obwodu
minskiego - i utajniono jego dane jako bieglego. On figuruje w sprawie
jako ,,Iwanow Iwan Iwanowicz”. Poprosil o utajnienie swojego nazwiska,
poniewaz - jak twierdzil - obawia sie o swoje zycie i zdrowie. Rozumiem go.
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Gdybym ja robit takie ekspertyzy, to tez bym sie bat o swoje zycie i zdrowie.
I to wtasnie on przygotowat te ekspertyze, ktéra méwita o NLP.

Po 45 dniach wyszedles na wolnosé. Pracowates?

Nie, juz nie. Bielsat - w czasie, gdy siedzialem te 45 déb - zostat uznany za
formacje ekstremistyczna. Zajmowatem sie tylko fryzjerstwem. Czekalem
na ekspertyzy. Przyszedtem do $ledczego, zapoznat mnie z materiatami

i powiedzial, ze nie jestem winny. Pytam wiec: to co, zamykamy sprawe?
A on méwi: nie, sprawy nie zamykamy. Potem do mnie zadzwonil i po-
wiedzial, ze przyszta nowa ekspertyza - mam przyjechaé. Powiedziatem,
ze tym razem przyjde tylko z adwokatem. Méwie wiec: zadzwonie do

adwokata i dam znaé, kiedy przyjdziemy. Zadzwonitem - adwokat méwi:

dobrze, jutro. Oddzwaniam do $§ledczego: jutro. On méwi: dobrze, tylko nie

wyjezdzaj z miasta. Zapewnilem, ze nie wyjade. Minelo jakie$ 40 minuti-
jak w amerykanskich filmach - do domu wpadaja ludzie w kominiarkach,
z tarczami i pistoletami. I zabieraja mnie z domu do aresztu.

Ale miales potem kontakt z adwokatami?

Tak, oczywiscie. Na etapie §ledztwa nie mialem zadnych probleméw
w kontaktach z adwokatami. Jesli trzeba byto, przyjezdzali.

Dokad cie zabrali?

Najpierw do aresztu §ledczego w Zodzinie. Siedziatem tam od 21 grudnia
2020 roku do poczatku marca. Potem przewiezli mnie do aresztu §ledczego
w Mirisku. Tam mnie juz skazano - je$li dobrze pamietam, 16 marca -
dostalem pie¢ lat.

stowd LUKA WPIERDOLIE TuTAT WsI¥sTKIM.." UzNANO A
INIESLAWIENIE, WEDEVG PROKURATURY 05KARIYEEM tURASTENKE
0 POPELN(ENIE PRIESTERSTWA, BO Sv6EROWALEM, LE 0N 050BlSc[E
WYCHODLIL N4 UL)cE | TADAWAL LublioM 0BRAJENIA (JAtA.

Nastepnie przewieziono mnie do aresztu $ledczego (SIZO) w Bara-
nowiczach, gdzie przez trzy miesigce czekatem na apelacje. W Barano-
wiczach, jak sie pézniej okazalo, zarazitem sie gruzlica. Wyszto to na
jaw juz wtedy, gdy przewieziono mnie do kolonii karnej w Wotkowysku.
Tam pierwszego dnia od razu trafilem do izolatki. Jest taka praktyka, ze
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wieznidéw politycznych kieruje sie do izolatki juz pierwszego dnia, prosto
z kwarantanny. Po pieciu dobach izolatki wyszedlem. Miatem juz jedno
naruszenie, ale nie byto komu mnie za nie osadzié¢, wiec wystali mnie
z powrotem na kwarantanne i zaprowadzili do izby chorych. Tam prze-
prowadzono badania i na zdjeciu rentgenowskim wyszla plama na ptucu.
Umieszczono mnie w izolatce w oddziale medycznym, a stamtad przewie-
ziono do kolonii dla chorych na gruzlice w okolice Orszy. Tam rozpoczalem
leczenie gruzlicy.

Jakie byly warunki w tych miejscach?

W Zodzinie, ogélnie rzecz biorac, byto w porzadku. Znosne jedzenie, ana
etapie aresztu §ledczego - kiedy nie jeste$ jeszcze skazany - paczki sg
bez ograniczen. Byto wlasne jedzenie, mozna byto normalnie sie ubraé
i w miare ogarna¢. Oczywiscie siedzialem w oddziale o zaostrzonym
rygorze. Byla tam specyficzna klientela - ludzie, ktérzy nie pierwszy
raz trafiali do wiezienia. Ich zycie polegalo na ciagglym popetnianiu
przestepstw.

Jak cie traktowali?

W wiekszosci normalnie, a nawet dobrze. Wiezniowie to w duzej mierze
ludzie obrazeni na wtadze. Rozumieli, Ze jestem po tej samej stronie
co oni. Ale byli tez tacy, ktérzy traktowali mnie negatywnie i wcale
tego nie ukrywali. Byli to zaréwno zwolennicy obecnego rezimu (tacy
tez sg!), jak i tacy, ktérzy uwazali, ze to ,,polityczni” s3 winni temu, ze
po 2020 roku pogorszylty sie warunki odbywania kary. Po protestach
rzeczywiScie zaczeto je zaostrzaé - i oni twierdzili, ze to przez nas. Ich
zdaniem winna byla nie administracja i system, lecz my - bo wladze
chciaty nam zrobié¢ gorzej, a wyszto na gorsze dla wszystkich. Czes¢
byta przez to obrazona.

Na czym polegato to zaostrzenie?
Zakazano przekazdéw pienieznych od wszystkich poza najblizsza rodzing,
czyli zona, mezem, dzieé¢mi, rodzicami, siostrami i bra¢mi. Zaczeto tez
uwazniej kontrolowaé wieZniéw i obserwowa¢, czym zajmuja sie skazani.
Z kolonii zniknety telefony, narkotykiialkohol. Trudniej bylo ,zatatwiaé
sprawy” za pienigdze czy papierosy. Wprowadzono obowiazek pracy.
To wszystko. I oni to wlasnie mieli im za zte.
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Méwites o Zodzinie. Czy w innych koloniach byly inne warunki?

W minskim areszcie §ledczym byto wiecej swobody. W Minisku ludzie sg
bogatsi, wiec takze w wiezieniu zyto im sie tatwiej, jesli mieli wsparcie
rodziny. Tymczasem w celi w zodziniskim SIZO po raz pierwszy w zyciu
widziatem, jak ludzie zyletka roztupuja zapatke na cztery czesci, zeby
moc jej uzy¢ cztery razy do zapalania papieroséw. Taka tam panowala
bieda. W Watadarce - czyli w Minsku - byli juz ,stoleczni”, zamoz-
niejsi. To oczywiscie nie zmienia faktu, ze po tygodniu i tak trafitem do
celi z ludZmi, ktérzy prébowali wyciggnaé ode mnie jakie$ informacje.
Ale mimo wszystko w minskim areszcie siedziato sie doé¢ tatwo. Dzi$
Watadarka juz nie istnieje - jest zamknieta, powstato nowe wiezienie
pod Miniskiem. Jak tam jest, nie wiem.

W (L w LoDzINsKIM 5(70 Po RAL PIERWSLY W [YaU WIDLIALEM,
TAK LuDlIE [YLETKA ROZLVPuTA [APMKE N4 <ciTERY (1£5¢],

1EBY Mbc JEJ V]Yé caTERY RAJY Do [ATALANIA PAPIERISOW.
TAKA TAM PANowALA BIEDA,

Natomiast w Baranowiczach warunki byty najgorsze ze wszystkich
aresztéw, w jakich bylem. W nowym budynku bylo jeszcze jako tako, ale
w starym - a to byta dawna stajnia - nie powinno sie w ogéle przetrzymy-
wa¢ ludzi. Jedna drobna, ale wymowna rzecz: w Baranowiczach skazani
nigdy nie myli podlogi w celach. Nie dlatego, ze by nie chcieli, tylko dlatego,
ze podloga jest stale mokra. Zawsze - o kazdej porze roku i dnia. Ona tam
po prostu nigdy nie wysycha. Jest ciasno, duszno, wilgotno. Mysle, ze to
wtaénie tam zarazitem sie gruzlica.

Za kratami miates przypisany niski status, najbardziej poréownywalny
do polskiego ,,cwela”. Dlaczego, jak do tego doszlo?

Kiedy przyjechatem, pierwszego dnia, na wzgérzu niedaleko kolonii
zawisty dwie flagi: ukrainiska i biato-czerwono-biata. Byla tez kartka
z napisem w stylu: ,Winahrad, trzymaj sie, jesteSmy z tobg” - taki gest
wsparcia. To bardzo nie spodobalo sie administracji kolonii ani - jak
sadze - GUBOPiK-owi (Gtéwny Zarzad Walki z Przestepczo$cia Zorga-
nizowang i Korupcja, ktéry pelni de facto role policji politycznej poza
kolonig), ktéry musiat szukaé oséb odpowiedzialnych za te akcje. Nikogo
nie znaleZli, przynajmniej z tego, co wiem. Wtadze kolonii bardzo nie lubig
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osadzonych, ktérzy majg realne wsparcie z zewnatrz. Bo to s osoby, ktére
moga wokot siebie gromadzi¢ innych. Zostalem wiec zidentyfikowany
jako kto$ wtasnie taki i uznano, ze trzeba co$ z tym zrobié.

W biatoruskich wiezieniach i koloniach istnieje taka praktyka, co
zreszta przypomina w pewnym stopniu mechanizmy znane choéby
z obozdéw nazistowskich, ze sg grupy kryminalistéw, ktérzy udaja ,au-
torytety”, choé¢ w rzeczywisto$ci wspélpracujg z administracja, i ktérzy
wywieraja presje na wiezniéw politycznych. Zeby mnie odizolowaé od
innych osadzonych - od kontaktéw, rozméw, wptywu - zorganizowano
prowokacje, po ktérej nadano mi tzw. niski status spoteczny.

Nie lubie eufemizméw, nazywam rzeczy po imieniu. To jest ,,pietusz-
nia”, cwelownia. ,Pietuchy”, czyli cwele, to najnizsza kasta w wieziennej
hierarchii: geje, pedofile, ludzie uznani za ,nieczystych” - co$§ w rodzaju
ynietykalnych” wIndiach - a takze wszyscy, ktérzy w jakikolwiek sposéb
z nimi si¢ kontaktujg. Do tego dochodzi masa wigeziennych przesadéw,
przez ktdre tez mozna do tej grupy trafié.

Jak to wygladato w praktyce?

Po przyjezdzie do kolonii od razu trafilem do izolatki, potem do izolatki
w szpitalnej czesci. Bytem tam sam, w pelnej izolacji. Podczas chodzenia
na zabiegi zwracalem sie do miejscowych osadzonych-aktywistéw - ,akty-
wu’”, czyli  koztéw”, ludzi wspétpracujacych z administracja, petnigcych
rézne funkcje w kolonii. Pytam ich: chtopaki, macie papierosy, chciatbym
zje$¢ stonine, kietbase? Chce sie co$ zje$é, aja nic nie mam. Wieczorem tego
samego dnia przychodzi do mnie jeden facet i pyta: chcesz jeszcze kasze?
Méwie: nie, kaszy nie trzeba, ale je$li masz stonine i kietbase, to przynies.
On méwi: ,dobra” i wychodzi. Zgodnie z wieziennymi ,zasadami”, jesli
kto$ nalezy do tej najnizszej kasty, to przed jakakolwiek interakcja musi
uprzedzié, kim jest. Zwlaszcza jesli chodzi o jedzenie - od takich ludzinie
wolno nic braé¢. On mnie nie uprzedzit, cho¢ miat taki obowigzek. Nastep-
nego dnia przyszed! i zapytal, czy wezme paczke wafli. Zgodzitem sie.
Wszedt z waflami, a chwile pézniej przyszedt gléwny magazynier-akty-
wista, przyniést mi mojg torbe. Wyjalem papierosy, wymieniliémy sie.
On dal miwafle, wziat papierosy i wyszed}l. Po dwéch sekundach wchodzi
magazynier i méwi: wiesz, od kogo to wzigle$? Méwie: nie. Od , pietucha”.
I koniec - drzwi zamkniete na klucz. Pomy$latem wtedy: no tadnie, cie-
kawie. Ale uznatem, ze to jakas glupota, przypadek. Gdyby taka sytuacja
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wydarzyta sie w 2011 roku, wedtug 6wczesnych zasad wieziennych nic
by sie nie stalo. Sprawa bytaby banalna: on mnie nie uprzedzil, ja nie
wiedziatem, moje stowo przeciwko jego i w takiej sytuacji zawsze wierzy
sie temu, kto nie jest,, pietuchem”. Bytem przekonany, ze wszystko da sie
tatwo wyjasnié. Nie wiedziatem jednak, jak bardzo zmienity sie porzadki.
W 2011 roku za co$ takiego wszyscy uczestnicy tego spisku - i ,autorytety”,
i,pietuchy”, i,kozty” z sanitarnej czesci - trafiliby do szpitala z ciezkimi
obrazeniami. Byloby to uznane przez wiezniéw za absolutne bezprawie,
za ktore grozi ostra kara fizyczna.

W BIAtORvsKich WIELIEN|AcH | KoloN|Ach sA GRUPY
KRYMINALISTOW, KTORTY wsPotTRACUTA [ ADMINISTRACIA
| WYWIERATA PRESIE NA WIELNIGW PoLITYC(INYCH,

Ale okazalo sig, ze teraz jest inaczej. Przyszlo trzech ludzi, ktérzy
udawali kryminalne autorytety. Jeden przedstawit sie nawet jako ,nad-
zorca $cislego rezimu wieziennego w Republice Biatorusi”. Odbyto sig
,rozpatrzenie sprawy”. Trzymalem sie swojej wersji, ale 6w ,,sad” wydat
werdykt: od teraz jeste$ ,pietuchem”.

Co sie zmienilo w twoim zyciu?

Zmienilo sie bardzo duzo. Od razu przeniesli mnie do innej celi, czyli
,pietuszni”. , Pietuchom” Zyje sie zasadniczo bardzo ciezko. Poniewaz to
najnizsza kasta, to zawsze sg ostatni w kazdej kolejce. Musza wszystkich
przepuszczaé: w drzwiach, na korytarzu - caly czas usuwa¢ sie z drogi.
Nie majg prawa je$¢ w stotéwce, bo to natychmiast oznacza konflikt,
ana pewno bdjke. Oni majg osobne stoty. Nie moga tez prowadzi¢ zadnej
»dzialalnoéci gospodarczej” z innymi osadzonymi: zadnych wymian,
np. papieroséw na jedzenie. To sg po prostu ,istoty najnizszej kategorii” -
trudno to inaczej wyttumaczy¢.

Trzeba tez zrozumieé, ze wszyscy osadzeni boja sie trafi¢ do ,pie-
tuszni”. W 99 procentach przypadkéw, jesli administracja stawia wybér:
alboidziesz do ,pietuszni”, albo doktadamy ci rok czy dwa wyroku, ludzie
wybieraja dodatkowy wyrok. Byle nie trafi¢ tam. Bo tam sa tez ,,specjal-
ne” prace: sprzatanie toalet, wynoszenie $§mieci po wszystkich - rzeczy
najbardziej pogardzane.
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Na poczatku byto mi bardzo ciezko, ale potem zrozumiatem co$
waznego. W praktyce inni osadzeni zaczeli odnosi¢ sie do mnie lepiej
niz do przecietnego wieZnia kolonii. Wielu podchodzito i méwito: ,Pasza,
my wszystko wiemy. Wiemy, jak to byto, wiemy, kto to zrobit i dlaczego.
Spokojnie, wszystko jasne. Tak, mamy tu swoje zasady i ograniczenia”. Oni
byli swiadomi sytuacji. A potem, gdy widzieli, jak mocno administracjana
mnie naciska i ze nie udaje si¢ jej mnie ztamac - ze ja dalej si¢ trzymam -
pojawil sie szacunek. Wielu ludzi w tej kolonii dawno by sie ztamato, a ja
nie. Zaczeli mnie przepuszczaé w drzwiach, pomagaé. Gdy wyszedtem
z izolatki, kto$§ zaoferowat pomoc. Mimo ze administracja prébowata
z tym walczy¢ i grozita izolatka kazdemu, kto sie ze mng kontaktowat.
Ostatecznie moja odsiadka przebiegta wzglednie w porzadku. Z innymi
bywato bardzo réznie.

Moéwites, ze bardzo czesto trafiales do izolatki. Pod jakim pretekstem?
Niezapiety guzik, zarost, brak powitania, zle sporzadzony spis rzeczy,
zeszyt pod materacem, cukier w szafce, sen w ciggu dnia - cokolwiek.

Siedzialem w wielu izolatkach. W ciggu prawie czterech lat odsie-
dziatem w nich w sumie 467 dni - to ponad rok. Wiecej niz ktokolwiek,
kogo znam.

Jakie tam byly warunki?

Czasem bylo normalnie: cieplo, jasno, czysto, sucho, dziatata kanalizacja.
Oczywiscie, pomijajac sam fakt, ze siedzisz w izolatce. A w innych miej-
scach bylo gorzej. Pamietam Orsze, gdy bytem chory na gruZlice. Latem

byto znosnie. Ale gdy tylko sie skoniczylo, we wrze$niu 2022 roku, nagle

zrobilo sie zimno. I pamietam, ze dziekowalem losowi, zZe mam gruZlice -
bo chorym dawali materac, koc i poduszke. Innym nie. Bez tego, mys$latem,
pewnie bym zmart. Ale jak sie péZniej okazalo, raczej bym nie umart, bo

bywalem w jeszcze gorszych miejscach.

Byt okres, gdy z 210 dni az 189 spedzilem w izolatce - w Wotkowy-
sku. Ciemno, wilgoé, podioga po umyciu schta cztery-pieé¢ dni. Dwa razy
zbieralem grzyby pod umywalka - tak byto mokro.

Gdy zona zobaczyta mnie po tych miesigcach spedzonych w izolatce,
to po widzeniu rozptakata si¢. Bylem pono¢ zielony na twarzy - tak mi
potem méwita.
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Bywato tak zimno, ze nie dalo sie spaé. Lezenie oznaczalo drzenie
z zimna. Calg noc chodzitem tam i z powrotem, robitem pompki, przy-
siady. Rano dawali $niadanie, ciepla herbate - wtedy mozna bylo si¢ na
chwile potozyé¢.

Miates wtedy widzenia z zona?

Tak. Administracja w Wotkowysku stosowata metode , kija i marchewki”.
Chcieli, zebym z nimi wspédtpracowal, i wykorzystywali do tego izolatki.
Po konflikcie z trzecig osobg w systemie penitencjarnym Republiki Biato-
rusiijednym z gtéwnych operacyjnych funkcjonariuszy w kraju zaczety
sie moje ,,przygody”. To nie tyle, ze ja sie z nim pokiécitem, tylko pozar-
towalem, a oni bardzo nie lubig, jak sie z nimi zartuje, wiec zapisat mnie
do swojej czarnej ksigzeczki. To wtedy siedzialem te 189 dni. Przystali do
mnie osadzonego z propozycja. Chcieli mnie przenie$é do innej kolonii,
ale do tego potrzebny jest wyrok z artykutu 411. Mieli mi zaproponowa¢
jakie$ sprzatanie lopata, ja mialem odméwié, na tej podstawie mieli mnie
skazaé¢. Mialem poprosié tez o przeniesienie do innej kolonii i wtedy
obiecywali jedynie pét roku kary, widzenie i paczki. Jesli odmowie, i tak
bedzie artykut 411, ale dadza rok i zadnych widzen. Odpowiedzialem, ze
nie zamierzam im pomagaé w popetnianiu przestepstwa. To im sie nie
spodobato, dlatego trafitem do izolatki.

BywALo TAK Z[MNo, 1£ NIE Dato sIE SPAE. LELENIE 0]NAcTAt0
DRIENIE  [IMNA. cAbA Noc (HODIEM TAM | [ POWROTEM,
ROBILEM PoMPKI, PRIYS[ADY. RAND DAWALL $NIADANIE, <IEPLA
HERBATE — WTEDY MolNA Byt sIE N4 cHWILE PotolYe,

Pézniej zrozumieli, ze nie moga mi wlepié artykutu 411, bo nie od-
mawiatem pracy. Zaproponowali sprzatanie §mieci - wiec poprositem
o najwiekszg topate, bo u mnie kompost na podwérku $mierdzi gorzej,
i poszedlem robi¢. Ale nastepnego dnia znéw bytem w izolatce.

Zrozumieli, ze nie mam zamiaru sie poddawac i $miejg sie z nich
ludzie w kolonii, bo nie moga ztamac¢ tego cwela. Chodzi rézowy, usmiech-
niety, bez rankina twarzy... A oni pono¢ takich ludzitamig w 40 sekund,
pokonali ,autorytety kryminalne”, a mnie nie.

W konicu, gdy nic nie dzialato, dali mi widzenie z zona. Przekaza-
no jej, zeby mnie przekonala, bym ,przestat sie stawia¢” i przyznat do

Pawiet Winahradau 217



winy. Ona mi to przekazala i powiedziala: ,Jestem z ciebie dumna. Réb,
jak uwazasz”.

I co zrobites? Przestales sie stawiac?

Ni chuja. Po widzeniu znéw trafitem do izolatki (§miech).

Czy w koloniach pracowates w strefie przemyslowe;j?

Tak. Przez te cztery lata w dwéch koloniach albo 60, albo 61 dni spedzitlem
w oddziale, to znaczy nie w izolatce, nie w wiezieniu, tylko normalnie

w kolonii. I przez czeé¢ tego czasu pracowalem. Przez trzy dni sprzata-
tem toalety w strefie przemystowej. Pracowatem tez przy czyszczeniu

miedzianego drutu z izolacji. A trzeci, ,,najciekawszy” rodzaj pracy pole-
gal na robieniu plastikowych kwiatéw do wienicéw cmentarnych, ktére

trafiaty do Federacji Rosyjskiej. Jak sie domy$laliémy, byty to kwiaty na

groby rosyjskich zotnierzy. Oczywi$cie nie wiemy na sto procent, dokad

doktadnie te kwiaty trafialy, ale zaméwienia byty ogromne, ciezaréwki

regularnie wyjezdzaty z tymi kwiatami. Obok nich staty inne ciezaréwki

z drewnianymi skrzyniamina amunicje, ktére robili inni osadzeni - réw-
niez na potrzeby Federacji Rosyjskiej. Oczywiscie to byty tylko skrzynie

na amunicje. Gdyby dali wiezniom robi¢ same pociski, wszystko by tam

wybuchto. Skrzynie nie byty robione w jednej kolonii - byto kilka kolonii,
w ktérych produkowano skrzynie na naboje i na pociski.

Skad dowiadywaliscie sig, co dzieje sie na §wiecie? W czasie twojego pobytu

za kratami wybuchta na przyklad wojna na pelna skale.
Z widzen z zona, jesli zas udawalo sie spotkaé z adwokatem, to od niego
czlowiek mogt sie czego$ dowiedzieé. Czasem jakie$ informacje prze-
mykaly w listach. Czasem kto$ wracat z dtugiego widzenia i przynosit
nowiny - potem wszyscy sobie to przekazywali. Co§ mozna bylo zobaczy¢
w telewizji: jasne, ze to byla propaganda, ale jesli umie sie patrzeé¢, mozna
byto niejedno wywnioskowaé. Mozna byto tez prenumerowaé gazety -
oczywiscie panstwowe, ale jesli potrafi sie czyta¢ miedzy wierszami,
dato sie co$ zrozumieé.

W Wotkowysku, w $cislej tajemnicy, tapano polskie stacje radiowe -
dzielilo nas okoto 40 kilometréw od polskiej granicy. Nie wiem doktadnie,
jakie to byly stacje, ale radio byto. Mnie na te ,,imprezy” nie zapraszano,
bo bylem pod stata obserwacja, caty czas ktos pilnowat, gdzie jestem. A to
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wszystko bylo nielegalne - stuchanie tego radia. Dlatego mnie tam nie
zapraszali. Potem ludzie méwili: styszeliSmy w radiu, ze wydarzylo sie
to, to i to. Takie wlasnie byty nasze zrédia informacji. Potem, po tym jak
bytem juz w kolonii w Wotkowysku, dali mi widzenie.

NAJCIEKAWSTY" RODIAT PRACY POLEGAL NA ROBIEN|v PLASTIKOWY(H
KwiATOW Do wIENCOW (MENTARNY(H, KTORE TRAF(ALY

b0 FEDERACTH RosYIsKIE]. T4K sIE DoMysLALISMY,

BYtY 10 KWIATY NA GROBY RosYJsK|(H TotNIERTY.

Pézniej zrozumieli, ze nie dziata ani kij, ani marchewka, wiec posta-
nowili catkowicie mnie odizolowaé i wystali na rezim wiezienny. Jesli kto$
,nie przyjmuje sie” w kolonii, jesli - zdaniem administracji - nie potrafi
tam funkcjonowaé, to zostaje uznany za ,ztego” i wystany do wiezienia.
Po to, zeby odgrodzié¢ go od innych gruba warstwa betonu i zelaza.

To bylo PKT, pomieszczenie typu wieziennego?

Nie, to juz nie PKT. PKT jest wewnatrz kolonii. To tez izolacja na jaki$
czas. Natomiast je$li na ciebie zadna z kar w kolonii nie dziata, wysytaja
cie juz do wiezienia. I niektérych politycznych tam wysytano - takich,
od ktérych nie mogli wymusié szczegdlnego postuszenstwa i ulegto-
$ci, albo takich, na ktérych byto ,zaméwienie” z wolnosci, od jakiego$
GUBOPiK-u albo KGB. Mnie tez wystali do wiezienia do Grodna na rok.
Tam administracja i stuzby prébowaty réznymi sposobami naktoni¢ mnie
do przyznania sie do winy, czyli do napisania prosby o utaskawienie,
iw ogéle do , prostszego” zachowania. Jak méwil mi naczelnik wydziatu
operacyjnego: , Pasza, my musimy wysytaé raporty do Departamentu
Wykonywania Kar. Musimy pokaza¢, jaka prace z tobg wykonali$my.
Trzeba co$ z tym zrobi¢”. Ja odmawiatem, wiec siedzialem w izolatkach,
aw celach tworzono mi niekomfortowe warunki, wykorzystujac do tego
wspélosadzonych. Byly ograniczenia: nie wpuszczano do mnie adwokata,
moje listy ciggle gdzie$ ginety.

Ten niski status, on przeszed? z toba dalej?

Tak, oczywiscie. W wiezieniu siedzialem w tzw. celach dla cweli - uwaza
sie je za najbardziej dzikie, najgorsze, bo siedza tam ludzie, ktérzy nie maja
juznic do stracenia. Zrozumiatem, ze gdy cztowiek nie ma juz absolutnie
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nic do stracenia, wszystko staje si¢ znacznie prostsze. To pomoglto mi
przyjaé postawe: ani kroku wstecz. Jesli wczesniej mialem jeszcze leki
przed trafieniem do ,pietuszni”, to ostatecznie one zniknely. Ja juz tam
jestem - koniec. Nic mi juz nie zrobia.

Moéwites, ze ,,niekomfortowe warunki” tworzono przy wspétudziale innych

wiezniéw. Na czym to polegalo?
Na nieustannej grze nerwéw. Siedziatem w celi z czlowiekiem, ktéry byt
chory psychicznie, agresywny i jednoczesnie pracowat dla milicji. Byty
momenty, gdy batem sie zasypiaé obok niego w celi. Byliémy tylko we
dwéch. Cokolwiek by nie robit, jakkolwiek by sie nie zachowywat - jego
nigdy nie wsadzali do izolatki, bo wszyscy wiedzieli, ze ma zadanie: ob-
serwowaé mnie i stale wywieraé na mnie presje psychiczna. Z tym czto-
wiekiem spedzitem chyba okoto dwéch miesiecy. I jak juz méwitem, byty
chwile, kiedy po prostu batem sie spa¢ z zamknietymi oczami - spalem
dostownie ,na jedno oko”, zeby nie rzucit mi sie na szyje.

To byl jeden taki przypadek?

Nie. Przez ten rok w kazdej celi byli ludzie, ktérzy mieli polecenie od ad-
ministracji, aby nieustannie mnie dreczy¢i dziata¢ mi na nerwy. Zreszta
wszyscy oni sie do tego przyznawali. Ten, z ktérym batem sie spaé, po-
wiedzial mi to juz trzeciego dnia, gdy nasze relacje byly jeszcze w miare
normalne. Potem po prostu ,,odjechat”.

Grodno to bylo twoje ostatnie uwiezienie?

Nie. Po roku skonczy? sie méj rezim wiezienny i wystali mnie z powro-
tem do Wotkowyska. Tam trafiam na kwarantanne. Przychodzi do mnie
osadzony i méwi wprost: ,,Przystali mnie do ciebie, zebym cie sprawdzit,
dowiedziat sie, jak sie masz. Czy co$ sie w tobie zmienito, w twoich po-
gladach?”. Odpowiedziatem, ze nic sie nie zmienilo - jest tylko gorzej.
Onnato: ,Nie watpitem w ciebie”. Powiedzial jeszcze: ,Pasza, jesli czegos
potrzebujesz - méw”. Trzy dni pdzniej bylem juz w izolatce. Siedziatem
tam miesigc, potem mnie wypuscili.

Chcieli urzadzi¢ mi prowokacje. Zreszta wczesniej tez to robili. Ja juz
tych wszystkich ludzi rozpoznawalem: widzialem, kto mnie obserwuje,
kto sktada mi dziwne propozycje. Ostatnia taka sytuacja wygladata na-
stepujaco: znowu nie pozwolili mi zadzwonié, bo ,zagingl” méj wniosek

Gdy cztowiek nie ma juz absolutnie nic do stracenia, wszystko staje sie znacznie prostsze Y, 25



o telefon. Jak zwykle ,zaginal”. Wiedzialem, ze zaginie, ale i tak zawsze
pisatem. I wtedy podchodzi do mnie jaki$ czlowiek i méwi: ,no i co, za-
dzwonite$? Nie? Moge rozwigzac¢ twdj problem. Mam telefon komérkowy”.
Ajarozumiem, ze podchodzi do mnie mato znany facet i proponuje telefon
mato znanemu , pietuchowi”, a w kolonii nie ma telefonéw. On rzekomo
ma telefon, ale nie ma papieroséw i bardzo chce zapali¢. Takie rzeczy
sie po prostu nie zdarzaja. Nie wiem, co by bylo, gdybym sie zgodzit. Co
bytoby w tym telefonie? Pornografia dziecieca? Co$ jeszcze? A moze ma-
terialty wybuchowe? Albo jaka$ , korespondencja”, ktéra pojawitaby sie
w momencie, gdybym wzial ten telefon do reki. Onibardzo chcieli wszczaé
przeciwko mnie niepolityczng sprawe karna. Bo zanim wystali mnie na
rezim wiezienny, byt jeszcze inny cztowiek, ktéry uporczywie propono-
wal mi wniesienie do kolonii sprzetu szpiegowskiego, zeby nagraé coé na
terenie obiektu o zaostrzonym rygorze. Nie wiem, ile za to grozi - 10 lat,
moze wiecej. Z tym czltowiekiem zaczatem sie bawié i on to zrozumial.
Zrozumiat, Ze ja zrozumialem, a potem podszedt i powiedziat: ,No dobra,
Pasza. Jak mnie rozgryzte$? Gdzie sie pomylitem? Pieprzy¢ to, powiedz”
($miech). Potem administracja kolonii zobaczyta, ze znowu nic na mnie
nie dziala. Stalem sie dla nich jeszcze wiekszym problemem. I wystali
mnie ponownie do wiezienia w Grodnie - znowu na rezim wiezienny.

Gdy byles w Grodnie, zostales deportowany. Miales jakies przeczucie,

ze to nastapi?
Podejrzewalem to od momentu, w ktérym, w czerwcu 2025 roku, wypu-
$cili Siarhieja Cichanouskiego. Kiedy go deportowano, zrozumialem, ze
we wrzeéniu trzeba pakowaé walizki. Miatem wewnetrzne przekonanie,
ze wtedy wyjde. Prawda, sagdzitem wéwczas, ze nie ja jeden wyjde, tylko
wszyscy. Oczywiscie bralem pod uwage takze inne warianty, w tym
deportacje.

GDY cttowi£K NJE M4 Ju] Nic Do sTRACENIA, WslysTKo 5TAJE
s|E PROSTE, TO YoMoGEo M) PRIYTIAE PosTAWE: AN| KROKU W5TEer,
HAMUJA ROIWOT EKONOMICINY, sPotLezny | MoRALNY.

I tak 4 wrzeénia dali mi kolejny wyrok z artykutu 411. Wsadzili
mnie do celi dla oséb objetych nowymi postepowaniami. Siedziatlem
tam, dostatem kilka paczek. I nagle wyciagaja mnie razem z rzeczami.
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Prowadza mnie gdzie$ - my$lalem, ze to zwykty transport. Nie. Prowa-
dza do dzialu przeszukan osadzonych. Zaczynajg doktadnie sprawdza¢
wszystkie moje rzeczy. Méwie do funkcjonariuszy: ,,Dokad mnie wiozg?”.
Oni odpowiadaja: ,Pasza, my nie wiemy. To ty nam powiedz, dokad cie-
bie wioza”. Dzieje sie co$ zupelnie niezrozumialtego. Mysle: ,No niezle”.
Przeszukali wszystkie moje rzeczy, zatozyli mi worek na gtowe, wsadzili
do samochodu i wywieZli. Rozumiatem, ze sa tylko dwa warianty: albo
wiozg mnie na granice, albo do aresztu $ledczego KGB w Minsku. Jedzie-
my dtugo, wiec rozumiem, ze jade do Minska. Tak tez bytlo - trafitem do
aresztu $ledczego KGB. Tam znalazlem sie w celi z jeszcze dwunastoma
wieZniami politycznymi, sposrdéd ktérych wiekszo$¢ znalem. Miedzy
soba zaczeliSmy to omawiac i stalo sie w miare oczywiste, ze nas depor-
tuja, bo zebrali w jednym miejscu takich ,topowych obywateli” - swoiste
Lgwiazdy” wérdd opozycjonistéw. Zebrali nas w jednej celi. Zrozumielismy,
ze nas deportuja, tylko nie wiedzieli$émy, kiedy to nastgpi. Ja wszystkim
moéwie: ,Jutro nas deportuja. Nie martwecie sie”. I tak sie stato. Wsadzili
nas do autobuséw i zawiezli na granice.

Opozycjonista Mikalaj Statkiewicz z waszej grupy zostal na Bialorusi.
Odmowit wyjazdu. Co o tym myslisz?

Swietnie. Swietnie. Sam chciatbym zrobié to samo.

Ale tego nie zrobites.

Tak. Obiecatem Zonie, ze wyjde we wrzesniu. I wyszedtem we wrze$niu.

Ale czy to w ogdle ma sens: zostaé, zeby znowu trafi¢ za kraty?
Oczywiscie. Statkiewicz w wiezieniu moze demonstrowac swojg postawe
obywatelska. I swojg nieztomnos¢é. Moze pokazywaé, ze wcigz sg ludzie
gotowi trzymaé flage. Ze s3 ludzie, ktérzy sie nie bojg, ktérzy ida na czele
i na ktérych mozna sie wzorowaé. To bohater.

Czym chcesz si¢ zajmowa¢ na Litwie?
Po pierwsze, chce opisaé¢ wszystko to, co mi sie przydarzyto, w jakiejs
formie. Czy to bedzie wideoblog, ksigzka, komiks czy co$ jeszcze inne-
go - nie wiem. Ale chce to jako$ zrobié, bo nigdy w Zyciu nie miatem tyle
ymateriatu” co teraz. Mam naprawde ciekaws, dobra historie. Moge pisa¢,
mam pomysty na projekty wideo.
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Poza tym chce zosta¢ w zawodzie i znowu strzyc. W zasadzie bardzo
mi sie to podoba. Nawet nie samo strzyzenie, ale ten krag klientéw, kté-
rzy do mnie przychodzili. Szczerze méwiac, wydaje mi sie, ze nikt nigdy
nie przychodzit do mnie po ,dobra fryzure”. Przychodzili, bo ja to Pasza
Winahradau. Bo jestem kim$ tam, jakim$ ,rewolucjonistg”, bo ze mng
mito byto porozmawiaé. Dlatego przychodzili. Wszyscy moi klienci to
byli, najlepsi ekstremisci i terrory$ci” Biatorusi. Wszyscy moi byli klienci.

Myslisz, ze za granica masz jakis wplyw na sytuacje na Bialorusi?

W tej chwili nie. Nie mam wplywu nawet na to pomieszczenie, w ktérym
sie znajduje. Nie mam dokumentéw. Mam jednak przekonanie, ze jesli
uruchomie jaki$ medialny projekt, to bede miat wptyw. Juz teraz, gdy daje
tu wywiady, dostaje sporo informacji zwrotnej bezposrednio z Biatorusi:
,ogladalismy”, ,§wietnie!”, ,,co tam u ciebie?”. Jasne, ze tego wszystkiego
jest teraz znacznie mniej - dziesiagtki razy mniej niz w 2020 roku. Ale nic
nowego. Juz to przechodzitem. Przed wybuchem w 2020 roku - w 2017,
2018, 2019 - bylo doktadnie tak samo. Wszystko i tak idzie falami.
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Thar Karniej (rocznik 1968)

Przez 20 lat, od 2002 do 2022 roku, oficjalnie akredytowany korespondent biatoruskiej
sekcji Radia Swaboda w Mirisku. Po uznaniu Radia Swaboda za formacje ekstremi-
styczna w listopadzie 2022 roku i zakoniczeniu jego oficjalnej dziatalnosci - zawieszony
wspdlpracowat z Biatoruskim Stowarzyszeniem Dziennikarzy, ktére takze - w lutym
2023 roku - zostalo uznane za formacje ekstremistyczna. W grudniu 2024 roku skaza-
no go z artykutéw 361-11 411 Kodeksu karnego na trzy lata i 10 miesiecy pozbawienia
wolnoéci w kolonii karnej. Zajmowat sie sprawami aresztowanych i przesladowanych
dziennikarzy. Ojciec czterech cérek, trzech juz dorostych i najmtodszej, 14-letniej.



Latem 2023 roku byl pan juz chyba jednym z ostatnich niezaleznych
dziennikarzy na Bialorusi, ktorzy jeszcze nie zostali aresztowani ani nie
wyjechali.
Mozliwe. Moja dziatalno$¢ dziennikarska zakonczyla sie 17 lipca 2023
roku, kiedy w moim mieszkaniu zjawili sie funkcjonariusze KGB, by
przeprowadzi¢ przeszukanie i nastepnie mnie zatrzymac.

A jaka podali przyczyne zatrzymania?

Przyczyna byta niejasna, bo przeszukanie prowadzono w ramach jakie-
go$ ogblnego $ledztwa w sprawie ,masowych zamieszek”. Do wielu oséb

przychodzili na takiej zasadzie, ze w papierach byto wymienionych kilka-
dziesiat artykuléw Kodeksu karnego. Zadnego konkretnego zarzutu pod

moim adresem nie byto. Bezposrednio po rewizji, podczas ktérej zabrali

komputery, wiele notatek i sporo innych papieréw, kagebisci zawiezli

mnie najpierw do Komitetu Sledczego miasta Mifiska. Przy czym od

poczatku byto widaé, ze Komitet Sledczy to tylko zastona dymna. Zanim
wprowadzono mnie do gabinetu $ledczej, ktéra byta dosy¢ mtoda, okoto

30-letnia kobieta, funkcjonariusze KGB wchodzili do niej i stychaé byto, jak
daja jej instrukcje. Byli tez obecni przy catym wstepnym przestuchaniu.
Potem przewiezli mnie na 10 dni do Aresztu Czasowego Zatrzymania na
Akrescina.

W czasie tych 10 déb przychodzit do mnie znéw funkcjonariusz
KGB - ten sam, ktéry przeprowadzal przeszukanie - i niemalze namawiat,
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zebym sam wymys$lil powdd, za ktéry mozna mnie posadzié¢. Méwit co$
w rodzaju i tak bedziesz siedzie¢, ale mozesz sobie sam wybra¢ za co i wy-
daé wspélnikéw. Bedziesz mial mniejsza kare, a jak nie, to juz my coé na
ciebie znajdziemy”. Przez 10 dni nie wpuszczono do mnie adwokata. Przez
ten czas siedzialem na Akre$cina w pomieszczeniu karceru - to malerika
celakarna1,75 na 3 metry, przewidziana dla jednego cztowieka. Zostatem
tam wprowadzony jako dziesigty. W celi nie bylo absolutnie nic, tylko na
podwyzszeniu, do ktérego prowadzity trzy stopnie, nieprzykryta niczym
dziura jako ubikacja. Stali$émy tam jak w przepelnionym autobusie i tak
samo prébowali$my spaé, co bylo zupelnie w tych warunkach niemozliwe.

Nikomu tez nie pozwalano wzigé tam ze sobg zadnej rzeczy. Mialem
paczuszke, w ktérej byty kurtka, papier toaletowy, mydlo, recznik, szczot-
ka do zebdw, ale nie pozwolili mi jej wziaé do celi. Dziesieé¢ dni spedzitem
w ubraniach, w ktérych przyjechatem. W celi byli sami polityczni, ludzie
zatrzymani albo pod zarzutami uczestnictwa w marszach, albo za lajki
w sieciach spolecznosciowych, albo za jeszcze co§ w tym rodzaju. Niektd-
rzy dostawali kare administracyjna aresztu na dwa tygodnie, ewentualnie
miesiac, innych, jesli sadzeni byli z artykutu 342 (nielegalne manifestacje),
najczesciej skazywano na rodzaj domowego aresztu, czyli tzw. chemie
domowg'. Mnie dopiero jedenastego dnia, po 10 dniach tortur chtodem
i pozbawieniem snu (bo nie do$¢, ze nie bylo, jak spaé, w nieopisanym
ttoku, na cemencie, i byto chtodno, to tam jeszcze budza dwa razy w nocy -
o drugiej i o czwartej - i odliczanie robig), przedstawiono zarzut z arty-
kutu 361-1: ,,Tworzenie formacji ekstremistycznej i uczestnictwo w niej”.
Co to miata by¢ za organizacja ekstremistyczna, nie sprecyzowano. Nie
wymieniono tam ani Swabody, ani BAZ-u’.

Jeszcze jedng ciekawostka aresztu na Akre$cina w tamtym czasie byt
fakt, ze po sgsiedzku mieli$my migrantéw, bo to bylo w czasie kryzysu
migracyjnego na litewskiej i polskiej granicy.

To stuzby bialoruskie w ogéle ich zatrzymywaty?

Zatrzymywano wybidrczo, dla zachowania pozoréw... Przy czym to byta
czysta korupcja. Caty czas tam obok trwat ruch - a to ich straznicy pro-
wadzili na boisko, a to na spacer, otwieraty sie drzwi, klawisze przynosili

1 Areszt domowy czasem polaczony z pracg przymusowa.
2 Belaruskaja Asacyjacyja Zurnalistau (bial.) - Biatoruski Zwiazek Dziennikarzy.
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kolejne paczki, zakupy, nawet stycha¢ bylo, jak odkurzacz pracowal, bo
cele im odkurzano. Urzadzono dla nich tez mecz futbolowy. My siedzi-
my prawie jeden na drugim, stloczeni jak sledzie w beczce, ktéry$ dzien
umieramy z goraca (bo w dzieri pewno ze 30 stopni, a w nocy chtéd)
i styszymy, jak tam za oknem migranci graja w pitke, inni koledzy im
kibicuja, krzycza, na tragbkach trabig... A my w 10 0séb na pieciu metrach
kwadratowych. Najwyrazniej oni im pieniadze za to ptacili, bo tam nie-
malze tafice w celach sie odbywaty, a w tym samym czasie nad nami sie
znecano. Straznicy przeprowadzali niekoniczace sie kontrole, po nogach
bili, zeby$my wszyscy réwno stali. W sumie byta to jaka$ absurdalna,
ponura groteska.

Po 10 dniach dopuscili do pana adwokata, przedstawili panu wreszcie te
niesprecyzowane zarzuty i powiezli do Aresztu Sledczego na Watadarke...

No tak. Zrobito sie mimo wszystko troche lepiej, choé i tam przepelnienie
cel ogromne. Bytem zresztg jednym z ostatnich wieZniéw politycznych,
ktérzy tam siedzieli, bo teraz juz stary areszt §ledczy na ulicy Watadarskie-
go, prawie 200-letni, jest zamkniety i wybudowano nowy, na obrzezach
Minska®. Zaczeli go budowa¢ jeszcze w latach 9o. XX wieku z udzialem
jakich$ pieniedzy z Unii Europejskiej. Tam warunki sa nieco bardziej
ludzkie, wigksze cele, po pie¢ metréw na czlowieka... Bona Watadarce to
zawsze na trzecim poziomie prycz spatem... Na 15 metrach kwadratowych
gniezdzito sie tam 15 0séb. Z tego powodu na Waladarce przynajmniej
pozwalano w dzieri lezeé¢ na pryczy pod samym sufitem. Co prawda nie
wszyscy pozwalali, kazda zmiana miata swoje reguly, ale zasadniczo
tak. Nie wolno byto spaé, ale wolno przynajmniej leze¢, bo i tak nie byto,
gdzie sie ruszy¢.

Z kim pan tam siedzial?

Wielu bylo politycznych. Miedzy innymi siedziatem z ksiedzem Utadzi-
stawem Bietadziedem - prawg reka arcybiskupa Tadeusza Kondrusie-
wicza®. Z tego, co wiem, on siedzi nadal®. Nawet sie dziwitem, Ze go nie

3 Areszt Sledczy w Kaladziczach pod Miiskiem otwarto w 2024 roku.

4 Ks. Tadeusz Kondrusiewicz (ur. 1946) - jeden z najbardziej zastuzonych biatoruskich duchownych, administrator apo-
stolski (2007-2021). Od sierpnia do grudnia 2020 roku rezim bialoruski, jako kare za krytykowanie przez arcybisku-
pa Kondrusiewicza stosowania przemocy wobec protestujacych, blokowat jego powrét na Biatorus, wymuszajac jego
przejécie na emeryture.

5  Rozmowe nagrano w grudniu 2025 roku. Bietadzied odzyskat wolnosé w styczniu 2026 roku.
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wypuscili, gdy byty kolejne rozmowy w sprawie wiezniéw. To byl mtody
ksiadz, najpierw skonczyt wydziatl teologiczny w Minisku, a péZniej
sze$¢ lat seminarium duchownego w Polsce i pracowat z arcybiskupem
Kondrusiewiczem. A potem juz miat wstepnie wyznaczona swoja parafie
w Szklowie. Zdazyl tam wyremontowac kosciél, bardzo zaniedbany, bo to
przeciez wschodnia Bialorus, niewielu tam katolikéw, wrécit do Minska
na uroczystosci koscielne, no i go zatrzymali. I ostatecznie pojechal do
Szklowa. Tylko nie na parafie, lecz do obozu. Taka okrutna ironia losu®.

Czy wtedy, gdy byl pan w areszcie sledczym, odbywaty sie jakies

przestuchania? Wywierano na pana naciski?
Tak. Poza tym, ze co jaki$ czas pojawiala sie $ledcza, na przestuchania,
to kilka razy przychodzit tez ten sam kagebista, ktéry prowadzit moja
sprawe od poczatku i namawial mnie znowu, bym wymieniat jakich$
,wspotsprawcéw”. W formie , marchewki” sugerowat caly czas, ze jesli
kogo$ wymienie, to dostane 1zejszy wyrok, albo ze moze w ogéle wyjde.
Choé¢ to akurat bylo catkiem nierealne, bo wiekszo$¢ tych, ktérzy dostawali
sie w ich tapy, juz nie wychodzita na wolno$¢. No ale mozna byto mysle¢
o jakichs$ 1zejszych karach, pétwolnosciowych, takich jak wspomniana
chemia. Przy czym w ostatnim czasie warunki tego pétwolnosciowego
odbywania kary tak zaostrzono, ze na konieci tak trafiale$ do wiezienia
za ich ztamanie.

[ANIM WProwAD[oND MNIE Do GABINETV $|LEDc]ET,
FUNKeJONAR[vs]E KGB wenodliL| Do NIET 1 stYchhé By,
TAK DATA JET INSTRUKCJE, BYLI TE] 0BE<N] PRTY cAtyM
W5TEPNYM PRIESLVHANIV,

Wtedy juz w papierach zabranych z BAZ-u znalezli moja dekla-
racje o przystapieniu do organizacji z 1997 roku, no i to byt dowéd, ze
wspdtpracowalem z organizacja ekstremistyczng. Tymczasem jeszcze
przez nastepne 25 lat po moim wstapieniu byla to organizacja catkiem
legalna, zarejestrowana przez Ministerstwo Sprawiedliwos$ci. Taka ich
logika. Zdecydowali sie najwyrazniej, ze nie beda mnie sadzi¢ za prace

6 Ks. Utadzistaw Bietadzied zostat zatrzymany w maju 2023 roku za rozpowszechnianie ,materiatéw ekstremistycznych”
oraz obraze kukaszenki i urzednikéw panstwowych, a nastepnie skazany na trzy lata kolonii karnej. Na wolno$¢ wy-
puszczono go w styczniu 2026 roku.
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dla Swabody - bo najwyrazniej dziennikarzy Swabody juz mieli pod
dostatkiem w wiezieniu i teraz byt im potrzebny kto$ do procesu BAZ.
W koficu 2023 roku sprawa byta zamknieta i na marzec 2024 roku wy-
ZNaczono rozprawe.

I przez caly czas trwania Sledztwa siedzial pan na Watadarce?

Najpierw siedzialem w celi, w ktérej bylo 12 0séb, potem w takiej, w ktérej
byto nas 15. Przy czym trzeba powiedzie¢, ze naczelnikiem Watadarki
byt wtedy taki putkownik Andrej Cedryk, ktéremu przypisywano na-
wet pewne elementy humanitaryzmu... Méwiono, ze nie pozwolit KGB
z Watadarki zrobié¢ takiej katowni, jak byta na Akrescina. Oczywiscie, tak
jak wszedzie, trzeba bytlo przej$¢ komisje, podczas ktérej wprowadzano
politycznych do ewidencji jako tych przynalezacych do 10. grupy ewiden-
cji profilaktycznej. Kiedy wezwali mnie, Cedryk zapytal, za co siedze, co
takiego zrobilem, czy moze bilem milicjantéw. ,Nie - méwie - w zadnym
razie. Jestem dziennikarzem”. ,Aha, odpowiada - to znaczy stowem bites,
a stowem mozna nawet zabi¢”. Ale w poréwnaniu z innymi wiezieniami
tych ograniczen, ktére tam byly, nie przestrzegano jako$ szczegélnie
surowo. To, ze spalem na najwyzszej pryczy, wynikalo nie z przymusu,
lecz z tego, ze sam sobie jg wybralem, bo z géry mozna bylo patrzeé na
ruch w celi, niemalze korki, ktére sie tworzyty na dole. Z drugiej strony,
poniewaz niemal wszyscy palili, byto bardzo duszno. Z tej trzeciej pryczy
mozna bylo dostaé do sufitu, jak reke wyciagnaé. Tylko ze gdyby dotknaé
go palcem, to by chyba ten sufit do potowy wszed?...

Tam tyle bylo tego nagaru?

Nagaru, kurzu i w ogéle brudu. Wszystko sklejone wilgocia, bo w tych
celach 15 0séb oddycha, pierze bielizne, prébuje ja suszy¢, a wentylacji
nie ma zadnej. Tam chyba ze 200 lat remontu nie robiono. Sciany odra-
pane. Pod wplywem wilgoci odpadaty kolejne warstwy farby, a pod nimi
ujawnialo sie pie¢ poprzednich.

Biblioteka natomiast byta tam dobra. Bibliotekarzem byl byty naczel-
nik wiezienia, ktéry sam byt zamitowanym czytelnikiem i ksigzki byly
generalnie warto$ciowe i trzymane w porzadku. Czytalem tam Swiattane
Aleksijewicz w przekladzie na bialoruski Siarhieja Dubawca, ksigzke
wydang za pienigdze Biethazprambanku - Babaryki... Wiele ksiazek po
biatorusku i réznych innych na poziomie.
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A spacery?
Byty oczywiscie, po takim spacerniaku mniej niz 100 metréw kwadrato-
wych, z pieciometrowym murem, ktérego $ciany tez byty oblupane, a gdy
spad! deszcz, to na ziemi wewnatrz tego spacerniaka robito sie bloto po
kolana... No ale nie remontowali - bo pewno wiedzieli, ze juz beda sie gdzie
indziej przeprowadzaé. Niemniej jednak moge powiedzieé, ze wszystko
inne, co byto potem, byto gorsze.

Zaczal sie proces. Czy byli jacys swiadkowie?
W sporej czesci sprawa byta oparta na podstuchach. Byly nagrania z moich
rozméw z rodzinami zatrzymanych dziennikarzy. Co$ tam pytam, oni
opowiadajg mi, co sie z nimi dzieje. No i niektérych z tych ludzi wezwano
w charakterze §wiadkéw. Miedzy innymi ojca kuckinej’, dziennikarki
z BT®, zktérej tam niemalze przywddczynie strajku zrobili. Ale w zasadzie
ci $wiadkowie niczego ztego o mnie nie powiedzieli, wszyscy zeznawali,
ze bylem w porzadku. Potem jeszcze sedzia zaczal sam grzeba¢ w moim
telefonie, znalaztjakas$ korespondencje i komentowal, ze widaé, iz uczest-
niczytem aktywnie w zyciu organizacji ekstremistycznej. A argumenty, ze
w tym czasie BAZ nie byt jeszcze uznany za organizacje ekstremistyczna,
jako$ do niego nie trafiaty. Generalnie to bardzo smutne, ale trzeba powie-
dzieé, ze prokurator o nazwisku Dziaciet’, sedzia, §ledczy, a w niektérych
sytuacjach nawet i zastraszeni adwokaci, to byla jedna wielka rodzina
zajmujaca sie falsyfikacjg spraw. Nawet i adwokat stara ci sie wyjasénié, ze
najlepiej bedzie, jesli sie przyznasz, bo posadzi¢ i tak posadza, ale moze
wtedy wyrok bedzie mniejszy. Jak dostatem trzy lata, to wszyscy uznali,
ze to nienajgorzej, bo moglem dostaé pie¢ albo szes¢... A wyrok dwéch lat
nie wchodzit w rachube, bo to by juz chyba byto zbyt ponizajgce dla sagdu

7 Ksenia kuckina - bialoruska dziennikarka, do sierpnia 2020 roku pracowata w panstwowej Bieltteleradyjokampanii
(biat. BT, ang. BTRC), gdzie wzieta udziat w strajku po sfalszowanych wyborach prezydenckich. Dotaczyta do Rady Ko-
ordynacyjnej opozycji. W grudniu 2020 roku zostata zatrzymana i nastepnie skazana na osiem lat wiezienia za ,,prébe
przejecia wiadzy”. W sierpniu 2024 roku uwolniona w ramach ,,amnestii”. W marcu 2025 roku wyjechata na Litwe.

8 Bielteleradyjokampanija (bial. Benmanepadviékamnanis; wiasc. Narodowa Pafistwowa Spétka Telewizyjno-Radiowa
Republiki Biatorusi) - biatoruski pafistwowy nadawca radiowo-telewizyjny, zatozony 1 stycznia 1956 roku. Wspiera
prezydenture Alaksandra kukaszenki i prowadzi dziatalno$¢ propagandowsa. W latach 1993-2021 cztonek Europejskiej
Unii Nadawcéw (EBU) jako Belarusian Television and Radio Company (BTRC).

9 Mikataj Dziaciet - bialoruski prokurator, uczestniczyt w szeregu politycznie motywowanych proceséw sadowych.
W marcu 2022 roku reprezentowat oskarzenie w sprawie dziennikarzy ,Naszej Niwy” - Jahora Marcinowicza i Andre-
ja Skurki - wnioskujac dla kazdego z nich o dwa i p6t roku kolonii karnej w zaostrzonym rygorze; sad wymierzyt kary
zgodne z wnioskiem. Figuruje w dokumentacji organizacji praw cztowieka prowadzacych rejestry dotyczace represji
na Biatorusi.
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($miech). Przy czym minski sad miejski uchodzi za nienajgorszy. Za to
samo na prowincji spokojnie mozna dostaé pie¢-szes¢ lat.

I potem co dalej? Etap?

Ztozytem apelacje i wlasciwie do ostatecznego wyroku powinienem byt
siedzie¢ na Waladarce. No ale 200-letnie wiezienie w tym czasie zaczeto
sie juz catkiem rozwalaé, cegly spadaty z tych zamkowych baszt, no wiec
na szybko od poczatku kwietnia 2024 roku zaczeli przenosi¢ wiezniéw
do innych o$rodkéw. Kto$ pojechat do Witebska, kto$ do Brzescia, a ja
pojechatem do Mohylewa.

Czy wiezienie w Mohylewie czyms si¢ réznito od aresztu?

O tak. Bylo znacznie gorzej. W wiezieniu $§ledczym nr 4 miasta Mohylewa
tojuz te nasze z6tte plakietki faktycznie powodowaty gorsze traktowanie.
Co godzine musiatem zagladaé w okienko w drzwiach - ,karmuszke”.
Przysiadalem wiec, zeby zobaczy¢ klawisza, i podawatem imie, nazwi-
sko, rok urodzenia oraz artykut, z jakiego mnie skazano. ,Ja taki a taki,
urodzony wtedy a wtedy, osadzony z artykutu takiego a takiego, jestem
osobg zwigzang z dziatalno$ciag ekstremistyczng i destrukcyjng”.

Co godzine?!

11

Najpierw, gdy przyjechalem do Mohylewa, to byto co trzy godziny, a po-
tem co godzing, a nawet czesciej. Oczywiscie tutaj spa¢ mozna bylo juz
tylko na gérnej pryczy, mozliwie blisko kibla i umywalki, tak by byé
stale na widoku. W wiezieniu nie tak wielu bylo politycznych, znacznie
mniej niz na Waladarce, gdzie w kazdej celi siedziato czterech-pieciu.
W Mohylewie siedziatem z jednym brygadzista z budowy. Dostat dwa lata
za lajka w Odnoktassnikach'. Zalajkowat jeszcze w styczniu 2020 roku,
dtugo przed wyborami, wypowiedz Borysa Niemcowa' na temat Euka-
szenki. Co prawda Niemcow juz od pieciu lat wtedy nie zyl, ale uznano,
ze z postawienia lajka wynika, iz podsadny zgadza sie z jego krytyczna
wypowiedzig, no i go posadzili. Drugi z wiezniéw politycznych, z ktérymi

Odnoktassniki (ros. Odnoknacchuku) - rosyjska sie¢ spotecznoéciowa nalezaca do grupy VK, uruchomiona 4 marca
2006 roku. Popularna na obszarze bylego ZSRR; nazwa i idea zblizone do polskiej Naszej Klasy.

Borys Niemcow (1959-2015) - jeden z najbardziej znanych rosyjskich politykéw opozycyjnych, w latach 1997-1998 wi-
cepremier Rosji. Zastrzelony nieopodal Kremla.
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siedzialem, dostat sze$¢ lat za wptacenie 15 euro na pomoc rodzinie
aresztowanego czlowieka.
A w czerwcu 2024 roku pojechatem juz do kolonii karnej do Szktowa...

Byl pan zadowolony z tego, Ze jedzie pan do obozu i przynajmniej

to zamkniecie i ciasnota sie skoncza?
Nie za bardzo, bo juz wtedy byto wiadomo, ze Szktéw to miejsce, w ktérym
nikt nie chce sie znaleZ¢. To w koricu region rodzinny tukaszenkiikolonia
karna tez powinna by¢ pokazowa. On sam tam pracowat wlatach 8o. w za-
kladzie obstugiwanym przez wiezniéw. Przywoza tam wszystkie delegacje
zkrajéw bylego ZSRR... Noitam trzymaja tych wszystkich biznesmendw,
ktérych doja jak, nie przymierzajac, dojne krowy. Oni z wlasnej kieszeni
oplacajg wszelkie remonty, rozbudowy i tak dalej. Siedzialem z jednym
przedsiebiorca ze znanej w Minsku firmy zajmujacej sie montazem za-
bezpieczeni: drzwi metalowych, okien, zaluzji antywlamaniowych itd.
Z tej firmy zatrzymano kilka oséb. Najpierw chcieli im przyszy¢ polityke,
ale nic nie znalezli. Ostatecznie poszli siedzieé¢ za jakie$ niedoptaty po-
datkéw czy co$ w tym rodzaju. I ten czlowiek, z ktérym siedzialem, na
fundusz dobroczynny na rzecz kolonii, a §ciélej rzecz bioragc Departamentu
Wykonania Kar MSW, wptacit 600 tys. rubli, czyli ok. 200 tys. dolaréw.
I to tylko on jeden. Jak sobie wyobrazié, ile wydojono z innych, to wida¢,
jakie to musza by¢ ogromne sumy.

Naiwnie spytam: czemu oni wplacaja te pieniadze?
Oczywiscie zawsze maja nadzieje na polepszenie sytuacji, warunkéw
odsiadki czy nawet skrécenie kary. Ale pamietam, ze przez caly ten czas,
gdy bytem w Mohylewie, ten biznesmen nadal siedzial. No bo wptacasz,
a czy oni zrealizuja to, co obiecali, i kiedy, to sie okaze...

Jesli chodzi o szklowska kolonie, to jest przy niej cate przemystowe
miasteczko: i mundury, i odziez robocza tam sie szyje i jest zaktad zajmu-
jacy sie obrébka drewna, produkcjg mebli. Przez pewien czas pracowatem
tam w tartaku, ktdry tez pracuje na wojskowe potrzeby Rosji. W Szklowie
robi sie¢ miedzy innymi kontenery na pociski.

A jak wyglada dzien w szklowskiej kolonii?

Na poczatku, gdy cie przywoza, to na dwa tygodnie sadzaja do kwarantan-
ny, w tzw. potozniak na ,,odttuszczenie”. No bo moze przywioztes ze soba
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jakie$ zapasy jeszcze z wiezienia, jakie$ jedzenie z paczek, czekolade, a tam
nie dostajesz zadnych paczek, tylko to, co w obozie sie nalezy. Catymi dnia-
mi myjesz podlogi, umywalnie... Przychodza funkcjonariusze i strasza
posadzeniem do SZIZO, pozbawieniem paczek, widzen itd. No i po tych
dwdch tygodniach, jesli jeste$ wieZniem politycznym, to z pewnoscia
nazbieraja ci cala kupe naruszen regulaminu.

Od pierwszego dnia zaczalem mieé problemy. A to jakoby nie przywi-
talem sie z funkcjonariuszem, a funkcjonariusza trzeba przywita¢, nawet
jak go spotykasz 10 razy w ciggu dnia, a to jakoby uzywalem zargonowych
stéw... Wreszcie zarzucono mi, ze w spisie rzeczy z torby, ktéry trzeba
sporzadzad, nie odnotowatem rzekomo otéwka...

No ale najpowazniejsze byto na koricu i wigzalo sie z pojeciem ,ni-
skiego statusu”, czyli statusu cwela, ktéry w biatoruskich wiezieniach
jest oficjalnie kultywowany za zgoda i pod kontrola administracji. Kazali
mi $mieci wynie$¢, a jest taka regula, ze $mieci wynosza i toalety myja
tylko osadzeni z niskim statusem. Je$li sie zgodzisz, to juz przepadto,
bo z tego sie nie sposéb wygrzebaé. Stajesz sie pariasem. Nie mozna sie
do ciebie odezwacé ani od ciebie niczego wzigé, ani nic ci daé... Bo kazdy,
kto to zrobi, sam tez stanie sie ,pietuchem”. Nawiasem méwiac, wtadnie
ksiagdz Bietadzied, ten asystent arcybiskupa Kondrusiewicza, o ktérym
moéwiltem, znalazt sie w grupie o niskim statusie. Wiedzac, co kryje sie
za poleceniem wyrzucenia $mieci, odméwitem. Od razu dostalem pie¢
dni SZIZO. Potem, jak wyszedtem, to przez cztery i p6t dnia pochodzitem
do tartaku i znowu mnie wezwali do sztabu, zebym posprzatat, a potem
wyniést $§mieci. Posprzataé to jeszcze nic - normalne, ale juz wynoszenie
$mieci to sprawa ,,pietuchéw”. Masz i§¢ $rodkiem przez gtéwny dziedziniec
kolonii ,bratwiej”, obejmowac obiema rekami ten $§mietnik, a prowadzi
cie czterech funkcjonariuszy, zeby kazdy mégt zobaczy¢ i jasno sie zo-
rientowad, co jest grane. No i znowu odméwitem. I ponownie wsadzili do
SZIZO, tym razem na sze$¢ dni. Jak to sie skoniczylo, znéw byto to samo
i wtedy stwierdzili, ze od razu dadzg mi miesiagc PKT - Pomieszczenije
Kamiernogo Tipa. Oznaczatlo to, ze jako naruszajacy porzadek zostane
umieszczony w pojedynczej, zamknietej celi.

Jakie sa warunki w SZIZO i PKT?

W SZIZO bylo zimno jak w psiarni. Niby w regulaminie jest napisane,
ze mozna dostaé cieply bielizne, ale gdzie tam, niczego nie daja. Spisz na
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gotych deskach. Materaca ani koca nie ma, za to jest okienko, przez ktére
wpada malo $wiatla, ale jest ciggle uchylone. Pomiedzy szpara w drzwiach
a tym okienkiem panuje nieustanny przeciag. W PKT jest nieco lepie;j.
Tam prycze s3 podnoszone na dzien, ale na noc dajag materacikoc. Noitrzy
ksigzki na tydzien. Tylko nigdy nie wiesz, co przyniosa. Bo to moze by¢ Jak
hartowata sie stal albo na przyktad poradnik dla nauczycieli, jak omawia¢
powie$é Nikolaja Czernyszewskiego Co robi¢?. Nie mam pojecia, skad oni
te ksigzki biora. No ale co masz robié, zeby w pojedynce nie zwariowaé -
czytasz to, co dali.

I potem, po odbyciu tej kary, znéw wrdcil pan do kolonii i do pracy?

A gdzie tam. Juz pod koniec tego miesigca, gdy wyprowadzali mnie na
spacer (bo w SZIZO spaceréw nie ma, aw PKT przystuguja), patrze, ze na
spacerniaku masajakich$ $mieci sie wala, niedopatkéw, papierkéw. Czyli
powinienem to wszystko pozbieraé, a potem wynie$é. Oho, widze, ze to
prowokacja. Méwie, Ze to nie moje, ja nie pale. Oni na to, ze kazdy powi-
nien po sobie zostawi¢ czyste pomieszczenie. Odméwilem i od razu znéw
dostalem tydzier SZIZO. A potem jeszcze kolejny tydzien w PKT. Ijak juz
miatem wychodzié, sytuacja sie powtdérzyta. Tym razem od razu dali mi
pie¢ miesiecy PKT. Gdy na koniec policzytem, to w pojedynczej celi albo
w SZIZO, albo w PKT spedzitem 200 dni. I jednocze$nie w sytuacji, gdy
juz po raz drugi otrzymuje kare PKT, to oznacza, ze jestem ,notorycznie
niepostusznym” wieZniem. Wiec robig mi dodatkowa sprawe karna za
»ztosliwe niepodporzadkowanie sie pracownikom administracji instytucji
poprawczej”. To byt bardzo ciezki okres w moim zyciu, bo zona napisata
w liscie, ze wykryto u niej raka. Oczywiscie funkcjonariusze, ktérzy
czytaja listy, tez to wiedzieli.

Wlasciwie dlaczego oni si¢ nad panem tak znecali? Maja przeciez tam

jeszcze troche ludzi, a uwzieli sie konkretnie na pana...

Thar Karniej

Nie mam pojecia. Moze uznali, ze dostatem za niski wyrok - tylko trzy
lata - i trzeba co$ do tego dodaé? O tyle tu nie mieli szczecia, ze artykut,
z ktérego zostalem skazany, zalicza si¢ do mniej ciezkich i wtedy dodaé
mozna tylko rok, a do tych ciezszych mozna dodaé nawet i dwa - tak jak
Cichanouskiemu.

Rozprawa miata by¢ wyjazdowa. Ostatecznie przyjechat do kolonii
sedzia i prokurator i byto 22 §wiadkdéw, ktérzy mieli zeznawaé na temat
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moich licznych naruszen. Jak tylko dowiedziatem sie o tej kolejnej sprawie,
zapytatem o adwokata. Ustyszalem, ze adwokat nie bedzie potrzebny, bo
mi nic nie pomoze. Jasne, Ze nie pomoze, ale przynajmniej bedzie jakas
tacznoscé ze wiatem, bo generalnie nikt nie wie, czy ja jeszcze zyje. Listy
od zony do mnie dochodzg, a z nich widze, ze do niej moje - nie. Inna rzecz,
ze po wiadomosci o chorobie zony, to juz sie prawie balem te listy od niej
otwieraé. Bo gdy cztowiek siedzi sam, w pojedynke, to same najgorsze
my$li kraza mu po glowie.

UstYStALEM, [£ ADWIKAT NIE BED[IE POTRIEBNY,
Bo M| NIC NIE POMO]E,

Ostatecznie zgodzili sie na adwokata: chcesz ptacié pienigdze, to ptaé!
Prowadzili mnie wtedy bezposrednio z SZIZO w spodniach cztery numery
za duzych i ogromnej koszulce, z dekoltem do pét piersi, choé byta zima,
iz napisami SZIZO z przodu i z tytu. Bylem brudny, zaro$niety jak Karol
Marks, a tych wszystkich 19 klawiszy (wstepnie byto przewidzianych
22 $wiadkéw, ale trzech zachorowalo) czekato w korytarzu. Mnie pro-
wadzg, a oni wszyscy muszg sie rozstapi¢ przede mna. To byta taka moja
matla satysfakcja. Zeznawalem po biatorusku.

Iile panu dotozyli? Rok?

Nie wiem czemu, ale tylko 10 miesiecy. Moze jakim$ wyttumaczeniem
byta osoba lekarza potwierdzajacego, ze za kazdym razem przed liczny-
mi pobytami w karcerze (SZIZO i PKT) bylem badany (a oczywiscie nie
bytem). Warto tu zaznaczyé, ze niedtugo przedtem w celi szktowskiej
kolonii karnej zmart Witold Aszurak'?. Po tym zaostrzono tam przepisy
i kazdy, kto miat odby¢ taka kare, a ja tych kar mialem mase, powinien
byl by¢ badany za kazdym razem przez komisje lekarska, czy jest w sta-
nie znie$¢ te straszne warunki. Oczywiscie opowiedziatem o tym przed
sadem. No alekarka sktadajaca kazdorazowo podpis na moich papierach,
falszywie potwierdzajacy, ze przechodzitem badania lekarskie, byta zong
sedziego Alaksandra Tarakanaua, ktéry mnie sadzil. Nie wiem, czy to mia-
tojakis wplyw na wyrok. Ustepstwo zreszta byto niezbyt imponujace - dwa

12 Witold Aszurak (1970-2021) - biatoruski dzialacz spoteczny z Lidy, czlonek partii BNF. Zatrzymany za udziat w pro-
testach w sierpniu 2020 roku i skazany na pieé lat pozbawienia wolnoci. 21 maja 2021 roku zmart w kolonii karnej
w Szklowie.
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miesigce..., tak czy owak tak wlasnie bylo. Potem btyskawicznie przewiezli
mnie znéw do wiezienia w Mohylewie.

Tego, ktére pan juz znal.

Tylko tym razem nie bytem juz wiezniem odbywajacym kare w warun-
kach tzw. ogélnego rezimu, lecz jako recydywista notorycznie tamiacy
regulamin musiatem zosta¢ osadzony w celi o zaostrzonym rygorze.

Jaka to réznica?

Po pierwsze inne towarzystwo. Tam trafiajg ludzie, ktérych panistwo

uwaza za niepoprawnych i spisuje na straty. Panowaty wiec tam takie po-
rzadki, jakie przynosili ze sobg kryminalisci. Byta okre$lona hierarchia...
Tzw. bratwa - czyli po polsku grypserka - nieformalnie kontrolowata

zycie wewnetrzne. Od poczatku dobrze traktowali politycznych i mozna

nawet powiedzieé, ze objeli ich swego rodzaju opieka, ktéra zreszta byla

korzystnaidlanich. Zazwyczaj byli to ludzie latami siedzacy w wiezieniu,
oderwani zupetnie albo prawie zupelnie od $wiata na wolnoéci. Doskonale

wiedzieli, Ze u nas z rodzinami jest wszystko w porzadku, ze prawie kazdy
z nas dostaje jaka$ pomoc... Wszystko, co przychodzito w paczkach, szto

do ,wspdlnej puli” i w ten sposéb oni tez mogli sie pozywié¢ czy dostaé
jakie$ potrzebne rzeczy typu pasta do zeb6éw albo szczoteczki.

W s{ITo BYLo zMNo JAK W Ps[4RN1. NIBY MOIN# DosTA¢ <IfPEA
BIELIZNE, ALE 6DTIE TAM, Nlct£Go NiE DAJA. 5FIs] NA Gotyeft
DEsKACH. MATERACA ANI Koca NJE M4, A t0 JEST OKIENKD,
KTORE TEsT CIASLE U(HYLONE.

Thar Karniej

Zreszta bywali wéréd kryminalnych interesujacy ludzie. Na przy-
ktad jeden wiezienl, mniej wiecej 40-letni, siedziatjuz 20 lat. Oczywiscie
byt czlonkiem tej rzadzacej kasty wieZniéw. Byl nawet specjalnie przez
klawiszy zabierany do innych cel w szczegélnie trudnych sytuacjach,
by gasi¢ tam jakie$ konflikty miedzy wiezniami. Ten Aleksiej z Grodna
byl niesamowicie oczytanym facetem. Czytat bardzo powazne i na-
prawde trudne ksigzki filozoficzne i wszelkiego rodzaju literature... Byli
tez oczywiscie bardziej prosci kryminalisci. Niektérzy wywodzili sie
jeszcze z lat 90., gdy powszechny byt reket, czyli wymuszanie okupéw,
zabdjstwa i tak dalej.

247



W marcu 2025 roku zabrali mnie znéw na etap, jak zwykle ,,stoty-
pinka”, czyli wagonem z kratami i oknami zabitymi deskami, i powieZli
najpierw, poprzez wiezienie w Homlu, do kolonii karnej o zaostrzonym
rygorze w Mozyrzu, ktéra zreszta cieszyla sie nienajlepsza stawa.

Warto jeszcze wspomnie(, ze przez wiele godzin etapu zabéjcy, gwat-
ciciele czy pedofile jadg zawsze jak normalniludzie, a polityczni catg droge
sa skuci kajdankami. Nawet nie wszyscy wiezniowie z innych grup z z6tta
plakietka tak jada, moze skazani za napad na milicjanta, a polityczni
ze stawnej grupy 10 - zawsze.

Poza tg z61ta plakietka jest jeszcze podobno i czerwona...

Tak: sklonny do ucieczki i brania zaktadnikéw. Mnie zreszta, gdy
siedziatem w PKT, grozili nadaniem czerwonej plakietki. Mialem tam
dtugopis i papier i pisalem. Przyszed! klawisz i zainteresowat sie, czy
pisze pamietniki. Zagrozil, ze skoro tak duzo pisze, to zawsze moga dojéé
do wniosku, ze uktadam plan ucieczki. I nikt nie bedzie sie szczegélnie
przejmowatl, tylko ,na dodatek do zéttej dostaniesz czerwong plakietke.
Bedziesz jak choinka - réznokolorowy...”.

Czy wiezienie w Homlu, przez ktére pana wiezli, odrézniato si¢ czyms

od tych wiezien, ktdore pan juz poznat?
Musze powiedzieé, ze przez chwile moglem dojé¢ do siebie, bo byto tam
najlepsze, prawie normalne jedzenie, typowe ziemniaki z gulaszem, zupy
przypominatly zupy... No i ksigzki tez mozna byto czytaé, cata sterta
lezata na stoliku.

Potem byta kolejna czes¢ etapu i kolonia karna o zaostrzonym rygorze

w Mozyrzu. Z poczatku znéw kwarantanna. Po pierwszych trzech dniach
zebrali nas i kazali kazdemu wzigé miotle i i§¢ zamiataé. Rgczki miotet
pomalowane byly w biale i czerwone pasy i miaty napis: ,naruszyciel”.
To juz byta kolonia o zaostrzonym rezimie, gdzie siedzialo wielu starych
kryminalistéw. W my$l kryminalnych zasad nie mogli wzia¢ miotty do
rekiizamiataé, wiec od razu szli do SZIZO, a my moglisémy. Takim ,fraje-
rom” jak my wolno bylo zamiataé i to nie oznaczalo jeszcze, ze wyladuje sie
w grupie o niskim statusie. Musze powiedzie¢, ze w tej kolonii podobato
mi sie jedno: nie zawracali glowy tym niekoniczacym sie¢ wymy$laniem
iudowadnianiem ,naruszen” regulaminu, tylko wprost méwili: zasada
jesttaka, ze swoje w SZIZO musisz odsiedzie¢. Noitak czy inaczej wkrétce
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wyladowatem na miesiac w SZIZO. Najpierw na 15 dni, a pézniej dodali
jeszcze 15... Potem juz wiecej w SZIZO nie siedziatem. By¢ moze nie zdazyli
mnie tam znowu posadzi¢.

Znaczy sie: nie zdazyli, bo juz pana zwolniono?

Najpierw rano wezwali mnie na punkt kontrolny, czyli tam, gdzie zazwy-
czaj odbywa sie komisja i dajg kary. Pomys$latem sobie, ze widocznie juz
minety dwa miesiace od mojego pobytu w karcerze, wiec znowu mnie
posadza, bo przeciez tak nie moze by¢, by wiezien polityczny zbyt dtugo
moégl ogladaé niebo nad glowa. Najpierw mnie przeszukali raz, wsadzili
do ,stakanu”. Ta,szklanka” to gwarowa nazwa na malenikie pomieszcze-
nie o rozmiarach metr na metr dwadziescia, taka szafa bez okien, gdzie
czesto nawet usigéé nie mozna. W owym ,stakanie” przestatem do obiadu.
Nastepnie znowu wszystkie moje rzeczy przeszukali, no i zobaczylem, ze
czekajuz naczelnik kolonii, jego zastepca trzyma moja teczke i przekazuje
jajakiemus brodatemu mezczyZnie w cywilu, ktéremu towarzyszy dwéch
innych w kominiarkach. Zrozumialem, ze to KGB. Wsadzili mi worek na
gltowe i powiezli do wiezienia KGB w Minsku.

To byl pierwszy raz, kiedy pan tam trafi1?

Nie. Pierwszy raz podobna sytuacja zdarzyla sie w zimie, zaraz po tym,
gdy dostatem te dodatkowe 10 miesiecy i bylem w wiezieniu w Mohylewie.
Wtedy z poczatku my$latem, ze moze chodzi o przeprowadzke do innej
celi, ale wyprowadzili mnie na zewnatrz, worek na glowe i zawieZzli do
tego wiezienia w Minisku zwanego Amerykanka. Tam w bardzo nieprzy-
jemnej atmosferze - wrzaski, przekleiistwa - wsadzili mnie najpierw do
przejsciéwki, a potem do ,,miekkiego pokoju”.

Co to takiego?

To cela w catodci obita dermg jak kanapa. Zeby kto$ w stresie od tego, ze
znalazt sie w tapach KGB, nie zrobit sobie krzywdy. Obite sa i podloga,
isciany. Otwierajg sie drzwiitam jest takajama, spadek od razu 45 stopni.
Wpychaja wieznia do tej jamy. I dopiero potem zabieraja do celi.

Po co pana tam przywiezli?
Aby mnie nagraé na potrzeby filmu propagandowego. Zastosowali szantaz,
moéwigc, ze co prawda mam dodatkowy wyrok, ale przeciez jeszcze nie
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ze wszystkich mozliwych do zastosowania artykutéw bylem sadzony...
Noitu przytoczyli paragrafy, ktére mozna by mijeszcze przyszy¢. Oczywi-
$cie zapewnili, Ze o wszystkim tym moga zapomnie¢, jesli wypowiem sie

dla filmu o Radiu Swaboda. Bo musze przeciez wzig¢ pod uwage, ze do tej

pory potraktowali mnie tagodnie... Do tego czasu Ihar Losik i Andrej Kuz-
nieczyk' juz wszystko zrozumieli i zostali nagrani, a teraz jeszcze jabym

sie przydat. Zdecydowalem, ze bede gadat, jakos tak... byle co. Tak zeby co$

moéwic, tylko ze, broni Boze, zadnych nazwisk nie bede wymieniaé, zeby
nikogo nie wkopaé. Zimno bylo strasznie, na ulicy to nagrywali. Insce-
nizowali film, prowadzali mnie po ulicy, kajdanki zaktadali i zdejmowali

pod kamere. Potem wsadzili mnie do celi w Amerykance', gdzie bylo juz

trzech wieZniéw siedzacych za przestepstwa ekonomiczne. Nastepnego

dnia przyszed? straznik i zabrat mnie do taZni, przynidst elektryczna
maszynke do golenia, kazatl sie umy¢iogolié, choé tam wszyscy zaro$nie-
ci, i znéw worek na gltowe i zaprowadzili mnie ponownie do samochodu.
Kagebisci sie do siebie w ogéle nie odzywaja, porozumiewaja sie znakami,
wiec nie miatem pojecia, co sie dzieje. W koricu weszlisémy do jakiego$

pomieszczenia wygladajacego jak pokéj w niedrogim hotelu. Przyszed?t
jakis facet z biatoruska oficjalna flaga w klapie i méwi: ,Zadnych haset
typu «Zywie Bietarué» i «Stawa Ukrainie». Generalnie milczeé, gebe
otwiera¢ jak najrzadziej, teraz bedzie spotkanie z przedstawicielami
Departamentu Stanu USA”. ,No - méwie - zart sie udal, ale to jeszcze nie

pierwszy kwietnia... Stany Zjednoczone to najwiekszy wrég Biatorusi,
jaki Departament Stanu?”. OdpowiedZ brzmiata: ,Zamknij sie i czekaj

na polecenia”.

PRE] WIELE 60DZIN ETAPu [4B6Tcy, GWAte/UELE (7Y PEDOFILE
TADA [AW51£ JAK NorRMALN| LUDZIE, # PoL(TYeiN| cMA DROGE
sA 5KUer KATDANKAM.
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W konicu prowadza mnie, upominajac po raz pierwszy od czasu, gdy
mnie zamkneli, Zebym sie wyprostowat, bo w kolonii zawsze prowadzi sie
wieznia z glowg prawie miedzy kolanami, i wchodzimy do sali, w ktérej

Dziennikarze Radia Swaboda.

Amerykanka - potoczna nazwa aresztu $§ledczego KGB Biatorusi, znajdujacego sie na dziedziricu siedziby KGB przy
Prospekcie Niepodleglosci 17 w Mifisku. Budynek wzniesiony w latach 20. XX wieku wediug projektu panoptikonu,
odbudowany w 1946 roku. Nazwa pochodzi od wzorowanego na amerykanskich rozwigzaniach uktadu architektonicz-
nego z centralng wiezg straznicza i celami na planie kota.
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po jednej stronie widze trzech Amerykanéw, a po drugiej pieciu mez-
czyzn z biatoruskiej strony, takich mordziastych. Amerykanie od razu

wstaja, rece $ciskajg, méwia, zebym nie myslat, ze o nas juz zapomnieli,
ze oni caly czas nad ta sprawg pracuja i ze sg przedstawicielami nowej

administracji. Bylem kompletnie oszolomiony. Nie wyobrazatem sobie, ze

w wiezieniu spotkam sie z reprezentantami Departamentu Stanu. Dyplo-
maci powiedzieli, ze przywiezli worek listéw od dziennikarzy z catego

$wiata i gwiazdkowe prezenty, stodycze. Tylko szanowni panowie z KGB je

obejrza i wszystko przekaza. Naturalnie niczego nie przekazali (§miech).
Amerykanie pytali o wiele réznych spraw, wéréd nich i o to, czy po drodze,
w réznych wiezieniach, nie spotkatem jakich§ Amerykanéw. Od razu

przyznatem sie, ze zgodzitem sie, by mnie nagrywano do filmu, na co oni

o$wiadczyli, ze doskonale to rozumieja, ze jestem jeficem, zaktadnikiem,
ze nie ma problemu. Jak wyjezdzali$my, z rozméw kagebistéw przez radio

wynikalo, Ze przywozono na to spotkanie cztery osoby. Potem juz okazato

sie, ze byli to Kuznieczyk, Losik, Jura§ Ziankowicz i ja. Wkrétce wypu-
$cili Kuznieczyka, Ziankowicza, ktéry ma obywatelstwo amerykanskie,
w kwietniu, mnie w czerwcu, a Losika dopiero w grudniu 2025 roku.

Czyli w styczniu 2025 roku, jak widaé, toczyly sie juz rozmowy

o zwolnieniu wiezniéw. A jak to si¢ odbyto za drugim razem,

o ktorym zaczal pan wczesniej opowiadac?

Thar Karniej

Tak samo. Przeszukanie, worek na glowe i cywilny samochéd. Wtedy juz
oczywiscie domy$lalem sie, ze wioza mnie do Minska, ale nie miatem poje-
cia po co. W koricu mogto chodzié¢ o wszystko: moze o nowg sprawe karna,
moze znéw jakis$ film robig? Znowu ten miekki pokéj, znéw zaprowadzili
pod prysznic, a potem znalaztem sie w celi, w ktérej byto 10 0séb, w tym
trzech Polakéw i dwéch Lotyszy. Wtedy jeszcze wiekszych grup nie wy-
puszczano, wiec nie catkiem wiedzielimy, co jest grane. Potem kazali sie
ubraé jako$ przyzwoiciej. A ja miatem w swoich rzeczach w przechowalni
czystg koszulke, ktéra jeszcze matka mi przystata. Szukajac dla mnie
ubran, ona nie za bardzo wiedziata, co i gdzie jest u mnie w mieszkaniu.
Wzieta wiec T-shirt, ktéry miatem jeszcze z mlodosci, z Batmanem...
Kagebisci mi go teraz podsuneli, méwigc: ,,No wktadaj. Przynajmniej tam
troche swoich zadziwisz”.

Wsadzili mnie do autobusu, znéw worek na glowe i stysze, ze kogo$
dosadzaja, a potem stysze straszny krzyk: ,Wy swolocze, a gdzie méj
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paszport, gdzie paszport Cichanouskiego? Bez dokumentéw chcecie
wyrzucié?”. No i tak zorientowali$my sie, ze jedzie z nami Cichanouski,
ale wciaz nie wiedzieli$my, co ma sie wydarzy¢é. Moze znowu jaki$ ,,okra-
gty stét” albo jakie$ spotkanie? Dalej wyjechali$émy wyraznie z Miniska
i stalo sie jasne, ze wioza nas w kierunku granicy. Najpierw myslelismy,
ze moze jedziemy w kierunku polskiej granicy, bo bylo z nami trzech
Polakéw, potem przesadzono nas do innego, mniejszego busa. W koricu
zjechali$my z trasy i zatrzymali$my sie gdzie$ w lesie. Tam straznicy
wyskoczyli, a kierowca siegnal pod siedzenie, wyjal tablice z dyploma-
tycznymi numerami i przekrecil. Podjechat do nas samochéd, z ktérego
wysiedli ludzie w krawatach, a jeden z nich powiedzial, ze jeste$my
teraz pod opieka amerykanskiego przedstawicielstwa. Dalej juz za tymi
cywilnymi samochodami przejechaliémy granice Litwy na przejsciu Ka-
mienny %oh. No i tak zakoniczyta sie moja wiezienna i obozowa epopeja.
Tylko jak otworzytem torby, to okazalo sie, ze nie ma w nich ani jednego
$wistka papieru, ani listéw, ani tego, co sam pisalem, ani nawet zadnej
kopii wyroku, odwotania, skargi - absolutnie niczego.

Nie ma wiec zadnych dowodéw na pismie, co si¢ zdarzyto. Dowody s3 tylko
w glowach swiadkéw wydarzen.

No wlasnie.
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Utadzimir Butauski



Utadzimir Bulauski (rocznik 1989)

Aktywista spoteczny i menedzer kultury w Witebsku, koordynator regionalny projek-
tu ,BudZma Bietarusami”. Pierwszy raz zatrzymany w lutym 2022 roku, a nastepnie
14 grudnia 2022 roku i skazany na dwa lata pozbawienia wolnoéci. Podczas procesu
nie przyznawat sie do winy i zeznawat po biatorusku. Wyszed! z wiezienia po odbyciu
pelnej kary.



Twoja historia zaczela sie w czasie protestow 2020 roku w Witebsku...

Moja historia jest w gruncie rzeczy prosta i doé¢ typowa dla ogromu bia-
toruskich represji. Pochodze z Witebska, od 2012 roku bytem koordyna-
torem kampanii, Budzma Bietarusami” w regionie witebskim, a oprécz
tego cztonkiem organizacji mtodziezowej ,Witebsk for me”. Organizacje
te oficjalnie zarejestrowano jeszcze w 2015 roku.

To nie byla dziatalnos$¢ opozycyjna?

Absolutnie nie. W Witebsku przez sze$¢ lat udato nam sie wypracowacé do-
bre relacje z wtadzami. Szczegélnie w latach 2018-2019 wszystko uktadato

sie wrecz idealnie. Od 2014 roku wspélnie z miastem organizowali$my

wiele wydarzen, a wtadze miejskie postrzegaty mnie jako przedstawicie-
la inicjatyw mlodziezowych. Praktycznie kazde wydarzenie publiczne,
niezaleznie od charakteru, mogliémy organizowaé, wpisywacé do planéw

miejskich, szukaé na nie sponsoréw, a nawet cze$ciowo finansowa¢ z bu-
dzetu panistwowego. Sam bylem nawet zatrudniony w witebskim Muzeum

Sztuki Wspdtczesnej.

O, to lokalne wladze ci¢ znaly?
Pewnie. Miatem z nimi liczne kontakty. Takze z milicja. Przeciez musialem
z nimi rozmawiaé, cho¢by na temat zabezpieczenia imprez masowych.
Nie krylem jednoczesnie probialoruskich pogladéw. W 2010 roku by-
tem na Placu Pazdziernikowym w Minsku, bralem udzial w protestach
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powyborczych. Tylko cudem mnie wtedy nie zatrzymali. Trzeba bylo
uciekaé po podwoérkach. Nie bytem wéwczas jeszcze aktywista zadnej
organizacji. Pracowatem jako ochroniarz w sklepach.

W 2020 roku czulem, ze mam pewna pozycje spoteczng. Ludzie liczyli
sie z moim zdaniem, a cze§¢ kreatywnego, artystycznego srodowiska
miasta postrzegala mnie jako nieformalnego lidera.

Miales juz wtedy obawy, poczucie, ze jestes obserwowany przez wladze?

Tak, przed 2020 rokiem bylo takie poczucie, ze wtadze si¢ nam przygladaja,
ze by¢ moze podstuchuja telefony, interesuja sie nami. Ale poniewaz nie
mieli$émy bezposrednich powigzan z opozycja, to nie baliémy sie specjalnie.
Cho¢ oczywiscie zdarzaly sie sygnaty: nasze biuro bylo obserwowane,
a w 2013 roku OMON do niego przyszedl, cho¢ wtedy byto to formalnie
tylko biuro prywatnej firmy. Znaliémy nawet swoich , kuratoréw”, wie-
dzieli$my, jak wygladaja.

Kilku naszym aktywistom zaproponowano ,rozmowy”. Kiedy taka
propozycja dotarta do mnie, wspélnie jako zespét zdecydowalismy, ze péjde
na kontakt, aby w ogble dowiedzie¢ sie, czego oni od nas chca. KGB prébo-
walo mnie zwerbowaé. Gdy péZniej siedziatem juz w kolonii karnej, batem
sie, ze wladze moga upublicznié te informacje i nie bede w stanie obroni¢
sie przed podejrzeniami. Batem sie, Ze w ten sposéb mnie zdyskredytuja.

Czego chcieli?

W tamtym czasie organizowatem koncerty na Ukrainie. JeZdzilem z bia-
toruskimi zespotami po catej Ukrainie. KGB chciato, zebym nawigzywat
kontakty z bialoruskimi ochotnikami walczacymi po stronie Ukrainy
i przekazywal informacje na ich temat. Stanowczo odméwitem, ponie-
waz bylo to sprzeczne z moimi zasadami. Po tej odmowie niktjuz ze mna
wiecej nie rozmawiat.

Rezim was akceptowal, choé patrzyl podejrzliwie, wy nie akceptowaliscie
rezimu, ale nie mogliscie nic zrobié. Az nastat 2020 rok...
To, co sie wydarzyto w 2020 roku, bylo czyms, czego wiekszo$é ludzi sie
nie spodziewata. Sam zakladatem, ze wszystko pdjdzie wedtug scena-
riusza z 2010 roku: beda protesty, zostang spacyfikowane, pojawig sie
represje, a po roku zacznie sie kolejna ,,odwilz”. Nikt nie spodziewat sie
masowych protestéw.
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One jednak nagle wybuchty.

Wszystko odwrdcito sie 9 sierpnia. Pracowatem wtedy jako menedzer

w jednym z baréw. Zamkneli$my lokal okoto 19.30. Widzielismy, ze wiek-
sze grupy ludzi ruszyty na protest do centrum Witebska. Miasto byto

catkowicie zablokowane. Razem z przyjaciétmi doszlis§my do Prospektu

Moskiewskiego. Zebralo sie tam kilka tysiecy oséb. Na rece miatem za-
wiazang biato-czerwono-bialg flage. Szlismy w grupie i chcieli$my wejéé

do kawiarni. Zza budynku wybiegt prosto na mnie major milicji. Potem

uswiadomitem sobie, ze za mna szlo sporo ludzi i mogto to wygladaé, jak-
bym im przewodzil. Zatrzymywano wtedy wybrane osoby, ktére mogty
pociagna¢ za sobg innych.

Jak wygladalo to zatrzymanie?

Bez zadnego ostrzezenia major zaczal mnie bi¢ patka. Przyjaciele prébowa-
li mnie broni¢, ale natychmiast podbieglo jeszcze czterech funkcjonariuszy
milicji. W rezultacie wszyscy trafiliSmy do wieZniarki. Dtugo jezdzilismy
po miescie. W koricu przywieziono nas do sali gimnastycznej, tam pobili
nas patkami, prébowali sporzadzi¢ jakie$ protokoty, ale ostatecznie okoto
pierwszej-drugiej w nocy zaczeto wszystkich wypuszczaé, poniewaz
w witebskim areszcie zabraklo juz miejsc.

Tak po prostu?
Mysleli, ze protesty uda sie szybko spacyfikowaé. Rano 10 sierpnia po-
szedltem udokumentowaé swoje obrazenia i zlozylem zawiadomienie
do prokuratury. Zostalo ono przyjete i nawet wszczeto postepowanie
sprawdzajace. Dopiero w 2022 roku dowiedzialem sie, ze mojg sprawe po
prostu wystano do archiwum.

Tymczasem protesty trwaty dalej.

10 sierpnia ponownie wyszli$my do centrum miasta. W réznych cze$ciach
Witebska dochodzito do brutalnych rozpedzeri. Gdy zbierali$my sie juz do
powrotu i staliSmy na przystanku autobusowym, podjechata wiezniarka
i ponownie wszystkich nas zatrzymano. Tym razem nie robilis§my abso-
lutnie nic. Po prostu stali$my na przystanku. Zawiezli nas na komisariat
milicji. Miatem tam kilka rozméw z kierownictwem milicyjnym, bo mnie
znali. Ostatecznie, z protokotem, ale bez wyznaczonej daty rozprawy,
wypuscili mnie okoto drugiej w nocy.
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Co postanowiliscie?

11 sierpnia pojechali$my z kolega do Miniska. Uczestniczytem miedzy in-
nymiw wielkim wiecu ,za Eukaszenke” - poszedtem tam, bo chcialem to

zobaczy¢. Bylem tez na wielkim marszu opozycji 16 sierpnia. Szacuje sie, ze

wyszlo wtedy okoto 300 tys. ludzi. Do Witebska wrécitem 17 sierpnia i zro-
zumialem, co mozemy zrobié¢ na miejscu. Pierwsza decyzja byto ogloszenie

zbiérki na szycie flag. W ciggu czterech dni, dzieki naszym wspanialtym

dziewczynom, uszyliémy okoto 50-60 flag, w tym jedng ogromna - 22 metry
na 5 metréw. Do dzi$ jest przechowywana w sekretnym miejscu i czeka

na lepsze czasy. ZebraliSmy tez sporo pieniedzy, bo okoto 3 tys. dolaréw,
przeznaczonych na flagi i organizacje dzialan. Razem z muzykami z Wi-
tebska i lokalnymi artystami postanowili$my zorganizowa¢ dwie akcje.
21sierpnia odbyt sie marsz perkusistéw przez miasto. Wzieto w nim udziat
okoto 400 0séb. To byta akcja w tamtym czasie uznawana za najbardziej

kreatywna w Witebsku. Zatrzyman wtedy nie byto, cho¢ milicja nas na-
grywala i ostrzegala, ze prowadzimy nielegalny mityng.

W1ladze byly chyba zaskoczone i nie reagowaty.

23 sierpnia 2020 roku planowali$my zorganizowaé koncert przeciwko
przemocy. Mieli$émy nagloénienie, scene, wszystko byto dogadane. Koncert
miat sie zaczaé okolo godziny szesnastej. Okoto potudnia zadzwonit do nas
dyrektor muzeum, obok ktérego chcieliSmy to zorganizowaé. Powiedzial,
ze zostal ostrzezony, iz planowana jest pacyfikacja koncertu.

K6B cfteiato, 1£BYM NAWIAZYWAL KONTAKTY [ Bi#toRvsKiM|
0cHOTNIKAN] WALC[ACYM] PO sTRINIE VKRAINY | PRIEKATYWAL
INFORMACIE NA 1cy TEMAT,

Poniewaz dodatkowo zaczal padaé deszcz, zdecydowali$my sie odwo-
taé impreze. W mediach spoteczno$ciowych ogtosilisémy, ze zadnej akcji
nie bedzie. Przyszedtem na miejsce, zeby uprzedzi¢ ludzi, ktérzy mimo
wszystko sie pojawiali, ze wydarzenie zostalo odwotane. W tym samym
momencie podjechat autobus z funkcjonariuszami OMON-u. Natychmiast
sie rozeszli$my i schowaliSmy. OMON chwile postal, potem odjechat
i ostatecznie nic sie nie wydarzylo.

Nasz bar, obwieszony flagami, stat sie nieformalnym centrum prote-
stuw Witebsku. Ludzie zbierali si¢ u nas przed marszami albo przychodzili
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po marszach. Wszystko to dziato sie 200 metréw od komisariatu milicji.
Nikt do nas nie przychodzil, nikt nie zgtaszat zadnych zastrzezen. I tak
to trwato az do 11 wrzeénia.

Co sie wtedy stalo?

Wracalem po nocnej zmianie z baru do domu. Chciatem kupié dziewczy-
nie burgera, czekalem na zamoéwienie i w tym czasie pojawita sie grupa

mtodych ludzi, ktérzy zaczeli zachowywacé sie agresywnie. W efekcie

doszto do béjki. Pracownicy burgerownibyli §wiadkami zdarzenia. Byla

siédma rano, pieciu chtopakéw zaczepiajacych osobe méwiaca po biatoru-
sku. To byta ewidentna prowokacja. PéZniej okazalo sie, ze ci sami ludzie

prowokowali takze innych w réznych czesciach miasta. Kiedy wezwano

milicje, tamci uciekli. Przyjechali funkcjonariusze i zaproponowali mi,
zebym pojechat z nimi ich poszukaé. Pojechali$my, a potem trafitem juz

na komisariat, zeby zeznawaé. Zgodzitem sie. I wlasnie tam zostatem

zatrzymany.

Dlaczego?

Zatrzymano mnie pod zarzutem chuliganistwa, mimo Ze to nie ja bylem
napastnikiem. Nastepnie przewieziono mnie na badanie alkomatem
i wpisano, ze miatem 1,3 promila, mimo ze alkoholu nie pitem. Okoto
godziny szesnastej, kiedy w komisariacie zazagdatem wezwania karetki
z powodu silnego bélu gtowy po béjce, w asyscie funkcjonariusza prze-
wieziono mnie na badanie do izby przyjeé. Tam alkomat wykazat zero
promili. W ciggu niepetnych czterech godzin nie da sie ,wyzerowac”
poziomu 1,3 promila, zwlaszcza jesli sie nie je i nie §pi. Mimo to trafitem
do aresztu $ledczego.

Myslales wtedy, ze petla sie zaciska, ze milicja szuka hakéw na ciebie?

Przeciwnie, mialem wrazenie, ze zaré6wno w 2020 roku, jak i péZniej,
w 2022 roku, gdy zaczeto mnie juz czesto zatrzymywaé, cze$¢ kierownic-
twa wiadz i milicji w Witebsku prébowata moze nie tyle mnie chronié,
co tagodzi¢ konsekwencje. Zamiast 15 dni dawali osiem, zamiast sprawy
karnej - administracyjng. Tak byto az do pewnego momentu. Ostatecz-
nie te béjke pod budka z burgerami zakwalifikowano jako chuliganistwo
i dostalem grzywne. Paradoksalnie, uznatem taki obrét spraw za moje
zwycigstwo.
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Bo wiedziales juz, ze konsekwencje udziatu w protestach 2020 roku moga

by¢ gorsze?
Wiesci z Mifiska przeciez docieraty. Razem z barem i catym towarzystwem
przeszlismy w tryb zwyklego lokalu. Nadal organizowalismy wydarzenia
o charakterze probiatoruskim: koncerty, wystepy, takze akcje wsparcia
dla represjonowanych, tylko ze o tym juz glo$no nie méwilismy. Pod ko-
niec 2020 roku fala ulicznych wydarzen opadta, a jednoczesnie zaczety
sie represje.

Ciebie i twoje sSrodowisko réwniez dotknety?
Nasz bar zostat zamkniety pod koniec maja 2021 roku. W tamtym mo-
mencie nie bylo jeszcze sensu nigdzie wyjezdzaé. Kilka razy milicja
przychodzita do mnie do domu, ale nie czulem realnego, bezposrednie-
go zagrozenia. Pod koniec sierpnia 2021 roku dostalismy juz wyraZne
ostrzezenie. Zadzwonili funkcjonariusze KGB i powiedzieli mi oraz
jeszcze jednej osobie, z ktéra wspdtpracowatem, ze mamy trzy dni na
opuszczenie Biatorusi. W przeciwnym razie zostanie wobec nas wszczeta
sprawa karna. Gdy juz ,skoriczyli” z dziennikarzami i obroficami praw
cztowieka, zaczeli zatrzymywaé menedzerédw kultury. W Mirisku zatrzy-
mano wtedy wszystkich, a my, w Witebsku, byli§my nastepni. Byliémy
jednym z najaktywniejszych $rodowisk kultury biatoruskiej poza stolicg.

Myslales, ze trzeba wyjechaé?
Kolega wyjechal natychmiast, nawet mnie o tym nie uprzedzit. Ja zostatem.
Zatrzymano mnie pod koniec listopada 2021 roku. I to byta w gruncie
rzeczy moja wina. Bylem pijany w centrum miasta, zatrzymano mnie
i dostatem siedem dni aresztu za przebywanie w stanie nietrzeZwym
w miejscu publicznym. Cho¢ w mediach pojawity sie informacje, jakoby
chodzito o ,,rozpowszechnianie materialéw ekstremistycznych”.

Kiedy zaczelo sie robi¢ powaznie?
Juz 23 lutego wieczorem funkcjonariusze milicji przyszli mnie szukaé
pod adresem zameldowania i pod adresem, gdzie mieszkatem z ojcem.
Zblizal sie takze 25 marca, Dzieft Wolnosci', a poza tym byto to cztery dni

1 Nieoficjalne $wieto obchodzone przez opozycje. 25 marca 1918 roku ogloszono powstanie niepodlegtej Biatoruskiej
Republiki Ludowej. Paristwo to nie przetrwato dtugo i zostalo zajete przez bolszewicka Rosje.
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przed koficem referendum konstytucyjnego?, ktére zmieniato konstytucje
Biatorusi i m.in. likwidowato status paniistwa neutralnego, umozliwiato
np. dyslokacje rosyjskiej broni atomowej na Biatorusi.

W tej sytuacji zdecydowalem sie ,,zej$¢ do podziemia™ wylgczytem
karte SIM, ukrytem sie w mieszkaniu, o ktérym nikt nie wiedzial, i wtasci-
wie sie nie pokazywalem. Ostatniego dnia referendum wyszedtem jednak
na miasto. W mediach spoteczno$ciowych w zartobliwej formie zapropo-
nowalem mieszkanicom Witebska: fadna pogoda, chodzmy pospacerowa¢
po miescie albo spotkajmy sie tam, gdzie zawsze spotykamy zachdd storica.
U nas w Witebsku wszyscy znali to miejsce, to byta platforma widokowa
na Placu Zwyciestwa, centralny plac miasta, gdzie wszyscy si¢ zbieraja.
Okolo godziny osiemnastej zostalem tam zatrzymany.

Potaczyli kropki, po swojemu...

Za co?

Powiedzieli mi, ze ,uczestnicze w mityngu”. Odpowiadalem, ze po pro-
stu patrze na zachdd storica. Mialem jednak przy sobie niebiesko-z6ita

ukrainska chuste, wiec uznano, ze prowadze pikiete. Zostatlem skazany
naisdniaresztu. Jeszcze miesigc wezedniej bylem w prokuraturze, gdzie

zaproponowano mi podpisanie tzw. ostrzezenia. To standardowe pismo,
ktére wreczano niemal kazdemu przy zatrzymaniu. Byto to ostrzezenie

o ,niedopuszczalno$ci dziatalnosci ekstremistycznej” oraz o odpowie-
dzialnosci administracyjnej i karnej. Od 2022 roku zaczat obowigzywaé
nowy artykul Kodeksu karnego - 342-2. Stworzono go specjalnie dla tych,
ktérzy odmawiali wyjazdu z kraju, oraz dla oséb, wobec ktérych wielo-
krotnie sporzadzano protokoty administracyjne z artykutu 24.23 Kodeksu

wykroczen, czyli standardowego paragrafu o naruszeniu zasad organizacji
i przeprowadzania zgromadzen masowych. Zgodnie z tym prawem trzecie

wykroczenie administracyjne w ciagu roku automatycznie zamienia sie
w sprawe karng i zagrozenie karg do trzech lat pozbawienia wolnosci.
Najpierw dostajesz 15 dni, potem 30 dni, a za trzecim razem juz do trzech
lat. I mnie udalo sie ,skompletowaé” cata te piekng kombinacje.

Zareferendum dostatem 15 dni. Wyszedlem i, szczerze méwigc, na poczat-
ku nawet nie mys$latem o wyjezdzie z kraju. Latem, tuz przed Festiwalem

2 Glosowanie w tym referendum trwalo od 22 do 27 lutego 2022 roku.
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»Stowianski Bazar” w Witebsku, zatrzymano mnie na 30 dni. Co istotne,
zatrzymywat mnie GUBOPiK. Zatrzymano mnie za to, ze na moich kontach
w mediach spoteczno$ciowych byty bialo-czerwono-biate flagi. Publikacje
w internecie potraktowano formalnie jako pikiete. Problem polegat na
tym, ze przy zatrzymaniu w 2021 roku zabrali mi karte SIM. Nie miatem
mozliwosci jej odzyskania, bo obowigzywal mnie zakaz, a w konsekwencji
nie miatem tez dostepu do swoich kont. ,Stowiariski Bazar” to duze wy-
darzenie kulturalne w Witebsku. Wykorzystywane propagandowo przez
wtladze, ale i realna atrakcja rozrywkowa dla mieszkancéw.

GDY Jul JsKoNe[YLI" T DUENNIKARIAM] | 0BRONCAM] PRAW
c[towi£K#, tActfL]| TATRIYMYWAE MENEDLERIW KVLTURY.

W MINsKv [ATRZYMAND WTEDY W51YstK[(H, A MY, W WITEBSKV,
BYLISMY NAsTERN:.

Mieli$my ogromne plany zwiazane z festiwalem. Organizowali$my
péllegalne koncerty z duza publicznoscia, z udziatem biatoruskich wy-
konawcéw. Takze tych, ktérzy byli formalnie zakazani i nie dostawali
zgbd na wystepy. W 2022 roku z okazji Dnia Miasta zorganizowalismy
festiwal na okoto 700 0séb. Cale bialoruskie srodowisko patrzyto na to
z niedowierzaniem, kiedy zrozumieli, ze to sie rzeczywiscie wydarzy.
Robiliémy to na granicy ryzyka, dostownie ,na czerwonym $wietle”, w za-
przyjaznionym barze, juz innym, nowo otwartym. Festiwal odbywat sie
na wewnetrznym dziedziricu. Mieli§my wielkie plany na lato. I wlasnie
wtedy mnie zatrzymano na 30 dni.

Jak zniostes$ te odsiadke?

Najpierw otwarcie proponowali mi wyjazd z kraju. Kiedy sie nie zgodzi-
tem, powiedzieli: ,,Dostaniesz 30 dni. Posiedzisz, pomy$lisz”. W zasadzie,
w poréwnaniu z tym, co dzialo sie pézniej, jesienig 2022 roku, bylty to
jeszcze wzglednie akceptowalne warunki. Cela standardowa: okoto
16 metréw kwadratowych, osiem oséb. Nie wolno byto spaé w ciagu dnia.
Materace co prawda byty, ale zabrano nam je i jedng noc spedziliémy,
$piac bezposrednio na metalowych pryczach. Od razu napisatem skarge
do prokuratury. Trzech ludzi w naszej celi oglosito gtodéwke i po jednym
dniu zaczeli nam wydawaé materace na noc. W dzien po prostu siedzie-
lismy, jak sie dato, a na noc materace wracaty.
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Oczywiscie, jesli poréwnywac areszt w Witebsku z Akre$cina w Min-
sku, to warunki byly nieco lepsze, ale ogélnie rzecz biorac, nic dobrego.
Zamknieta przestrzen, marne jedzenie, catkowity brak spaceréw na §wie-
zym powietrzu. W 2020 roku wyprowadzano nas na ,spacer” do duzego
pomieszczenia wewnatrz budynku. PéZniej to pomieszczenie zamknieto
naremont i witebski IWS az do korica 2023 roku funkcjonowat w jednym
skrzydle tamtejszego aresztu §ledczego. W zwigzku z tym osoby, ktére
odbywaty kary administracyjne, w ogdle nie byty wyprowadzane na spa-
cery. Prysznic - raz w tygodniu. No i oczywiscie co jaki$ czas dosadzano
tak zwanych ,zestanych kozakéw”, czyli prowokatoréw. Mimo wszystko,
przy karach 15 i 30 dni, warunki byly jeszcze wzglednie znosne. Wtedy
juz rozumiatem, ze nie dadza mi zy¢ w Witebsku. I zaczatem realnie
rozwaza¢ wyjazd z Biatorusi.

Wyjazd byl wtedy jeszcze mozliwy?

Wiedziatem, ze formalnie moge mie¢ zakaz wyjazdu, poniewaz miatem
otwarte postepowanie egzekucyjne. Nie zaptacilem bowiem zadnych
grzywien. Istnieje u nas specjalna instytucja zajmujaca sie Scigganiem
naleznosci i kar natozonych przez paristwo. Z tego powodu ograniczono
mi mozliwo$¢ korzystania z kart bankowych, kart SIM na Biatorusi
i uznano mnie za osobe ,niewyjezdng”. PéZniej okazalo sie jednak, ze
formalnego zakazu wyjazdu wcale nie bylo. Po prostu panowat chaos
w dokumentach. Planowatem wyjazd do Gruzji przez Rosje, ale w ostat-
niej chwili zmienitem decyzje. Zostatem w Witebsku i dalej aktywnie
dziatalem, organizujac koncerty.

Kiedy byl twéj ostatni koncert w Witebsku?

10 grudnia 2022 roku. Cztery dni péZniej zatrzymano siedem osdb, ktére
byly zaangazowane w dziatalno$é Rocky Pubu - miejsca, w ktérym odby-
waty sie koncerty. Dostali po 15 dni aresztu. W moim przypadku sytuacja
byltainna, bo mialem juz trzecie wykroczenie. A jeszcze dotozyli mi kolejny
areszt, tym razem za subskrybowanie jakiego$ kanatu. W sumie spedzitem
wtedy 36 dni w areszcie. Te dni byty dla mnie 36 dniami tortur. W tym
czasie w cato$ci przeprowadzono sprawdzenie ,,znamion przestepstwa”,
wszczeto sprawe karng i przeniesiono mnie z aresztu tymczasowego do
SIZO, czyli aresztu §ledczego.
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Jakich tortur?

Nie stosowano tam juz wobec mnie przemocy fizycznej ani presji psychicz-
nej. Bylo jednak wszystko to, co podpada pod pojecie tortur posrednich.
Po pierwsze w celach byto potwornie zimno. Materacéw nie byto. Przez
caly czas palilo si¢ §wiatto. Ograniczyli mozliwosé¢ przekazywania pa-
czek. Jesli wezedniej méj brat mégl przynosi¢ mi je bez problemu, nawet
codziennie, to potem, poniewaz mamy rézne nazwiska, zaczety sie kto-
poty. Nie chciano przekaza¢ paczki nawet od mojej matki, bo miata inne
nazwisko. Musialem wiec caly czas prosi¢ ojca, zeby on je przekazywal.
Trzeciego dnia do naszej celi dosadzono bezdomnego, ktéry miat wszy.
Pigtego dnia cala cela byla juz zawszona. Oni reagowali §miechem i mé-
wili, ze pomieszczenie, w ktérym mozna wygrzac odziez, zeby ,,wszystko
zdechto”, nie dziata. Dopiero w nocy z 19 na 20 stycznia 2023 roku prze-
wieziono mnie do aresztu §ledczego, do SIZO. Wtedy wreszcie zabrali mi
ubrania, zeby je wygotowac i pozby¢ sie wszy.

O co cie wtedy oskarzali?

Postawiono mi zarzut wielokrotnego naruszenia przepiséw o zgromadze-
niach masowych. Chodzilo o te trzy wcze$niejsze sprawy administracyjne.
W sumie spedzitem w SIZO pieé¢ miesiecy. Dopiero pod koniec maja odbyt
sie proces. Oskarzono mnie o dziesie¢ , epizodéw” naruszenia przepiséw
o zgromadzeniach masowych, polegajacych na publikowaniu zdjeé z lat
od 2014 roku, na ktérych widoczne byty biato-czerwono-biate flagi. W ten
sposéb miatem naruszy¢ przepisy o zgromadzeniach masowych. Miatem
przy tym catkowicie normalnego, kompetentnego adwokata. Pomogli
obroncy praw czlowieka, wszystko optacili. Ogélnie wsparcie bylo duze,
solidarnos¢ byta ogromna.

W areszcie sledczym byly lepsze czy gorsze warunki niz w areszcie

tymczasowym?
Lepsze niz w IWS. Spali$my na pryczach, a na noc gaszono $wiatto. Jednak
w SIZO mialem na przyktad zakaz korespondencji. Listy ode mnie wy-
chodzity, ale do mnie przepuszczano tylko listy od brata. Gdy bylem juz
w SIZO, mojego ojca pobito pod domem. To byta zwyczajna napas¢ i tra-
giczne skutki, bez zwigzku z moja sprawa. Zapadl w $piaczke. Po 1o dniach
mojego pobytu w SIZO zmart.
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Ilu ludzi bylo w celi?
O$miu. Zazwyczaj w celi byt jeden polityczny albo dwéch. W wiekszosci
byli tam ludzie skazani za drobne kradzieze. Byli tez oskarzeni w sprawach
o ciezkie uszkodzenie ciata, oszustwa, korupcje oraz z artykutéw narko-
tykowych, ktérym grozito po 15-17 lat wiezienia. W pewnym momencie,
przez okoto dwa miesiace, w naszej celi byt obywatel Lotwy. Przez miesiac
przebywatl tez obywatel Niemiec. Potem go wypuszczono i deportowano.
Udzielit , Bildowi” wywiadu, w ktérym powiedziatl, ze przez miesiac byt
przetrzymywany w toalecie. Po prostu nie rozumiat, ze tak wyglada cela
na Bialorusi.

W SIZO byles jakos szczegdlnie traktowany?

Juz po tygodniu przyznano mi tzw. dziesiaty profil ewidencyjny. Oznacza
to, ze chociaz nie bytem jeszcze skazany, to juz zakwalifikowano mnie
jako osobe ,sktonng do dziatan ekstremistycznych i destrukcyjnych”.
Ten profil ewidencyjny ciagnie sie za tobg dalej i w kolonii oznacza peten
zestaw ograniczen. Na przyktad przy kazdym meldunku musisz na kon-
cu wypowiada¢ okreslong formutle. Jest jednak pewien niuans: ja przez
cale zycie méwie po biatorusku. I z tym byly problemy. Miatem sprawe
polityczna i jeszcze méwitem po biatorusku. Funkcjonariusze uwazali
to za prowokacje z mojej strony. Reagowali agresywnie i prébowali mnie
upokarzaé z powodu jezyka.

Jak dlugo trwat sam proces?

Tylko dwa dni. Pierwszego dnia przed potudniem i nastepnego po potu-
dniu. W sumie trzy-cztery godziny. Sprawa miata dwa tomy akt. Proku-
rator praktycznie nic nie méwil. To sedzia zadawal wszystkie pytania
i prébowat,tapa¢” mnie najakich$ nieScistosciach. Poprositem adwokata,
zeby przynidst mi wszystkie obowiagzujace przepisy o zgromadzeniach
masowych. I punkt po punkcie wykazatem na sali sgdowej, Ze to, co mi
zarzucano, w ogole nie podpada pod dzialanie tej ustawy. W ustawie
o zgromadzeniach masowych w zaden sposéb nie sg opisane ,zgroma-
dzenia w internecie”. Prawo dotyczy wylacznie przestrzeni fizycznej
i méwi, ze wydarzenia mozna organizowa¢ od 6smej rano do dziesiatej
wieczorem. A jak w internecie ustali¢ godzine wydarzenia, skoro tam
w ogdle nie istnieje tradycyjne pojecie czasu? Oskarzenie stwierdzato,
ze naruszylem prawo, bo nie miatem zgody na przeprowadzenie pikiety,
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czyli... publikacje zdjecia. I ze nie bylo zgody z administracji rejonu oktia-
brskiego. Pytalem: dlaczego akurat z administracji rejonu oktiabrskiego?

Odpowiedz: bo tam jestem zameldowany. A ja w momencie publikacji
zdjecia moglem by¢ na przyktad we Lwowie. I tu pojawia sie pytanie: od
kogo ja wlasciwie miatem uzyska¢ zgode na publikacje? W jaki sposéb?
Pod jurysdykcje jakiej administracji to w ogdle podpada? Moze nalezaloby
sprawdzié¢, gdzie stojg serwery danej sieci spotecznosciowej? W ten sposéb,
punkt po punkcie, wszystko w sadzie rozlozylem. Ale sedzia i tak wydat
wyrok skazujacy. Skazano mnie na dwa lata kolonii karne;j.

Co bylo po wyroku?

Batem sie, ze trafie do kolonii w Nowopotocku. W tym miejscu panuja
fatalne warunki ekologiczne. Kolonia znajduje si¢ miedzy zakladem
chemicznym a rafinerig ropy. Powietrze jest dramatycznie zle. Poza tym
uwaza sie, ze w kolonii w Nowopotocku najgorzej traktuje sie¢ wiezniéw
politycznych. Przebywali tam przez jaki§ czas Wiktar Babaryka i Ihar
Losik®. O ile wiem, przebywa tam Andrzej Poczobut*. Miejmy nadzieje,
ze juz niedtugo. Mnie jednak wystano do Bobrujska. I jeszcze jedna rzecz:
kiedy siedziatem w SIZO, mialem w sumie trzy widzenia, ale nie moglem
poinformowa¢ bliskich, dokad mnie wysla. WieZniom politycznym nie
wolno tego robic¢.

Najpierw byl transport z Witebska do kolonii?
Do Bobrujska jechali$my pociagiem, specjalnym wagonem wieziennym -
»Stotypinka”.

Co myslales, kiedy jechates do kolonii, bales sig?

Kiedy jedziesz do kolonii, nie ma czasu na rozmy$lania. Czas do uprawo-
mocnienia wyroku w SIZO po$wiecitem na kupowanie zapaséw i przygo-
towanie sie do kolonii. Robisz zapasy zywno$ci. W SIZO masz mozliwo$é
otrzymywania paczek do 30 kilograméw miesiecznie. I to bez limitu

3 Thar Eosik (ur. 1992) - dziennikarz i bloger, wspélpracownik Radia Swaboda i administrator kanatu ,Biatoru$ mézgu”.
W latach 2015-2016 otrzymywat stypendium im. Viclava Havla dla dziennikarzy. Wiezieni polityczny w latach 2020-
2025.

4 Andrzej Poczobut (ur. 1973) - biatoruski dziennikarz i dziatacz zwalczanego przez rezim Zwigzku Polakéw na Biatorusi.
Wieloletni korespondent ,Gazety Wyborczej”. Poczawszy od 2011 roku, kilkukrotnie aresztowany i skazywany. W 2023
roku skazany na osiem lat kolonii karnej, uwolniony 28 kwietnia 2026 roku. Bedac wieZniem, otrzymat m.in. Nagrode
im. Sérgio Vieira de Mello, wysokiego komisarza Narodéw Zjednoczonych do spraw praw czlowieka, oraz Nagrode
im. Andrieja Sacharowa.
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ilosciowego. Mozesz tez kupowaé produkty w sklepie SIZO. Kiedy juz wie-
dzialem, ze wyrok sie uprawomocni, zrezygnowatem z apelacji. Miatem juz
wtedy powazne problemy z kregostupem. Od dtugiego siedzenia w SIZO
pojawity sie u mnie cztery przepukliny miedzykregowe. Rozumiatem,
ze moge po prostu przesta¢ chodzi¢. Dlatego uznatem, ze lepiej pojechaé
do kolonii, gdzie przynajmniej bede mdgt sie poruszaé. W celi cztery na
cztery metry nie da sie chodzié. Bywaly momenty, kiedy dostawalem
podwdjne dawkilekéw przeciwbdélowych nawet trzy razy dziennie, tylko
po to, zebym mégt normalnie oddychaé.

Jakie byly pierwsze dni w kolonii?

Za co?

Po przyjezdzie nowego wieZnia czeka ,kwarantanna”. To taki okres
adaptacji. Na poczatku wypetlnia sie wszystkie dokumenty potrzebne do
»zycia” w kolonii. Thumacza ci, jak to wszystko bedzie wygladato, jakie sg
zasady. I tam zaczely sie wszystkie ,przygody”. Bytem juz skazany z ar-
tykutu ekstremistycznego, wiec kazde moje przemieszczanie odbywato
sie wylacznie w kajdankach. Jeszcze w SIZO, gdy prowadzono mnie na
spotkania z adwokatem albo na przestuchania do §ledczego, zawsze bytem
w kajdankach. Uznano mnie za osobe niebezpieczng. I niemal zawsze
osoby z artykutéw politycznych juz na etapie kwarantanny dostaja swoje
pierwsze ,naruszenie”, czyli jakby punkty karne.

Zanic. Na przyktad dowédca oddziatu udaje, ze sie z nim nie przywitates.
Zaczynasz mu ttumaczyé, ze sie przywitales, czyli wchodzisz z nim
w spér - uwazasz, ze dowddca oddziatu ktamie. I juz masz wpisane na-
ruszenie.

Co dzieje sie po kwarantannie?

W obecno$ci naczelnika kolonii odbywa sie formalny podziat wiezniéw na
oddziaty. Trafitem do Bobrujska pod koniec czerwca 2023 roku. W lipcu
przeniesiono mnie do oddziatu. W Bobrujsku byto 25 oddziatéw. To naj-
wieksza kolonia na Biatorusi, okoto 2600 osadzonych. Spo$réd nich
$rednio od 150 do 220 to byli wieZniowie polityczni. Te 25 oddzialéw ozna-
czalo, ze w kazdym oddziale byto mniej wiecej od siedmiu do dziesieciu
wiezniéw politycznych. I to w ogéle nie pokrywa sie z danymi, ktére
publikuja dzi$ organizacje praw czlowieka. Kiedy wyszediem z kolonii,
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jedna z pierwszych rzeczy, ktérymi sie zajalem, byta pomoc w weryfika-
cji tych list. Wiele o0séb, z ktérymi rzeczywiscie siedziatem, w ogéle nie
figurowato w zestawieniach. Moim zdaniem wieZniéw politycznych jest
wiecej, niz podaja media.

Czym rézni sie zycie w areszcie sledczym od tego w kolonii karnej?
Jesliw SIZO nie ma az tak wielu kontaktéw z administracja, to w kolonii je-
ste$ z nig w statej interakcji: z dowddca oddziatu, z kierownictwem kolonii.

Natychmiast zaczety sie powazne zarzuty z powodu méwienia po
biatorusku, co byto uwazane za demonstracje polityczna.

Naczelnik kolonii od razu mi powiedzial, ze bedzie mi ciezko, bo
moéwie po bialorusku. Zawsze ttumaczytem to prosto: méwie po biato-
rusku od dziecinistwa. Mam wyksztalcenie historyczne, uczytem sig
w biatoruskojezycznej szkole, studiowatem na biatoruskojezycznym
uniwersytecie. Dlatego naturalnie najtatwiej jest mi méwié po biatorusku.
Oczywiscie potrafie méwic tez po polsku, po ukrainsku, po angielsku i po
rosyjsku, ale po rosyjsku nie chciatbym. I wtasnie z tego powodu jeden
z zastepcéw dowddey oddziatu, zastepca do spraw operacyjnych, czyli
ten, ktéry bezposrednio zajmuje sie wiezniami politycznymi, po prostu
mnie znienawidzil. Za kazdym razem, gdy mnie spotykat, publicznie mnie
upokarzat przy innych osadzonych. Krzyczat, grozit, obrazat mnie ijezyk
biatoruski. Dwukrotnie wlasnie z tego powodu wysytat mnie do SZIZO.

NACZELNIK ARESTTU MOWI WPROsT: TESL| NAPISLECIE sKARGE,
ONA | TAK Do MNIE WRdc| by sPrAWDIENIA.

Co wiecej, agresja z tego powodu pojawiala sie takze ze strony czesci
osadzonych, ktérzy wspétpracujg z administracjg. Ci, ktérzy ,pracuja’
dla administracji, potocznie nazywani sa ,koztami”. Chodzi o to, ze w ko-
lonii funkcjonuje co$ w rodzaju samorzadu, bo jeden dowddca oddziatu
przypada na okolo stu wieZniéw i nie jest w stanie kontrolowaé wszyst-
kiego. Ma do tego pomocnikéw wsréd wiezniéw. Dlatego istniejg funkcje
wewnetrzne: gospodarz oddziatu, starsi sekcji, osoby odpowiedzialne
za rézne zadania. I to dowddca oddziatu albo nawet naczelnik kolonii
wybiera tych ludzi spos$réd wieZniéw. To zwykli kryminalisci. Dla nich
wspbtpraca z administracja jest sposobem na utatwienie sobie zycia. Jesli
kto$ ma siedzieé 10 lat, to dzieki wspélpracy moze liczy¢ na wezesniejsze

»
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wyjscie albo na lepsze warunki. Robig wszystko, zeby poprawi¢ swoja
sytuacje kosztem innych osadzonych.

W jaki szczegélny sposob traktowani sg polityczni w kolonii karne;j?

Czesto wiezniéw politycznych z , kwarantanny” wysyla si¢ do oddziatu,
ale przez SZIZO, czyli karcer. Wymysla sie fikcyjne naruszenie, trafiaja do
karceru na1o dni, a dopiero potem sg przydzielani do oddziatéw. Chodzi
oto, byjuzna,dzien dobry” ich ztamaé i upokorzy¢. Mnie akurat wystano
bezposrednio do oddziatu, ale i tak dostalem naruszenie. Odebrano mi,
o ile pamietam, widzenie. Cho¢ trzeba powiedzieé, ze wieZniowie poli-
tyczniitak prawie nigdy nie dostajg widzen. Krétkoterminowe zdarzaja
sie rzadko i gléwnie wtedy, gdy kto§ ma dzieci.

Polityczni maja tez z6tte plakietki, prawda?

Wszyscy tam chodzg z przyszytymi do drelichu plakietkami. Je$li masz
»profil”, a u mnie byt dziesiaty, to masz plakietke koloru zéttego. Jednak
z61te plakietki to nie tylko oznaczenie politycznych, jak czesto si¢ bednie
uwaza. Zélta plakietka oznacza po prostu, ze masz ,profil”, a polityczny
jest tylko dziesigty. W sumie jest ich dziesie¢: sktonno$¢ do samobéjstwa,
do agresji, do napasci na administracje, do ucieczki to sg juz czerwone
oznaczeniairézne inne. W praktyce sprowadzalo sie to do tego, ze podczas
meldunku zawsze trzeba wygtlosi¢ dtugi raport, taki ,rap” na minute, ina
koricu dodaé, ze jestes objety danym profilem. U mnie to byta , sktonno$é do
dziatan ekstremistycznych iinnych...”. Nawet nie wiem, jak to doktadnie
brzmi po rosyjsku, bo nauczylem sie tego po biatorusku. Kazdego dnia
byty trzy zbiérki - jedna rano i dwie wieczorem - a dla oséb z profilem
jeszcze dodatkowa obowigzkowa zbidrka o 1. To byt kolejny pretekst, zeby
znalezé naruszenie. Co$ nie tak w ubraniu, w wygladzie. Trzeba byto goli¢
sie codziennie, raz w tygodniu obowigzkowe strzyzenie. Jesli komus$ nie
spodobato sie, ile masz wloséw na gtowie, mozna byto dostaé naruszenie.
U mnie w sumie uzbierato sie dziesie¢ naruszen.

Ile razy byles w karcerze?
Cztery razy. W kolonii w Bobrujsku spedzitem fgcznie 16 miesiecy. Wytatu-
owalem sobie liczbe dni, ktére spedzitem w areszcie i w kolonii. Po to, zeby
nie zapomnie¢ i nie wybaczy¢. Nowy Rok 2023/2024 spedzilem w karcerze
w piwnicy, w celi jednoosobowej. W sasiedniej siedziat Wiktar Babaryka.
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Pierwszy raz trafilem do karceru za to, ze zebrata sie u nas grupa czterech
wieZzniéw politycznych. Po prostu piliémy herbate i graliSmy w szachy.
Dali mi 10 dni, potem dolozyli jeszcze osiem.

Jak wyglada pobyt w karnym izolatorze?

To czysta tortura. Wilgotne pomieszczenie z lodowatymi $cianami. O ile
na pierwszym pietrze podloga jest drewniana, o tyle w piwnicy jest juz
wylozona pltytkami ceramicznymi. Zima da sie to jako§ wytrzymad, ale
w okresach przej$ciowych, na przyktad pod koniec listopada czy w grud-
niu, kiedy ogrzewanie jeszcze nie dziala, albo w marcu i kwietniu, kiedy
juz je wylaczaja, to jest koszmar. Pobudka o piatej rano, cisza nocna
o dziewiatej wieczorem. Nie ma radia, ksigzek, niczego. Nie wolno mie¢
przy sobie niczego poza szczoteczka do zebéw, mydiem i papierem toale-
towym. Prysznic - raz w tygodniu. Spa¢ w zasadzie nie mozna. Nawet nie
wolno siedzieé na podlodze. Nie ma tam tézek. Sa metalowe konstrukeje
przymocowane do §ciany. Przed cisza nocna dostajesz klucz, opuszczasz
te konstrukcje i to jest po prostu drewniana pétka mniej wiecej dwéch
metréw diugosci. Bez poduszki, bez materaca, bez czegokolwiek. O piatej
rano, gdy jest pobudka, znowu dostajesz klucz i musisz te pétke zlozy¢.
I caty dzien znajdujesz sie w celi o wymiarach mniej wiecej dwa na dwa
ipétmetra. W srodku jest toaleta, nad nig umywalka, metalowy stétidwie
mate metalowe tawki. Sg potwornie zimne, mozna sobie co§ odmrozié.
Nie wolno sie na takiej tawce potozyé. W nocy nie da sie normalnie spac¢.
Wielokrotnie budzisz sie z zimna. Zeby sie choé troche ogrzaé, zaczynasz
robi¢ jakie$ ¢wiczenia fizyczne, rozgrzewke, wtedy na chwile robi sig
cieplej, zasypiasz... Itak moze by¢ 10, a nawet 20 razy w ciggu jednej nocy.

W takiej celi byles sam?
Niby jest to cela na cztery osoby, ale nawet dla dwéch jest bardzo mato
miejsca. Najcze$ciej siedziaty tam dwie albo trzy. Przez te cztery pobyty
w karcerze bytem w trzech réznych celach. Dwa razy byty to cele ,czte-
roosobowe”, gdzie bylo nas dwéch albo trzech. Teraz zreszta czekam
na wyjscie na wolnos¢ jednego z moich towarzyszy - wspétosadzonego
Andreja Lubieckiego, biatoruskiego chirurga szczekowego, wspaniatego
czlowieka. Mial wyj$é tydzier temu, ale nie ma zadnych informacji, by wy-
szed}. Najprawdopodobniej dotozyli mu jeszcze pét roku albo rok. W Nowy
Rok cela byta formalnie dwuosobowa, ale siedzialem w niej sam, bo tak
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naprawde nie bylo tam miejsca nawet dla jednego czlowieka. To byta cela
owymiarach dwa najeden metr, czyli dostownie dwa metry kwadratowe.

Wiezien jest caly czas nadzorowany w karcerze?

W celach sa kamery, ktére nagrywaja nie tylko obraz, ale tez dzwiegk.
Kamera bywa skierowana bezposrednio na toalete. To skrajne upokorze-
nie. Poza kamerami jest jeszcze wizjer w drzwiach. Straznicy chodza po
korytarzu. Jesli tylko zasniesz, od razu moga wpisacé ci kolejne naruszenie.

Gdy koniczyl sie méj pierwszy karcer, wszedt funkcjonariusz i pyta:
JJak tam?”. Zlozytem meldunek po bialorusku i dorzucono mi jeszcze
10 dni za méwienie po biatorusku. Ostatecznie zamiast mnie przypisali
ten areszt Andrejowi Lubieckiemu. ByliSmy w absolutnym szoku. Powie-
dzialem: ,Przeciez to byto moje naruszenie”. A oficer na to: ,,Nic nie wiem,
w dokumentach jest napisane, ze to jego”. I tyle. To byt koszmar. Sytuacja
byta kompletnie absurdalna.

Celowe wywieranie pewnej presji psychologicznej.

Jak to?

Nieraz tak robili. Ten sam oficer kazal mi potozy¢ sie na tawce. Powiedziat,
ze jesli sie sprzeciwie, zostanie to uznane za opér. Potozylem sie, a on

natychmiast podat mikartke i kazat pisaé wyjasnienie, dlaczego lezatem

natawce. W rezultacie dorzucili mi osiem dni za naruszenie regulaminu.
Ludzie czesto tam wariujg. Zdarzalo sie, ze dawano komus$ 50 dni. Ale nie

jednorazowo. Dajg 10 dni, czekasz na wyjscie, a w ostatniej godzinie do-
rzucajg kolejne 10. Znowu czekasz i dostajesz nastepne. Dziesie¢, dziesieé,
dziesieé, dziesiec... Byliludzie, ktérzy wychodzili po 120 dniach, aich psy-
chikabylajuz ztamana. Ludzki mézg nie wytrzymuje takiego traktowania.
Pamietam wiasne odczucia, gdy po raz pierwszy przedtuzono mi karcer.
To byt méj pierwszy raz, jeszcze nie rozumialem, jak to dziata. Mialem

10 dni, a potem dorzucono mi jeszcze osiem. Ogromny szok. Ale wiedzia-
tem, ze to tylko osiem i ze potem mnie wypuszcza, bo gdyby chcieli dalej

ciagnaé, dawaliby po 10 dni za kazdym razem. No i karcer stosuja czesto

na koniec wyroku. Dla wywotania amnezj.

Okoto 90 procent wiezniéw politycznych wychodzi na wolnos¢ nie z od-
dziatu, ale wlasnie z karceru. Srednio na dwa tygodnie przed koticem
wyroku zamykaja ich wlasnie w karcerze. Po co to robig? Zartowalismy,
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ze po to, aby$ schudtl przed wyjsciem. Robig to jednak po to, zeby$ nie
wynidst zadnych informacji na wolno$¢. Ludzie, ktérzy wiedza, ze wy-
chodzisz, prosza: zadzwonl do zony, przekaz to, przekaz tamto. A kiedy
siedzisz w SZIZO, wszystko ci sie zaciera, nie jeste$ w stanie wszystkiego
zapamieta¢ ani przekazac.

Brzmi absurdalnie, ale chyba chodzi caty czas o ztamanie cztowieka?

Caly system funkcjonowania kolonii dziata w ten sposéb, niezaleznie
od tego, czy jest to obéz z obowiagzkiem pracy, klasyczna kolonia karna,
czy wiezienie o zaostrzonym rygorze. Wszedzie prébuje sie wieZniéw
politycznych upokorzy¢, maksymalnie ograniczy¢ ich swobode, zna-
lez¢ pretekst do wpisania naruszenia i odebrania za kare paczki. Stale
szuka sie pretekstu, by nada¢ osadzonemu status ,ztosliwego narusza-
jacego rezim”.

Co spotyka ,,zlosliwego naruszajacego”?

Gdy trafiasz do kolonii, masz prawo dwa albo trzy razy w miesigcu wraz
z oddziatem péj$¢é do wieziennego sklepu i co$ kupié¢. Oczywiscie jesli
masz pieniagdze na koncie. Na poczatku masz limit szesciu ,bazowych
jednostek”. W moim czasie byto to okoto 240 rubli, czyli mniej wiecej 75-80
dolaréw miesigcznie. Oprécz tego raz na trzy miesiace mozesz dosta¢
paczke do 50 kilograméw. Ale wystarczy, ze masz dwa naruszenia albo
trafisz do SZIZO i automatycznie stajesz sie ,ztosliwym naruszycielem
rezimu”. Wtedy limit spada z sze$ciu do dwéch jednostek bazowych, czyli
do okoto 25 dolaréw miesiecznie. A sklep byt dla nas naprawde wazny, bo
tylko tam mozna byto kupié §wieze produkty mleczne. Jedzenie w kolonii
bylo bardzo niskiej jakosci i odbijato sie to na zdrowiu. W czasie pobytu
w kolonii z powodu fatalnej diety stracilem cztery zeby. Albo same wy-
padty, albo trzeba byto je wyrwac juz po wyjsciu. Brakowato wapnia, nie
byto dostepu do §wiezej zywnosci, warzyw, owocédw. Paczki dostawatem
zawsze maksymalne i doktadnie takie, o jakie prositem, bolisty ode mnie
wychodzity, choé te pisane do mnie czesto odsytano. W pewnym momencie
powiedzialem juz wszystkim bliskim, ze nie ma sensu pisaé. Cztery razy
w miesigcu mogli$my zadzwoni¢ przez polaczenie audio albo wideo do
najblizszych krewnych wpisanych w dokumenty sprawy. Mialem kontakt
z bratem i z mama, dzwonitem do nich regularnie i przekazywatem, co
jest mi potrzebne w paczkach.
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Wszystko po to, zeby przetrwac...

Jedna z najtrudniejszych rzeczy w kolonii jest choroba, bo dostep do opieki
medycznej jest tam ograniczony. Jesli to nowotwdr, zapalenie watroby,
cukrzyca czy inne ciezkie schorzenia, zapewniaja leczenie. Ale jesli
boli cie zab, to jest tragedia. U mnie odslonit si¢ nerw w zebie i przez
tydzien nie mogtem dosta¢ sie do stomatologa. Chodzilem z potwornym
bélem i wymienialem papierosy na tabletki przeciwbélowe. Potem doszty
problemy z kregostupem. Przez tydzierl chodzitem skrzywiony. Dali mi
zwolnienie z pracy na dwa dni, bo praca w kolonii jest obowiazkowa,
ale jednoczes$nie nie pozwolili mi normalnie odpoczywaé. Nie moglem
siedzie¢, staé caly czas tez si¢ nie da, a w ciggu dnia nie wolno leze¢ na
pryczy. Prosilem o tryb 16zkowy, ale mi go nie przyznali, tylko dlatego,
ze bytem politycznym. Generalnie kazdy, kto tam trafia, szuka sposobu,
zeby przetrwac ten czas. Jedni prébuja ¢wiczy¢. Ja poszedtem w ksigzki -
przez niecate dwa lata przeczytatem okolo trzystu.

Skad brates ksiazki?
Raz w tygodniu mozna bylo i§¢ do biblioteki i wziaé trzy ksigzki. Byla
tez mozliwo$¢ zapoznania sie z prasa. Na to przystugiwala godzina
tygodniowo. Oczywiscie byta to wytacznie prasa paiistwowa - ,,Sowiet-
skaja Bietorussija” itp. W zasadzie jedyne, co dalo sie z niej wyczytaé, to
kogo jeszcze skazano. Czasem miedzy wierszami dato sie co$ zrozumieé.
Noi,Pressball”, gazeta sportowa.

Sama biblioteka byla catkiem niezla, ale od momentu, kiedy przy-
jechalem, warunki w kolonii z miesigca na miesiac sie pogarszaty. Bylo
coraz wiecej ograniczen. Dla politycznych praktycznie wszystko byto
zakazane. Zwykli kryminalni mogli gra¢ w pitke, chodzié na sitownie,
uczestniczy¢ w réznych zajeciach: bilard, szachy, kota zainteresowan.
Naiwnie myS$latem, Zze skoro jestem muzykiem, to moze bede mégt
chodzié¢ do klubu i gra¢ na perkusji. Oczywiscie byto to absolutnie wy-
kluczone.

Co ztego byloby w grze na perkusji?
Nie wiem. Dowiedzialem sie, ze w klubie jest zepsuty akordeon, a po-
niewaz uczylem sie¢ gra¢ na akordeonie i nawet potrafie naprawia¢ te
instrumenty, zaproponowalem muzykom, ze go sprawdze. Méwie: , Dajcie,
zobacze, moze uda sie naprawié, bedziecie mieli instrument”. Ale kiedy
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dowiedzieli sig, Ze jestem politycznym, powiedzieli: ,Nie, lepiej niech
lezy zepsuty”. Bo z politycznym nie wolno sie komunikowaé.

Jak zorganizowane bylo zycie w kolonii? Czy byla jakas swoboda kontaktéw

miedzy wiezniami?
Mniej wiecej raz na dwa-trzy tygodnie pojawial sie gtéwny operacyjny
korpusu. Korpus to zwykle trzy pietra i kilka oddziatéw, a w kazdym
oddziale okoto stu 0séb. Gl6wny operacyjny to najbardziej przerazajaca
postaé. Cata kolonia jest podzielona na strefy lokalne: w jednej moze
by¢ jeden oddziat, w innej cztery czy pie¢. Réznie. Méj przyjaciel Pawiet
Mazejka byt w innej strefie. Mogli$my sie spotyka¢ tylko poza nimi, na
przyktad podczas pracy. Praca byta obowigzkowa cztery dni w tygodniu.
Trzy dni nam sie pokrywaty i wtedy moglismy przez 10-15 minut poroz-
mawiaé po pracy, wymieni¢ sie jakimi§ wiadomo$ciami. To bylo jednak
niebezpieczne. Chodzilismy ta sama trasg, Zeby méc chwile porozmawiac,
albo prébowalismy i8¢ do palarni, gdzie nie byto kamer, ale nawet tam
nie byto pelnego bezpieczenistwa. Wszedzie kamery, wszedzie ryzyko.
Kazdego dnia funkcjonujesz jak w jakiej$ grze komputerowej, prébujac
unikaé wszystkich mozliwych putapek i prowokacji.

Mowisz o pracy. Co robiliscie?

Naszym zadaniem bylo rozbieranie starych opon. Wyrywanie z nich gumy
idrutéw. Te gume, ktéra zostawala, trzeba byto zbieraé na kilogramy. Ona
strasznie §mierdzi. W takich warunkach powinni$my mieé¢ dwa komplety
ubran. Skad wziaé drugi? To juz twoja sprawa. Zwykle pomagaja ziomko-
wie z tego samego regionu albo inni polityczni. Do pracy przebieratem sie
w najgorsze, robocze ubrania. Wracatem caty przesigkniety smrodem potu
i gumy. Prysznic jest raz w tygodniu. Wiezien ma tylko wiadro i grzatke
do wody. Grzatka to jest w ogdle najwazniejsza rzecz w kolonii. Wracasz
i od razu zagotowujesz wode, aby sie umy¢. Przy umywalkach formalnie
nie wolno przebywac bez ubrania, bo grozi za to wpis o naruszeniu re-
gulaminu. Najczesciej jednak nikt na to nie zwracal uwagi.

W zwyktlych celach s3 kamery, inwigilacja?
Nie. Kamery stoja na terenie stref lokalnych. I je$li na przyktad zapa-
lisz papierosa w niedozwolonym miejscu, moga wpisaé ci naruszenie.
Dowiesz sie o tym dopiero pézniej z dokumentéw. Oni po prostu robig
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zrzut ekranu z kamery i to wystarcza. Kamery sa w korytarzach i przy
wejsciach do sekeji.

Ponadto tam nie mieszka sie w celach. Zyli$my raczej w czym$ w ro-
dzaju robotniczego internatu. Mi to sie kojarzylo z pionierskim obozem,
tyle ze dla dorostych. To sg duze pomieszczenia. Bylem w 11. i 12. oddziale.
Taki oddziat ma wejscie, system korytarzowy i wzdtuz tego korytarza
znajduje sie siedem, osiem albo dziewie¢ sekcji. W jednej sekcji moze
mieszkaé od czterech do nawet trzydziestu oséb. Jesli wspétpracujesz
zadministracja, masz szanse na pokdj mniej obsadzony. Na przyktad gtéw-
ny gospodarz oddziatu, czyli najwazniejszy wiezier funkcyjny, mieszka
w pokoju czteroosobowym. Ja - jako polityczny - mieszkatem w pokoju
trzydziestoosobowym. Polityczni zawsze spali na gérnych pryczach, bo
t6zka sg pietrowe. Jest tez osobne pomieszczenie, tzw. PWR, pomieszczenie
pracy wychowawczej. Tam sg ekran, gtosniki, czasem mozna obejrzeé film.

Mam wrazenie, ze zaczales tu dostrzegac jakies pozytywne strony kolonii...

Pod wzgledem bytowym warunki w kolonii byty w miare przyzwoite.
Publikacje w mediach, zaréwno biatoruskich, jak i zagranicznych, przed-
stawiajg bialoruskie wigzienia wylacznie w czarnych barwach. Absolut-
nie nie chce usprawiedliwiaé czegokolwiek. Szukanie pozytywéw moze
rodzié¢ naturalne podejrzenia, ale trzeba pamietaé, ze to wszystko czytajg
nie tylko ,zwykli” odbiorcy, lecz takze rodziny wiezniéw: matki, zony,
siostry, ojcowie. Oni czesto wyobrazaja sobie, ze ich bliscy sg poddawani
nieprzerwanym torturom, ze siedza tam 24 godziny na dobe w lodowatej
celi. Oczywiscie, ten system jest okropny, ale jesli spojrze¢ realnie, to
70-80 procent twojego czasu to zwykta walka o przetrwanie. I trawienie
czasu. Oczywiscie nie liczac karceru. Chodzisz gdzies, cos robisz, pracu-
jesz. Praca jest obowigzkowa. U nas byla osobna strefa przemystowa, ale
politycznych tam nie wpuszczano. Mogli tam pracowa¢ tylko kryminalni.
Tam byly tartak i szwalnia odziezy roboczej. Byty tez obowigzkowe dyzury
robocze. Raz na miesigc albo raz na dwa miesigce wysytano na taka strefe.
To byl moment upokorzenia, bo zwykle wysytano wiasnie politycznych.
Polityczni musieli chodzi¢ na te obowiazkowe roboty. Przygotowywali-
$my do zaladunku i przenosili$my z jednego pomieszczenia do drugiego
duze skrzynie na amunicje. W kolonii produkowano skrzynie na pociski,
ktére potem trafiaty do Rosji. De facto uczestniczyliémy we wspieraniu
rosyjskiej agresji i nie mieliémy mozliwo$ci odmowy.
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To ciezka sytuacja, bo albo robisz cos wbhrew sobie, albo narazasz sie

na dodatkowe cierpienia.

Teoretycznie mozesz odméwicé, ale wtedy trafiasz do karceru, siedzisz
miesigcami w izolacji, potem moga cie przenie$¢ do wiezienia i jeszcze
dotozy¢ rok albo dwa do wyroku. Byli ludzie, ktérzy prébowali walczy¢
z tym systemem ,,gtowg”, i§¢ na konfrontacje, ale moim zdaniem to dro-
ga donikad. Najlagodniejsze, co moze cie spotkaé, to dodatkowy rok czy
dwa, ale w praktyce mozesz tam po prostu zostaé na zawsze. Mozesz
tam umrzeé. Moim zdaniem kazde ludzkie zycie jest wazniejsze niz ja-
kiekolwiek symbole czy gesty. Niestety jeste§ zmuszony przejs$¢ przez to
upokorzenie, zeby po prostu przezy¢.

Jak wygladatly relacje z innymi wiezniami?

Wszystko zalezy od czlowieka. Jesli jeste$ w miare normalnym, rozsagdnym
czlowiekiem, to nie odczuwasz jakiego$ ostrego podziatu. Smialismy sie,
ze sg trzy rzeczy, ktére robig z ciebie dobrego towarzysza niedoli: jesli
potrafisz zalatwié¢ wrzatek, jesli dobrze grasz w szachy i jesli potrafisz
normalnie rozmawiaé¢. To bardzo upraszcza zycie. I paradoksalnie naj-
lepiej wyksztatconymi, najbardziej adekwatnymi ludzmi w kolonii byli
polityczniinarkomani. To byli, mozna powiedzieé, najnormalniejsi ludzie.

W (ElacH sh KAMERY, KTORE NAGRYWAJA NI£E TYLK0 0BRA,
ALE TEL DIWIEK. KAMERA BYWA sKIERIWANA BEIPOSREDN(
NA ToALETE. T0 sKRATINE UPOKIRTENIE.

Byli tez wieZniowie, o ktérych nic nie wiedzialem. Czy mozna im co$
powiedzieé, czy lepiej nie? To tez jest kwestia relacji z innymi osadzonymi.
Zawsze trzeba bylo mie¢ sie na bacznosci, by¢ czujnym, bo wielu ludzi
dorabiato na wspétpracy z administracja i moglo doniesé. Mielismy takie
sytuacje albo wrecz celowo podstawiano takiego, aby donosit.

Z powodu ogromnego obcigzenia psychicznego i systemowej dyskry-
minacji takze politycznym puszczaly nerwy i chcieli sie wyzy¢ na innych.
Miatem na przyktad dobre relacje z jednym chlopakiem z oddziatu, ale
poniewaz wielokrotnie zamykano go na dtugie okresy w karcerze, zaczal
mie¢ powazne problemy psychiczne. To wygladalo Zle, ale jednoczesnie
istniala tam ogromna solidarno$¢ miedzy osadzonymi.

Tak, bez tej solidarno$ci miedzy osadzonymi ciezko bytoby przetrwadé.
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Czy zdarzatly sie moze nie tyle gesty solidarnosci, bo to za duze stowo,

ile jakiekolwiek ludzkie odruchy ze strony straznikow? Czy byli wsréd nich

porzadni ludzie?

Takich ludzi system juz dawno wyplut. W wojskach wewnetrznych, kté-
re obstuguja kolonie i areszty Sledcze, dawno juz pozbyto sie wszelkich
moralnych hamulcéw. To nie s3 zwykli milicjanci, to osobne formacje
pracujace w SIZO i koloniach. Oni nawet nie zastanawiajg sie nad mo-
ralnoécig swoich dziatan.

Ci, ktérzy teraz tam pracuja, poza stuzbg moga by¢ wspanialymi
osobami: kochajacymi ojcami, dobrymi ludZmi. Czesto w jakich$ nie-
formalnych, prywatnych momentach potrafili to pokazaé. Na przyktad
jeden z gtéwnych kontroleréw kolonii za kazdym razem, gdy formalizowat
moéj pobyt w karcerze, opowiadal mi, ze jest Rosjaninem, ale wieczorami
czyta swojej cérce ksiazki po biatorusku. Bylo dla niego wazne, zeby to
powiedzieé. Jednocze$nie pozostawat czlowiekiem, ktéry mnie wysytat
do karceru i przy pierwszej okazji uzytby wobec mnie sity fizycznej.

Najwyzej zastoniltby sie rozkazem. ,Kazali mi to zrobié¢, wiec to robie”.
Zakazdym razem, gdy wysytali mnie do SZIZO, wzywal mnie wychowaw-
caoddziatuiméwil, ze przyszedt rozkaz, zeby mnie tam zamknaé. ,,No to
wymy$lmy, jakie naruszenie popelnites”. On stale powtarzal: ,Zrozum,
ja nic nie moge zrobié. Nic. Jest rozkaz. Przeciez sam wszystko doskona-
le rozumiesz”. I to u nich dziata jak instrukcja. Bo na kazdym poziomie,
réwniez tym najnizszym, wychowawca oddziatu jest przedstawicielem
administracji, podlega naczelnikowi kolonii. Wszyscy beda méwié: , To nie
moja decyzja, to byl rozkaz”. Iw ten sposéb zrzucajg odpowiedzialno$¢ za
bezprawne dziatania na kogo$ wyzej.

Nie zawahaja si¢, nawet jesli wiedza, ze rozkaz jest bezprawny, niemoralny,
nieludzki?

Nie. Maja mozliwo$é¢ niewykonania bezprawnego rozkazu, ale niestety
cze$¢ funkcjonariuszy wykonuje takie rozkazy z premedytacja. Lamia
przepisy, celowo upokarzaja wiezniéw - zwtaszcza politycznych. Czesé
funkcjonariuszy robi rézne bestialstwa umys$lnie. Ich motywacje sg
niejasne, poza jaka$ chora potrzeba sadyzmu albo wladzy. Spotykatem
sie z tym zaréwno w SIZO, jak i w areszcie tymczasowym. Jedni méwia
po prostu: ,,To moja praca. Mam chronié¢ praworzadnych obywateli przed
przestepcami. Wy jeste$cie przestepcami. Skoro sad skazal, to znaczy, ze
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wszystko jest w porzadku”. A inni robig to z premedytacja i czerpia z tego
satysfakcje.

Widziales taka satysfakcje? Takie nadmiarowe wykorzystywanie pozycji

straznikow?
Zaréwno w SIZO, jak i w kolonii istnieje co$ takiego jak ,,szmon”, czyli
nagta rewizja, podczas ktérej sprawdzajg wszystkie rzeczy. Ten, kto
przychodzi na taka kontrole, moze to zrobi¢ normalnie: spojrzeé, pod-
nie$¢ ksiazki, co$ przejrzeé, ale moze tez po prostu wszystko wyrzucié,
rozrzucié, przewrécié¢ do gbry nogami. Spotykatem sie wtasnie z takim
wariantem. Co wiecej, jesli w celi siedzg kryminalni i polityczni, to po-
litycznym wszystko zostanie brutalnie przewrécone, a kryminalnym
sprawdza rzeczy spokojnie. A czasem bywa odwrotnie. Prébowalismy
znalezé w tym jaka$ logike i doszli$my do wniosku, ze nie ma tam zadnej
logiki ani zadnej centralnej instrukeji, jak doktadnie majg dziataé, poza
0gblnymi stuzbowymi zaleceniami. W tym sensie funkcjonariusze maja
pelna swobode represyjnych dziatain w ramach systemu, bo wiedza, ze
kazde ich zachowanie bedzie chronione.

Oczywiscie, jesli dochodzi do krytycznych sytuaciji, jak $mier¢ czy
kalectwo, moga sie pojawié jakie$ kontrole wewnetrzne. W naszej kolonii
co miesiac pojawiali sie kontrolerzy z Departamentu Wykonania Kar.
Co$ sprawdzali, co$ ogladali. Gdyby jednak wiezieni na co$ im sie poskar-
zyl, to kontrola odjedzie, a on zostanie... Dlatego nawet je$li co$ ci sie nie
podoba, nie masz realnej mozliwosci sprzeciwu. Gdy bytem w areszcie
tymczasowym, skarzytem sie na wszystko. Mialem juz wysoki ,,profil”,
wiec sie tego nie batem. Ale i tak nie mialo to zadnego sensu. Naczelnik
aresztu mowit wprost: jesli napiszecie skarge, ona i tak do mnie wréci
do sprawdzenia.

Doswiadczyles przemocy fizycznej ze strony straznikéw?
Nie, ale znam ludzi, wobec ktérych stosowano przemoc fizyczng. W ostat-
nich 15 dniach, ktére spedzitem w SZIZO przed wyjsciem na wolnosé,
w podziemiach przez dwa dni kontrolerzy przychodzili do jednego z po-
litycznych i przez kilka godzin dziennie z nim ,,rozmawiali”. Nie wiem,
z czym to bylo zwigzane, ale byt to jeden z tych faktéw, ktére sie zapa-
mietuje. Tego dnia z bobrujskiej kolonii wychodzilo trzech politycznych.
Bylem w karcerze na pierwszym pietrze. W zasadzie tortury odbywaja sie
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gltéwnie w karcerze. Jeden z kolegéw, ktéry byt w tzw. srednim oddziale,
siedzial w podziemiach. To cztowiek godny zaufania, bez zadnych wat-
pliwosci, i opowiadal mi, ze w tej Srodkowej celi nie mégt spaé. Bili kogo$
tak strasznie, ze nie dalo sie tego wytrzymac.

A sam moment wyjs$cia na wolnos¢ - jak to wygladalo? Pamietasz to uczucie?
Po prostu si¢ obudzites i wyszedles?

Obudzilem sie, wiedzialem, ze to juz ten dzien. To byta sobota. Kiedy we
wtorek powiedzieli mi, ze w $rode ide juz do karceru, przed ostatecznym
wyj$ciem na wolno$¢, to we wtorek rozdalem wszystkie swoje rzeczy,
ktére przez péitora roku tam nazbieratem: czajnik, jakie$ miski.

Nie obylo sie jednak bez nerwéw. Dziesigte naruszenie regulami-
nu dostatem dzien przed wyjéciem. Wychodzitem w sobote, a w pigtek
rano przyszed! naczelnik oddziatu ze zrzutem z kamery - widaé, ze $pie
oparty o stét. Méwi: ,Naruszenie”. Pytam: ,Po co mi naruszenie? Jutro
wychodze”. A on: ,No trzeba”. Podpisalem, bo faktycznie spatem, widaé¢
to bylo, nie bylo sensu sie spieraé. Zaraz potem zaczely sie mysli. Jest
przeciez artykut 411, czyli uporczywe, ztodliwe naruszanie regulami-
nu. Mozna wtedy wszczaé nowe postepowanie, przyjezdza sad i moga
dorzucié p6t roku, rok, dwa, przenie$¢ na ostrzejszy rezim. A ja miatem
juz dziesiate naruszenie. Zaczeto mi to krazy¢ po glowie. Z jednej strony
my$latem: nie zdaza, to tylko jeden dzien. Z drugiej za$ znatem historie,
jak ta ze Zmicierem Daszkiewiczem® - wypuscili go, a zaraz przy bramie
kolonii ponownie zatrzymali i znéw osadzili.

Straszna udreka ostatniego dnia.
Wiedziatem, ze rodzina juz po mnie jedzie, ze wszystko jest przygoto-
wane. Rano si¢ obudzitem i nie pozwolili mi wej$¢ na oddziat, wszystkie
moje rzeczy byly juz na punkcie przepustek. Okolo 6smej czy dziewiatej
przyszedt po mnie kontroler. Przebralem sie w karcerze w inny uni-
form: z tarcza na plecach. Nie zartuje, byt tam narysowany celownik.
Dlaczego? Zeby strzelaé, jakbys$ uciekat, by tatwiej trafi¢ i zabié - taka
logika. Chociaz wszystko jest zamkniete, kraty podwéjne, nie ma dokad

5  Dzmitryj Daszkiewicz (ur. 1981) - od 2001 roku dziatacz narodowo-chrzescijariskiej organizacji Mtody Front, ktérej
przewodniczacym zostat w 2004 roku. Po raz pierwszy skazany w 2006 roku na péttora roku. Od tej pory wielokrotnie
zatrzymywany. W 2011 roku skazany na dwa lata. W 2022 roku skazany na ponad rok, po czym wszczeto przeciw niemu
kolejna sprawe i znowu skazano. We wrzeéniu 2025 roku deportowany z Biatorusi.
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uciekaé. No, niewesole to bylo. Tego dnia formalnie bylem juz wolnym
czlowiekiem. Na terenie kolonii mogtem chodzié bez czapki, pali¢, gdzie
chce. Nic juz nie mogli mi zrobi¢ poza tym, ze mogli mnie przetrzyma¢
do piatej. I nawet stosunek funkcjonariusza, ktéry mnie wyprowadzal,
byt zupelnie inny. Juz nie patrzyt na mnie jak na politycznego. Szlismy
inormalnie rozmawiali$my. Prowadzil mnie dyzurny kolonii, taki, Bory-
sycz”, tak go wszyscy nazywali. I w pewnym momencie on méwi: ,,A co,
Bulowski, jeste$ historykiem?”. Méwie: ,No tak, studiowatem”. A on:
,Historia spoteczno-polityczna, Maksim Tank? Ja tez jestem historykiem”.
Pytam: ,Gdzie pan studiowal?”. I nagle masz wrazenie, jakbyscie byli po
prostu znajomymi. To byto nieprzyjemne, bo nietatwo jest w tym straz-
niku dojrzeé po prostu czlowieka. A jednocze$nie on zachowywat sie tak,
jakby$my szli na luZna, niezobowigzujacg rozmowe.

Doskonaly przyklad maski, jaka zakladaja funkcjonariusze, studzy

rezimu, a potem pewnie juz sami si¢ w tym gubia. Co jeszcze zapamietales

z ostatnich chwil w kolonii?
Przez kilka godzin czekatem na punkcie przepustek, az sformalizuja
wszystkie dokumenty. Tam moglem sie przebraé w moje rzeczy. Z kolonii
zabralem jedynie zestaw ubran: watowana kurtka, taki,gliwft”, oni to tak
nazywajg. Mam to teraz w domu. Kiedys$ to péjdzie do muzeum. Bielizne
termiczna, ktéra tam wydawali, nositem juz na wolnosci. Byta po prostu
wygodna, funkcjonalna.

W1ladze kolonii pozegnatly cie w jakis szczegdolny spos6b?

Przy wypuszczeniu wydali mi za§wiadczenie o zwolnieniu i 8o rubli
biatoruskich, czyli jakie$ 25-27 dolaréw. Mniej wiecej miesiac przed
wyj$ciem mozna ztozy¢ wniosek o zapomoge materialng. Wielu poli-
tycznych uwaza to za jalmuzne i méwi: ,Nie bedziemy tego bra¢”. A ja
moéwilem: ,Zaptacg mi! Paniistwo i tak bedzie mi musialo kiedy$ wy-
placi¢ odszkodowanie za bezprawny wyrok. Niech wiec zaczynajg juz
teraz, cho¢by od tych 8o rubli. Odlicze to od odszkodowania”. Optacili
mi tez najtanszy bilet do Witebska. Oddatem go innemu wieZniowi,
ktéry jechat na dworzec, bo po mnie krewni przyjechali samochodem.
No i wlasciwie tyle. Prowadza cie do wyjscia, formalno$ci, podpisy,
oddaja wszystkie rzeczy warto$ciowe: paszport, telefon i tak dalej. I po
prostu wychodzisz.
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Ijakie to uczucie, pierwsze chwile na wolnosci?

Wszystko jak we mgle. Przez pierwsze kilka godzin w ogéle nie rozu-
miatem, co sie dzieje. Odjechali$my jakie$ 50 kilometréw od Bobrujska

i poprositem, zebySmy sie zatrzymali w lesie. Wszedlem jakie$ sto metréw
w glablasuiprzez dziesie¢ minut po prostu krzyczalem. To jako$ spuscito

cale to napiecie. Z boku mogto to wygladaé jak szaleristwo, ale kompletnie

mnie to nie obchodzito. Potem wrécitem do Witebska. W ciggu trzech

dni od wyjscia musiatem zglosi¢ sie do najblizszego posterunku milicji

i wpisaé do ewidencji. I od tego momentu byly wiezien na Bialorusi zyje

z absolutnie koszmarnym statusem.

Jest wykluczony ze spoteczenstwa?

Wyszedtem 2 listopada 2024 roku i przez siedem miesiecy nadal mieszka-
tem na Bialorusi. Dopiero 30 maja 2025 roku przeprowadzilem sie do War-
szawy. Jeszcze po rozprawie pozwolitlem sobie na gorzki zart w ostatnim
stowie. Powiedziatem wtedy: bardzo chcieliscie, zebym wyjechat z kraju.
Dlatego ciggle mnie zatrzymywaliscie na doby i caly czas méwiliscie,
zebym wyjechatl. Ale w efekcie skazaliscie mnie teraz na dwa lata. I tak
naprawde to ja wygralem, bo zostaje w kraju.

Po wiezieniu nadal nie chciatem wyjezdzaé z Biatorusi. Gdybym
moégt chociaz minimalnie zarabiaé zgodnie z moja profesja, to najpewniej
zostalbym nawet ze statusem, ktéry miatem.

Jaki to byl status?

»Ekstremista”. Oznacza on, ze po wyj$ciu na wolno$¢ przez dwa lata trwa

,wygaszanie wyroku” i przez ten czas wciaz jeste$ osobg karanga. Dopiero
po dwdch latach wyrok uznaje sie za wygaszony. Ale to nie koniec. Jeszcze
przez pie¢lat po wygaszeniu wyroku pozostajesz w paiistwowym rejestrze
ekstremistéw. Czyli w sumie siedem lat po wyj$ciu z wiezienia figurujesz
na tej liscie.

Co to oznacza w praktyce?
Caly pakiet ograniczen. Przez dwa lata musisz co tydzien stawiaé si¢ na
komisariacie u swojego inspektora. I za kazdym razem, gdy tam idziesz,
nie wiesz, czy z tego komisariatu wyjdziesz, czy nie. W kazdej chwili
moga sporzadzié protokdt i skierowaé sprawe do sadu. Jesli uznaja, ze
,regularnie naruszasz zasady”, to moga zaostrzy¢ rezim, ograniczy¢ twoje
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prawa i wyznaczy¢ bardziej restrykcyjna forme kontroli. Jest jeszcze co$
takiego jak nadzér prewencyjny. Ludzie, ktérzy byli skazani na ponad
trzy lata za ciezkie albo szczegélnie cigzkie przestepstwa polityczne,
po wyjsciu czesto dostajg rok, péttora albo dwa lata takiego nadzoru.
W praktyce to jest areszt domowy. Oznacza ograniczenie poruszania sie
po miescie i godzinowe restrykcje: od 22.00 musisz by¢ w domu, a wyjsé
mozesz dopiero rano. Nie mozesz wyjezdza¢ poza miasto. Nie wolno ci
takze w ogéle spozywa¢ alkoholu.

Jak to jest egzekwowane?

Moga przyj$¢ w kazdej chwili na kontrole. Z drugiej strony dozér ten
oznaczal, ze musialem raz w tygodniu stawiaé sie u inspektora i infor-
mowat, jesli zmienialem miejsce zamieszkania. I w zasadzie tyle. Raz
w miesigcu trzeba bylo jeszcze chodzié¢ na tzw. wyktady profilaktyczne.
Po prostu przychodzites, podpisywate$ liste i wychodzite$. Caty ten sys-
tem jest zbudowany na formalno$ciach. Co ciekawe, nie miatem wyzna-
czonego konkretnego dnia tygodnia, w ktérym musiatem sie meldowaé.
Przykladowo moglem péjsé¢ do inspektora w poniedziatek, bo sam tak
zdecydowatem, a w nastepnym tygodniu péj$¢ dopiero w piatek.

Co z praca? Musiales$ przeciez z czego$ zyc¢.
Prokurator obwodu witebskiego postanowit, ze wszyscy zwolnieni mu-
sza w stu procentach podjaé prace. Pierwsze jednak, czym sie zajatem
po wyjsciu, bylo moje zdrowie. Od razu powiedzialem inspektorowi:
nie prébujcie mnie nigdzie zatrudniaé. Przez cztery, pie¢ miesiecy bede
zajmowat sie wylacznie leczeniem. Musiatem wyleczy¢ kregostup, zrobié
operacje, zaja¢ sie zebami.

Mniej wiecej od lutego 2025 roku zaczeli mnie jednak wzywaé na
komisje do spraw zatrudnienia i naciskaé, zebym znalaz! prace. Problem
w tym, ze jeSli jeste$ na liscie ekstremistéw, to masz ograniczone moz-
liwosci zawodowe. Nie moge zajmowa¢ sie dzialalnoscia pedagogiczna,
cho¢ mam dyplom nauczyciela historii. Nie moge prowadzi¢ dziatalnosci
wydawniczej, nie moge tez organizowaé imprez masowych. A do tego
pod koniec 2021 roku zlikwidowano mojg dziatalno$¢ gospodarcza, bo
przestalem placi¢ podatkiisktadki. Zastosowano procedure bankructwa.
Przez pie¢ lat od tej daty nie moge zatozy¢ firmy.
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Chodzi o to, zeby wladza wiedziala, gdzie jestes, i miala cie pod reka,
gdyby cos si¢ wydarzyto.

Owszem, pytali, z czego zyje. To ich strasznie interesowato. Odpowiada-
tem, Ze mam spadek. Miatem tez na Biatorusijaka$ nieruchomos$é. To byta
taka ,formalna wyméwka”, dzigki ktérej nie zadawali dalszych pytan.
W rzeczywistosci jedynym Zrédtem pieniedzy byty datki od przyjaciét.
Kilka razy méwili: ,Powiedz, kiedy bedzie potrzeba, jakos$ sie ztozymy”.
Tylko ze tak sie nie da zy¢. Raz, drugi, trzeci mozna, ale na dtuzsza mete

to po prostu niemozliwe.

W MOJET (£L1 PRIET Mif5ihe PRIEBYWAL OBYWATEL NifMife,

Po WypvszelENv UDZIELIL WYW[ADU BILDOWI", W KTORYM
PowIEDLIAt, [£ PRIEL MEsiAc BYL PRIETRIYMYWANY w ToALEUE.
NIE ROJUMIAL, [£ TAK WYGLADA cELA NA BIAtORvs|.

Inspektorzy co tydzien przychodzili do mnie do domu. To strasznie
psychicznie przyttacza. Cztowiek caty czas zyje w napieciu. Mieszkalem
u babci, pomagalem jej na co dzien. Babcia jest dla mnie najwazniejsza
osoba w zyciu, w zasadzie mnie wychowata. I kazde najécie kontrole-
réw, kazdy dzwonek bardzo ja niepokoil. W naszej rodzinie nigdy nie
byto zwyczaju dzwonienia do drzwi ani domofonem. Jesli kto§ dzwonit,
to znaczylo, ze to obcy - jaka$ administracja, stuzby komunalne, kto$
z zewnatrz. Od razu ustalitem z moim inspektorem, ze nie wchodza do
mieszkania. Powiedziatem wprost: moja babcia ma 87 lat, prosze jej nie
niepokoié. Ona przezyta okupacje Witebska. Jesli trzeba, wyjde na klatke,
porozmawiamy tam, ale do domu nie wchodzcie. Powiedzieli, Ze rozumieja,
ze nie ma problemu, zwracali sie¢ do mnie normalnie po imieniu.

Doszedles jednak do wniosku, ze tak si¢ nie da zy¢, ze trzeba wyjechac?

Zrozumiatem, ze na Bialorusi nie mam zadnej przyszloéci. Pomyslatem
o studiach w Polsce, ztozylem dokumenty na program stypendialny
Kalinowskiego. Dostalem wize i wyjechalem. Teraz ztozylem wniosek
o ochrone miedzynarodowsg. Czekam juz pét roku.

Bialorus zmienila si¢ przez ten czas, kiedy byles w wiezieniu?

Bez watpienia kraj stal sie jeszcze bardziej zrusyfikowany. Biatoru$
i tak byta mocno zrusyfikowana, ale po 2020 roku nastapito wyrazne
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ograniczenie wszystkiego, co biatoruskie, narodowe, kulturowe. Ponadto
niemal wszyscy moi znajomi wyjechali. W pewnym momencie nie mialem
juz do kogo zadzwonic¢.

Stuzby probowatly sie z toba kontaktowaé po odsiadce?

Gdy wyszedtem na wolnoé¢, praktycznie wszystkie struktury sitowe
poza KGB chciaty ze mng ,porozmawia¢”. Pytali: ,Wladimir Igoriewicz,
co dalej?”.

Przez te siedem miesiecy po wyjsciu bytem osobg wtasciwie publicznag.
Nie chce tutaj dodawacé sobie znaczenia, ale bylem chyba najbardziej roz-
poznawalng postacia z kregu spoteczno-kulturalnych dziataczy, ktérzy
w tamtym czasie pozostawali jeszcze na Bialorusi. Wielu ludzi dziwito
sie, ze wciaz tam jestem. Radzili, Zebym wyjechal, bo tatwo byto mnie
ponownie wsadzi¢ do wiezienia. I faktycznie bytoby to proste.

Kiedy$ rozmawialem z pewnym podputkownikiem milicji i on za-
pytal: ,\Wladimir Igoriewicz, pan mnie nie pamieta?”. Odpowiedziatem:
»A powinienem pamietaé wszystkich?”. A on: ,A pamieta pan marsz
bebniarzy? Spisywatem potem protokét”. Wtedy zrozumiatem, ze on,
uczestniczac w moich sprawach, prowadzac je przez lata, zrobil na mnie
kariere. Tak dziata system. Méwigc obrazowo: gdzie$ tam lezy tysiac,
moze dwa tysiace teczek, w zaleznosci od wydziatu. I jaki§ major chce
zostaé podputkownikiem. Zaczyna wiec kombinowaé: ,Z kim by tu po-
pracowaé?”. Wyciaga jaka$ teczke, przypomina sobie jakiego$ dzialacza,
po prostu wymy$la mu sprawe, zamyka go. I gotowe. W wieku 45 lat idzie
na emeryture.

Co te dwa lata w tobie zmienily?

To byty dwa lata tortur: upokorzen, ograniczen, napie¢ w rodzinie i po
prostu utraty zdrowia. Mozna bylo zrobi¢ w tym czasie bardzo wiele
innych rzeczy. Daly mi one jednak i co§ dobrego: przewartoSciowanie
zycia, wiedze, ludzi, ktérych poznatem, ksigzki, ktére przeczytatem.
Na nowo przemy$latem wiele spraw. Zaczalem duzo bardziej cenié czas
jako taki. I, co bardzo wazne, cenie mozliwo$¢ nicnierobienia. Bardziej
doceniam mozliwo$¢é bycia samemu. Przez te dwa lata nie mialem zadnej
prywatnosci.

I w konficu nauczylem sie méwié¢ autentycznie niezaleznie. Wcze-
$niej byto mi trudno odmawiaé ludziom, szukatem sposobu, zeby jako$
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wytlumaczyé odmowe. W kolonii stykatem sie z ludZmi, ktérzy prébowali
mnie wykorzystaé na rézne sposoby. Musiatem nauczy¢ sie by¢ asertywny,
zeby przetrwaé. Umiejetno$¢ odmowy staje sie kluczowa. Przewarto$cio-
walem tez relacje rodzinne i przyjacielskie.

W ciezkich momentach zaczynasz rozumie(, jak bardzo cenisz ludzi,
ktérzy sie od ciebie nie odwrdcili, nawet jesli w praktyce nic specjalnego
nie zrobili. Po prostu byli. Trudno jest pozostaé czyim$ przyjacielem,
kiedy kto$ jest w wiezieniu, ma klopoty. Jedni przyjaciele jednak caty ten
czas wspierali mojg rodzine i mnie. Ale inni tej préby czasu nie przeszli.
Na przyklad po moim powrocie z kolonii cze$¢ z nich nie tyle sie ode
mnie odwrdcita, co wrecz zabronita mi kontaktéw z nimi. Bo jestem

ypolityczny” i ,problemowy”. Bali sie ktopotéw z wtadzami. I to byt dla
mnie szok. Czesto my$lisz teraz o tym czasie w kolonii?

To nie jest tak, ze mySle, ale to jest ze mng caly czas. I chyba zawsze
bedzie. Gdy przyjechatem do Polski, miatem straszne problemy ze snem.
Przez jakie$ dwa miesigce nie mogtem normalnie spaé. Potem zaczeto
powoli puszczaé. W kolonii zyliémy od pobudki o 6 rano do 22 wieczorem.
Do tej pory budze sie 0 5-6, a czasem o 22 nie moge zasnacé.
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Iryna Staunikawa (rocznik 1970)

Dziennikarka z trzydziestoletnim stazem, w Bietsacie pracowata od poczatku istnie-
nia stacji; od 2006 roku, przez osiem lat, jako wydawca programéw informacyjnych
w Warszawie. Od 2019 roku byta oficjalna przedstawicielka TV Bielsat i koordynatorka
pracy dziennikarzy Bielsatu w Mifsku. Po aresztowaniu ekipy Bielsatu (z Kaciaryna
Andrejeuna i Darja Czulcows) relacjonujacej protest w Mitisku w listopadzie 2020 roku
KGB wiosng 2021 roku zlikwidowato nieoficjalne studio Bielsatu w Minsku, a latem,
po oblawie na dziennikarzy mediéw niezaleznych, wiekszoéé zatrudnionych w nich
redaktoréw wyjechata na Ukraine i na Litwe. Iryna Staunikawa pozostata jednak na
Bialorusi. Aresztowana na lotnisku w Mifisku 30 paZdziernika 2021 roku, gdy wracata
wraz z mezem z urlopu w Egipcie. 3 sierpnia 2022 roku skazana przez sedziego Mika-
taja Dole z artykutéw 342 i 361-1 na pie¢ lat kolonii karne;j.



Dlaczego - wiedzac juz doskonale, jak niebezpieczna jest sytuacja
na Bialorusi dla niezaleznych dziennikarzy - zdecydowatas sie pod koniec
2021 roku wracac tam po urlopie?!

Trzeba zaczaé od tego, ze w tym czasie bytam oficjalng przedstawicielka
Bietsatu w Minisku, a poniewaz naszych dziennikarzy coraz czesciej
przesladowano, to chodzitam na wszystkie posiedzenia sadéw, udziela-
tam komentarzy mediom... Pamietam, ze w momencie, w ktérym weszly
w zycie artykuty Kodeksu karnego dotyczace ekstremizmu, omawiatam je
z Jelizawietg Eljanawa, naszg prawniczka, i méwitam, ze teraz to wtasci-
wie moga kazdego posadzi¢. Sama sie przy tym pocieszalam, ze moze mi
jednak nic nie zrobia, bo przeciez nie popetnitam zadnego przestepstwa,
nawet podatki porzadnie na Bialorusi ptace. Tak to cztowiek sam sie
uspokaja... A gdy zatrzymali Kacie Andrejeuna i Dasze Czulcowg podczas
relacjonowania dla Bietsatu spontanicznych protestéw po zakatowaniu na
$mieré¢ plastyka Ramana Bandarenki byt to dla mnie straszny cios. Bytam
caly czas w kontakcie z ich rodzicami i z mezem Kaci. Mieli$my nadzieje,
ze moze jednak to wszystko skoinczy sie na jakiej$ wielkiej grzywnie,
moze na wyrokach w zawieszeniu. To byl pierwszy przypadek w historii
Biatorusi, by dziennikarza aresztowano po prostu za wykonywanie obo-
wigzkéw stuzbowych. Robilis§my wszystko, co mogli§my, by dziewczyny
uniknely wyroku, ale niestety...

Wtadze byly bardzo ciete na Bielsat. Gldwnie za to, ze Bielsat rela-
cjonowatl na zywo wszystkie pokojowe protesty i zawsze mial obszerng
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widownie... Tak ze to byl proces pokazowy. Juz wtedy moi rodzice i wiele
innych oséb méwito mi, ze chyba czas wyjecha¢ i nie wracaé, ale ja mia-
tam poczucie, ze nie moge zostawi¢ rodzicéw Kaci i Daszy... A poza tym
wtedy wciaz jeszcze, catkiem juz w ukryciu, pracowalo na Biatorusi ilus
naszych kolegéw. Wydawalo mi sie, ze gdybym wyjechata i ich zosta-
wila, to bytaby zdrada. A tak to wcigz widzieli, Ze co$ jeszcze z Bielsatu
pozostalo na Bialorusi, ze jest si¢ na kim oprzeé... Chciatam, zeby czuli
jakie$ wsparcie.

Swoja droga pamietam, ze gdy juz mieliémy wsiada¢ do samolotu
po wakacjach w Egipcie, tesknie przygladatam sie tablicy, na ktérej byto
wiele lotéw do Turcji... Gdybym wtedy choé zajakneta sie mezowi, ze nie
chce wracaé, to bysmy nie wrécili. No ale nie postuchatam swojej intuicji
i musiatam przej$¢ te droge, ktéra ostatecznie przesztam.

Jak wygladalo twoje aresztowanie?

Najpierw, w sierpniu 2020 roku, podczas jednej z akcji zatrzymano mojego
meza. Ukarano go tylko grzywna, ale byto jasne, ze trafit do odpowiedniego
spisu, ktdéry oczywiscie za kazdym razem przegladaja przy przekraczaniu
granicy. Po prostu zwracaja szczegblng uwage na takich ludzi. W zwigzku
z tym umawiali$my sie zawsze tak, ze granice przekraczamy osobno, to
znaczy stajemy w réznych kolejkach do kontroli paszportowej, zwlaszcza
ze nazwiska mamy inne, i na czas przekraczania granicy on mi oddaje
swdj telefon. Wracajac z Egiptu, postepowalismy tak samo.
Wylogowali$my sie juz ze wszystkich swoich kont, on oddal mi ten
telefon i po wyj$ciu z samolotu sztam korytarzem w kierunku kontroli
paszportowej. Przechodzac, zauwazytam oficera wojsk pogranicznych
zjakimi$ papierami, na sekunde nasz wzrok sie spotkal i ustyszatam, jak
méwi do krétkofaléwki: ,ona idzie” (§miech). Mam doéé charakterystycz-
ne uczesanie... zrozumiatam, Ze raczej si¢ nie pomylit, czyli ze jednym
stowem - to juz. Nic nie powiedzialam mezowi, staneliSmy w réznych
kolejkach, a gdy tylko dosztam do okienka, pojawit sie funkcjonariusz
GUBOPiK-u. Odprowadzono mnie do pokoju, w ktérym juz byli inni za-
maskowani funkcjonariusze. Byli do$¢ agresywni, schwycili méj plecak,
telefony. ,No i co, doigrata$ sie” - skomentowat jeden z nich. ,,A czemu
tak dtugo?” - zazartowatam, bo przeciez byt juz koniec paZzdziernika 2021
roku. Potem trwatly jeszcze jakie$ formalnosci, wciaz miatam nadzieje,
ze mezowi udalo sie przejs¢ bez przygdd. Potem wyjsciem stuzbowym
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wyprowadzili mnie z lotniska do samochodu i zawieZli do Rejonowego
Oddziatu Spraw Wewnetrznych.

A jak traktowali cie milicjanci?

Z ich sposobu zachowania mozna sie byto od razu zorientowad, iz sg
w pelni podporzadkowani funkcjonariuszom GUBOPiK-u. Postawili mnie
twarzg do §ciany, posypaly sie rozmaite zarty na temat mojego wygladu.
Dowcipy w stylu: , Patrzcie na te podstarzata Pocahontas”. W konicu
jaki$ funkcjonariusz GUBOPiK-u, najwyrazniej dowddca, polecit, by
mnie filmowa¢. Pytali o imie, nazwisko, miejsce pracy, ale chyba im sie
nie nagralo, bo kazali mi powtérzyé. Zapytatam: ,Na jakiej podstawie
prawnej nagrywacie?”.

»Ach tak?” - odpart jeden z funkcjonariuszy - ,no to idziemy...”.
Wyprowadzono mnie do pokoju, w ktérym ludzi rozbiera sie do naga
i przeprowadza rewizje osobiste. Tam nie ma kamer. Wpuszczono mnie
przodem i gdy wchodzitam, poczutam uderzenie w okolice szyi, najwyraz-
niej kantem dioni. Nie upadtam, tylko tak przysiadtam. Funkcjonariusz
powiedziat wtedy: , A ty co? Najmadrzejsza taka? Prawa ci sie zachciewa,
tak?! Juz ja ci pokaze twoje prawo... Jak bedziesz sig stawia¢, to cie zgnoje
w piwnicy KGB”. Méwit tez inne rzeczy w tym rodzaju. Ale potem, juz jak
mnie filmowali, to nie zadawali pytan, tylko filmowali twarz. Mysle, ze
to bylo potrzebne do programu rozpoznawania twarzy.

I co dalej? Padly jakie$ zarzuty?
Potem milicjanci zaczeli wypelniaé papiery dotyczace zatrzymania. Jako
formalny powdd wpisano ,publikowanie na Facebooku tresci ekstre-
mistycznych”. Tymi tre$ciami byl program ,Mam prawo”, ktéry kiedys
redagowatam. Kiedys$ - bo oczywiscie, zdajac sobie sprawe z sytuacji, juz
od dawna niczego w sieciach spoteczno$ciowych nie umieszczatam, ale
tamte programy to juz byty tak stare, ze nawet mi nie przyszto na mysl je
wykasowaé... Po wypelnieniu papieréw wpakowano mnie do tak zwanego
stakanu'. To malenka cela, metr na metr dwadziescia, taka zamknieta
szafa, gdzie jest tylko betonowy stopieri do siedzenia i z trudem mieszcza
sie kolana. Przylecieli$émy prosto z Egiptu, wiec lekko ubrani, bo na lotni-
sku mial na nas czekaé méj ojciec... To byt juz 30 pazdziernika - chtodno

1 Stakan (ros. cmakan) - dost. szklanka.
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byto na tym betonie... W pewnym momencie ustyszatam glos mojego
meza. Najpierw my$latam, ze pewno mnie znalaz! i przyjechat, a potem
zorientowatam sie, ze tez zostal zatrzymany. Musze odda¢ sprawiedliwo$é
funkcjonariuszowi, ktéry miat wtedy dyzur, ze jak poskarzytam sie, iz
mi zimno, przynidstjakis recznik, zebym na nim usiadla, i powiedziat, ze
to jedyne, co ma. Przynidst tez wode i przekazat mi od meza czekoladke.

A dalej czekal juz kolejny rozdziat, czyli Akrescina?

Tak. 31 pazdziernika wywieZli nas do cieszacego sie zlg stawg aresztu na
Akre$cina. Postawili nas na dziedzinicu: rece na $ciane, dtonie odwrécone
na zewnatrz. Wtedy zrozumiatam, ze wszystko, co méwiono na temat
aresztu na Akrescina, byto prawda. Krzyki milicjantéw, przeklenistwa,
grozby... Zabrali nam wszystkie rzeczy, wtedy tez po raz pierwszy ze-
tknetam sie z tym, co nazywaja w jezyku wieziennym gotyj szmon, czyli
rewizjg osobista, przy ktérej jest sie rozbieranym do naga, trzeba robié
nago przysiady i tak dalej. Potem znéw zapakowano mnie w stakan ra-
zem z jaka$ alkoholiczka, ktérg mdlito i ktéra w koficu zwymiotowata.
W konicu mnie wyprowadzili, kazali podpisa¢ odebranie poscieli, cho¢
oczywiscie zadnej nie dali, i wsadzili mnie do celi - do$¢ duzej, ale spato
sie tam tylko na gotych deskach.

Ale dali juz jakies ubranie?

Nie. Wszystkie rzeczy zabrali do przechowalni. Chyba jednak sezon
grzewczy juz sie zaczal i nie bylo tak strasznie zimno w celi. Nastepnego
dnia odbyt sie sad administracyjny za ten wpis na Facebooku. Zobaczytam
sie wtedy na chwile z mezem. Mialam juz adwokatke, ale, jak wiadomo,
jej glos w trakcie procedury nic nie znaczyl. Oboje z mezem dostalismy
po 15 dni aresztu i zaczat sie kolejny ciekawy rozdzial, czyli méj pobyt
w drugiej czesci aresztu na Akrescina zwanej Centrum Izolacji Zatrzy-
manych - dwa budynki dalej.

I co? Znowu kazali podpisaé, ze wydano posciel?
Oczywiscie. Znowu si¢ upominatam, ale tylko mnie wyganiali. Znéw
cyrk z tym rozbieraniem do naga, wycigganiem sznurowadel, paskéw itp.
Wchodzimy na drugie pietro, otwieraja drzwi i pierwsze wrazenie jest
takie jak przy wejsciu do azni, takie uderzenie goracego, wilgotnego
powietrza. Cela byta bardzo mata - na dwie osoby - i widze, ze dostownie
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na kazdej powierzchni plaskiej, jaka tam jest, siedzg kobiety. Mnie tam
wepchneli jako 12. albo 13. I stysze: ,Witamy”. To byla cela, gdzie siedziaty
kobiety z artykuléw politycznych. , A gdzie ja bede spaé?” - zapytatam,
bo tam nie bylo absolutnie niczego, ani materaca, ani koca, zadnej po-
Scieli, nawet recznika... W areszcie milicyjnym byly przynajmniej nary
calosciowo zbite z desek, gtadkie, a tu byla zelazna rama, pomiedzy ktéra
byty pieciocentymetrowe metalowe prety i na tym jakie$ takie co$ typu
papier. W ogdle nie dato sie na tym spaé. Ktéras z kobiet popatrzyta i powie-
dziata: ,Panijest taka filigranowa, to zmiesci sie pani pod stotem. W nocy
calusienika podloga byta zajeta lezagcymi kobietami, jedna $ci$nieta obok
drugiej. Trzeba wzia¢ pod uwage, ze tam byla jeszcze ubikacjaita dziura
tez zajmowata miejsce. Przy tym w celach dla wiezniarek politycznych
nie wylaczano §wiatta cata noc. O 22 oglaszano cisze nocna, ale o drugiej
i o czwartej byly pobudki. Wszystkie musiaty wstaé i zameldowac¢ sie,
podajac swoje imie, nazwisko i patronimikum. No i podczas tych 15 dni
wieZniom politycznym nie wolno dostarczaé paczek. Jeste$ tam wiec bez
szczoteczki do zebéw, pasty, szamponu, recznika. No i kobiety muszg
po prostu btaga¢ o podpaski higieniczne. Nie wyprowadzaja cie tez pod
prysznic ani na spacer.

To po prostu meczarnia. Trudno to sobie wrecz wyobrazié.
A przy tym tam siedzialy ksiegowe, uczone, na przykiad chemiczka
i historyczka z doktoratem, wyzej postawione menedzerki jakichs firm,
studentki... Naprawde §wietne kobiety. W celi utrzymywaty$my abso-
lutng czystosé, w konicu spaly$my na golej podtodze. Kilka razy dziennie
myly$my roztworem chlorku wszystkie powierzchnie, podloge, éciany...
Ale co jaki$ czas podsytano nam do celi bezdomne...

Ktére mialy wszy?
Tak. A ze wiele z nas mialo dtugie wlosy, to zaczynaty$my dzien jak
malpki w stadzie - od przegladania wloséw jedna drugiej na wypadek
wszy. Mnie sie udalo, bo miatam krétkie wlosy. Trzeba sobie uzmystowic,
ze przyjezdzasz tam tak, jak stoisz, absolutnie bez niczego, bez zmiany
bielizny na przyklad. W zwigzku z tym w celi byt taki plastikowy wore-
czek z zostawionymi rzeczami. Te, ktére zwalniano, zdejmowatly z siebie
to, co mogty, i zostawialy dla innych. W pewnym momencie dziewczyny
zaproponowaly mi, Zze moge dosta¢ z tej torby majtki. Oczywiscie czyjes
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uzywane, ale wyprane... Noimasz taki maty dylemat: braé czy nie... Potem
dostatam jeszcze koszulke i skarpetki na zmiane. Z poczatku miatam
tez w charakterze recznika kawatek szmatki wielkosci chusteczki do
nosa, ale potem kto$ wychodzit i zostawit wiekszg. W koricu siedziatam
na Akre$cina 35 dni, bylam juz starg wiezniarka... Dwa razy po 15 dni
i jeszcze pieé, kiedy czekatam, juz po postawieniu zarzutéw karnych,
na przewiezienie do aresztu §ledczego. Tak ze bytam juz prawie jak wor
w zakonie. Dojrzatam nawet do normalnego recznika.

A jak mozna bylo upraé i wysuszy¢ cokolwiek w takim scisku?
Tam byly mocno grzejace kaloryfery. Tak Ze przez noc wszystko wysy-
chalo. Inna rzecz, ze na gotej podlodze i tak bylo chtodno..., ale ze byto
ciasno, to przytulajac sie, grzaty$my sie wzajemnie. Ktérego$ razu kobiety
zaproponowatly mi szczoteczke do zebéw, wiadomo, ze tez uzywana, ale
jaja mydlem wyszorowatam i goracg woda sptukatamijuz miatam. Tyle
ze obecnie do$¢ rozpowszechnione jest noszenie aparatéw korygujacych
zgryz, no i tam dwie dziewczyny miatly te aparaty, wiec zaproponowano
mi, zebym albo te szczoteczke ktérejs z nich oddata, albo wspélnie z nig
czyscita zeby... No to ostatecznie zdecydowalam sie oddaé i zeby prébowa-
tam czysci¢ palcem. I byla jeszcze taka historia, ze jednego razu zmiana
odméwilta nam wydania papieru toaletowego. Klawisze dworowali sobie,
ze przeciez malo jemy, to i do toalety nie musimy chodzié... ,Po co wam
ten papier?” - pytali drwigco. Wtedy oglositysmy glodéwke. W rezultacie
wszystkie bez wierzchniego ubrania wyprowadzono na dwdr i tam nas
zostawili na jednym ze spacerniakéw. To byta prawie potowa listopada.
Mniej wiecej po péttorej godziny dziewczyny zaczely sie tamac i osta-
tecznie wrécitysmy do celi.
Na szczeécie pozwalano przekazywaé paczki z lekarstwami i mnie

w ten sposéb, przez adwokata, rodzice przekazali Hematogen (baton
odzywczy stosowany przy niedozywieniu i niedokrwistoéci) i §rodek
na wszy...

Po 15 dniach, z tego co méwisz, cie nie wypuscili...
Gdzies tak 13. czy 14. dnia zawiezli mnie na kolejng rozprawe, znéw do
Pierwomajskiego Oddziatu Spraw Wewnetrznych. Tam ponownie zoba-
czytam meza, ktéry zdazyt powiedzieé, ze najprawdopodobniej bedzie
kolejny ,protokét”, czyli kolejna kara administracyjna. Tym razem za
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niepodporzadkowanie sie milicjantom. Mnie prowadzili z rekami sku-
tymi za plecami, ale normalnie, lecz gdy patrzytam, jak meza prowadza
czy raczej ciaggnag w pozycji ,jaskétki” (w pozycji wpét pochylonej, cig-
gnac do géry za skute z tytu rece), to serce mi sie krajato. No i dostaliémy
znéw 15 dni. Wtedy jeszcze miata miejsce jakas pomytka, bo na jeden
dziet umieszczono mnie w celi z alkoholiczkamiiw zwigzku z tym jedna
noc spatam na materacu... Potem juz mnie skierowali do celi, w ktérej
uprzednio siedzialam.

A czy na Akrescina byli jacy$ normalni straznicy, nie sadysci?

Byli, cho¢ ze zrozumiatych powodéw wole nie podawaé nazwisk. Byli
na przyklad tacy, ktérzy gdy podchodzili w nocy do celi na sprawdzenie,
moéwili cicho: ,,nie wstawajcie, lezcie...”. Byla tez jedna kobieta kalifak-
torka - roznoszaca jedzenie - ktéra dawata dodatkowy chleb czy wiecej
kisielu. ,Bo mi was tak zal” - méwita... Ale wiekszo$¢ traktowata wiez-
niéw bezwzglednie i brutalnie. Trzeba sobie powiedzie¢ jasno: Akrescina
to naprawde piekto.

W pewnym momencie zaczeto mnie bardzo swedzie¢ cate cialo.
Wezwatam felczerke, a ta mi powiedziata tylko, zebym mniej zazywata
witaminy, i chyba data mi jaki$ preparat antyhistaminowy. Niestety
$wiad sie nie zmniejszat...

Kiedy kolejne 15 dni dobiegato korica, zawieziono mnie do Komitetu
Sledczego i postawiono mi zarzut uczestnictwa w masowych protestach.
Wtedy byla juz ze mna adwokatka, ktéra zreszta przedarta sie tez wcze-
$niej na sagd administracyjny, i przyniosta mi od rodzicéw miedzy innymi
co$ do jedzenia.

Czy wiesz, dlaczego trzymano ci¢ tak dtugo na Akrescina, skoro przeciez

chcieli ci zrobi¢ sprawe karng?
Zastanawialam sie nad tym potem i mysle, ze to z tego powodu, iz miatam
wszystko bardzo doktadnie zakodowane, wszystkie telefony, komputery...
Zreszta komputera ostatecznie nie udato sie im otworzy¢. Prébowali po
prostu cokolwiek znalezé. W Komitecie Sledczym wszystko przebiegato
bardzo formalnie i wedtug prawa. Na przyklad §ledczy nie rozpoczynat
niczego bez adwokata, pozwolil nam na rozmowe, pozwolil mi sie prze-
braé i zjes¢ to, co przyniosta adwokatka. A potem znéw powrdt na Akre-
Scina, tylko juz do innej czesci, nie tej, gdzie siedza osoby z wyrokami
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administracyjnymi, lecz do innej, w ktérej siedzg aresztanci z zarzutami
karnymi. W celi byty osoby oskarzone z réznych artykutéw: narkotyki,
oszustwa... No ale gdy w celi pojawia sie polityczna, to wszystkim zabie-
raja materace.

To chyba osadzone tam mialy nienajlepszy do ciebie stosunek?

Nawet nie. W konicu wszyscy wiedza, jak jest i ze to nie politycznej wina.
W tej czesci aresztu juz wszystkie wiedza, ze szybko stamtad nie wyjda
i czeka je tylko Watadarka. No i wlasnie tam poskarzytam sie znowu, ze

wcigz swedzi mnie cate cialo. Na to dziewczyny pytaja: , A ty wszy nie

masz?”. A jak to poznaé?”. Dziewczyny obejrzaty moja glowe. ,Nie - mé-
wig - we wlosach nic nie masz, ale przejrzyj ubranie. Wywré¢é ubranie

na lewg strone i tak pstrykaj, jak co$ zobaczysz miedzy paznokciami”.
No wiec prébuje kazde zmechacenie, kuleczke na ubraniu, ale nic nie

pstryka..., Jak $ci$niesz wesz, to od razu zrozumiesz, ze to wesz” - méwig.
I faktycznie, nagle pstryk i tryumfalnie krzycze: ,jest weeeesz!” (§miech).
Okazalo si¢, ze miatam alergie na ukaszenia wszy. Zawolatam felczerke,
na szczescie to byta jedna z tych bardziej wspédtczujacych. Zgodzita sie

wydaé mi lekarstwo na wszy z mojej paczki i przyniosta plastikowy wo-
rek. Kazata wtozy¢ tam ubranie razem z tym $rodkiem, a rano zazada¢

odprowadzenia na dalszg dezynsekcje i tak zwane ,prazenie”. Wktada sie

ubrania do takiej szafy, gdzie jest bardzo wysoka temperatura. Nastepnego

dniarano wotam straznika i méwie o wszach. No aten: , A jakie tam wszy.
Siedzie¢inie zawracaé glowy”. Ostatecznie trafita do niego argumentacja,
ze przeciez bede wywieziona do aresztu $ledczego na Watadarke. ,I co -
méwie do niego - chce pan, zebym tam z wszami do nich przyjechata?”.
W konicu zaprowadzil mnie pod prysznic. Na Akre$cina sa naprawde duze

prysznice i dopéki obrabiano moje rzeczy, mogtam sobie staé 40 minut

pod ciepta wodg. Wrécitam i chwale sie dziewczynom: , Statam 45 minut

pod ciepta woda. Powinnyscie wszystkie powiedzieé, ze macie wszy”.

Jak przebiegata sama sprawa?
Ostatecznie sad odbywat sie w Homlu. Przewieziono mnie z Watadarki
do SIZO w Homlu.
Na $wiadka wezwano miedzy innymi Kacie Andrejeung, ktérej drugi
proces odbywat sie zreszta w tamtym czasie pietro wyzej, i Dasze Czul-
cowg, ktéra przywieziono z kolonii. Obie jednak nie zeznaty niczego
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istotnego. GIéwnym §wiadkiem oskarzenia okazat si¢ natomiast Andrej
Lipow, od ktérego Bietsat podnajmowal studio i ktéry fatszywie zeznat, ze
bylam odpowiedzialna za wszelkie decyzje: zarzadzanie studiem, obrét
finansowy, ze podobno co$ uzgadniatam ze strazakami, przekazywatam
klucze i tak dalej. Zadatam mu w czasie rozprawy pytanie, ile razy mnie
widzial, bo tak naprawde widzieli$my sie tylko raz.

WYPROWADZON? MNIE Do PoKoJv BE] KAMER. Gm W(HOD LAY,
POCZUEAM UDERIENIE W 0KOLICE s1, NAJWYRAINIET KANTEM DRONI,
NIE UPADEAM, TYLKO TAK PRIYs|ADLAM.

Byto chyba pie¢ posiedzenl. Prokurator zazadat czterech lat. Potem
wystepowal méj adwokat, ktéry przemawial prawie cztery godziny i bar-
dzo szczegbtowo roznidst cale oskarzenie w pyt. Byl tak przekonujacy, ze
wlasciwie powinnam byta zosta¢ uwolniona bezposrednio z sali sadowej.
A tu po wystapieniu adwokata, na kolejnym posiedzeniu, nagle prokurator
prosi o glos, by ztozy¢ wniosek, i o§wiadcza, ze wystuchawszy przeméwie-
nia obroncy, utwierdzit sie w przekonaniu, ze Iryna Staunikawa jest osobg
szczegblnie niebezpieczng dla spoteczenistwa, oraz doszedt do wniosku,
ze trzeba jg izolowa¢é nie przez cztery, ale przez sze$¢ lat... Méj adwokat
odwraca sie do mnie i méwi, ze pierwszy raz w zyciu styka sie z czyms$
takim. Na ogloszenie wyroku przyjechali moi rodzice, moi krewni, kté-
rzy mieszkaja w Homlu, ciocia, siostra cioteczna z mezem, bietsatowska
prawniczka Jelizawieta i jeszcze kilka oséb. Ojciec i moi przyjaciele przy-
chodzilijuz wczesniej na kazde posiedzenie sadu. Sedzia Sadu Okregowego
w Homlu Mikataj Dola oglosit wyrok - pie¢ lat kolonii karne;.

Miatas jakakolwiek nadzieje, ze apelacja cos da?
Oczywiscie, ze nie, ale zdecydowali$my z adwokatem, ze warto to zrobié,
zebym jak najdtuzej przebywala w areszcie $ledczym, a nie w kolonii -
i ze wzgledu na lepsze warunki, i ze wzgledu na to, ze zgodnie z prze-
pisami dzierl pobytu w areszcie liczy sie przy odbywaniu wyroku jako
péttora dnia.

Ale ostatecznie tak czy inaczej musialas sie znalez¢ w kolonii karnej.

Do kolonii karnej przywieziono nas w grudniu 2022 roku. W sumie chy-
ba z 10 kobiet, wieZzniarka, bo to niedaleko. Od razu na wstepie dyzurny
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do spraw wychowawczych, przegladajac sprawy, gdy doszed! do mojej,
oznajmit: 0! Z tobg to my sie blizej poznamy”. Ten funkcjonariusz bardzo
lubit przepytywaé polityczne ze stéw oficjalnego biatoruskiego hymnu.
Musialam sie w zwigzku z tym go nauczy¢, zeby uniknaé¢ dodatkowych
klopotéw. Nawet chyba zaplusowatam u niego, bo kiedy$ przechodzit koto
mojego stanowiska pracy, siedziatam przy maszynie do szycia, i zapytat:
»,No jak, Stawnikowa, stowa hymnu?”. Ja mu na to, ze ,w trakcie”, i poka-
zuje, ze na maszynie do szycia wisi przyczepiona kartka z tymi stowami.
,Zuch dziewczyna” - pochwalit (§miech).

MIALAM TU] ADWOKATKE, ALE, JAK wiADOMs, JEJ 6605 W TRAKC[E
PRoCESV Nl NJE [NActYL,

Najpierw oczywiscie byty dwa tygodnie kwarantanny, podczas ktérej
trzeba sie nauczy¢ wszystkich regulaminéw, zakazéw i nakazéw. Wykony-
wano podstawowe badania lekarskie. Tam tez zaczynaja ci sie przygladac.
A potem odbywa sie duze posiedzenie komisji, na ktérym sa i naczelnik
obozu, ijego zastepca, i szefowie réznych dzialéw obozu, i przedstawiciele
fabryki. Wiadomo, ze w zasadzie sprawa jest przesadzona, ale to niby na
tej komisji decyduja, do ktérego oddziatu cie przypisaé. Na tej komisji
naczelnik zapytat mnie, czemu nie posztam pracowaé do paristwowej
telewizji BT. ,No c6z - méwie - chyba wakatéw nie byto”. Potem byto ry-
tualne ,kazanie”, ze trzeba tu przestrzegaé regulaminéw i zachowywaé
sie przyzwoicie. Ja na to, ze przez rok w Areszcie Sledczym nie miatam
zadnego naruszenia. ,Ale u nas tu nie areszt i nie Watadarka” - pouczyt
mnie naczelnik. I dodat: ,Jezeli bedziesz tu prowadzié¢ jakas robote poli-
tyczna i komus co$ opowiadaé, to zauwazymy. Bedziemy ci sie przygladaé”.

Jakie byly warunki w kolonii?
Méj oddziat czwarty miescit sie w starej czesci kolonii i barak byt bez
fundamentéw, wiec na parterze, zwlaszcza zima, byto strasznie zimno.
Kiedy przyjechatam, to zanim rodzice zdotali przekaza¢ mijaka$ paczke,
po prostu nie dawato sie spaé¢, pomimo ze na noc zaktadatam na siebie
wszystko, co mozna, i przykrywatam sie koldra. Jak mi opowiadano
w areszcie, ze w kolonii jest zimno, to nie rozumiatam, o czym méwisa,
do czasu, gdy sama tam nie przyjechatam. W sypialniach, w ktérych
spato mniej wiecej po 30 kobiet, byto moze 15 stopni. Polityczne zawsze
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musiaty spaé na gérze, bezposrednio przed drzwiami. Caty oddziat liczyt
o5 kobiet. Byly dwa prysznice, sze$¢ umywalek oraz cztery ubikacje.
Ale tu mi sie poszcze$cito, bo byty normalne sedesy i kabiny. WieZniarki
swoje rzeczy muszg trzymaé¢ w magazynku zwanym kapciorka albo kie-
szarka. Tam polityczne, czyli dziesiata grupa w klasyfikacji penitencjarnej,
moga ktasé swoje rzeczy tylko pod sufitem, na piatym poziomie. Tak ze
ciezkie torby mozna zdja¢ tylko z pomoca drabiny. Takie rézne drobne
przykrosci robi sie politycznym nieustannie. Na poczatku naczelniczka
oddziatu byta Maryja Siarhiejeuna Szumihaj, ktéra bardzo Zle sie do mnie
odnosita. To sie przejawiato na rozmaite sposoby. Byta na przyktad taka
sytuacja, ze musiatam podpisaé co$ u notariusza. Udato si¢ po dtugich
korowodach, podaniach i prosbach zalatwi¢ zezwolenie na przyjazd,
a z drugiej strony umoéwi¢ te notariuszke. Notariuszka przyjechata.
Przychodzinaczelniczka i méwi: ,,Staunikawa, do ciebie chyba notariusz
przyjechat...”. ,Tak - méwie - czekam na notariusza”. ,No tak - odpowiada
Szumihaj - ale ja teraz nie mam czasu, aby cie do niej prowadzi¢”. I tyle.
Notariuszka pojechata.

Jak wyglada zwyktly dzienn w zenskiej kolonii?

Wszystkie wieZniarki, jesli nie s3 na emeryturze, pracuja. Pracowaty$my
w wielkiej szwalni, szyty$my gléwnie elementy odziezy mundurowej dla
milicjantéw i wojskowych. Szytysmy jakas nieskoriczong liczbe zimowych
kurtek wojskowych. Podejrzewam, ze byty to kurtki dla rosyjskiej armii,
bo szyty$my je tysigcami. Takiej liczby wcigz nowych kurtek biatoruska
armia nie potrzebuje. Pracuje si¢ na dwie zmiany - jeden tydzieri najedna,
a kolejny na druga.

Pobudka o szdstej rano. Ma sie 20 minut, by sie ubraé i zascieli¢ 16zka
wedtug ustalonego wzorca - potem chodzg i mierza, czy od brzegu pryczy
do ztozonej w odpowiedni sposéb kotdry jest 20 cm. Jeéli nie, to rozwa-
lajg to wszystko i Scielisz od nowa. Forme ubrania ogtaszajg przez radio.
Sa cztery obozowe formy ubrania z przypisanymiim numerami. Pierwszy -
sukienka, drugi - spédnica i kurtka, czyli rodzaj pokracznej marynarki,
trzeci - sukienka i marynarka, a czwarty - waciak, spédnica, a takze
marynarka. Z gltosnikéw styszysz na przyktad: ,Pobudka. Wiezniarki -
przystapi¢ do codziennych zadan. Forma ubrania nr 3”. Po 20 minutach
wymarsz na $niadanie. Na posilek 15 minut i powrét. Wracasz do dziatu.
Jesli dasz rade, prébujesz umy¢ zeby albo zrobié sobie kawe.
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Jak méwilas, w oddziale sa cztery toalety i szes¢ umywalek. Jak 95 oséb jest

sie w stanie umy¢ i oporzadzi¢ w takim czasie?
No, daje sie... Wierz mi, jak kto$ chce, to sie umyje. Na przyktad stoisz
w kolejce do toalety i w tym czasie myjesz zeby, na chwile podchodzisz
do ktérejs umywalki, prosisz, by ci kto§ pozwolit wyptukaé... Do dwéch
natryskéw byty zapisy i odpowiednia kolejka. Prysznic wypadal raz na
tydzieni. Tam robisz wszystko z takg szybkoscia, ze sama by$ w to nie
uwierzyta. Jak automat. Starasz sie wszystko zaplanowa¢: i zabranie rzeczy
z kieszarki, i wlozenie ich z powrotem, i wlaczenie czajnika, i napisanie
choé kawatka listu. Jak cos ci ten plan zaktéci, to wszystko leci na twarsz...

0 7.00 apel. Cata kolonia stoi na zewnatrz i jest sprawdzana po nazwi-

sku. Funkcjonariusze przechodza z listami wzdtuz szeregéw, wyczytuja
nazwiska, a ty musisz podaé imie i otczestwo. To zajmuje jakie$ 20 minut
i te kobiety, ktére pracuja, wymaszerowuja do fabryki. Czasem uda sie
zapalié papierosa i siadasz za maszyne do szycia.

A jak ktos nie umie szy¢?

Tam jest takie powiedzonko: ,nie umiesz - nauczymy, nie chcesz - zmu-
simy”. Odmowa szycia albo niska wydajno$¢ owocuje tym, ze dostajesz
dodatkowe dyzury w kolonii przy sprzataniu i innych pracach typu roz-
tadowywanie samochodéw z kartoflami, noszenie ciezkich skrzyn itp.
A poza tym obowigzuje odpowiedzialno$¢ kolektywna. Jesli brygada
ma niski procent wykonania normy, to sg ktopoty. Tam jest wiele kobiet
z wysokimi grzywnami, z alimentami na dzieci, wiec potrzebuja zarobi¢
pienigdze. Praca jest jak na ta$mie, to znaczy: nie szyjesz sama jednej
kurtki, tylko szyjesz pewien element, a potem przekazujesz kurtke dalej.
Jesli powoli pracujesz, zatrzymujesz calg brygade.

Jak wiec tobie szto to szycie?

Podjetam decyzje, ze skoro mam relatywnie wysoki wyrok, to moim
zadaniem jest wyjé¢ z wiezienia z minimalnymi stratami. Zatem jesli
bede dobrze szyta, wszyscy w brygadzie beda mnie dobrze traktowaé.
Kontrolerka jakosci wiedziala, ze nie robie brakéw, dostawatam nawet
premie, a to jak na polityczng bylo naprawde dobrze.

Co dziefi 010.001020.00 w kolonii odbywa sie sprawdzenie tych, kt6-
rzy sa wpisani do tych specjalnych grup nadzoru penitencjarnego, czyli
gtéwnie politycznych. Jesli jeste$ w tym czasie w fabryce, funkcjonariusz
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przechodzi miedzy maszynami i sprawdza. W potudnie jest przerwa
na obiad. A potem praca do 1430 i znéw apel na placu, jaka by nie byta
pogoda. I jeszcze moze sie wtedy odbywaé rewizja osobista w przypadku
niektérych. To jest szczegélnie dotkliwe zimg, kiedy na mrozie kaza ci
zdjaé czapke, rekawiczki, waciak i - bywaty takie przypadki - nawet buty.
Na szcze$cie miatam swoje ciepte buty, czapke i rekawiczki, ale w kolonii
wydaja takie buty ze sztucznej skéry, ktére praktycznie w ogdle nie sa
ocieplone. Stanie w nich na mrozie to niezbyt mite do§wiadczenie.

REWIIIA 0spBI5TA JEST 51c[EGOLNIE DOTKLIWA 2]M8A,
KIEDY NA MRIZIE KATA <t [DTAE ctAPKE, REKAWICIK], wac/AK 1 —
BywatY TAKIE PRIYPADK| — NAWET BvTY.

0 15.00 wracasz do kolonii i do 16.00 masz tzw. czas wolny, czyli mo-
zesz robi¢, co chcesz: wypi¢ kawe, prébowacé zrobié¢ pranie itp. A 0 16.00
znowu apel i sprawdzenie catego obozu. Od 1630 zaczynaja sie zajecia
regulaminowe pod nazwga ,Wektor”. Wszystkie kobiety s3 zganiane do
pokoju telewizyjnego i maja tam ogladaé program. Nie wolno pisaé, nie
wolno czytaé ani rozmawiaé, a poniewaz od 2023 roku wszedzie sg kame-
ry, to nic ci nie ujdzie na sucho. O 17.30 - kolacja. A 0 18.00 znéw zajecia
regulaminowe - ogladanie telewizji.

To jakies tortury za pomoca telewizora... A co oni tam pokazuja?

Bardzo rézne rzeczy. Czasem nawet jakie$ zupelnie normalne seriale,
niekiedy catkiem interesujace programy z YouTube’a o zdrowiu i higienie

albo jaki$ edukacyjny kawatek z National Geographic... A czesto propa-
gande. Azaronka® i inne takie kawatki.

0d 18.50 do 2130, kiedy ogtasza sie przygotowanie do ciszy nocnej, ma

sie tak zwany czas wolny. Oczywiscie polityczne majg w tym czasie 0 20.00
dodatkowy apel i sprawdzenie ich grupy. No i na ten czas przypadaja tez

dyzury przy myciu tazienek, ubikacji, korytarzy... Od 20.00 do 2130 jest

dopiero tzw. czas osobisty. Wtedy mozesz sie na péttorej godziny przebraé

z wieziennych tachéw w swéj dres czy jakie§ ubranie, oczywiscie musi by¢

czarne, bo kolory sg zakazane, i robi¢, co chcesz: rozmawiaé, pi¢ herbate,

2 Ryhor Azaronak to jeden z bardziej zaangazowanych bialoruskich dziennikarzy propagandzistéw wystepujacych
w panstwowej telewizji.
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pisaé listy, czytaé, ale tez jest to czas na zrobienie prania, jakich$ zabie-
géw higienicznych itd. Tego czasu jest tak mato, ze ja listy do rodzicéw
pisatam po kilka dni...

Opowiadano mi, ze w obozie dziala jakis klub rozrywkowy, ale politycznych
tam nie wpuszczano.

Tak, na rozrywkowe imprezy typu koncerty nas nie wpuszczali. Krymi-
nalne nie miaty takich probleméw. Przez pewien czas bywatly tez rézne
konkursy wiedzy, ale to zarzucono, bo polityczne ciggle wygrywaly. Gtéw-
nie, az do mdlosci, musiaty$my ogladaé filmy o wojnie. Historie operacji
Bagration z czaséw Il wojny §wiatowej, czyli wyparcia Niemcéw z terenéw
miedzy innymi Bialorusi przez Armie Czerwong latem 1944 roku, znam
na pamieé. Ogladatam program o niej ze cztery razy. Natomiast bardzo
lubity$my w niedziele tzw. klub filmowy. Pokazywany byt wtedy jaki$
normalny film. Ekstremistkom, czyli politycznym, pozwalano prowa-
dzié dyskusje o nim. To byty prawdziwe kulturalne i intelektualne uczty.
Prowadzily te dyskusje Maryna Zotatawa, Ludmita Czekina, Ira Ztobina
i Tacciana Kuzina - to byl naprawde wyjatkowy poziom kultury i reflek-
sji. Nawet kryminalne stuchaly tego z zainteresowaniem. To byt taki
promien storica w tej paskudnej rzeczywistosci. To, co teraz opowiadam,
moze sugeruje, ze wlasciwie w obozie nie jest tak Zle, ale to nieprawda...

Jak odnalazlas$ si¢ w tym systemie kar i zakazow?

Z jednej strony jestem osobg przytomna i doskonale wiedzialam, ze beda
mnie obserwowa¢, wiedzialam tez czym to grozi: pozbawieniem paczek,
widzen, ograniczeniem sumy na zakupy w wieziennym sklepie. No a poza
tym lubie porzadek i dla mnie przestrzeganie ustalonego regulaminu nie
jest trudne. Z drugiej strony trzeba zdawacé sobie sprawe, ze jesli beda
chcieli przyklei¢ ci naruszenie regulaminu, to to zrobia, zeby$ nie wiem,
jak sie starata i chodzila caty czas zapieta na wszystkie guziki.

Jakie byly stosunki z wiezniarkami kryminalnymi, bo z relacji,

ktore styszatam i czytalam, bywalo réznie.
Do mnie wszystkie odnosity sie dobrze. Wiem, Zze bywalo inaczej, ale
ze mng po prostu tak nie byto... Nawet mnie nie nazywano Irg. Bytam
zawsze Iroczka. Nasza Iroczka Staunikawa. Nigdy nikomu nie staralam
sie zrobi¢ jakiego$ §winistwa albo czego$, co mogloby tak zosta¢ odczytane.
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Fakt, ze nie bardzo mogtam pomagaé, ale jakims$ stowem czy gestem za-
wsze prébowatam. Wiele chyba zalezy od cech osobistych. Oczywiscie
0 ,pogodzie” w oddziale decyduje gtéwnie funkcjonariusz operacyjny do
niego przypisany. Pierwszy z tych, z ktérymi sie zetknetam, praktycz-
nie mnie nie zauwazal, moze dwa razy z nim rozmawiatam. Z drugim
mieli$my takie specyficzne stosunki, ktére ja nazywatam ,w rytmie
tanga” - czyli dwa kroki do przodu, krok w bok i dwa do tytu... On byt
mlodszy od mojego syna, ale staratam sie zawsze odnosi¢ do niego z sza-
cunkiem, bez sarkazmu. Z trzecim nasze relacje catkiem sie nie utozyty.
Od razu, gdy wkroczy! na oddzial, zakazat wiezniarkom kontaktowania
sie ze mng. ,Wiecie, kim ona jest?” - zapytat. ,Na jak to kim, to Iroczka
Staunikawa” - odpowiedziaty dziewczyny. Ale on im wyjasnit, ze jestem
zdrajczynig ojczyzny. Kryminalne nawet prébowaty mnie bronié i pytaty
sie go, czemu on sie mnie tak przyczepil. , A czemu wy jej bronicie?” - py-
tat wtedy. Odpowiadaty: , Nie bronimy jej, szczerze méwimy, ze ona jest
w porzadku, dyzury pelni, jak trzeba, pracuje powyzej normy”.

W KOLON)I wWYDAJA BuTY [E s[tVeiNEJ $KGRY, KT6RE TRAKTYCINIE
W 066LE NIE 5K 0UEPLONE. STANIE W N[(#H NA MROZE To NIELBYT
MILE DOSWADLENIE,

To nic nie pomagato. W ciggu dwéch tygodni wpisal mi dwa naru-
szenia regulaminu. To byto w lipcu 2025 roku. Juz my$latam, ze wpakuja
mnie do karceru, bo wyszlo, ze naruszenia sg bardzo czesto, skoro dwa
na dwa tygodnie. Nawet na komisji, ktéra sie w takich sytuacjach odbywa,
funkcjonariusze sie dziwili, kiedy pojawitam sie znowu po dwéch tygo-
dniach:, Stawnikowa, a co to sie takiego dzieje?”. Pierwszy raz zabrano mi
widzenie, drugi raz dali dodatkowa prace - sprzatanie terenu. Uznalam,
ze sprébuje sie zwrdci¢ do zastepcy naczelnika obozu, ktéry obiecal, ze
obejrzy obraz z kamer, zeby zweryfikowa¢ zarzuty. Wtedy bytam w na-
prawde ztym stanie. No bo oprécz kamer wszedzie tam jest jeszcze system
donosicieli i wiedziatam, ze ogladajg kazdy méj krok. Ja i tak funkcjono-
watam $cisle wedtug regulaminu, a teraz to juz do ekstremum. Prositam,
zeby nie podchodzi¢ do mnie, nie rozmawia¢... Czutam sie jak zaba pod
mikroskopem. Wiedzialam, ze zaraz dostane trzecia kare, a wtedy to juz
zostane zaliczona do ,zlodliwie naruszajacych regulamin”, co oznacza
prawo do jednego krétkiego telefonu na miesiac, ograniczenie w zakupie
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zywno$ci i inne atrakcje. Przygotowana bytam juz i na karcer. Mialam
przez caly ten czas zasade, zeby sie o nic do nich nie zwracaé, o nic nie
prosié, ale wtedy poszlam do tego zastepcy naczelnika. W efekcie chyba
to on mnie uratowat, bo funkcjonariusz operacyjny sie odczepit.

Czy Sledczy do Ciebie przyjezdzal? Albo KGB?

Jeszcze w areszcie na Watadarce przychodzit do mnie oficer KGB, a przy-
najmniej tak méwit, ze jest z KGB, bo oczywiscie zadnego dokumentu
nie przedstawil. Inaczej by go jednak nie wpuscili do mnie. Nazywat sie
Artur czy Timur... jako$ tak nietypowo. Powiedzial mi, ze wyrok oczywi-
$cie dostane, ale moge go znaczaco zmniejszy¢, jesli odpowiem na kilka
pytan. Po pierwsze chciat hasta do mojego komputera, poza tym chcial
sie dowiedzie¢, kto finansuje Bialoruskie Stowarzyszenie Dziennikarzy,
ktérego jestem wiceprzewodniczaca, a takze kto finansuje Bietsat i ktéra
ambasada przewozila sprzet do studia Bielsatu. Spytatam go, czy moge
sie zastanowié. Powiedziatl, ze oczywiscie i ze przyjdzie za trzy dni. Trzy
dni pézniej pojawit si¢ i ja mu oznajmitam, Ze niestety nie mam mu nic
do powiedzenia.

[IMA 10 NAJGORSTY cl#s w KoLoNIl. NiE Dos¢, £ UMNo, To TESLI
PADA $N[E6, PLAc (Jy5c| NE TRAKTOR, LEC] WIELNIARKI toPATAMI,
SNIE6 PAKVTA Do WIELKIcH WORKGW 1 NosTA JE N4 PLEcach
KILKASET METROW Do MIEJscA SKEADIWANIA $N|EGU.

Do kolonii przyjezdzat do mnie zastepca szefa GUBOPiK-u i pytat, czy
przyznatam sie do winy i napisalam prosbe o utaskawienie, ale w tamtym
czasie, a byl to 2024 rok, jeszcze nie pisalam takiej prosby. No a przed
samym moim uwolnieniem wezwat mnie funkcjonariusz operacyjny
i zaproponowal podpisanie zgody na wspétprace z administracja kolonii.
Odpartam: ,przeciez sam pan rozumie, ja jestem oktiabrionok®, pionier,
komsomolec... Mnie nie tak wychowano. Juz lepiej sobie odsiedze te
osiem miesiecy, ktére mi zostaty”. On mi na to zaczat grozié, ze stosunek
administracji do mnie moze si¢ zmienié¢, ale powiedzialam mu, ze trudno,
zaryzykuje. Mysle, ze sam nie wierzyt, iz uda mu sie mnie zwerbowaé,

3 W czasach ZSRR tak nazywaly sie dzieci nalezace do organizacji Oktiabriata (okma6pama), bedacej komunistycznym
odpowiednikiem zuchéw w harcerstwie. Dzieci powyzej dziewiatego roku zycia byty pionierami.
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ale oni pewno majg jaki$ plan do wykonania. To byto dostownie na kilka
dni przed moim uwolnieniem.

Ijeszcze jedno pytanie na koniec: powiedzialas wczesniej, ze wiezienie

z twojego punktu widzenia jest fatwiej przetrzymac niz obé6z kolonie karna.
Dlaczego?

Nie...

Gdy przyjezdzasz na poczatku do obozu, to przez pierwsze p6t roku raz
na dwa tygodnie albo raz na tydzieh wzywaja cie na rozmowy z psycho-
logiem. Kiedy$ psycholozka na takiej rozmowie spytata sie mnie, czemu
jestem rozdrazniona i niezadowolona za kazdym razem, gdy przychodze
narozmowe z nia.

Odpartam, ze jestem niezadowolona, bo mam swoje sprawy, a roz-
mowa z psycholozka ciagle mnie od nich odrywa.

»No ale przeciez tu w kolonii jest lepiej niz w wiezieniu” - ona na to.

»Tak? Aw czym?” - pytam. ,Na oddziale jest sto 0s6b, musze chodzi¢
do fabryki, szy¢, my¢ ubikacje i obiera¢ dziesiatki kilograméw ziemnia-
kéw dla catej kolonii...”.

Psycholozka odparta, ze w areszcie §ledczym tez jest po 20 0séb w celi.

»Co tez pani méwi” - odpowiedziatam jej. ,W areszcie §ledczym mo-
gtam leze¢ caty dzien, niczego nie robié, czytac¢ ksiazki, pisaé listy, robi¢
gimnastyke. Bylam przynajmniej zostawiona sama sobie”.

Zreszta kazdy pewnie inaczej to odbiera. Ja i w areszcie, i w kolonii
zakladatam, jak to sama nazywalam, czapke niewidke. Staratam sie by¢
maksymalnie niewidoczna, nie ktécitam sie, nie domagatam niczego, nie
robilam awantur, byle tylko nie zwracaé na siebie uwagi. Jasne, Ze nawet
takie zachowanie przed niczym ostatecznie nie chroni, bo jesli z jakiej$
przyczyny bedzie rozkaz, zeby ci dokopaé, to i tak sposéb znajda...

Niemniej znajdowa¢ sie w otoczeniu sze$ciu oséb, jak w areszcie, albo
stu, jak w kolonii, to zasadnicza réznica. Ten ciagty thum staje sie nie do
zniesienia. W dodatku musisz wykonywac¢ totalnie absurdalne rozporza-
dzenia, na przyklad nosi¢ $nieg w workach... Nie opowiadatam o $niegu?

Zima to najgorszy czas w kolonii karnej. Nie do$¢, ze zimno, to jesli pada
énieg, plac czysci nie traktor, lecz wiezniarki lopatami. Snieg pakuja do
wielkich workéw, takich jak po cemencie, i nosza je na plecach kilkaset
metréw do miejsca sktadowania §niegu, tam go wysypuja i jak mréwki
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idg z workami z powrotem. Je$li zima jest $niezna, to z ulicy prawie
nie wracasz do budynku. Nosisz ten $nieg i nosisz. Kiedy$ méwie do
dziewczyn: ,Moze zrzucimy sie wszystkie i kupimy traktor?”. Jedna
ze wspdlosadzonych miodpowiada: ,Iroczka, porzué nadzieje, traktor tu
jest, ale to my mamy cierpie¢”. Kiedy do kolonii przyjezdzata pani Wolha
Czuprys, zastepczyni szefa administracji Alaksandra Eukaszenki, to dwa
dni z calusienikiego terenu obozu odbijatysmy 16d z piaskiem, ktéry sie
utworzyl. Przyszly$my z fabryki, odbyt sie apel, dostatysmy tomy, topaty,
worki i cata kolonia dwa dni czy$cita kazdy metr, zeby pani Czuprys byta
zadowolona.

JESLI BEDA chefEL] TR1YKLE|E e NARUSIENIE REGVLAMINV,
T0 T0 TROBIA, LEBYS NIE WIEM, JAK s|£ STARALA 1 cfroDiitA
Aty ([As [AVIETA NA WorYsTKIE Gul[KI.

Ponadto w kolonii obowigzuje system odpowiedzialno$ci zbiorowe;.
Kto$ co$ przeskrobat i caly oddziat musi wyj$é na dwoér i przez godzine
czytaé regulamin. Znasz to wszystko na pamieé i na wyrywki, jestes$ za-
pieta regulaminowo na wszystkie guziki, ale to na nic, boitak tam stoisz
i czytasz w kétko te punkty. Albo: ktéremus z funkcjonariuszy co$ sie nie
spodobato i kaze wynie$¢ absolutnie wszystkie torby i pudta z kapciorki.

Dokad?

Na dwér.

I co dalej?

A nic. Wynosisz te pudla. Stoisz, czekasz... a godzina, o ktérej musisz
i8¢ do fabryki, nieuchronnie sie zbliza. I na pét godziny do rozpoczecia
zmiany straznik méwi: ,,No dobra, mozecie zabieraé swoje pudta”. I znéw
sto kobiet dZwiga caly swéj dobytek w szalonym pospiechu do malutkiego
magazynku, a ty - jako polityczna - musisz dodatkowo w tym zamiesza-
niu wpakowa¢é swoje rzeczy w ostatnig wneke pod sufitem. No i musisz
zdazy¢ na wymarsz do pracy, zeby nie zosta¢ ukarang.

Nie ma najmniejszego sensu udowadnianie, ze miata$ racje albo by-
tag niewinna. Bo jak zaczniesz udowadniaé, to juz koniec. Masz kolejny
raport, kolejng kare. Musisz ugryZz¢ sie w jezyk i wszystko znosié. Jeste$
istotg absolutnie, do szczetu pozbawiona jakichkolwiek praw.
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Moge przytoczy¢ przyktad: jedna z kar dostalam, gdy miatam dyzur
przy sprzataniu terenu. Przychodzi funkcjonariusz i méwi: ,Dyzurna
od sprzatania terenu - bierzemy sprzet i wychodzimy”. Tak jak zawsze.
No to wyszlam. To byto w czasie regulaminowego ogladania telewizji, ale
ja mialam dyzur, wypeiniatam swoje obowigzki. I za to, ze nie bratam
udzialu w zajeciach regulaminowych, dostatam kare. Przy czym dwie
inne wieZniarki, ktére byly razem ze mna, kary nie dostaty... Kolonia
karna i sprawiedliwos¢ to pojecia catkowicie przeciwstawne.

Prawa ci sie zachciewa 303



SLEDCIEM Bto vBOJETNE,
c[Y BEDE [YWY, (1Y MARTWY

Alaksandr Fiaduta



Alaksandr Fiaduta (rocznik 1964)

Literaturoznawca, dziennikarz, konsultant polityczny. W 1994 roku pracowal w szta-
bie wyborczym Alaksandra fukaszenki. Po jego wygranej kierowat biurem prasowym,
ale po kilku miesigcach zrezygnowat ze wzgledu na préby wprowadzenia cenzury.
W 2010 roku po raz pierwszy trafit za kraty - do aresztu KGB w Mirisku, za udziat w pro-
testach. Byl wéwczas czlonkiem sztabu wyborczego Uladzimira Niaklajeua. PéZniej
przez lata pracowat jako doradca polityczny w Rosji i na Ukrainie.

Zostat zatrzymany 11 kwietnia 2021 roku w Moskwie przez funkcjonariuszy FSB na
zlecenie Miniska. Na Biatorusi oskarzony o ,spisek w celu przejecia wladzy niezgodnie
z konstytucjg”. Skazano go na 10 lat w kolonii karnej o zaostrzonym rygorze. Zostat
zwolniony wraz ze 122 innymi wieZniami politycznymi 13 grudnia 2025 roku.



Zacznijmy od pana zatrzymania, poniewaz odbylo si¢ ono w zupelnie inny

sposo6b niz w przypadku innych wiezniéw politycznych. Doszto do niego

w Moskwie.
To byta wspélna operacja FSB i KGB. Komitet Bezpieczenistwa Paristwo-
wego (KGB) Bialorusi nie moze dziataé samodzielnie na terytorium Rosji,
dlatego kierownictwo KGB, otrzymawszy nakaz aresztowania mnie od
biatoruskiej prokuratury, zwrdcito sie do kierownictwa Federalnej Stuzby
Bezpieczeristwa (FSB) z prosba o moje zatrzymanie.

Zatrzymano mnie w momencie, gdy wysiadtem z takséwki i szedlem
do sklepu kupi¢ wode. Obok zatrzymat sie bus, z ktérego wybiegta grupa
mezczyzn. Chwyecili mnie za rece i wykrecili je do tytu.

Zrozumialtem, Ze jestem aresztowany. Domy$litem sie, dlaczego.
I balem sie, Ze uzyja wobec mnie sity. Dlatego zaczatem bardzo glosno
moéwié, ze nie stawiam oporu. Mialo to przyciagnaé uwage ludzi idacych
ulica. Jednoczesnie wiedziatem, ze jest to nagrywane, a zatem wykluczato
to mozliwo$¢ pézniejszego stwierdzenia, ze stawialem opér. Ci, ktérzy
mnie zatrzymywali, réwniez zaczeli gto$no méwié, aby przechodnie
styszeli, ze trwa zatrzymanie niebezpiecznego przestepcy i ze zatrzymuje
mnie Moskiewski Wydziat Sledczy.
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To byla nieprawda. Zatrzymywali pana funkcjonariusze FSB, a nie struktur
podlegltych MSW.

Tak, to byto FSB. Wsadzili mnie do samochodu. Zalozyli mi worek na
gtowe i kajdanki. Po drodze zapytali, jak sie czuje, bo byto widaé, ze nie
jestem zbyt zdrowy. Powiedziatem, ze lepiej kupi¢ mi leki i wode. Samo-
chéd zatrzymat sie przy aptece. Kupili milekiiwode i pojechalismy dalej.

Caly czas miatem worek na glowie i zalozone na rece kajdanki. Funk-
cjonariusze FSB zapytali mnie, czy wiem, za co mnie zatrzymano. Powie-
dziatem, ze powinni byli im to powiedzieé ci, ktérzy zlecili zatrzymanie
mnie. ,Nam nie powiedzieli” - odparli. Stwierdzilem, ze kiedy oddadza
mnie swoim biatoruskim kolegom, by¢ moze ich szefostwo im powie.

»A skad pan wie, ze oddamy pana Bialorusinom?” - ustyszatem na to.
Powiedziatem, ze wiem, bo nie popeinitem zadnego przestepstwa na
terytorium Federacji Rosyjskiej ani przeciwko Federacji Rosyjskiej.

Kto$ - nie widziatem twarzy, ale poniewaz jako jedyny ze mna rozma-
wial, zrozumialem, ze to starszy stopniem - powiedzial: ,Pan jest madry”.
Odpowiedziatem: ,,Gdybym byl madry, nie spotkaliby$my sie”. Cicho sie
za$mial, pojechalismy dalej.

Zatrzymali$my sie przy McDonaldzie. Zapytali, co mi kupié. Powie-
dziatem, ze frytki. To bylo jedyne, co mogtem zjes¢. Moglem wsunaé frytke
pod worek, a hamburgera nie bytbym w stanie zjes¢.

Przynie$li mi frytki i pojechali$émy dalej, w pewnym momencie sa-
mochdd sie zatrzymal. Wysadzili mnie i przesiadlem sie do innego busa,
caly czas w worku na gltowie. Dlatego nie widzialem, czy w tym busie
jest kto$ poza mna. Ale péZniej okazato sie, ze razem ze mng jechat inny
uczestnik ,spisku”, Jura$ Ziankowicz!, z ktérym spotkali$my sie rano -
jego tez zatrzymali.

Pojechali$my dalej. Bardzo mnie niepokoito, dokad nas wiozg. Na Bia-
torusi kilku politycznych oponentéw wladzy znikneto bez $ladu i do dzi$
niktnie zna ichlosu. Rozmawialem przez dtugi czas z Zong jednego z nich,
Wiktara Hanczara?, i rozumiatem straszny los tej kobiety, ktéra do dzi$
nie wie, co sie stalo z jej mezem. I martwilem sie, ze tak samo moja zona

1 Jura$Ziankowicz - biatoruski opozycjonista, prawnik. Od 2007 roku mieszka w USA, gdzie pracuje jako adwokat. Latem
2020 roku przyjechat do Miriska. Aresztowany w Moskwie i przekazany stuzbom biatoruskim. 5 wrzesnia 2022 roku
Ziankowicza skazano na 11 lat pozbawienia wolnosci. Wypuszczono go na wolno$¢ wiosng 2025 roku. Opuscit Biatorus.

2 Wiktar Hanczar - opozycyjny polityk i byty przewodniczacy Centralnej Komisji Wyborczej. Zaginat 16 wrzesnia
1999 roku. Najprawdopodobniej padt ofiarg tzw. szwadronéw $mierci, ktére dokonywaty morderstw politycznych na
rozkaz Alaksandra Eukaszenki.
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nie bedzie wiedzieé, co sie ze mng stalo, jesli znikne. Uspokoitem sie
dopiero wtedy, gdy zrozumiatem, ze przywiezli nas do Minska, czyli do
wewnetrznego wiezienia KGB, tak zwanej ,Amerykanki”.

W jaki sposob zorientowat sie pan, ze to ,,Amerykanka”?

Poznatem, bo bylem tam w 2010 roku po wyborach. I pamietam, jak samo-
chéd, ktéry tam mnie widzl, zwalnial, bo tam sg progi zwalniajace - tak
zwani lezacy policjanci.

Z Moskwy do Minska jedzie si¢ prawie dziewie¢ godzin. Jak wygladata
ta podroéz?
Tak, to dtuga droga. Tym bardziej, ze wiezli nas nie gtéwnga trasa, lecz,
jak rozumiem, przezjaki$las, przez boczne drogi, zeby jak najmniej ludzi
widziato jadacy samochdd.
Gdy wszedlem do gabinetu $§ledczych w Minsku, to uspokoitem sie, bo
stalo sie jasne, ze zeby zabié, nie musieli mnie wiez¢ do gléwnej siedziby KGB.

Rosyjscy funkcjonariusze, ktorzy pana zatrzymali, traktowali pana
catkiem przyzwoicie. Jak pan sadzi, dlaczego?
Nie bylem ,ich” przestepca. Nie dostali zadnych instrukeji, jak mnie
traktowaé. Nie wiedzieli, kim jestem.

Ale nie wszystkich wioza do McDonalda.

Nie wszystkich wiozg do McDonalda, ale sami tam pojechali, bo musieli co$
zje$¢. A skorojuz kupili milekiiwode, naturalnie wiec zapytali: ,,Dziadku,
bedziesz co$ jadl?”. W ich oczach nie bylem przestepca. Nie wiedzieli, kim

jestem. Zatrzymali mnie w Moskwie, gdzie wedlug nich moglem prze-
bywa¢ tylko legalnie. A to znaczy, ze mogtem by¢ waznym urzednikiem,
ktérego kazano aresztowaé, mogtem by¢ bankierem itd. Dlatego ich spo-
séb traktowania mnie byt taki sam, jaki zastosowaliby wobec wtasnego

urzednika czy bankiera, gdyby zdecydowano go aresztowaé. To znaczy
obchodziliby sie z nim zdecydowanie - zatozyliby kajdanki, zalozyliby

worek, ale raczej nie biliby go patkami.

W drugim busie byli funkcjonariusze bialoruskich stuzb. Tez byli tacy mili?

Tak, to juz byli Biatorusini. Odnosili sie do mnie gorzej. Chciatem zro-
bi¢ siku, bo minelo z osiem godzin od zatrzymania, a organizm jednak
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pracowatl. Poczatkowo reakcja byta bardzo negatywna. Po tym, jak im
powiedziatem: ,No tak, bede mial mokre spodnie, ale wachaé bedziecie
wy”. Zatrzymali sie i powiedzieli: ,No dawaj”. Powiedziatem: ,Moze ro-
zepniecie mi kajdanki? Raczej wam nie uciekne, zwlaszcza z workiem na
gltowie”. Naradzili sie, rozpieli kajdanki, a potem znéw zapieli.

SIEFOSTWO ARESTTY WIED[IAL0 0 MoIM STANIE [DROWIA.
WIEDTIELL, [£ JESTEM WALNIM PRIESTERCA | WAINE JEST,
1EBYM BYL [Ywy.

Po drodze urzadzono, jak to nazwatem, spektakl. Samochdd sie
zatrzymal. To byto na terenie obwodu mohylewskiego. Pole. Stal tam
samochéd osobowy, Zyguli albo jaki$ inny. Wysadzili nas. Zdjeli nam
kajdanki, zdjeli worki. Wtedy zobaczylem, ze Ziankowicz jechal ze mng.
Postawili nas przy samochodzie i wtaczono lampy czy reflektory innych
aut. Nie wiem, moglo by¢ to i to. Krecono nas kamera wideo. Prawdopo-
dobnie zamierzali pokazaé, ze aresztowano nas na terytorium Bialorusi.
Mysle, ze tak by to pokazali, bo w protokole zatrzymania, ktéry dali do
przeczytania, byto napisane, ze zostaliémy zatrzymani na terytorium
Republiki Biatorusi w obwodzie mohylewskim w momencie popetniania
przestepstwa. Odmoéwitem podpisania tego dokumentu. Powiedzialem, ze
zatrzymano mnie w Moskwie. Poza tym w dokumencie bylo napisane, ze
zatrzymano mnie 12 kwietnia, a zostalem zatrzymany 11 kwietnia. Powie-
dziano mi, ze moge niczego nie podpisywac. Dokument bedzie w aktach.
Dokument byt w aktach, ale w sadzie o nim nie méwiono.

Potem do gabinetu, w ktérym mnie posadzili, przyszed! czlowiek,
ktéry przedstawit si¢ jako podputkownik Kanstancin Byczak, ktéry teraz
stoi na czele Komitetu Sledczego Republiki Bialorusi. Wtedy byt zastepca
naczelnika Zarzadu Sledczego KGB. Zrozumialem, ze cala ta akcja zatrzy-
mania kierowat on bezposrednio.

Ale to moje domysty. Bo inaczej niejasne jest, dlaczego przyszedi},
przedstawit sie i wyszed!. Zapytat oficera, ktéry prowadzit protokét, czy
skladam zeznania. Ten powiedziat, ze odmawiam podpisu. Tamten odpart,
ze to niewazne. To byl poniedziatek 12 kwietnia.

We wtorek 13 kwietnia cala te prawdziwg scene aresztowania w Mo-
skwie pokazali w rosyjskiej telewizji. I stamtad informacja poszla juz do
biatoruskich mediéw.
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Gdzie byla wtedy pana zona?

W Moskwie. W biurze, w ktérym pracowalem, zostawilem numery te-
lefonéw do zony. Zadzwonili do niej, powiedzieli, ze zniknalem, i ona
w poniedzialek przyleciata do Moskwy. I do momentu emisji tego mate-
rialu w telewizji zdazyta odwiedzi¢ siedem czy osiem tamtejszych kostnic
w poszukiwaniu mojego ciata.

W szpitalach istnieje baza danych niezidentyfikowanych chorych,
ktérych zabrano z ulicy. I mozna dowiedzie¢ sie przez telefon pogotowia,
gdzie znajduje sie pacjent. Nigdzie nie figurowaltem, wiec zaczela szukaé
w kostnicach.

W Minsku trafil pan do aresztu §ledczego KGB, czyli ,,Amerykanki”.
Kto tam siedzial?

Areszt §ledczy KGB to miejsce, gdzie przetrzymuja przestepcéw, ktérych

sprawy prowadzi KGB. To szczegdlnie niebezpieczni kryminalisci, sze-
fowie grup przestepczych, handlarze narkotykéw na duza skale, wielcy
tapéwkarze, wysocy urzednicy, oficerowie w stopniu powyzej majora.
Czyli ci, ktérzy z tej czy innej przyczyny posiadaja jakie$ informacje

iktérych lepiej nie sadzaé w jednej celi ze zwyktymi przestepcami. Oraz

przestepcy polityczni, tacy jak ja.

Wspomnial pan, Ze to nie pierwszy pana pobyt w tym areszcie.

Tak, bylem w areszcie §ledczym KGB juz po raz drugi. Pierwszy raz
bytem po wyborach w 2010 roku. Spedzitem tam 109 dni. Z tego 55 dni
w izolatce. Wtedy wydawalo mi si¢ to straszne. Teraz mysle, ze to byt
areszt w wers;ji ,light”.

Skad taki wniosek?

Teraz, po pierwsze, mialem dluzsza kare. Po drugie, zmienito sie po-
dejscie personelu do osadzonych. Prawie wszyscy, ktérzy pracowali
w latach 2010-2011, odeszli, zostato dostownie kilku oficeréw. Zmienito
sie kierownictwo KGB i aresztu §ledczego. W zwiazku z tym zmienit sie
stosunek do nas. O ile §ledczy w 2010 roku odnosili sie nawet z pewnym
szacunkiem i prébowali, powiedziatbym, znalezé wspdlny jezyk, zeby co$
zrozumied, o tyle teraz przyszli mtodzi karierowicze, ktérym zalezato na
udowodnieniu nie tego, ze s profesjonalistami, ale ze sa oddani wladzy.

Sledczemu byto obojetne, czy bede zywy, czy martwy a1



I dlatego zachowywali sie znacznie brutalniej. Z szacunkiem odnosili sie
tylko ci, ktérzy pamietali mnie z 2010 roku.

Kiedy przedstawiono panu zarzuty?

Zgodnie z prawem organy Scigania maja obowiagzek przedstawié zarzuty
w ciaggu trzech dni. I to w obecno$ci adwokata. Obroficy jeszcze nie mia-
tem, dlatego trzeciego dnia przyszta adwokat dyzurna z izby adwokackiej.
Byta obecna przy pierwszym przestuchaniu. A potem byla juz adwokat,
z ktéra umowe zawarta moja zona. Wpuszczali ja, ale nie mogta zadawaé
zadnych pytan i robi¢ uwag podczas przestuchania. Kilka razy wpuscili
ja, zeby ze mna porozmawiata. Nie w czasie przestuchania - zapisywata
sie i na ogélnych zasadach ja wpuszczali.

Czekal pan na proces w ,,Amerykance”?

Do zakoiiczenia §ledztwa tam przebywatem. Potem, kiedy §ledczy uznat,
ze wszystkie pytania zostaty zadane, a odpowiedzi uzyskane, przeniesiono

mnie do aresztu $ledczego numer jeden (SIZO nr 1) w Mifisku, czyli do
»Waladarki” przy ulicy Watadarskiego. I tam przebywatem do momentu,
gdy trzeba bylo zapoznaé sie z aktami sprawy. Byto nas pieciu oskarzonych

w tej sprawie, a aktaliczyty 24 tomy. I bylo jasne, ze wszystko bardzo roz-
ciggnie sie w czasie. Podjeto decyzje, bySmy na miesigc wrdcili do aresztu

$ledczego KGB i tam zapoznali sie z aktami, a potem miano nas odestaé
z powrotem do SIZO nr 1. Co tez uczyniono. I tam pozostatem juz do cza-
su procesu, w jego trakcie i po wyroku, az do jego uprawomocnienia sie.

Prosze powiedzieé, ilu ludzi bylo w celach w ,,Amerykance”

iw ,Watadarce”?
W ,Amerykance” byly cztery osoby. Na przyklad kiedy przyjechatem
zapoznawac sie z aktami, siedziatem ja i jeszcze jeden czlowiek za inng
sprawe. On byt biznesmenem oskarzonym o to, ze finansowat jakie$
dziatania opozycyjne.

Wtedy byto bardzo wielu wieZniéw politycznych. W celach, w ktérych
siedziatem, kazdy z nas odpowiadat z innych artykutéw, ale wszystkie
byty zwigzane z polityka. KGB w tamtym momencie innymi sprawami
sie nie zajmowalo.

Na,Watadarce” byli rézniludzie. W celi bylo 15 0séb, byli i polityczni,
i niepolityczni.
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Niepolityczni jak sie do pana odnosili?

Do mnie dobrze. I do innych politycznych tez. Moze mieliémy cele ,light”.
Ale z drugiej strony potem w kolonii karnej bylo tak samo. Wszyscy ludzie,
ktérzy siedzieli z innych artykutéw - mordercy, handlarze narkotykéw,
ztodzieje, chuligani, gwalciciele - odnosili sig do ciebie tak, jak ty odnosites
sie do nich. My nie okazywali$my zadnej pogardy. Nie traktowali§my ich
jak ludzi drugiej kategorii. ByliSmy w tej samej sytuacji. I traktowalismy
ich tak samo, jak traktowali$my siebie nawzajem.

Oni widzieli, ze mamy gorzej niz oni. Bo ich nie pozbawiali widzen,
a nas pozbawiali. Ich nie pozbawiali paczek, a nas pozbawiali. Nawet
jesli nie podzielali naszych pogladéw, to i tak rozumieli, ze jestesmy tacy
sami jak oni.

Pan ma chore serce. Jak pan sobie radzil z warunkami w ,Watadarce™?
Bo 15 0s6b w celi i wilgoé, duchota - to musialo byé ciezkie.

Tam byty bardzo zte warunki. Ale byt punkt medyczny i felczer petnit
calodobowy dyzur. Szefostwo aresztu wiedziato o moim stanie zdrowia.
Wiedzieli, Ze jestem waznym przestepca i wazne jest, zebym byt zywy.
Dlatego traktowali mnie normalnie, udzielano mi wszelkiej niezbednej
pomocy.

Sposéb traktowania to jedno, ale chodzi mi o to, jak pan si¢ czul.

Zle. Czulem sie Zle. Ale z drugiej strony zdrowie to byt méj jedyny atut,
ktérym dysponowalem, zeby broni¢ samego siebie.

Taki przyktad: trwata wojna z moim $ledczym. Sledczy zabrat moje
rekopisy, powiedzial, Ze przekaze je Zonie, i nie przekazat. Zazadatem,
zeby mi je zwrdcit - nie zwracal. Wtedy bytem w SIZO nr 1. Oglositem,
ze nie bede przyjmowat lekéw, dopéki nie zwréca mi rekopiséw. I przez
miesigc ich nie przyjmowatem. Sledczemu byto wszystko jedno, miatjuz
gotowga sprawe. Byto mu obojetne, czy bede zywy, czy martwy, bo zeznania
juz sg. Ale administracji aresztu nie byto wszystko jedno. Oni rozumieli,
ze jesli umre, zapytajg ich: dlaczego umart?

Dlatego administracja robita wszystko, zebym przerwat ten protest.
Nie mogli mnie zmusié do przyjmowania lekéw, wiec wywarli presje psy-
chiczna natych, ktérzy byli ze mna w jednej celi. Powiedziano im, ze jesli
nie bede przyjmowat lekéw, wobec osadzonych w celi zostana podjete su-
rowe §rodki. Dwa razy dziennie bedzie odbywato sie przeszukanie - a dla
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wieZniéw to jest ucigzliwe, bo trzeba wynosi¢ rzeczy, funkcjonariusze
wszystko wyciagaja z toreb, rozrzucajg po podtodze, potem trzeba to
zbieraé, wrécié, posprzataé. Po dwéch godzinach przychodzg i robia to
samo. To jest ciezkie. I dwdch ludzi, ktérzy byli ze mna w celi, podeszto
do mnie i poprosito, zebym przerwat akcje protestacyjna. Powiedzieli, ze
przeciez dobrze mnie traktuja. Onirzeczywiscie dobrze mnie traktowali
i pomagali. Na przyklad nie moglem spaé na lezaco, bo zaczynatem sig
dusié. Oni wzieli duze torby, puste, wlozyli do nich butelki z woda i zro-
bili mi z nich oparcie. Siedziatem na 16zku, spatem na siedzaco, tak jak
czlowiek §pi w fotelu. Powiedzialem zatem tym wiezniom, ktérzy prosili
mnie o przerwanie protestu: ,Dobrze, dzi$ piatek, w poniedziatek przerwe.
W poniedziatek przyjme leki”.

ADMINISTRACTA AWSIE INATDUE Rowdb, [EBY UKARAC WIE[N|A.

Poinformowali o tym funkcjonariusza administracji, ktéry nadzoro-
wal naszg cele. Ten wezwal mnie i zapytat: , Dlaczego w poniedziatek?”.
Powiedziatem: ,,Chce pomysle¢”. Odpart: ,Nie trzeba mysle¢, trzeba sie
zgadzaé. W przeciwnym wypadku wszystkim bedzie Zle. I Zle bedzie
juz dzisiaj”. Zapytat mnie, czego chce w zamian. Powiedziatem: ,Walcze
nie z panem, ale ze §ledczymi”. I dodatem, ze chce, abym przez caly czas,
kiedy tu jestem, przebywatl wlasnie w tej celi, w ktére bytem dotychczas.
Jedna z form nacisku bylo bowiem przenoszenie z celi do celi. A dla
mnie to byto ciezkie. Trzeba bylo braé wszystkie torby, posciel, materac,
poduszke, koc. I to wszystko trzeba byto nie$¢ do innej celi. Nie moglem
zazadac¢ zwrotu rekopiséw, bo on tego nie méglby zrobié. Ale zgodzit sie
na to, aby mnie nie przenosili do innej celi. I kiedy na miesiac przewiezli
mnie z powrotem do KGB, a potem wrécitem, to trafitem z powrotem do
tej samej celi. Ja dotrzymalem stowa, oni dotrzymali stowa.

Ale co z rekopisami?
Oddali mi je pdZniej. Stato sie tak, gdyz zaczalem nowg wojne z prokura-
turg. Zaczatem wysytaé do prokuratury listy. I dopdki pisatem do nich
powazne listy, odpowiadali, ze ta sprawa rekopiséw to bzdura, ze to
ich nie dotyczy. Potem zaczatem z nich drwié. Potrafie to robié. Jestem
zawodowym dziennikarzem i pisarzem i wiem, jak napisa¢ tak, zeby
cztowiek poczul sie obrazony juz po drugim zdaniu. Najpierw byty zatem
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trzy powazne listy, a potem dwa listy drwigce. I na ostatni list dostalem
odpowiedz, ze prokuratura przekazala moje zagdanie do Zarzadu Sledcze-
go KGB w celu udzielenia odpowiedzi merytorycznej, czyli ,co do istoty
sprawy’. Zatem KGB musialo zameldowa¢ prokuraturze o wykonaniu.
Przyjechat do mnie §ledczy, ktéry powiedziat:,,0ddam panu rekopisy, ale
po tym, jak podpisze pan dokument, ze zapoznal sie pan z aktami sprawy”.
Powiedziatem: ,Dobrze”. Ikiedy przeczytatem akta, powiedziatl: , Prosze
podpisac¢”. Zazadatem rekopiséw. Otworzyt szuflade biurka, wyciagnat
rekopisy, potozyt na stole, a ja podpisatem.

Dlaczego one byly tak wazne dla pana?

Musiatem pisaé, zeby nie zwariowaé. To, co pisatem, byto zabawnym
komentarzem do powiesci Uladzimira Karatkiewicza Ktosy pod sierpem
twoim?®. To biatoruski klasyk. Gdybym byt Polakiem, pisalbym komentarz
do Ogniem i mieczem, a ze jestem Biatorusinem, pisatem komentarz do
powiesci historycznej biatoruskiego klasyka.

Dlaczego to tak wazna powies¢?

To najwazniejszy bialoruski tekst literacki, jaki powstat w XX wieku.
To nie jest najlepsza ksigzka Utadzimira Karatkiewicza i to nie jest naj-
lepsza ksigzka napisana po biatorusku. Mysle, ze tak samo jak Trylogia
Henryka Sienkiewicza to nie s3 najlepsze ksigzki napisane po polsku
w XIX wieku. Ale w powstaniu warszawskim brali udziat ci, ktérzy czy-
tali Sienkiewicza. To zdanie powiedziat mi - i zapamietalem je - rezyser
Jerzy Hoffman. A on wiedzial, co méwi, bo nakrecit Trylogie.

Tak samo jestem przekonany, ze powies¢ Karatkiewicza Ktosy pod
sierpem twoim to ksigzka zajmujaca na Biatorusi analogiczne miejsce do
powiesci Sienkiewicza.

Mysli pan, ze ci, ktorzy wychodzili w 2020 roku w Minsku, tez czytali
Karatkiewicza?
Nie wszyscy czytali, ale ci, ktérzy trafiali do wiezienia, starali sie prze-
czytaé Karatkiewicza.

3 Utadzimir Siamionawicz Karatkiewicz (1930-1984) - bialoruski literat, cztonek Zwigzku Pisarzy ZSRR. Jego powie$é
Klosy pod sierpem twoim (biator. Kanacet nad capnom meain), bedaca pierwsza bialoruska powiescia historyczna, zostata
wydana w 1965 roku. W 2023 roku przestata by¢ lektura w szkotach biatoruskich. Nie zostata dotad przettumaczona na
jezyk polski.
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Dlaczego w Zwigzku Radzieckim wydano ksiagzke Karatkiewicza?
Ona opowiada o tym, co dzialo sie przed powstaniem styczniowym.

Z prostego powodu. Oficjalnie Zwigzek Radziecki nie byt wigzieniem
narodéw, jakim byto Imperium Rosyjskie. Wszystkie narody byty réwne
i miaty takie same mozliwosci. Istniata mitologia o walce przeciwko carowi,
przeciwko imperium, ale istniata przyjazn narodéw. I powies¢ Karatkie-
wicza byta powiescig radziecka. To znaczy gtéwny bohater spotyka sie tam
z rosyjskimi rewolucjonistami, ale przygotowuje sie do walki z caratem.
Ijednoczes$nie byt tam inny wazny motyw. On kocha Ukraificéw, spotyka
sie z Tarasem Szewczenka, ale przeciwstawiaja mu sie, gdy przyjezdza do
Wilna, Polacy. To tez wazny moment radziecki. Nie wszyscy Polacy, bo
mlody Zygmunt Sierakowski, ktérego pokazuje, to pozytywny bohater.
Ale Ignacy ChodZzko, klasyk literatury, to bohater negatywny.

Dlatego to taka do$¢ radziecka ksigzka. Trzeba ja byto przeanalizowaé
z mojego punktu widzenia. Bardzo chcialem to zrobié. Kiedy mnie wsadzili
za kraty, mialem duzo czasu. Moglem zamawiaé ksigzki. Wiedziatem, ze
ta ksigzka jest w ksiegarni. Zaméwitem, kupiono mi ja i przyniesiono.

Karatkiewicz nie mdgl napisaé i opublikowaé w Zwigzku Radzieckim
ksigzki, w ktérej mozna byltoby przeczytaé, ze Bialorusinom jest Zle w ZSRR.
Ale mégl napisaé ksiazke o tym, ze Bialorusini walczyli z carskim impe-
rium. Napisat zatem ksigzke o tym, jak Bialorusini przygotowywali sie do
walki z caratem. Nie doprowadzil tematu powstania do korica, poniewaz
wtedy musiatby pokazaé, ze powstanie byto krwawe, ze zabijano ludzi. A on
nie chciat, zeby jego bohaterowie gineli. I nie chcial, zeby kogo$ zabijali.
Przeciez ofiary byty po obu stronach. I tak jak z rozkazu Michaita Murawjo-
wa, ktdéry byt generatem-gubernatorem wileriskim w czasie ttumienia
powstania styczniowego, wieszano ksiezy, tak wieszano i prawostawnych
duchownych, powstanicéw. Bo to byta wojna. I nie da sie od tego uciec.

Powiedziat pan, ze czesé tych ludzi, ktérzy wychodzili w 2020 roku,
czytala Karatkiewicza. A czego jeszcze pana zdaniem stuchali,
co czytali, ze skierowalo to ich wtedy na ulice? Pytanie brzmi, co takiego
bylo na Bialorusi, ze po dekadach rusyfikacji uczynilo Bialorusinéw
Bialorusinami?
W 2020 roku te protesty zrazu nie miaty charakteru narodowego. Nie
wszyscy wtedy czuli sie Biatorusinami. Dopiero tukaszenka i wydarzenia
2020 roku zrobity z nich Biatorusinéw.
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To, co sie teraz dzieje na Ukrainie, kiedy trwa wojna, zmusito ludzi do
innego identyfikowania sie. Ludzie nie méwia teraz ,jeste§my Ukraificami”
w sensie etnicznym. Na froncie walcza i etniczni Rosjanie, i etniczni Zydzi,
i etniczni Bialorusini itd. Ale méwig sobie: ,walczymy za Ukraine”. Czyli
trwa formowanie sie narodu politycznego. To zaczeto sig juz w 2014 roku.

W 2020 roku na Bialorusi takiej swiadomosci nie bylo. Bylo kilka
przyczyn wybuchu protestéw.

Po pierwsze, bardzo silny byl czynnik covidu. I nie chodzito tylko
o to, ze ludzie bedacy na Biatorusi poczuli sie obrazeni i porzuceni, gdy
wtadza powiedziala, ze pandemii nie ma. Pojawit sie za to ruch wolonta-
riacki zwiazany z covidem.

Bytjeszcze inny czynnik. Nazywal sie Rosja. Bardzo wielu Biatorusi-
néw - przede wszystkim ze wschodnich regionéw oraz z matych i srednich
miast, gdzie nie bylo pracy, mezczyZni w wieku od 22-25 lat do 50, czyli
ci, ktérzy moga pracowaé, ktérzy maja rodziny lub chca zalozy¢ rodzine
i potrzebuja pieniedzy - jechato do Rosji i tam pracowato. Zaczyna sie
pandemia. Putin zamyka Rosje. Méwi, ze wszyscy cudzoziemcy musza
wyjechaé, w tym takze Biatorusini. Ciludzie wrécili i zobaczyli, ze pienia-
dze, ktére przywozili albo przesytali do domu, skoriczyty sie, bo poziom
cen na Bialorusi byt wyzszy niz w Rosji. Po drugie, zobaczyli, ze nie ma
pracy. Wyjezdzali - pracy nie byto. Wrécili - pracy nie ma. Jednoczesnie
wiaczali telewizor i styszeli, ze wszystko jest w porzadku. I to wywotalo
bardzo negatywna reakcje u tych, ktérym dotad wszystko bylo obojetne.
Oni zrozumieli, ze wtadza ich oszukuje. Poszli glosowaé nie na , biatoru-
sko$¢”, nie na Swiattane Cichanouska, lecz przeciwko tukaszence. Gdyby
dopuszczono do wyboréw Wiktara Babaryke, wynik bytby doktadnie taki
sam. Cichanouska zebrala caty elektorat, ktéry byt , przeciw”. I okazato
sie, ze to wiekszo$¢. Cichanouska nie grata w ,teatrze Eukaszenki”, jak
Hanna Kanapacka czy Andrej Dzmitryjeu.

Ale protesty potrzebowatly jakiegos symbolu narodowego.
Tak, dlatego pojawila sie flaga biato-czerwono-biata. Na poczatku to byt
protest przeciwko tukaszence. Potem byl protest przeciwko temu, ze
panstwo bije ludzi. Ludzi bito, a ludzie nadal wychodzili. Potem byt protest
przeciwko temu, Ze paniistwo znéw oszukato. Tym razem ukradto wyniki
wyboréw. Potem rezim przestat ich juz bi¢ patkami. Zaczal wsadzaé do
wiezienia. Zaczal zwalniaé z pracy. A ludzie nadal wychodzili, dopéki
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nie przyszla zima. I dalej to juz nie wladza ich pokonata, ale mréz. Wy-
chodzili juz na wlasne podwérka, nie na ulice w centrum miasta. Marzli
na podwoérkach. Przyjezdzata do nich inteligencja, robita wyktady. Byto
podwérko, na ktére dwa razy mnie przywozono z wyktadem. Méwitem
o filomatach i filaretach, o Murawjowie.

Gdyby Cichanouska w tamtym momencie powiedziata: ,Dzi$§ wy-
chodzimy, jutro wychodzimy ostatni raz. Macie ferie zimowe, a potem
wychodzimy 1 marca”. Wtedy ona zarzadzataby tym protestem. I byt czto-
wiek, przez ktérego przekazalem te rade. Nie wiem, czy ta rada dotarta
do Cichanouskiej, czy nie. Ale ona nie wydata takiego rozkazu. Ludzie
poczuli sie porzuceni i przestali wychodzi¢ sami. A potem nikt im nie
powiedziat, zeby wyszli. Moment zostat utracony.

Czy Bialorusini nie odczuwali Zalu, Ze Rosja tak popiera Eukaszenke?
W zasadzie gdyby nie Moskwa, méglby straci¢ wladze.

Rosja wysytata rézne sygnaty. Jesli poszukaé w internecie, to w 2020
roku, przed wyborami, Dmitrij Pieskow dwukrotnie o§wiadczyt, ze Rosja
zaakceptuje kazdy wynik i bedzie wspétpracowaé z tym kandydatem,
ktérego wybierze naréd biatoruski. Mozna to byto odebraé tylko tak, ze
Cichanouska - jako gtéwnego kandydata - zapraszaja do publicznego
wypowiedzenia sie na temat jej wizji relacji z Rosjg. Wystalem rade jedy-
nym kanalem, jaki miatem, ze Cichanouska powinna wydaé publiczne
o$wiadczenie, iz beda przestrzegane prawa wszystkich inwestoréw
i wszystkich wlascicieli mienia na terytorium Bialorusi, w tym z Ros;ji,
Ukrainy, Unii Europejskiej, Stanéw Zjednoczonych, Wielkich Chin -
w takim sformulowaniu - i wszystkich innych krajéw, kogo by inwestor
nie reprezentowal. Rosje trzeba bylo postawi¢ na pierwszym miejscu,
choéby po to, zeby zaznaczy¢, ze Rosja byta najwiekszym inwestorem
na Bialorusi. To mial byé przekaz o gotowosci do rozmowy. Wyréznie-
nie Chin i Ukrainy bylto konieczne, poniewaz Ukraina to rzeczywiscie
bardzo wazny partner gospodarczy, a Chiny w tamtym momencie byty
juz graczem na terytorium Biatorusi. Znam struktury, przede wszyst-
kim gospodarcze, przez ktére Chifczycy prébowali rozmawiaé, w tym
z partiami politycznymi na Biatorusi. Dlatego to byto bardzo wazne. Nie
postuchano mnie. To ich prawo.

W momencie, gdy zwyciestwo kukaszenki przestato by¢ pewne, Kreml
odczul pewien niepokéj i ostatecznie postawil na niego.
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W 2020 roku pracowat pan w Kijowie. Czy czul pan wtedy, ze beda jakies

protesty, ze dojdzie do préb zmiany wladzy na Bialorusi?
W dniu glosowania bytem w Kijowie. Poprositem w biurze, gdzie pra-
cowalem, o samochdéd. Pojechatem pod ambasade. Na czterech ulicach
stali ludzie w kolejce, zeby zaglosowaé. Przyjechali z catej Ukrainy, zeby
zaglosowad. I rozumiatem, ze nie jechali tam dla Eukaszenki. Dla mnie
stawanie w kolejce byto bez sensu. Byto mi wstyd, Ze nie przewidzialem
tej sytuacji. Po prostu nie wierzytem, ze znajdzie sie taka ilo§¢ mtodziezy,
ktéra gotowa bedzie pracowa¢é przy wyborach za darmo: zbieraé podpisy,
kontrolowa¢ przebieg glosowania. Z mojego punktu widzenia ci, ktérzy
mogli to zrobié, juz dawno byli zintegrowani z systemem poprzez Park
Wysokich Technologii, czyli specjalng strefe ekonomiczna dla sektora IT.
Przez biznes. Wszystko im sie uktadato. I nagle oni to wszystko organizuja,
i rozumiem, dlaczego. Bo po prostu zmeczyli sie zyciem w taki sposéb.

Przeciez jezdzili za granice na wakacje. Jako pracownicy duzych firm

IT mieli mozliwo$¢ kontaktu ze swoimi kolegami za granica. Ale nie chcieli
tak zy¢. Nie z motywdéw emocjonalno-politycznych, lecz ekonomicznych.
Politycznym ten protest uczynit sam Eukaszenka. I on tego nie zrozumiat.
Do tej pory tego nie rozumie.

Dobrze, ale jesli widzial pan rewolucje 2013-2014 na Ukrainie, to mozna byto

jakos uswiadomic sobie, ze to samo moze by¢ u was? Przeciez na Bialorusi

tez narodzila si¢ klasa srednia.
Nie. Co ma do tego klasa $rednia? Na Ukrainie byta inna sytuacja. Po pierw-
sze: klanowi donieckiemu, ktéry rzadzil, przeciwstawily si¢ wcale nie
mniej silne inne struktury gospodarcze. Nie z Doniecka. Czyli byty §rodki
finansowe, zeby podtrzymywaé zywotno$¢é rewolucji godnosci. Bo byly
alternatywne zrédla, byly alternatywne sity polityczne reprezentowane
w parlamencie. I te alternatywne sily gospodarcze i polityczne miaty do
dyspozycji potezne srodki masowego przekazu. Monopolizacji mediéw
na Ukrainie nigdy nie bylo. Ito zasadniczo odrézniato sytuacje w Kijowie
od sytuacji w Minsku.

Czyli sama obecnos¢ klasy sredniej to tylko jeden z czynnikow?

Prowadzitem zajecia na biatorusko-litewskim Europejskim Uniwersyte-
cie Humanistycznym w Wilnie. Moje zajecia pos§wiecone byty stosowa-
nym w praktyce technologiom politycznym. Jedne z nich byty poswiecone
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protestom: w Rosji - na Placu Blotnym w 2011 roku, na Ukrainie - poma-
raniczowej rewolucji 2004 roku, na Biatorusi - protestom w 2010 roku.
Dlaczego na Biatorusi nie mogtlo sie udaé? Nie byto alternatywnych
przeptywéw finansowych. Nie byto sit opozycyjnych reprezentowanych
w parlamencie, ktére stworzyltyby sytuacje dwuwtadzy. I nie byto alter-
natywnych mediéw.

Cos zaczelo sie pojawiac¢ do 2020 roku. Byty kanaty internetowe, ktére
jednak nie obejmowaly wiekszosci spoleczenistwa. Jesli kanat NEXTA,
ktéry byt najwiekszy, miat milion odbiorcéw, to jest to tylko 10 procent
ludnosci Bialorusi. A reszta albo w ogéle nie otrzymywata informacji, albo
otrzymywata je z mediéw panstwowych. To bardzo powazny czynnik.
Gléwnymi odbiorcami informacji sg duze miasta, a w nich okreslone
grupy wiekowe oraz spoteczne. To dobrze, ale to za mato.

W rezultacie protestéw powstala sytuacja, w ktdérej wszystkie
oddzialty OMON-u i specnazu przyjechaty do stolicy, lecz protest nie
koncentrowat sie wytacznie w stolicy. Zamiast wzmacniaé protesty
w miastach obwodowych i tzw. miastach drugiej linii, sztab opozycji
podjat decyzje, by wszystkich $ciagnaé¢ do Minska. Tak, 400 tysiecy
ludzi na ulicach stolicy wyglada imponujaco i to byto bardzo wazne.
Ale najwieksze starcia byty w Piisku, w Grodnie, w Brze$ciu. A tam
nie byto mediéw zdolnych do rozpowszechniania informacji. Wszystko
opieralo sie na mediach spotecznosciowych - to stuszne podejscie, ale
niewystarczajace.

Do tego trzeba bylo sie przygotowaé. Na miejscu powinno by¢ dwéch-
trzech prawnikéw, ktérzy mogliby petnié¢ funkcje konsultantéw. Tego
zabrakto.

W 2010 roku nikt nie §ciggat OMON-u z Brzescia i Mohylewa do Min-
ska - sadzono, ze wystarczy to, co jest na miejscu. W 2020 roku wtadze
juz rozumiaty, ze to za mato. W efekcie centrum zostato nasycone mun-
durowymi, a prowincje pozostawiono samga sobie.

Ale ludzie z prowincji tez przyjechali do Minska.
Nie wszyscy. I tu nalezalo dopilnowa¢, by zostali na miejscu. Jesli juz ich
Sciagnieto, nalezato ich jako$ zorganizowaé, przydzieli¢ im konkretne
zadania. Zamiast tego méwiono: przejdziemy sie tam, a potem tam.
16 sierpnia, tydzien po wyborach, gdy odbywat sie ogromny marsz
setek tysiecy Biatorusinéw w Minsku, byt dniem kluczowym. Tego dnia
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okazalo sie, ze wladza nie ma $§rodkéw. Gdyby w tym momencie sztab
Swiattany Cichanouskiej powiedzial: idziemy pod rezydencje - bramy
by im otworzono. To bylo tydzieri po wyborach.

Byl pan wtedy w Kijowie i zdecydowat sie wréci¢ do Minska?
Nie. Doradca polityczny nie porzuca klienta w trakcie przygotowan do
wybordéw. Mégtbym wyjechaé tylko w razie $§mierci kogo$ bliskiego. Wré-
citem do Minska 24 wrzeénia, kiedy zakoniczy? sie kontrakt.

Nie bal si¢ pan wtedy zatrzymania?

Najwieksze aresztowania oséb, ktére nie braty bezposredniego udziatu
w protestach, zaczely sie w 2021 roku. Do tego czasu wtadze zajmowaty
sie tymi, ktérzy uczestniczyli w manifestacjach. W lutym 2021 roku wy-
jechatem do Moskwy - byta praca. Rosja przygotowywata sie do wyboréw
lokalnych i do Dumy.

Czy nie myslal pan o wyjezdzie na Zachéd?
Wyjechatem do pracy. Mam dwuosobowa rodzine, mnie i mojg Zone.
Musiatem zarabiaé pienigdze, zeby$my mogli z czego$ zy¢. Pojechatem
tam, gdzie zaoferowano mi prace. Gdyby zaproponowano mi prace w Pol-
sce - znam troche jezyk polski - pojechatbym do Polski.

Porozmawiajmy zatem o tej sprawie, przez ktora zostal pan pézniej
zatrzymany. Jak to wszystko przebiegato?
Przedstawiciele biatoruskich stuzb skontaktowali sie z adwokatem Jura-
siem Ziankowiczem. On posiadatl paszport obywatela Stanéw Zjedno-
czonych, a jednocze$nie nie oddat paszportu obywatela Republiki Biato-
rusi, cho¢ miat obowiazek zda¢ paszport i powiadomié wladze o tym, ze
przestat by¢ obywatelem. Prowadzit aktywna dziatalno$é w internecie.
To tak zwane wojska kanapowe: ,bedziemy walczy¢ z wtadzg, siedzac na
kanapie”. Stale krytykowat wladze. Przy czym robit to w bardzo ostrej
formie. Rozumiem, ze w korficu zwrécono na to uwage, cho¢ jego wysta-
pienia w internecie miaty nie wiecej niz tysiac wyswietlert na YouTubie.
Maksimum bylo ich péttora tysiaca.
We wrzeéniu 2020 roku przyjechat do Miniska. I wtedy jeden z widzéw
jego kanatu napisat do niego, ze chce sie spotkaé, bo jest wojskowym.
Spotkali sie. To byt podputkownik, ktéry stuzyt w Sztabie Generalnym.
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Prawdziwy podputkownik, ktéry rzeczywiscie stuzyt w Sztabie General-
nym do 1stycznia 2021 roku. [ o ile rozumiem, gdy odchodzit ze sztabu, to
formalnie stuzytjuz w KGB. Ten podputkownik Iwan Zurauski powiedziat,
awszystko to zostalo nagrane i figurowalo potem w aktach sadowych, ze
reprezentuje grupe wojskowych, ktérzy sa niezadowoleni z panujacego
rezimu i zamierzaja zawigzaé spisek. Ziankowicz w to uwierzyl. Powie-
dziano mu, ze potrzebne sg pieniadze i jaki$ plan polityczny, co bedzie
dalej. Ziankowicz powiedziatl, ze sprébuje zdoby¢ fundusze, a co do pla-
nu, to go opracuje. Pieniedzy nie znalazl, w sumie wydat - jak wynikato
ze §ledztwa - okoto 16 tysiecy wlasnych dolaréw. Wyobraza pan sobie,
jaka rewolucje mozna zrobié za 16 tysiecy dolaréw?

I ile krwi mozna przez nie przela¢? Obok niego byl pan Dzmitryj
Szczyhelski. To byl ten psychiatra, ktéry swego czasu postawit Lukaszen-
ce diagnoze ,psychopatia”, a potem wyjechat do Stanéw Zjednoczonych.
Pochodzi z Grodna. Skontaktowat sie ze mng i zaproponowal mi udziat
w projekcie, ktéry opracuje przyszlosé Bialorusi. Zgodzitem sie. Potem
powiedziat mi, ze to wszystko bedzie planem, ktéry stanie sie podstawg
dla rzadu stworzonego w wyniku zamachu stanu.

PREGLADALEM KIEDYS PROGRAM FlLMowY NA TYDZEN
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Bo TAMIERTAL] PoKATAC TEN FILM Lub[1oM, 0 KTGRY(H N 0Row]ADA,
I9LisMy W sTANIE oBLEDV.

Ustyszatem to, w co bytem gotéw uwierzyé¢. Rzecz w tym, ze w 2020
roku armia byta jedyna struktura polityczng, ktéra nie brata udziatu
w ttumieniu protestéw. Co wiecej, w internecie pojawilo sie nagranie
narady z generatami, ktéra prowadzit minister obrony Wiktar Chrenin.
Z tego nagrania wynikato, ze generalowie nie chca, aby armia byta anga-
zowana w ttumienie protestéw. I Chrenin rzeczywiscie, kiedy wystepowat,
powiedziat, Ze armia nie bedzie tego robié, armia weZmie pod ochrone to,
co mamy najdrozsze: Muzeum Wielkiej Wojny OjczyZnianej.

Stworzono obraz, z ktérego wynikato, ze gtéwne jednostki armii
zostaly wystane do obwodu grodzieniskiego, na granice. Z jednej strony
mozna to byto interpretowa¢ jako strach przed interwencja ze strony
Polski. A z drugiej mégt to by¢ strach przed wlasng armia.
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[ uwierzylem. Zadatem jedno pytanie: ,,Czy mozna im ufaé?”. Na co
Ziankowicz odpowiedzial mi: ,,Sprawdzitem ich”. I miatem racje, kiedy
méwitem oficerowi FSB: ,,Gdybym byt madry, to by mnie pan teraz nie
wiézt”. Bo gdybym byt madry, to domysélitbym sie, zeby zadaé kolejne
pytanie: ,Jak? Jak ich sprawdzate$?”. Obawiam sie, ze nie znalaziby od-
powiedzi. Ale w tamtym momencie uwierzytem w to, w co chciatem
uwierzy¢. Dlatego kiedy potem odbyt sie sad i wyglaszatem ostatnie stowo,
powiedzialem, ze bratem udziat w spisku. Wierzytem, ze to realny spisek,
a nie inscenizacja KGB. Bo je$li powiem, ze wierzylem, iz moze to by¢
inscenizacja KGB, to dajcie mi pistolet, zastrzele sie. To wstyd. A skoro
uwierzylem, Ze to spisek, to musze przyznadé, ze to byt spisek.

Kiedy bral pan udzial w tym ,,spisku”, byl pan w Moskwie - czy czul sie¢ pan
bezpieczny?
Najpierw bytem w Minsku, potem w Moskwie. Nie popetnitem zadnego
przestepstwa na terytorium Federacji Rosyjskiej. Za co mieliby mnie
aresztowac?

Zrozumiale, ale istnieje wspélpraca Bialorusi i Rosji.

Istnieje procedura. Zgodnie z nig, abym mégt zostaé aresztowany w Fe-
deracji Rosyjskiej, musiatbym popetni¢ przestepstwo na jej terytorium.
W sadzie méj adwokat powiedzial, ze ztamano prawo Federacji Rosyjskiej,
prawo Republiki Biatorusi oraz umowy dwustronne. Rosja nie miata pra-
wa mnie wydawag, jesli nie popelnitem przestepstwa na jej terytorium.
Oczywiscie sedzia udawal, Ze tego nie styszy. Ale wymieniano tam kon-
kretne artykuty kodekséw karnych Rosji i Bialorusi oraz punkty umowy
o wspdétpracy miedzy stuzbami specjalnymi.

Mysli pan, ze te procedury maja jakies$ znaczenie dla wladz w Moskwie

czy w Minsku?
Nie. Ale dla przyszlego sadu beda wazne. Wierze, ze sad predzej czy
pbzniej sie odbedzie. I nawet je$li mnie juz nie bedzie na tym $wiecie, to
i tak jest wazne.
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Zostal pan skazany na 10 lat pobytu w kolonii karnej o zaostrzonym

rezimie. W grudniu 2022 roku trafil pan do I1Z0-15, kolonii karnej numer 15

w Mohylewie. Jakie warunki tam panowaty?

Nie zytem w celi, lecz w duzym pokoju, gdzie byly otwarte drzwiimozna
byto wyjéé na korytarz. Przypominato to dobrze wyremontowany szpital.
Nasza sypialnia réznita sie od sali chorych tym, ze byto tam znacznie
wiecej ludzi - dziewieé pietrowych prycz, czyli 18 oséb.

Byty taborety, szafki nocne. Kazdy miat swoja, jak w szpitalu. Bylo
biurko, przy ktérym mozna byto siedzieé. Byta szafa, w ktérej mozna byto
powiesié rzeczy.

Toaleta byta wspélna na korytarzu. Mozna bylo wyjsé, péjéé do ta-
zienki i do toalety.

Wiezniowie byli podzieleni na grupy (otriady). Razem chodzili do
pracy, stotdwki, organizowali sprzatanie pomieszczenia, w ktérym miesz-
kaja. W oddziale byto od 80 do 120 0s6b. Zazwyczaj w jednym budynku
mieszkaty trzy grupy. W bloku wielopietrowym oddziat zajmowat jedno
pietro. My mieli$my budynek, ktéry przypominat nie blok, lecz radzieckie
przedszkole. Oddzielny, dwukondygnacyjny budynek otoczony plotem.
Wewnatrz tego ogrodzenia mozna spacerowac¢, mozna ¢wiczy¢. Jest wy-
znaczone miejsce do palenia. Jest miejsce, gdzie mozna powiesi¢ pranie,
zeby wyschlo.

Wewnatrz tego ogrodzenia toczy sie twoje zycie. Rano zaczyna sie od
sprawdzenia obecnoéci, wieczorem koriczy sie tak samo. W naszym bu-
dynku, oprécz sypialni, byta §wietlica (pokéj pracy wychowawczej zwany
réwniez lenkomnatg), gdzie nas zbierano, gdy trzeba byto z nami porozma-
wia¢é lub wyglosi¢ wyktad. Mieli$my tam tez czas na ogladanie telewizji.

Byta takze ,stotéwka”. Ale to nie ta, w ktérej jedliémy wiezienny pro-
wiant, lecz miejsce, gdzie przechowywali$my jedzenie kupione w sklepach
lub przywiezione przez bliskich. Staty tam trzy lodéwki. Byly pudetka
nanaczynia i produkty, ktdre sie nie psujg. Mozna bylo trzymac ciastka.
Cukier byl zabroniony, bo mozna byto z niego robi¢ samogon. Ale mozna
byto mieé sél, sosy, co$ jeszcze.

Oprocz tego staty dwie pralki, w ktérych mozna bylo pra¢ ubrania, ale
nie bielizne - majtkii skarpetki prates recznie sam. Natomiast cala reszte,
bo musiates$ zachowaé czysto$¢, prato sie w pralce. Jesli miates proszek do
prania. Bo byli tacy, ktérzy nie dostawali paczek z domu i nie mieli proszku.
Oni prali sami w wiadrach. Grzali wode, gotowali, namaczali i tam prali.
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Wspomnial pan o swietlicy. Jakie kanatly telewizyjne mozna bylo ogladac?

Byly normalne kanaty telewizyjne. O ile biatoruskie kanaty mozna nazwaé
ynormalnymi”. Dorastalem w Grodnie i pamietam rok 1981 w Polsce. Musze
powiedzieé, ze polska telewizja za czaséw generata Wojciecha Jaruzelskie-

go byta uczciwsza niz bialoruska za tukaszenki czy rosyjska za Putina.
Byty tez kanaly rosyjskie, ale ocenzurowane. Na Bialorusi nie ma
tych samych programéw, ktére ogladaja Rosjanie, tylko to, co u nas po-
zwolono ogladnaé. Wstawiano tam bialoruskie audycje. Gtéwne progra-
my informacyjne starali si¢ ograniczaé. Niezaleznie od tego, co méwia
o0 byciu wiernymi sojusznikami Rosji, bardzo boja sie powtdrki wariantu
ukrainskiego. Byl tez wlasny kanat telewizyjny kolonii, ktéry dwa razy
w tygodniu pokazywal wiadomosci z obozu: kogo zamknieto w izolatorze,
kogo skazano na dodatkowy wyrok, kogo zwolniono przedterminowo, jaka
narade przeprowadzil naczelnik kolonii. Pokazywano tam tez filmy - byty
to gléwnie bardzo tanie i stabe filmy. Jakie$ japoriskie anime i drugorzedne
rosyjskie oraz amerykanskie. Ale kilka razy pokazali klasyke. Przykla-
dowo przegladatem kiedy$ program filmowy na tydzien i zobaczytem,
ze w czwartek beda wyswietla¢ film Milosa Formana Lot nad kukutczym
gniazdem. Pomyslalem, ze wariuje, bo zamierzali pokaza¢ ten film ludziom,
o ktérych on opowiada. Bo zyliSmy w stanie obledu. Zdazytem przekazaé
wieZniom politycznym, ze w czwartek ogladamy telewizje. I wszyscy
wiezniowie polityczni w kolonii siedzieli i ogladali film, zeby zrozumie¢,
co mialem na mysli. Oninalezeli do pokolenia, ktére juz nie znato Formana.

Czy w tej kolonii byto wielu wiezniéw politycznych?
Dziesie¢ procent siedziato z artykutéw politycznych. Przy czym jedni
wychodzili na wolnoéé, a pojawiali sie nowi.

Pracowal pan w kolonii karne;j?
Codziennie. Z wyjatkiem sytuacji, gdy czulem sie zle i miatem zwolnienie
lekarskie.

Czym si¢ pan tam zajmowal?
Przydzielano nas do pracy. Naczelnik, ktéry doskonale wiedziat, kim
jestem ijaka mam specjalizacje, zapytat: ,Jakie ma pan wyksztatcenie?”.
Odpowiedzialem, ze jestem filologiem, doktorem nauk filologicznych.
Zapytatl siedzacego obok oficera, potem dowiedziatem sie, Ze to dyrektor
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strefy przemystowej: , Potrzebujecie filologa?”. Tamten odrzek?: ,Nie
potrzebujemy korektora, nie trzeba tu nic czyta¢”. Powiedziano mi, ze
pdjde sprzataé hale produkcyjna. Zgodzitem sie. Sprzataé hale - czemu
nie? Sprzatatem wtedy, gdy czulem sie dobrze.

Co to byla za hala?

To byl tak zwany odcinek pracy nisko wykwalifikowanej. Na poczatku

czy$ciliSmy tam druty. Kabel metalowy, aluminiowy lub miedziany to

metal kolorowy. Trzeba po prostu usunaé izolacje. Kto$ stati czyscit, a ktos

inny potem zamiatal, bo inaczej nie dalo sie tam wytrzymac. Byto tego

mnoéstwo, a normy odzyskiwania metalu bardzo wysokie. Potem wszyst-
kim zmienila sie praca. Zaczeli klei¢ torby na mleko w proszku. To byto

zamoéwienie na eksport do Chin. PéZniej zglosila sie jakas prywatna firma
z zaméwieniem na montaz t6zek polowych. Mysle, ze to byto zamdéwienie

Ministerstwa Obrony Rosji. A jeszcze pézniej bylo duze zaméwienie na
sktadanie sztucznych kwiatéw do wienicéw nagrobnych.

Dla Rosji?
Nie wiem, raczej nie. To bardzo dochodowy biznes na miejscu. Wierice na
Biatorusi sa potrzebne caly czas, a sztuczne sg tafisze od zywych.

W kazdym razie te rodzaje prac nie generowaty juz tylu $mieci. A po-
niewaz sprzataczy bylo kilku, to méwili mi: ,Niech pan siedzi, nie prze-
szkadza”. Ale zrozumialem, ze gdy zostane bez zajecia, zaczne zasypia¢
w hali. A to bylo zabronione. Nie wystaliby mnie za to do karceru, ale
pozbawiliby mnie dodatkowych paczek, widzen i calej reszty. Wiec zeby
nie zasnaé, zaczalem czys$ci¢ druty razem z mata grupa ludzi, ktéra wcigz
torobita. Miedziany drut mozna bylo czysci¢ gotymi rekami - byt owiniety
w specjalny papier albo folie. Robitem to bez uzycia noza.

Zarabial pan tam jakies pieniadze?
Jakie$ tak. Raz otrzymatem ,bardzo duzg” sume: rubel i dziewieédziesiat
kopiejek, czyli mniej wiecej 2 zlote 35 groszy.

Powiedzial pan, ze pracowal, gdy nie byl na zwolnieniu lekarskim. Cze¢sto
pan na nim bywal?
Czesto. Lekarze tutaj, po zwolnieniu, kiedy przechodzitem badania
i zrobiono mi echo serca, powiedzieli, ze mam blizne na $ciance serca.
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To oznacza, ze przeszedtem zawatl. Mikrozawat, na nogach”. Tam mi nikt
o tym nie méwit. W kolonii karnej czesto tracitem przytomno$¢. Kiedy
mdlatem, wzywano nosze i zanoszono mnie do ambulatorium. Personel
medyczny robil wszystko, zeby utrzymaé mnie przy zyciu, bo rozumie-
li, ze beda za mnie odpowiadaé. Administracja tez to rozumiata. Robili
wszystko, by doprowadzi¢ mnie moze nie do wyleczenia, ale przynajmniej,
zeby unikna¢ mojego zgonu. Mysle, Ze w momencie mojej deportacji
najszczesliwszymi ludZzmi nie bytem ja czy moja Zona, ale wlasnie admi-
nistracja kolonii.

Jak wygladalo jedzenie w kolonii karnej?

Mieli$my szcze$cie. Nasz podputkownik odpowiedzialny za zaopatrzenie
byt bardzo rzetelny. Przez trzy lata widziatem, jak jedzenie staje si¢ coraz
lepsze. To nie bylo jedzenie domowe - nie da sie usmazy¢ ziemniakdw,
zrobi¢ schabowych czy salatki dla dwéch tysiecy wieZniéw. Ale mozna
ugotowaé kasze. Podawano purée ziemniaczane, gotowane jajka (dwa lub
trzy razy w tygodniu). Nawet kasze staly sie z czasem lepsze - zamiast
peczaku pojawiatla sie gryczana czy jaglana. Starali sie réznicowacé ja-
dlospis. Jedyne, z czym sobie nie radzili, to makaron, bo makaron trzeba
odcedzié¢! A tam jest ogromny kociol, w ktérym gotuje sie dla 500 oséb
naraz. Jak to odcedzi¢? Nie da sie. Lepiej mieli ci na diecie ,wzmocnione;j”,
dla chorych. Dostawali$my rano szklanke soku jabtkowego i pie¢ razy
w tygodniu szklanke mleka. Wszyscy nam zazdroscili.

Ryby byty w formie okropnych kotletéw z tanich gatunkéw. Mieso
tez tylko jako kotlety. Ale w dni , kotletowe” wszyscy starali sie przyjs¢
na positek. Wiezniowie funkcyjni (brygadzisci itp.), ktérzy zwykle jedli
wtlasne jedzenie z domu lub ze sklepu, na kotlety przychodzili zawsze.
To bylo §wieto. Podobnie jak niedzielne obiady z pielmieniami lub pieroga-
mi z miesem. Cho¢ akurat pielmienie z czasem staly sie gorsze - kupowali
tansze mieso i dawali ich mniej. Wyciagnelismy z tego wniosek, ze ,,na
wolnoéci” musi by¢ bardzo krucho z gospodarka.

Dostawat pan paczki od Zony?
Tak, dopdki nie zostalem ich pozbawiony za kare. Administracja zawsze
znajdzie powdd, zeby ukara¢ wieZznia. Na przyktad jeden z wiezniéw wy-
szedl na wolnoé¢iudzielit wywiadu o tym, jak siedziat, i wspomniat o mnie.
Wywiad dotart do Miniska, stamtad zadzwonili do Mohylewa. Wezwat
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mnie naczelnik i zapytal, czy prosilem tego cztowieka o takie wypowiedzi.
Powiedzialem prawde: nie. Odpart: , To jak pan wyjdzie, podziekuje”. W cia-
gu dwdch dninatozono na mnie cztery nagany. Musza to robi¢ narastajaco,
zeby méc pozbawi¢ widzen i paczek. Akurat mialem okragte urodziny, na
ktére z zong ,,0szczedzali$my” limit widzeni i paczek. I wszystko mi zabrali.

PRIYJECHALEM TAM W TAK [4YM sTANIE, 1£ PRIYGOTOWYWALEM s|£
NA SMIERE. A KIEDY cifKas] NA $MIERE, KIEDY Nle oD <|EBIE Nif
IALELY, To My3LIsT tUPELNIE 0 c[YM INNYM: 0 TYM, J4K 205TANI£S
[APAMIETANY.

Powdd zreszta moze byé dowolny: nie przywitate$ sie z oficerem.
Mogtem siedzieé tytem do drzwi i go nie zauwazyé¢, ale raport idzie - ,nie
przywital sie”. To prawda, nie przywitatem sie, nie mam oczu z tytu glowy.
Ale je$li bede sie ttumaczyl, dopiszg kolejny raport za pyskowanie.

Gdy mowitl pan o warunkach w kolonii karnej, na przyktad o kuchni,

troche to brzmiato, jakby to bylto sanatorium...
tukaszenka méwi, ze to sanatorium, a ja przez pierwsze pét roku mysla-
tem, ze umre. Przyjechalem tam w tak ztym stanie, ze przygotowywatem
sie na $mier¢. A kiedy czekasz na $mier¢, kiedy nic od ciebie nie zalezy,
to my$lisz zupelnie o czym innym: o tym, jak zostaniesz zapamietany.

Wielu ludzi, ktérzy ze mng siedzieli, po wyj$ciu pyta mnie: ,Jak pan

to przezyt?”. Odpowiadam: ,Przezylem, bo byto mi wstyd”. W pewnym
momencie bytem najstarszy wiekiem i miatem najwieksze do§wiadczenie
polityczne. Obok mnie byli chtopcy, ktérzy mogliby by¢ moimi synamilub
wnukami - urodzeni w XXI wieku. Nie mogtem pozwolié, by zobaczyli,
ze sie boje. Widzieli, ze czuje sie Zle, ale widzieli juz niemlodego faceta,
ktéry sie trzyma. Myslatem o tym, jak wygladam w ich oczach.

Chciat pan by¢ dla nich wzorem?
Tak.Idla wielu, jak sie okazalo, sie nim statem. Oni mi o tym powiedzieli,
a ja méwitem im wprost: ,Trzymam sie, bo wstyd mi przed wami. Nie
wychodzilem na ulice, nie bito mnie patka. Mam tu lZejsze warunki niz
wy, bo z powodu zdrowia nie zamykaja mnie w karcerze (SZIZO), a was
tak. Dlatego musze by¢ silny”. To kwestia szacunku do samego siebie i do
ludzi obok. Cho¢ kiedy widzieli, ze upadam, to mnie podtrzymywali.
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Czy spotkatl si¢ pan z torturami w kolonii?

Mnie nie torturowano. P61 roku przed zwolnieniem jeden z oficeréw
powiedziat mi zdanie, ktére zapamietatem: ,Pan jest u nas na pozycji
«politycznego wora w zakonie»”. To oznaczalo wysokiego ranga czlonka
$wiata przestepczego. Bytem kims$ takim.

Nie tylko przez biografie, ale gléwnie przez zdrowie. Bali sie mnie
dotknaé. Balisie, ze rozsypie sie naich oczach. Rozumieli, ile sity kosztuje
mnie samo stanie na nogach. Traktowali mnie z dystansem: ,Dziadku,
nie tacza nas z tobg zadne umowy. Jak kazg rozstrzela¢, to rozstrzelamy,
ale pdki co - zyj”. To byto ich stanowisko, a ja staratem sie zachowywa¢
adekwatnie do tego, jak oni sie zachowywali. Administracja nie chciata,
by informacje o mnie wyciekaty, dlatego moja zona nie udzielata wywia-
déw. Ale nie moglem zabroni¢ méwié tym, ktérzy wychodzili na wolnosé.
I oni opowiadali.

Jak wygladal moment, w ktérym dowiedzial si¢ pan o tym, ze wyjdzie na

wolnosé?
Nie dowiedzialem sie. Lezalem na oddziale szpitalnym przez péttora
miesigca. Administracja pewnie wiedziata, Ze nastapi zwolnienie, i od-
izolowali mnie tam. Oni nie wiedzieli doktadnie, kiedy beda zwalniaé.
Oprécz tego mieli powdd, bo zemdlatem w strefie przemystowej trzy razy
w pazdzierniku. Na poczatku listopada wezwato mnie kierownictwo
i powiedzieli, ze tak by¢ nie moze, wiec czy chce, czy nie chce, to musze
i8¢ na oddzial szpitalny. Dali mi dwie godziny, zebym zebratl rzeczy, wziat
prysznic i sie ogolil. Zgodzitem si¢. Minelo péttora miesigca. 24 lutego
miata by¢ operacja.

O piatej rano budzi mnie godzine przed pobudka zastepca komendan-
ta: ,Ubiera¢ sie, idziemy”. Idziemy obok budynku karceru. Pyta: ,,Wie pan,
dokad was prowadze?”. Odpartem: ,,Wiem, ze nie tutaj, bo nikt nie pisatna
mnie raportu o naruszeniu regulaminu. I wiem, ze nie na rozstrzelanie,
bo nie stychaé strzatéw”. Potwierdzit, ze nie, wiec powiedziatem, ze sie
domy$lam dokad.

Zaprowadzili mnie do tzw. etapki, pokoju rewizji, gdzie wiezien jest
kontrolowany, gdy przyjezdza albo przed wywiezieniem z kolonii, etapem.
Méwitem, ze nie wiem, gdzie mnie wioza, jesli jade sam, a jesli jest wiele
0s6b, to sie domyslam. Przyszlo jeszcze 20 innych oséb z naszej kolonii.
Zapytatem o moje rzeczy, w tym rekopisy. Powiedzieli, Ze je zebrali i sa
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juz w autobusie. Méwitem, ze naczelnik kolonii obiecat mi, ze oddadza
mi rekopisy. Straznik powiedzial, ze nie ma zadnych probleméw. I ich
nie bylo, bo po prostu je gdzies$ sobie zabrali. Bardzo bali sie mojej histerii.

Wszystkich posadzili do autobusu. Mnie ostatniego. Skuli mi rece
z przodu (innym z tytu), natozyli mi czapke, jak wszystkim, i pojechali$my
do granicy, by przekazaé nas Ukraincom.

W pézniejszych wywiadach méwil pan, ze tego rodzaju uwolnienia

wiezniéw politycznych to ,,handel ludzmi”. Od poczatku pan tak

o tym myslal?
O niczym na poczatku nie my$latem. Nie ma sensu mys$leé¢ o tym, czego
nie mozesz zmienié. Musiatem mys$le¢ o jutrze. Przez cztery dni w Czer-
nihowie méwiono nam sprzeczne rzeczy: ,jedziecie do Wilna”, ,mozecie
albo zostaé na Ukrainie, albo pojechaé do Polski, albo na Litwe”, ,musicie
jechaé na Litwe i podpisa¢ teraz dokumenty”. W koricu, po konsultacjach
miedzy MSZ-ami, pozwolono nam wybraé¢ miedzy Warszawg a Wilnem.

Wiekszo$¢ nie wiedziala, co robié. Ja miatem tatwiej. Mam dyplom
doktora habilitowanego wydany przez Uniwersytet Jagielloiski. Znam
troche jezyk, mam kontakty w §wiecie akademickim i wéréd dziennikarzy.
Mam znajomych w polskim MSZ. Jak trzeba, to dobije sie i do Radostawa
Sikorskiego.

Wybratem Polske, bo tu mam szanse na prace. Ale pojawily sie py-
tania: gdzie bede mieszkal? Z czego zyl, skoro nie moge pracowaé bez
legalizacji? Wyrzucono mnie bez paszportu! Musialem my$le¢ o tym, co
jutro, a nie o tym, co bylo wczoraj. Inaczej po co w ogdle byto wyjezdzaé?
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Zamiast fotografii

Nie dysponujac - z oczywistych powodéw - dokumentacja foto-
graficzna rzeczywistosci Archipelagu Bialorus, publikujemy
grafiki artysty skazanego na kilka lat pobytu w jednej z kolonii
karnych. Przekazujac nam swoje prace, poprosit o zachowanie
anonimowosci. Ukazuja one rézne etapy zycia wieznia poli-
tycznego z dokumentalng precyzja, ktérej nie powstydzitby sie
fotograf. Wraz z bardziej symbolicznymi rysunkami Wiktara
Parchimczyka, ktére takze publikujemy w tym tomie, stanowia
nie tyle uzupelnienie wywiadéw, co swiadectwo réwne owym
relacjom bylych wiezniéw - tylko w innej formie. Dzieki tym
grafikom latwiej wyobrazi¢ sobie, o czym nam méwia byli wiez-
niowie, a co w Europie wydawaloby sie juz nie do pomyslenia...






Transport wiezniéw w ,stotypinie”
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Sprawdzanie obecnosci
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Warzywniak w kolonii
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Izolator karny

Zwyktly dzien w SIZO

e

LERUIEL

Zamiast fotografii 336



Postowie: sowieckie wzorce,
biatoruska precyzja
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Ewolucja systemu represji na Bialorusi

Siegajac po najwyzszy urzad w panstwie w 1994 roku, Eukaszenka sta-
nowit dla wielu niewiadomga. Co prawda znane byly jego prorosyjskie
poglady, sentymentalne podejécie do epoki ZSRR oraz sktonno$¢ do
populizmu, lecz nie bylo wéwczas oczywiste, ze zbuduje system represji
bezwzglednie tamigcy prawa cztowieka i podstawowe zasady demokracji.
Jego dyktatorskie zapedy obnazyty juz dwa referenda zorganizowane
W 1995 i 1996 roku. Pierwsze przeprowadzono w sprawie rezygnacji
z narodowej symboliki paristwowej i przywrdcenia rosyjskiemu statusu
jezyka urzedowego. Drugie natomiast byto de facto sitowo przeforsowana
nowelizacjg konstytucji w kierunku autorytaryzmu.

Demontaz kolejnych elementéw demokracji spotykat sie ze sprzeci-
wem zaréwno opozycyjnych elit politycznych, jak i §wiadomych swoich
praw obywateli. Reakcja rezimu od samego poczatku byta brutalna -
demonstrantéw pacyfikowano, bestialsko bito, wsadzano do aresztéw.

Wiosna 1997 roku pojawili sie pierwsi wieZniowie polityczni. Za kraty
trafili wéwczas Juryj Chadyka i Wiaczastau Siuczyk - liderzy gléwnego
ugrupowania opozycji, czyli Biatoruskiego Frontu Ludowego. W protescie
przeciwko bezprawnemu zatrzymaniu obaj dziatacze podjeli glodéwke, po
kilku tygodniach zostali jednak zwolnieni na osobistg prosbe prezydenta
Borysa Jelcyna, a postepowanie karne w ich sprawie umorzono.

W tym samym roku zapadly pierwsze wyroki na tle politycznym.
Poeta Stawamir Adamowicz za wiersz Zabij prezydenta zostal skazany
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na dziewie¢ miesiecy pozbawienia wolnosci, a krytyczny wobec rezimu
deputowany Rady Najwyzszej (rozwigzanej w 1996 roku) oraz biznesmen
Utadzimir Kudzinau na siedem lat (odsiedzial cztery i po wezeéniejszym
zwolnieniu natychmiast wyjechat za granice). Dwaj mtodzi ludzie - Alak-
siej Szydtouski i Wadzim Labkowicz - dostali wyroki po péttora roku
kolonii karnej za malowanie politycznego graffiti.

We wezesnym okresie rzadéw fukaszenki rezim stawial dopiero
pierwsze kroki w dziedzinie represji, badajac wtasne mozliwosci i re-
akcje zaréwno spoleczenistwa, jak i miedzynarodowej opinii publicznej.
W tym czasie gtéwnym celem byli nie tyle dziatacze opozycji, co przede
wszystkim ludzie z otoczenia Eukaszenki, ktérzy mogli stanowié realne
lub potencjalne zagrozenie dla jego pozycji w panstwie. Na kare wie-
zienia skazywano wybranych przedstawicieli nomenklatury (taki los
podzielili m.in. minister rolnictwa Wasil Lawonau, szef resortu handlu
zagranicznego i byly ambasador na Lotwie Michait Marynicz oraz byty
premier Michait Czyhir).

Doszto réwniez do serii do dzi§ niewyjasnionych porwan i prawdo-
podobnie zabdjstw 0séb uwazanych za szczegdlnie grozne dla dyktatora.
W 1999 roku znikneli m.in. byty szef MSW Juryj Zacharanka i szef Cen-
tralnej Komisji Wyborczej Wiktar Hanczar. Ostatnim aktem tej pacyfikacji
niepokornych lub nielojalnych ,swoich” byto skazanie w 2006 roku na pigé
i pétroku wiezienia bylego rektora stotecznego uniwersytetu Alaksandra
Kazulina - za to, Ze odwazyl sie rzucié Eukaszence wyzwanie i stanat do
walki w wyborach prezydenckich.

Jednoczes$nie juz od poczatku lat 2000. rezim szykowat sie do rozpra-
wy z niepokornymi obywatelami, wolnymi mediami oraz dziataczami opo-
zycyjnymi. W 2001 roku w znowelizowanym Kodeksie karnym znalazty sie
zapisy o karach za ,zniewazenie i zniestawienie Prezydenta Republiki oraz
innych przedstawicieli wladz”. Pierwszg ofiarg tych opresyjnych przepi-
séw byla popularna gazeta grodzieriska ,Pahonia”, ktéra zamknieto. Jej
redaktor naczelny Mikataj Markiewicz oraz dziennikarz bedacy autorem
artykutu, ktéry uznano za zniestawiajacy tukaszenke, Pawiet Mazejka
zostali skazani na odpowiednio dwa oraz dwa i p61 roku tzw. chemii, czyli
kary polegajacej na pracy przymusowej i ograniczeniu wolnosci. Choé
ostatecznie skrécono im okres odbywania kar, to zastosowane wéwczas
nowe narzedzia represji zapoczatkowatly praktyke szerokiego stosowa-
nia prawa do zwalczania oponentéw rezimu, co miato utatwié kontrole
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nad spoteczenistwem. Z czasem rezim zwiekszal baze prawna o kolejne
kontrowersyjne rozwigzania, takie jak np. odpowiedzialno$¢ karna za
dziatanie w imieniu niezarejestrowanej organizacji. W zestawieniu
z permanentnym brakiem szans na legalizacje wiekszosci niezaleznych
podmiotéw przybralo to ksztatt absurdalnej kwadratury kota.

Rytmiskale represji wyznaczaly kolejne wybory prezydenckie, ktére
byty sprawdzianem odpornosci rezimu na presje spoleczng i zewnetrz-
na - ze strony krytycznego wobec tamania praw czlowieka i standardéw
demokracji Zachodu. W trakcie kampanii wyborczych dochodzito do
najwiekszej mobilizacji trzeciego sektora oraz opozycji politycznej, do
ktérej w mniejszym lub wiekszym stopniu dotaczali obywatele. Stad tez
zaréwno w 2006, jak i w 2010 roku protesty spoleczne, skupione gtéwnie
w Minsku, zostaty brutalnie sttumione, a ich uczestnicy, w tym liderzy
sprzeciwu oraz kontrkandydaci Eukaszenki, trafili do aresztéw. W na-
stepstwie tych wyboréw po raz pierwszy w historii suwerennej Biatorusi
pojawily sie wieksze grupy wiezniéw politycznych, ktérych liczba, miejsce
osadzenia oraz los staly sie przedmiotem statego monitoringu organizacji
obrony praw cztowieka, z najbardziej uznanym centrum Wiasna na czele.

Dzialania rezimu sprowokowaty krytyczna reakcje Zachodu, a unijne
i amerykanskie sankcje na stale weszty do agendy trudnej wspétpracy
Zachodu z Bialorusia, gdy po kazdej prébie dialogu dochodzito do zata-
mania w stosunkach. Wyroki byly jak na tamte czasy surowe, siegaty
zwykle pieciu lat, a w przypadku radykalnego i pryncypialnego krytyka
tukaszenki, bylego wojskowego Mikalaja Statkiewicza, zasadzono nawet
szeé¢ lat wiezienia. W sumie w réznych placéwkach penitencjarnych
z przyczyn politycznych znalazlo sie kilkadziesigt oséb. Od zwalnianych
stopniowo (terminowo lub przedterminowo) wiezniéw mozna byto usty-
sze¢ opowiesci o torturach fizycznych i psychicznych zwigzanych z trud-
nymi warunkami panujacymi w wiezieniach, o biciu, pozbawianiu snu,
szykanach ze strony personelu wieziennego oraz o braku regularnego
kontaktu z bliskimi.

W niezaleznych biatoruskich mediach, a takze w cyklicznych ra-
portach obroficéw praw czlowieka coraz wiecej miejsca poswiecano
trudnej, a niekiedy dramatycznej sytuacji w wiezieniach, koloniach
karnych, aresztach $ledczych i innych placéwkach penitencjarnych,
ktére pod wzgledem infrastrukturalnym, organizacyjnym i mentalnym
w zasadzie nie wyszty z epoki ZSRR. Po czesci taki stan rzeczy wynikat
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z braku $rodkéw na remonty, budowe nowych obiektéw i nowoczesne
ksztalcenie kadr. Byt to réwniez istotny komponent §wiadomej polityki
rezimu, upatrujacego w sowieckim wieziennictwie wzorzec do naslado-
wania. W éwczesnej §wiadomosci ekspertédw, dziennikarzy i dziataczy
pozarzadowych rezim po 2010 roku mial osiagnaé szczyt swoich mozli-
wosci zastraszania milczacej wiekszosci i karania najbardziej aktywnych
i niepokornych jednostek.

Wybory w 2015 roku przebiegty bardzo spokojnie, do czego przyczy-
nity sie zaréwno §wieza jeszcze pamiec o represjach sprzed pieciu lat, jak
istrach przed agresywna polityka Rosji, ktéra dopiero co anektowata Krym
i wspartla separatyzmy w Donbasie. Biatorusini niemal pod§wiadomie
konsolidowali sie wokét Eukaszenki, postrzeganego - na tle ogarnietej
wojennym chaosem Ukrainy - jako gwaranta pokoju i bezpieczenistwa.
Na Biatorusi w tamtym czasie wyraZnie odczuwalna byta odwilz.

Represje zaczely sie nasilaé od 2017 roku i protestéw bezrobotnych.
Dramatycznym przelomem w historii biatoruskiej dyktatury okazat sie
rok 2020. Nadzwyczajna, nienotowana od pierwszej potlowy lat 9o. masowa
aktywno$¢ obywateli w kampanii prezydenckiej wiosna ilatem, wysoka
mobilizacja spoleczna podczas glosowania 9 sierpnia, a nastepnie szeroki
bunt spoteczny przeciwko sfalszowaniu wynikéw wywotaty bezprece-
densowg agresje ze strony rezimu.

Podczas star¢ z sitami porzadkowymi w pierwszych dniach po wybo-
rach wielu demonstrantéw zostato rannych, byly réwniez ofiary $mier-
telne - pierwszy wyrazny sygnat, ze Bialoru§ wkracza w nowa, duzo
mroczniejsza rzeczywisto$é. Zatrzymywani setkami latem i jesienia
protestujacy byli dostownie upychani w zbyt matych, nieprzystosowanych
do takiej skali represji aresztach $ledczych, oraz w obiektach tymczasowo
zaadaptowanych do celéw penitencjarnych. Wiréd funkcjonariuszy mili-
cji, KGB, wojsk wewnetrznych i innych formacji panowato przyzwolenie
na nieograniczone okrucienstwo, do jakiego nie dochodzilo na zadnym
z poprzednich etapéw wieloletnich rzadéw tukaszenki. O bezwzgled-
nosci stuzb swiadczyly nie tylko opowiesci ofiar, lecz takze zdjecia ich
okaleczonych cial.

Brutalnainiemal natychmiastowa reakcja rezimu na masowe prote-
sty powyborcze nie byta jedynie spontaniczng reakcja satrapii zagrozonej
ze strony zbuntowanych obywateli. Eukaszenka oraz jego otoczenie,
w ktérym coraz wieksza przewage zdobywali przedstawiciele struktur
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bezpieczenistwa, doszli do wniosku, ze tego rodzaju wydarzenia moga sie
powtérzy¢. Dlatego tez po spacyfikowaniu do korica 2020 roku protestéw
w nastepnym roku przystapiono do dziatan systemowych wymierzonych
w szerokie kregi spoteczenistwa.

Catkowicie podlegte wladzy wykonawczej sady, opierajac sie na
sfabrykowanych oskarzeniach, zaczelty wydawaé wobec zatrzymanych
uczestnikéw lub zwolennikéw protestéw wyroki, ktére swoja surowo-
$cig znaczaco wykraczaty poza dotychczasowe ,standardy”. Stosowane
wczeéniej kary administracyjne kilku lub kilkunastu dni aresztu (najcze-
$ciej 15) staty sie tylko przygrywka. Zazwyczaj stanowity wstep do spraw
karnychiznacznie surowszych wyrokéw, zaczynajacych sie od roku lub
dwdch lat pozbawienia wolnosci. Najsurowsze wydano w pazdzierniku
2022 roku w robionej wyraznie ,na postrach” sprawie znanego opozycjo-
nisty, przedsiebiorcy z Wotkowyska, weterana z Afganistanu Mikataja
Autuchowicza, ktéremu wraz z o§mioma innymi osobami urzadzono
pokazowy proces o terroryzm. Autuchowicza skazano na 25 lat wiezienia,
a pozostalych, z jednym wyjatkiem, na kary od 16 do 20 lat.

Wyjatkowo surowo potraktowano tez lideréw protestéw i kandyda-
téw w wyborach prezydenckich - Siarhiej Cichanouski otrzymat 18 lat,
Wiktar Babaryka i Mikatlaj Statkiewicz po 14 lat. Zblizony wymiar kary
w trybie zaocznym otrzymali réwniez przebywajaca na emigracji gtéw-
na rywalka kukaszenki Swiattana Cichanouska i byly minister kultury
Pawiel Latuszka. Jak stusznie zauwazyli obroncy praw czlowieka, poraz
pierwszy na szerszga skale zastosowano artykut o zdradzie paristwa, ktéry
byl podstawg wyrokéw takze dla niezaleznych dziennikarzy. Znaczaco
pogorszyty sie warunki odbywania kar, a szykany wobec osadzonych
zaczety mieé systemowy, z géry zaplanowany charakter, co potwierdzaja
zaréwno szczegdtowe raporty obroncéw praw cztowieka, jak i osobiste
$wiadectwa bylych wiezniéw, w tym bohateréw tej ksigzki.

W pierwszej potowie 2021 roku zbudowano catkiem skuteczng - i, jak
pokazaty kolejne lata, pieczotowicie aktualizowang w razie potrzeb - baze
prawng do wydawania surowych wyrokéw oraz przesladowania kolej-
nych ofiar. Dotyczylo to tez tych, ktérzy swojg postawe okazywali jedynie
w sieciach spotecznos$ciowych, nie tylko poprzez komentarze, lecz takze
zwykle lajki pod ,niewtasciwymi” postami. Na skutek przyjetych wéwczas
nowych aktéw prawnych badz nowelizacji obowigzujacych do kanonu
represji weszty takie pojeciajak ,ekstremizm” czy ,rehabilitacja nazizmu”.
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Nowego, politycznego znaczenia nabrat réwniez termin ,terroryzm”.
Za pomocy tych stéw-kluczy, obudowanych specyficzng interpretacja
prawna, mozna bylo zatrzymac, a nastepnie skazaé¢ dowolng osobe podej-
rzewang o poglady lub dziatalno$¢ niezgodna z oficjalng linia wiadz. Stalg
praktyka byto tez karkotomne stosowanie artykutéw Kodeksu karnego.

Lukaszenkaijego otoczenie zdecydowali sie na ewolucje w kierunku
totalitaryzmu, rozwijajac stosowane od lat 9o. praktyki terroru na nie-
spotykang wcze$niej skale. Liczba wiezniéw politycznych rosta niemal
zkazdym dniem. Wedltug wyliczen obroficéw praw czlowieka od 2020 roku
status wieznia politycznego otrzymato ponad 4400 oséb, co, jak mozna
szacowacl, oznacza, ze przez wiezienia i kolonie karne Biatorusi przeszto
co najmniej kilkanascie tysiecy oséb. Liczba ta nie obejmuje przy tym
dziesigtkéw tysiecy wyrokéw administracyjnych.

Obroncy praw cztowieka informujg o udokumentowanych przypad-
kach 1100 wieZniéw politycznych, ktérzy obecnie odbywaja kare. Zarazem
byli wiezniowie jednoglosnie podkreslaja, poréwnujac spisy z wiasnym
do$wiadczeniem, ze udokumentowane przypadki wiezniéw politycznych
tojedna czwarta, a w niektérych koloniach karnych nawet jedna trzecia
spotkanych przez nich oséb skazanych z artykutéw politycznych. Nalezy
réwniez podkresli¢, ze opuszczajacy wiezienia po odbyciu zasadzonej
kary sg zastepowani przez nowych.

Anatomia terroru

Dwiema fundamentalnymi cechami stworzonego na Bialorusi systemu
represji sg jego powszechno$¢ i nieprzewidywalno$é. Méwiac wprost,
chodzi o to, by KAZDY w razie potrzeby mégt byé ZAWSZE ukarany za
COKOLWIEK. Dotyczy to sytuacji zaréwno na zewnatrz systemu peniten-
cjarnego, czyli na wolnosci, jak i wewnatrz wiezien oraz kolonii karnych.
Kryterium jest jedynie wola funkcjonariuszy systemu w okre$lonym
miejscu i na danym etapie. Co wiecej, za to samo ,,przewinienie” mozna
by¢é ukaranym surowiej lub tagodniej. W analogicznych sprawach mozna
byto dosta¢ wyrok dwéch albo sze$ciu lat wiezienia.

W miare uplywu czasu od 2020 roku system staje sie coraz surowszy.
Wszystkie wyobrazenia, ze tego typu system dyktatorski automatycz-
nie fagodnieje w momencie spacyfikowania niewygodnych dla wiadzy
wystapien, w przypadku Biatorusi sg fatszywe. System tukaszenkow-
ski petryfikuje sie i staje coraz bardziej bezwzgledny w ferowaniu kar.
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Przyczyna jest prosta do wyjasnienia. Mechanizm represji zostat najpierw
bezprecedensowo rozbudowany, a nastepnie zadziatata znana z innych
krajéw dyktatorskich logika obrony swojego stanu posiadania i wydatkéw
budzetowych przez rozroéniete struktury sitowe. Niezaleznie do sytuacji
staraja sie one caly czas udowodni¢ decydentom, Ze sg niezbedne, ponie-
waz kraj peten jest spiskéw, terrorystéw i dywersantéw.

Pojeciem, ktére budzi w biatoruskich funkcjonariuszach najwieksza
furie, jest ,sprawiedliwo$¢”. W kolejnych relacjach wiezniéw pojawiaja sie
$wiadectwa, ze karano ich za cokolwiek albo nawet zupelnie bez powodu
i nikt tego nie kryt. Jesli jednak powiedzieli, Ze co$ jest niesprawiedliwe,
i zaczynali to uzasadniaé, byla to prosta droga do karceru. Caly system
represji wobec wieZniéw politycznych zbudowany jest tak, by zrozumieli,
ze nie ma w nim zadnych regul. Nie istnieje nawet najsurowszy regulamin,
ktérego Sciste przestrzeganie chronitoby przed represjami, jesli wtadza
uzna je za potrzebne. Likwiduje to jakakolwiek podmiotowos$é ludzi.
U Bialorusinéw stoi to w dodatku w sprzecznosci z wazna cecha, ktéra
sie szczyca - zdyscyplinowaniem i przestrzeganiem ustalonych regut.
W zasadzie nie ma zadnego innego porzadku niz wymog wyzbycia sie na
kazde zadanie wladzy wtasnej godnosci i podmiotowosci.

Pierwszym etapem, ktéry juz na poczatku ma pokazaé kazdemu
wiezniowi, ze znalazt sie w §wiecie trudnych do wytrzymania repres;j,
jest areszt milicyjny, do ktdérego trafia sie po zatrzymaniu. Warunki tam
od lat sa fatalne - brud, chtéd albo upat i wilgoé. Juz w 2006 roku w gro-
dzieriskim izolatorze czasowego zatrzymania (bial. Izalatar czasowaha
utrymannia), czyli areszcie milicyjnym, nie dawano zatrzymanym ani
materacéw, ani kocéw. Przebywalo sie tam w takim ubraniu, w jakim
sie przyszlo, a spalo sie bez przykrycia na twardych deskach. Wéwczas
jeszcze pozwalano na dostarczenie aresztowanemu paczki higienicznej
iubraniowej oraz wody. Dzi§ w wiekszo$ci przypadkéw jest to niemozliwe.
Zatrzymanych wrzuca sie do celi praktycznie bez niczego.

W biatoruskich warunkach taki areszt moze trwaé do 72 godzin.
Potem w przypadku wieZniéw politycznych sprawa najczesciej koniczy
sie wyrokiem administracyjnym - 10, 15 badZ 30 dni. Niekiedy jednak za-
sadza sie nawet kilka kilkunasto- czy kilkudziesieciodniowych wyrokéw
z rzedu. Po wypuszczeniu bowiem czlowiek moze natychmiast zostaé
ponownie aresztowany i skazany na kolejng kare administracyjng. Albo
stawia mu sie zarzuty karne i wszczyna $ledztwo, w czasie ktdérego czesé
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czasu, zwlaszcza podczas przestuchan, wiezniowie polityczni spedzaja

w tym samym areszcie. Kare administracyjna takze odbywa sie zazwyczaj

w tego rodzaju areszcie, cho¢ samo miejsce moze by¢ inne - wszystko za-
lezy od lokalizacji. Eatwo sobie wyobrazié, ze spedzenie w takich warun-
kach dwéch czy czterech tygodni, a czasem i trzech miesiecy, w jednym

ubraniu, czesto ekstremalnie marznac w nocy, bez mozliwosci umycia

sie, dla wielu obywateli, ktérzy wczesniej nie mieli zadnych konfliktéw
z prawem, jest traumatycznym przezyciem i wystarcza im, by juz nigdy
nie chcieli tego powtérzy¢.

Po wydarzeniach 2020 roku areszty milicyjne, a zwlaszcza areszt na
ulicy Akrescina w Minisku, zamieniono dodatkowo w izby tortur. Areszt
na Akrescina podzielony jest na cze$¢ przeznaczong dla zatrzymanych
i cze$é dla tych, ktérzy odbywajg kary administracyjne. Wiasciwie
z wszystkich relacji wynika, ze warunki drastycznie pogorszyty sie
podczas protestéw 2020 roku. Nagminnie bito tam i znecano sie nad
setkami zatrzymanych. Stosowane wéwczas metody wymagaja po§wie-
cenia im osobnego opracowania. W celach panowal niewyobrazalny
tlok i upat (lato), ludzie mdleli z braku wody, stali wiele dni jak w za-
tloczonym autobusie, nie mogli sie potozy¢, bo nawet na podtodze nie
byto miejsca. Z réznymi fluktuacjami i, jak wynika z relacji, niewielka
poprawa w 2021 roku, taka sytuacja trwata co najmniej do 2024 roku,
aniewykluczone, ze trwa do dzis.

W kilku relacjach, zwlaszcza wieZniéw aresztowanych w latach
2023-2024, powtarzaja sie informacje o nieludzkim ttoku w celach. Ihar
Karniej relacjonuje, ze przebywat przez 10 dni z dziewiecioma innymi
osobami w pomieszczeniu karceru o wymiarach 1,75 na 3 metry. Zmicier
Kuczuk opowiada, ze siedzial w celi, gdzie bylo osiem miejsc do spania
i 17 ludzi oraz panowata tak wysoka wilgotno$¢, ze para skraplala sie
na $cianach. Kolejna cela, w ktérej przebywat z 13 osobami, miata okoto
szeéciu metréw kwadratowych.

Trzeba tu dodad, ze cele biatoruskich wiezien i aresztéw najczesciej
maja wewnatrz niczym nieostonieta ubikacje. W wielu przypadkach to
nawet nie sedes, lecz otwarta dziura, z tzw. pedalami - miejscami do po-
stawienia stép. Ona tez miesci sie na tym metrazu. Bardzo czesto w nocy
w celach pali sie §wiatlo, a wigzniowie, o ile w ogéle udaje im sie spa¢, sa
kilkakrotnie w nocy budzeni, aby sktada¢ meldunki. Nierzadko panuje
wszawica. Warunki przebywania w zamknieciu staja sie pierwszym
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i zasadniczym sposobem maltretowania i torturowania wiezniéw poli-
tycznych, poczynajac juz od wstepnego aresztu milicyjnego.

Bicie zdarza sie réwniez po 2020 roku (m.in. w przypadku Pawta
Mazejki), ale zazwyczaj s3 to incydenty sporadyczne. Natomiast caty
system skupia sie na stworzeniu dla wieZnia politycznego warunkéw,
ktére beda maksymalnie trudne do wytrzymania. Wedtug relacji bytych
osadzonych stosunkowo znoéne warunki panuja w licznych aresztach
$ledczych, niemniej réznia sie one w zaleznosci od lokalizacji. Za jedno
z najgorszych wiezien uchodzi to w Grodnie. Wiele zalezy tez od stanu
technicznego (stary czy nowy budynek itd.) oraz od kierownictwa.
Typowe sg wielkie zattoczenie cel (na Watadarce w Mifisku nawet
trzypietrowe prycze - nary) oraz fatalne warunki sanitarne (cuchnaca
kanalizacja itd.). Wobec wigzniéw politycznych stosuje sie takze presje.
Mowa przede wszystkim o naciskach podczas §ledztwa: o nieustannym
przerzucaniu z celi do celi, gdzie czesto starsi ludzie muszg przenosi¢
sie co pare dni z pomieszczenia do pomieszczenia z materacem, poscielg
i wszystkimi rzeczami, o specyficznym doborze wspétosadzonych kry-
minalnych, ktérzy zajmuja sie ,rozmiekczaniem delikwenta”, przed-
stawiajac mu najgorsze scenariusze rozwoju jego sytuacji. Nagminnie
stosowana jest praktyka meldowania sie, czasem co trzy godziny, czasem
nawet co godzine, przez okienko w drzwiach wraz z formutka ,taki
a taki sktonny do ekstremizmu”. Technikg rozmiekczania bywaja tez
represje stosowane wobec wszystkich osadzonych w celi (na przyktad
kipisze z przewracaniem wszystkich rzeczy), co powoduje nacisk na

spolitycznego” ze strony wspétwieznidw, jesli nie zachowa si¢ w odpo-
wiedni sposéb.

Osobna tortura dla wiezniéw politycznych sa dtugie przewozy wa-
gonamizwanymi ,stotypinkami”, z zakratowanymi przedziatami, z wie-
zienia do wiezienia lub kolonii karnej. Przejazdy trwaja niekiedy i kilka-
nascie godzin, a caty transport kilka lub kilkanascie dni, poprzez kolejne
wiezienia - punkty etapowe. Bardzo czesto zakratowane przedziaty sa
tak zattoczone, Ze nie mozna usigéé. Wraz z ludZmi do przedziatu musi
sie zmiesci¢ caty ich bagaz. Przy tym mezczyzni wieZniowie polityczni -
jako nalezacy do tzw. 10. kategorii wieZniéw ,sklonnych do ekstremizmu”,
oznaczanych plakietkami w kolorze zéttym - cala te podréz odbywaja sku-
cikajdankami z tytu. Trudno sobie wyobrazi¢, jak w takiej sytuacji mozna
nie$¢ torby czy inne bagaze albo poradzi¢ sobie w ubikacji. Jednoczesnie
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wiezniowie pod konwojem niemal zawsze musza sie poruszaé schyleni
wpbt, czesto poganiani, by biegli, a czasem wrecz skakali.

Caly system penitencjarny Bialorusi zbudowany jest tak, by kazda
pozornie prosta, codzienna czynno$¢ wiezniowi politycznemu utrudnié
i by ja przeksztalci¢ w kolejng szykane badz torture.

Praktycznie uniemozliwia sie korespondencje albo przynajmniej
drastycznie ja utrudnia. Nagminnie odbiera sie politycznym prawo do
widzen z rodzing. WieZniowie przez kilka lat maja dwa lub trzy widzenia,
aniektdrzy nie majg ich wcale. Wiezient zmuszony jest witaé sie z kazdym
straznikiem, ktérego napotka, cho¢by go widziat wiele razy w ciggu dnia
(nieprzywitanie jest czestym powodem sporzadzania raportéw karnych).
Poza tym w kazdej najdrobniejszej dziedzinie funkcjonowania wieznia
moze go spotkaé przykra niespodzianka. Jak relacjonuje Halina Dzier-
bysz, ze wzgledu na ztosliwe stosowanie regulaminu przez strazniczke
(klawiszke) nie pozwolono jej przez wiele godzin zmy¢ z wloséw farby,
ktéra nalozyla w czasie przeznaczonym na zajecia wtasne, co doprowa-
dzito do powaznego poparzenia skéry glowy.

Kolejne utrudnienia zmieniaja pobyt w kolonii karnej w nieustajace
pasmo drobnych walk o przetrwanie. Nawet system przechowywania
rzeczy stuzy utrudnianiu zycia. Tylko bardzo niewielka i §ciSle okre$long
liczbe oraz rodzaje przedmiotéw wolno trzymaé w matej szafce koto pryczy.
Pozostale trzeba za kazdym razem wyjmowac z toreb umieszczonych na
pétkach w niewielkim magazynku, ktéry otwierany jest jedynie w pewnych
godzinach i przez krétki czas. Wéwczas robi to naraz kilkudziesieciu osa-
dzonych w danym oddziale kolonii karnej, przy czym polityczni zazwyczaj
dostaja w tym pomieszczeniu pétki pod sufitem. W okoto 100-osobowych
oddziatach znajduja sie trzy gniazdka elektryczne umozliwiajace zagoto-
wanie wody itp. Wedtug regulaminu trzeba by¢ ogolonym i wolno mieé
w szafce golarke elektryczng, ale fadowarke do niej trzeba za kazdym razem
wyjmowac z bagazu w magazynku, a nastepnie wkladaé tam z powrotem.

Za kazde spéZnienie, niezauwazenie straznika, nawet nieumyslne
niedostosowanie sie do wymogdéw groza kary, poczawszy od odebrania
itak nielicznych widzen i paczek az po karcer. Polityczni musza z zasady
zajmowacé gérne prycze tuz przy wejéciu do sali, co w przypadku oséb
starszych, majgcych niekiedy klopoty z poruszaniem, stanowi powazny
problem. To oni, w wiekszym zakresie niz kryminalni, wykonuja wszelkie
prace porzadkowe w kolonii.
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WieZniowie polityczni w znacznym stopniu skazani sg tez na wta-
sny wikt. Wyzywienie w kolonii karnej opisywane jest réznie - przez
niektérych jako obrzydliwe, przez innych jako znoéne (w zaleznosci od
kolonii), ale z pewno$cia nie jako wystarczajace. Wiekszo$¢ wieznidéw
drastycznie schudta, co byto widaé gotym okiem po uwolnieniu niektérych
z nich. A juz w szczegélnosci jedzenia nie wystarcza, gdy wiezien znaj-
duje sie notorycznie w karcerze, gdzie wydaje sie specjalne, gorsze racje
zywno$ciowe, a chtéd wysysa z kazdego sity zywotne. Wiezniowi mozna
dostarczy¢ 50-kilogramowa paczke raz na trzy miesiace, a jesli odbywa
kare w surowszym rezimie - wzmocnionym, to raz na cztery miesigce.
Tymi wiktuatami, a takze produktami zakupionymi w wieziennym skle-
piku, w duzym stopniu zywia sie osadzeni. To najwiekszy ktopot dla tych,
ktérzy nie majg na wolnosci nikogo, kto méglby przestaé paczke. Reguly
wiezienne sg jednak bardzo surowe - musi to by¢ cztonek bliskiej rodziny.
Ponadto konfiskata paczki to chetnie stosowana represja. WigZnia mozna
bowiem ukaraé karcerem, a wéwczas paczka, ktéra przyszla w tym czasie,
przepada. Osobnym problemem jest to, Ze dostarczona w ogromnej ilosci
naraz zywno$é czesto trudno jest przechowywaé (bo np. w 100-osobowym
oddziale s3 dwie lodéwki).

Kolejnym sposobem represjonowania wieZniéw politycznych jest
obnizona wzgledem wieZniéw kryminalnych suma, ktéra polityczny
moze mieé¢ na koncie, aby zakupié zywnosé w sklepiku (na wypiske).
W ostatnim czasie docieraja doniesienia, ze niektérzy osadzeni sa catko-
wicie pozbawiani mozliwosci zaopatrywania sie w sklepiku wieziennym,
co przy niewystarczajacych racjach zywnosciowych jest niezbedne do
utrzymania sie przy zyciu.

Kolonia karna to miejsce, gdzie rezim kukaszenki, z pozoru huma-
nitarnie przetwarzajac dawny sowiecki system tagrowy, zastosowat
jego twércza modernizacje. Cho¢ w poréwnaniu z czasami sowieckimi
polepszono ogélne warunki bytowe, to zarazem stworzono tam system
nieustannych represji wewnetrznych. SZIZO (bial. Sztrafny izalatar) -
czyli karcer jako narzedzie znecania sie nad ludZmi, a w szczegélnosci
nad wieZniami politycznymi - to osobny rozdziat w bialoruskim syste-
mie penitencjarnym. WieZniowie zyja w nieustannym zagrozeniu, bo
w kazdej chwili moga trafi¢ do karceru. Umieszczanie w nim wieZniéw
politycznych pod dowolnym pretekstem (jak zwracali$my juz uwage wy-
zej, w biatoruskich obozach i koloniach karnych nie funkcjonuja zadne
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jasne reguly) jest norma. Represje te spotkaty niemal wszystkich bytych
wieZzniéw, z ktérymi rozmawiali$my. Tylko jednego z naszych rozméw-
céw nie zamykano w karcerze (60-letniego, chorego na serce Alaksandra
Fiaduty), zapewne dlatego, ze administracja kolonii bata sie, iz przy jego
stanie zdrowia moze tego nie przezy¢. Po przypadkach Witolda Aszuraka,
zmartego w 2021 roku w karcerze kolonii w Szklowie, oraz Alesia Puszki-
na, zmartego w 2023 roku po przewiezieniu do szpitala z grodzienskiego
wiezienia, obawiano sie kolejnych zgonéw.

Wobec kobiet karcer stosowany jest nieco rzadziej, gtéwnie w celu
tamania szczegdlnie niepokornych wiezniarek. O takich do§wiadczeniach
opowiedziala Palina Szarenda-Panasiuk. W karcerze umieszcza sie zazwy-
czaj ,twarde loze” - metalowe prycze na dziefl podnoszone i przyczepiane
do scian, a otwierane jedynie na noc. Spi sie na nich bez materacéw, bez
poscieli, w wiekszosci przypadkéw nawet bez koca. Nie wolno mieé abso-
lutnie niczego poza szczoteczka do zebéw i recznikiem. Zadnych ksigzek
czy przyboréw do pisania. Wiezieri przebierany jest w specjalny ,karny”
drelich, czasem mozna pod nim zachowa¢ ciepla bielizne, czasem nie.
Niekiedy w karcerze przebywa kilku wiezniéw, czesto tylko jeden. Bardzo
czesto jest tam nie do wytrzymania zimno, zwlaszcza nocg. Charaktery-
styczne sa relacje wiezniéw kolonii w Bobrujsku, ktérzy opisuja karcer
znajdujacy sie na pietrze, gdzie jest drewniana podtoga, jako niemal
zno$ny w poréwnaniu z pomieszczeniem znajdujacym sie w piwnicy
i wylozonym kafelkami. Tortury chlodem i brakiem snu stosowane sa
nagminnie. Ludzie dziert po dniu nie moga spa¢ z powodu zimna, robig
przysiady, ¢wicza, by sie rozgrzaé, a gdy zasypiaja w dzien, przysuwajac
sie do kaloryfera, dostajg przedtuzenie kary.

Kolejnym powszechnie stosowanym sposobem dreczenia wieZniéw
politycznych jest dtugotrwala izolacja. Siarhiej Cichanouski czy Maryja
Kalesnikawa przebywali w celach pojedynczych nawet kilka lat. Rekor-
dzisci, jak Palina Szarenda-Panasiuk, Mikataj Dziadok, Pawel Winahra-
dau czy Ihar Karniej, spedzili w celach karnych (tj. 1acznie w karcerach
i w celach izolacyjnych) w ciggu paru lat uwiezienia po kilkaset dni
(Winahradau - 467). Trzeba to jasno powiedzieé - to kilkaset dni tortur.
Co wiecej, charakterystyczng cechg tej kary jest jej peten woluntaryzm -
kary nie dostaje si¢ bowiem za co$. Kare dostaje sie, bo wedtug niepisanej
zasady biatoruskiego systemu penitencjarnego nad wieZniem politycznym
nalezy sie cojakis$ czas znecaé. A jesli wiezien na swojg zgube prébuje o co$
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walczyé, rozmawia w jezyku ojczystym, czyli po biatorusku, deklaruje
stanowczo (jak Szarenda-Panasiuk), ze uwaza sie za wieznia politycznego,
albo zaprzecza oskarzeniom i domaga sie sprawiedliwosci, to najprawdo-
podobniej nastepne kilka tygodni albo i miesiecy spedzi w karcerze - do
czasu, az bedzie cierpial na halucynacje od niedospania i przebywania
w samotnoSci.

Szczegélnym, wlasnym wynalazkiem bialoruskiego systemu terro-
ru jest pelne zaadaptowanie zasad grypsery (czyli systemu specjalnych
hierarchii i tzw. drugiego zycia kryminalistéw) do potrzeb wtadz wie-
zienia lub kolonii karnej. W czasach sowieckich, a zwlaszcza w czasach
stalinowskich, wieZniowie skazywani z artykutéw politycznych byli
gorzej traktowani przez administracje fagrowa i czesto pozwalanonaich
terroryzowanie przez wiezniéw kryminalnych, ktérych wiadza uznawata
za ,element socjalnie bliski”. O ile jednak w czasach sowieckich admini-
stracjatagrowa wykorzystywata realne wewnetrzne animozje wiezienne
i pozwalala brutalniejszym i silniejszym kryminalistom na naduzywanie
swojej wladzy nad politycznymi, o tyle w biatoruskim systemie peniten-
cjarnym administracja steruje tym procesem bezposrednio. Wyznacza
konkretne osoby, ktére majg otrzyma¢ tzw. niski status wieziennego
pariasa, w rosyjskiej gwarze wieziennej zwany statusem ,pietucha”,
aw polskiej ,cwela”, oraz karze dtugimi odsiadkami w karcerze i innymi
represjami tych, ktérzy nie chcg sie na 6w status zgodzic.

Z wielu relacji jednoznacznie wynika, ze odmiennie, niz to miato
miejsce w czasach sowieckich, wéréd wiezniéw kryminalnych, zwtasz-
czatych z realnego §wiata przestepczego, nie ma zasadniczo niecheci do
wieZzniéw politycznych. Diugoletni kryminalisci traktujg ich po prostu
jako wrogéw systemu, ktérego takze i oni nienawidzg. Troche inaczej
ma sie sprawa z bardzo licznymi osadzonymi za narkotyki czy drobne
przestepstwa gospodarcze. Paradoksalnie w zwigzku z tym niektérzy
z bytych wieZniéw politycznych twierdza, ze pod pewnymi wzgledami
pobyt w koloniach o surowym rezimie, z dtugoletnimi kryminalistami
osadzonymi za najciezsze przestepstwa, gdzie realnie duze wptywy maja
wiezniowie grypsujacy, byt dla nich znoéniejszy niz pobyt w ,zwyktej”
kolonii, bo wtadza administracji nie byta tam tak wszechmocna.

To wszystko nie zmienia jednak faktu, ze jako najdotkliwszg for-
me represji bialoruskie wtadze wybraty nadawanie ,niskiego statusu”
wiezniom politycznym, ktérzy z jakich$ przyczyn mieli by¢ szczegélnie
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dreczeni. Przy czym status ten tylko formalnie nadawali im wieZniowie
kryminalni. Bylo bowiem w pelni jasne, ze za kazdym razem de facto
»zamawiaja’ go wiladze kolonii karnej. Wiezien o tym statusie musiat
mieszkaé w oddzielnej grupie, czesto z bardzo nieprzyjemnym elementem
kryminalnym (,pietuchami” wéréd kryminalistéw najczesciej zostaja
osoby skazane za seksualne wykorzystywanie dzieci, przestepstwa
kazirodcze, najbardziej wynaturzone formy zabéjstw itd.). Ponadto wy-
konywal najbrudniejsze (i - co istotne - uznane za hafbigce) prace, takie

jak mycie toalet czy wynoszenie $mieci, musiatjadaé osobno z podobnymi
sobie, przy wszelkich okazjach do wszystkiego miat dostep jako ostatni.
Co réwnie wazne, nie wolno mu nic da¢ ani niczego od niego wzigé, bo

oznaczalo to ,zarazenie sie” statusem. Ten zakaz ma spore znaczenie, bo

w kolonii kwitnie handel wymienny, ktéry pomaga przezy¢, a gléwna wa-
luta sg papierosy. Tak naprawde to administracja zatem decyduje, kto ma
dostaé niski status, i za wszelka cene usituje swojego ,wybrarica” do tego

niskiego statusu sprowadzi¢, kazac mu wynosi¢ $mieci po innych wiez-
niach, jak w przypadku Ihara Karnieja, czy urzadzajac prowokacje, czego

doswiadczyt Pawiet Winahradau. Sprzeciw wobec otrzymania ,niskiego

statusu” albo niepodporzadkowanie si¢ jego regutom byty przyczynami
najgorszych przypadkéw obozowej gehenny. WieZznia poddawano nie-
ustannej presji poprzez niekoriczace sie kary odbierania paczek i widzen,
awreszcie osadzanie w karcerze, z ktérego na ogét niemal nie wychodzit.
Ostatecznie, na koniec, stawiano mu dodatkowe zarzuty i przedtuzano

kare za zle sprawowanie, juz jako recydywiscie.

Osobna sprawg sa relacje w zenskich koloniach, gdzie cho¢ pojecie

yniskiego statusu” nie istnieje, to i tak, jak wynika z wiekszosci relacji,
zazwyczaj wiezniarki kryminalne nie przejawiajg ani szacunku, ani sym-
patii do swoich kolezanek osadzonych z artykutéw politycznych. Wrecz

przeciwnie - s3 wykorzystywane do uprzykrzania im zycia. Przyktadami

sa opisywane przez Haline Dzierbysz polewanie materaca woda, tak by
nie mozna bylo polozy¢ sie po pracy na pryczy, czy obcinanie guzikéw, by
wiezniarka polityczna dostala raport karny (odebranie widzen, paczek
albo karcer) za nieprawidfowe ubranie. Niekiedy kryminalne naktaniane

sa tez do urzadzania prowokacji - wywotywania awantur, ktérych wy-
nikiem, znéw, ma by¢ ukaranie wiezniarki politycznej.

Warto jeszcze zwréci¢ uwage na perfidng metode represji, jaka jest
wykorzystywanie ztego stanu zdrowia osadzonego jako formy nacisku.
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Z nielicznymi wyjatkami jest absolutnie jasne, ze niezaleznie od zgtaszania
dolegliwosci nie bedzie mozna sie doczekaé pomocy lekarskiej. Dobrym
przykladem jest historia ponad 60-letniej Halina Dzierbysz, ktéra w wie-
zieniu zemdlata na nastonecznionym betonowym spacerniaku i rozbita
sobie gtowe. Wynikiem upadku bylo wybicie dwdch zebéw i uszkodzenie
mostka zebowego. Jeden z zebéw whbit sie w dzigsto. Efektem - po ze-
wnetrznym zagojeniu rany - byla przetoka ropna do zatoki szczekowej,
z ktéra wieZniarka zyta nastepne dwai pét roku w strasznym bélu. Z kolei
Utadzimir Butauski, w zwigzku z powazna choroba kregostupa, nie ztozyt
nawet apelacji od swojego wyroku (inna rzecz, ze praktycznie nigdy nie
przynosity one rezultatéw). Na jej rozpoznanie musialby bowiem ocze-
kiwaé¢ w areszcie $ledczym, a wolat, by go jak najszybciej przewieziono
do kolonii karnej, poniewaz nie mégt dtuzej znie$é bélu zwiazanego
z bezruchem w malej celi.

Przewazajaca cze$¢ wiezniéw, zwlaszcza tych przebywajacych w ce-
lach karnych, opuszcza kolonie karne w stanie bardziej lub mniej ekstre-
malnego niedozywienia i wychudzenia. U ogromnej wigkszosci zaostrzaja
sie nieleczone przez lata choroby, niektérzy dopiero na wolnosci moga
pozby¢ sie dolegliwosci powodujacych trudny do wytrzymania bdl, jak
w przypadku Haliny Dzierbysz i jej ktopotéw z zebami. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze mimo tak dramatycznych do$wiadczen niemal wszyscy
nasi rozméwcy wykazywali sie imponujaca wytrzymatoscia psychiczna
i trzezwoscia sadéw. Byé moze wynikalo to ze specyficznego doboru
grupy - ludzi najbardziej zaangazowanych i §wiadomych.

x Xk X

Relacje bytych biatoruskich wiezniéw politycznych, ktére publikujemy
w tej ksigzce, dobitnie pokazuja, ze problemem systemu biatoruskiego
sa nie tylko dyktatorskie rzady, lecz takze funkcjonowanie specjalnie
obmyslonej i bezwzglednie stosowanej machiny powszechnego terroru,
ktéra ma wywotaé i wywotuje powszechny, paralizujacy strach w spote-
czenistwie. To 6w strach - w potaczeniu z mozliwie jak najszczelniejsza
izolacja informacyjna obywateli Bialorusi - jest jedynym mechanizmem,
na ktérym opiera sie obecnie wtadza Alaksandra Eukaszenki.
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wspdtpracownik ,Nowej Europy Wschodniej”. Absolwent politologii na
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Wojciech Kononczuk

Dyrektor O$rodka Studiéw Wschodnich. Wczeéniej wicedyrektor, kie-
rownik Zespotu Biatorusi, Ukrainy i Motdawii oraz analityk ds. polityki
zagranicznej i energetycznej Rosji w Zespole Rosyjskim OSW. Specjalizuje
sie gtéwnie w tematyce panistw Europy Wschodniej.

Piotr Pogorzelski

Dziennikarz od lat zajmujacy sie tematyka krajéw Europy Srodkowej
i Europy Wschodniej. Obecnie zastepca dyrektora Polskiego Radia dla
Zagranicy i twérca podcastu ,,Po prostu Wschéd”. W swojej pracy zawo-
dowej relacjonowat wydarzenia na Ukrainie, Bialorusi i w Rosji, a takze
w Motdawii, Gruzji oraz Kazachstanie.

Agnieszka Romaszewska-Guzy

Z wyksztalcenia historyk, z zawodu dziennikarka prasowa i telewizyjna.
Na poczatku lat 80. wspétzatozycielka i dzialaczka Niezaleznego Zrze-
szenia Studentéw, internowana w stanie wojennym. W latach 2006-2024
tworczyni oraz dyrektorka telewizji Bielsat.
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