
Kamil Kłysiński, Agnieszka Romaszewska-Guzy

Posłowie: sowieckie wzorce, 
białoruska precyzja

Przez ponad 30 lat swoich rządów Alaksandr Łukaszenka zna-
cząco rozwinął system represji, głównie w oparciu o wzorce 
sowieckie, które twórczo zaadaptował i uzupełnił. Z pełną 
odpowiedzialnością można powiedzieć, że efektem było prze-
kształcenie Białorusi po 2020 roku w wielką machinę terroru.





Posłowie: sowieckie wzorce, białoruska precyzja 339339

Ewolucja systemu represji na Białorusi
Sięgając po najwyższy urząd w państwie w 1994 roku, Łukaszenka sta-
nowił dla wielu niewiadomą. Co prawda znane były jego prorosyjskie 
poglądy, sentymentalne podejście do epoki ZSRR oraz skłonność do 
populizmu, lecz nie było wówczas oczywiste, że zbuduje system represji 
bezwzględnie łamiący prawa człowieka i podstawowe zasady demokracji. 
Jego dyktatorskie zapędy obnażyły już dwa referenda zorganizowane 
w 1995 i 1996 roku. Pierwsze przeprowadzono w sprawie rezygnacji 
z narodowej symboliki państwowej i przywrócenia rosyjskiemu statusu 
języka urzędowego. Drugie natomiast było de facto siłowo przeforsowaną 
nowelizacją konstytucji w kierunku autorytaryzmu.

Demontaż kolejnych elementów demokracji spotykał się ze sprzeci-
wem zarówno opozycyjnych elit politycznych, jak i świadomych swoich 
praw obywateli. Reakcja reżimu od samego początku była brutalna – 
demonstrantów pacyfikowano, bestialsko bito, wsadzano do aresztów.

Wiosną 1997 roku pojawili się pierwsi więźniowie polityczni. Za kraty 
trafili wówczas Juryj Chadyka i Wiaczasłau Siuczyk – liderzy głównego 
ugrupowania opozycji, czyli Białoruskiego Frontu Ludowego. W proteście 
przeciwko bezprawnemu zatrzymaniu obaj działacze podjęli głodówkę, po 
kilku tygodniach zostali jednak zwolnieni na osobistą prośbę prezydenta 
Borysa Jelcyna, a postępowanie karne w ich sprawie umorzono.

W tym samym roku zapadły pierwsze wyroki na tle politycznym. 
Poeta Sławamir Adamowicz za wiersz Zabij prezydenta został skazany 
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na dziewięć miesięcy pozbawienia wolności, a krytyczny wobec reżimu 
deputowany Rady Najwyższej (rozwiązanej w 1996 roku) oraz biznesmen 
Uładzimir Kudzinau na siedem lat (odsiedział cztery i po wcześniejszym 
zwolnieniu natychmiast wyjechał za granicę). Dwaj młodzi ludzie – Alak-
siej Szydłouski i Wadzim Łabkowicz – dostali wyroki po półtora roku 
kolonii karnej za malowanie politycznego graffiti.

We wczesnym okresie rządów Łukaszenki reżim stawiał dopiero 
pierwsze kroki w dziedzinie represji, badając własne możliwości i re-
akcje zarówno społeczeństwa, jak i międzynarodowej opinii publicznej. 
W tym czasie głównym celem byli nie tyle działacze opozycji, co przede 
wszystkim ludzie z otoczenia Łukaszenki, którzy mogli stanowić realne 
lub potencjalne zagrożenie dla jego pozycji w państwie. Na karę wię-
zienia skazywano wybranych przedstawicieli nomenklatury (taki los 
podzielili m.in. minister rolnictwa Wasil Lawonau, szef resortu handlu 
zagranicznego i były ambasador na Łotwie Michaił Marynicz oraz były 
premier Michaił Czyhir).

Doszło również do serii do dziś niewyjaśnionych porwań i prawdo-
podobnie zabójstw osób uważanych za szczególnie groźne dla dyktatora. 
W 1999 roku zniknęli m.in. były szef MSW Juryj Zacharanka i szef Cen-
tralnej Komisji Wyborczej Wiktar Hanczar. Ostatnim aktem tej pacyfikacji 
niepokornych lub nielojalnych „swoich” było skazanie w 2006 roku na pięć 
i pół roku więzienia byłego rektora stołecznego uniwersytetu Alaksandra 
Kazulina – za to, że odważył się rzucić Łukaszence wyzwanie i stanął do 
walki w wyborach prezydenckich.

Jednocześnie już od początku lat 2000. reżim szykował się do rozpra-
wy z niepokornymi obywatelami, wolnymi mediami oraz działaczami opo-
zycyjnymi. W 2001 roku w znowelizowanym Kodeksie karnym znalazły się 
zapisy o karach za „znieważenie i zniesławienie Prezydenta Republiki oraz 
innych przedstawicieli władz”. Pierwszą ofiarą tych opresyjnych przepi-
sów była popularna gazeta grodzieńska „Pahonia”, którą zamknięto. Jej 
redaktor naczelny Mikałaj Markiewicz oraz dziennikarz będący autorem 
artykułu, który uznano za zniesławiający Łukaszenkę, Pawieł Mażejka 
zostali skazani na odpowiednio dwa oraz dwa i pół roku tzw. chemii, czyli 
kary polegającej na pracy przymusowej i ograniczeniu wolności. Choć 
ostatecznie skrócono im okres odbywania kar, to zastosowane wówczas 
nowe narzędzia represji zapoczątkowały praktykę szerokiego stosowa-
nia prawa do zwalczania oponentów reżimu, co miało ułatwić kontrolę 
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nad społeczeństwem. Z czasem reżim zwiększał bazę prawną o kolejne 
kontrowersyjne rozwiązania, takie jak np. odpowiedzialność karna za 
działanie w imieniu niezarejestrowanej organizacji. W zestawieniu 
z permanentnym brakiem szans na legalizację większości niezależnych 
podmiotów przybrało to kształt absurdalnej kwadratury koła.

Rytm i skalę represji wyznaczały kolejne wybory prezydenckie, które 
były sprawdzianem odporności reżimu na presję społeczną i zewnętrz-
ną – ze strony krytycznego wobec łamania praw człowieka i standardów 
demokracji Zachodu. W trakcie kampanii wyborczych dochodziło do 
największej mobilizacji trzeciego sektora oraz opozycji politycznej, do 
której w mniejszym lub większym stopniu dołączali obywatele. Stąd też 
zarówno w 2006, jak i w 2010 roku protesty społeczne, skupione głównie 
w Mińsku, zostały brutalnie stłumione, a ich uczestnicy, w tym liderzy 
sprzeciwu oraz kontrkandydaci Łukaszenki, trafili do aresztów. W na-
stępstwie tych wyborów po raz pierwszy w historii suwerennej Białorusi 
pojawiły się większe grupy więźniów politycznych, których liczba, miejsce 
osadzenia oraz los stały się przedmiotem stałego monitoringu organizacji 
obrony praw człowieka, z najbardziej uznanym centrum Wiasna na czele.

Działania reżimu sprowokowały krytyczną reakcję Zachodu, a unijne 
i amerykańskie sankcje na stałe weszły do agendy trudnej współpracy 
Zachodu z Białorusią, gdy po każdej próbie dialogu dochodziło do zała-
mania w stosunkach. Wyroki były jak na tamte czasy surowe, sięgały 
zwykle pięciu lat, a w przypadku radykalnego i pryncypialnego krytyka 
Łukaszenki, byłego wojskowego Mikałaja Statkiewicza, zasądzono nawet 
sześć lat więzienia. W sumie w różnych placówkach penitencjarnych 
z przyczyn politycznych znalazło się kilkadziesiąt osób. Od zwalnianych 
stopniowo (terminowo lub przedterminowo) więźniów można było usły-
szeć opowieści o torturach fizycznych i psychicznych związanych z trud-
nymi warunkami panującymi w więzieniach, o biciu, pozbawianiu snu, 
szykanach ze strony personelu więziennego oraz o braku regularnego 
kontaktu z bliskimi.

W niezależnych białoruskich mediach, a także w cyklicznych ra-
portach obrońców praw człowieka coraz więcej miejsca poświęcano 
trudnej, a niekiedy dramatycznej sytuacji w więzieniach, koloniach 
karnych, aresztach śledczych i innych placówkach penitencjarnych, 
które pod względem infrastrukturalnym, organizacyjnym i mentalnym 
w zasadzie nie wyszły z epoki ZSRR. Po części taki stan rzeczy wynikał 
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z braku środków na remonty, budowę nowych obiektów i nowoczesne 
kształcenie kadr. Był to również istotny komponent świadomej polityki 
reżimu, upatrującego w sowieckim więziennictwie wzorzec do naślado-
wania. W ówczesnej świadomości ekspertów, dziennikarzy i działaczy 
pozarządowych reżim po 2010 roku miał osiągnąć szczyt swoich możli-
wości zastraszania milczącej większości i karania najbardziej aktywnych 
i niepokornych jednostek.

Wybory w 2015 roku przebiegły bardzo spokojnie, do czego przyczy-
niły się zarówno świeża jeszcze pamięć o represjach sprzed pięciu lat, jak 
i strach przed agresywną polityką Rosji, która dopiero co anektowała Krym 
i wsparła separatyzmy w Donbasie. Białorusini niemal podświadomie 
konsolidowali się wokół Łukaszenki, postrzeganego – na tle ogarniętej 
wojennym chaosem Ukrainy – jako gwaranta pokoju i bezpieczeństwa. 
Na Białorusi w tamtym czasie wyraźnie odczuwalna była odwilż.

Represje zaczęły się nasilać od 2017 roku i protestów bezrobotnych. 
Dramatycznym przełomem w historii białoruskiej dyktatury okazał się 
rok 2020. Nadzwyczajna, nienotowana od pierwszej połowy lat 90. masowa 
aktywność obywateli w kampanii prezydenckiej wiosną i latem, wysoka 
mobilizacja społeczna podczas głosowania 9 sierpnia, a następnie szeroki 
bunt społeczny przeciwko sfałszowaniu wyników wywołały bezprece-
densową agresję ze strony reżimu.

Podczas starć z siłami porządkowymi w pierwszych dniach po wybo-
rach wielu demonstrantów zostało rannych, były również ofiary śmier-
telne – pierwszy wyraźny sygnał, że Białoruś wkracza w nową, dużo 
mroczniejszą rzeczywistość. Zatrzymywani setkami latem i jesienią 
protestujący byli dosłownie upychani w zbyt małych, nieprzystosowanych 
do takiej skali represji aresztach śledczych, oraz w obiektach tymczasowo 
zaadaptowanych do celów penitencjarnych. Wśród funkcjonariuszy mili-
cji, KGB, wojsk wewnętrznych i innych formacji panowało przyzwolenie 
na nieograniczone okrucieństwo, do jakiego nie dochodziło na żadnym 
z poprzednich etapów wieloletnich rządów Łukaszenki. O bezwzględ-
ności służb świadczyły nie tylko opowieści ofiar, lecz także zdjęcia ich 
okaleczonych ciał.

Brutalna i niemal natychmiastowa reakcja reżimu na masowe prote-
sty powyborcze nie była jedynie spontaniczną reakcją satrapii zagrożonej 
ze strony zbuntowanych obywateli. Łukaszenka oraz jego otoczenie, 
w którym coraz większą przewagę zdobywali przedstawiciele struktur 
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bezpieczeństwa, doszli do wniosku, że tego rodzaju wydarzenia mogą się 
powtórzyć. Dlatego też po spacyfikowaniu do końca 2020 roku protestów 
w następnym roku przystąpiono do działań systemowych wymierzonych 
w szerokie kręgi społeczeństwa.

Całkowicie podległe władzy wykonawczej sądy, opierając się na 
sfabrykowanych oskarżeniach, zaczęły wydawać wobec zatrzymanych 
uczestników lub zwolenników protestów wyroki, które swoją surowo-
ścią znacząco wykraczały poza dotychczasowe „standardy”. Stosowane 
wcześniej kary administracyjne kilku lub kilkunastu dni aresztu (najczę-
ściej 15) stały się tylko przygrywką. Zazwyczaj stanowiły wstęp do spraw 
karnych i znacznie surowszych wyroków, zaczynających się od roku lub 
dwóch lat pozbawienia wolności. Najsurowsze wydano w październiku 
2022 roku w robionej wyraźnie „na postrach” sprawie znanego opozycjo-
nisty, przedsiębiorcy z Wołkowyska, weterana z Afganistanu Mikałaja 
Autuchowicza, któremu wraz z ośmioma innymi osobami urządzono 
pokazowy proces o terroryzm. Autuchowicza skazano na 25 lat więzienia, 
a pozostałych, z jednym wyjątkiem, na kary od 16 do 20 lat.

Wyjątkowo surowo potraktowano też liderów protestów i kandyda-
tów w wyborach prezydenckich – Siarhiej Cichanouski otrzymał 18 lat, 
Wiktar Babaryka i Mikałaj Statkiewicz po 14 lat. Zbliżony wymiar kary 
w trybie zaocznym otrzymali również przebywająca na emigracji głów-
na rywalka Łukaszenki Swiatłana Cichanouska i były minister kultury 
Pawieł Łatuszka. Jak słusznie zauważyli obrońcy praw człowieka, po raz 
pierwszy na szerszą skalę zastosowano artykuł o zdradzie państwa, który 
był podstawą wyroków także dla niezależnych dziennikarzy. Znacząco 
pogorszyły się warunki odbywania kar, a szykany wobec osadzonych 
zaczęły mieć systemowy, z góry zaplanowany charakter, co potwierdzają 
zarówno szczegółowe raporty obrońców praw człowieka, jak i osobiste 
świadectwa byłych więźniów, w tym bohaterów tej książki.

W pierwszej połowie 2021 roku zbudowano całkiem skuteczną – i, jak 
pokazały kolejne lata, pieczołowicie aktualizowaną w razie potrzeb – bazę 
prawną do wydawania surowych wyroków oraz prześladowania kolej-
nych ofiar. Dotyczyło to też tych, którzy swoją postawę okazywali jedynie 
w sieciach społecznościowych, nie tylko poprzez komentarze, lecz także 
zwykłe lajki pod „niewłaściwymi” postami. Na skutek przyjętych wówczas 
nowych aktów prawnych bądź nowelizacji obowiązujących do kanonu 
represji weszły takie pojęcia jak „ekstremizm” czy „rehabilitacja nazizmu”. 
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Nowego, politycznego znaczenia nabrał również termin „terroryzm”. 
Za pomocą tych słów-kluczy, obudowanych specyficzną interpretacją 
prawną, można było zatrzymać, a następnie skazać dowolną osobę podej-
rzewaną o poglądy lub działalność niezgodną z oficjalną linią władz. Stałą 
praktyką było też karkołomne stosowanie artykułów Kodeksu karnego.

Łukaszenka i jego otoczenie zdecydowali się na ewolucję w kierunku 
totalitaryzmu, rozwijając stosowane od lat 90. praktyki terroru na nie-
spotykaną wcześniej skalę. Liczba więźniów politycznych rosła niemal 
z każdym dniem. Według wyliczeń obrońców praw człowieka od 2020 roku 
status więźnia politycznego otrzymało ponad 4400 osób, co, jak można 
szacować, oznacza, że przez więzienia i kolonie karne Białorusi przeszło 
co najmniej kilkanaście tysięcy osób. Liczba ta nie obejmuje przy tym 
dziesiątków tysięcy wyroków administracyjnych.

Obrońcy praw człowieka informują o udokumentowanych przypad-
kach 1100 więźniów politycznych, którzy obecnie odbywają karę. Zarazem 
byli więźniowie jednogłośnie podkreślają, porównując spisy z własnym 
doświadczeniem, że udokumentowane przypadki więźniów politycznych 
to jedna czwarta, a w niektórych koloniach karnych nawet jedna trzecia 
spotkanych przez nich osób skazanych z artykułów politycznych. Należy 
również podkreślić, że opuszczający więzienia po odbyciu zasądzonej 
kary są zastępowani przez nowych.

Anatomia terroru
Dwiema fundamentalnymi cechami stworzonego na Białorusi systemu 
represji są jego powszechność i nieprzewidywalność. Mówiąc wprost, 
chodzi o to, by KAŻDY w razie potrzeby mógł być ZAWSZE ukarany za 
COKOLWIEK. Dotyczy to sytuacji zarówno na zewnątrz systemu peniten-
cjarnego, czyli na wolności, jak i wewnątrz więzień oraz kolonii karnych. 
Kryterium jest jedynie wola funkcjonariuszy systemu w określonym 
miejscu i na danym etapie. Co więcej, za to samo „przewinienie” można 
być ukaranym surowiej lub łagodniej. W analogicznych sprawach można 
było dostać wyrok dwóch albo sześciu lat więzienia.

W miarę upływu czasu od 2020 roku system staje się coraz surowszy. 
Wszystkie wyobrażenia, że tego typu system dyktatorski automatycz-
nie łagodnieje w momencie spacyfikowania niewygodnych dla władzy 
wystąpień, w przypadku Białorusi są fałszywe. System łukaszenkow-
ski petryfikuje się i staje coraz bardziej bezwzględny w ferowaniu kar. 
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Przyczyna jest prosta do wyjaśnienia. Mechanizm represji został najpierw 
bezprecedensowo rozbudowany, a następnie zadziałała znana z innych 
krajów dyktatorskich logika obrony swojego stanu posiadania i wydatków 
budżetowych przez rozrośnięte struktury siłowe. Niezależnie do sytuacji 
starają się one cały czas udowodnić decydentom, że są niezbędne, ponie-
waż kraj pełen jest spisków, terrorystów i dywersantów.

Pojęciem, które budzi w białoruskich funkcjonariuszach największą 
furię, jest „sprawiedliwość”. W kolejnych relacjach więźniów pojawiają się 
świadectwa, że karano ich za cokolwiek albo nawet zupełnie bez powodu 
i nikt tego nie krył. Jeśli jednak powiedzieli, że coś jest niesprawiedliwe, 
i zaczynali to uzasadniać, była to prosta droga do karceru. Cały system 
represji wobec więźniów politycznych zbudowany jest tak, by zrozumieli, 
że nie ma w nim żadnych reguł. Nie istnieje nawet najsurowszy regulamin, 
którego ścisłe przestrzeganie chroniłoby przed represjami, jeśli władza 
uzna je za potrzebne. Likwiduje to jakąkolwiek podmiotowość ludzi. 
U Białorusinów stoi to w dodatku w sprzeczności z ważną cechą, którą 
się szczycą – zdyscyplinowaniem i przestrzeganiem ustalonych reguł. 
W zasadzie nie ma żadnego innego porządku niż wymóg wyzbycia się na 
każde żądanie władzy własnej godności i podmiotowości.

Pierwszym etapem, który już na początku ma pokazać każdemu 
więźniowi, że znalazł się w świecie trudnych do wytrzymania represji, 
jest areszt milicyjny, do którego trafia się po zatrzymaniu. Warunki tam 
od lat są fatalne – brud, chłód albo upał i wilgoć. Już w 2006 roku w gro-
dzieńskim izolatorze czasowego zatrzymania (biał. Izalatar czasowaha 
utrymannia), czyli areszcie milicyjnym, nie dawano zatrzymanym ani 
materaców, ani koców. Przebywało się tam w takim ubraniu, w jakim 
się przyszło, a spało się bez przykrycia na twardych deskach. Wówczas 
jeszcze pozwalano na dostarczenie aresztowanemu paczki higienicznej 
i ubraniowej oraz wody. Dziś w większości przypadków jest to niemożliwe. 
Zatrzymanych wrzuca się do celi praktycznie bez niczego.

W białoruskich warunkach taki areszt może trwać do 72 godzin. 
Potem w przypadku więźniów politycznych sprawa najczęściej kończy 
się wyrokiem administracyjnym – 10, 15 bądź 30 dni. Niekiedy jednak za-
sądza się nawet kilka kilkunasto- czy kilkudziesięciodniowych wyroków 
z rzędu. Po wypuszczeniu bowiem człowiek może natychmiast zostać 
ponownie aresztowany i skazany na kolejną karę administracyjną. Albo 
stawia mu się zarzuty karne i wszczyna śledztwo, w czasie którego część 
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czasu, zwłaszcza podczas przesłuchań, więźniowie polityczni spędzają 
w tym samym areszcie. Karę administracyjną także odbywa się zazwyczaj 
w tego rodzaju areszcie, choć samo miejsce może być inne – wszystko za-
leży od lokalizacji. Łatwo sobie wyobrazić, że spędzenie w takich warun-
kach dwóch czy czterech tygodni, a czasem i trzech miesięcy, w jednym 
ubraniu, często ekstremalnie marznąc w nocy, bez możliwości umycia 
się, dla wielu obywateli, którzy wcześniej nie mieli żadnych konfliktów 
z prawem, jest traumatycznym przeżyciem i wystarcza im, by już nigdy 
nie chcieli tego powtórzyć.

Po wydarzeniach 2020 roku areszty milicyjne, a zwłaszcza areszt na 
ulicy Akreścina w Mińsku, zamieniono dodatkowo w izby tortur. Areszt 
na Akreścina podzielony jest na część przeznaczoną dla zatrzymanych 
i część dla tych, którzy odbywają kary administracyjne. Właściwie 
z wszystkich relacji wynika, że warunki drastycznie pogorszyły się 
podczas protestów 2020 roku. Nagminnie bito tam i znęcano się nad 
setkami zatrzymanych. Stosowane wówczas metody wymagają poświę-
cenia im osobnego opracowania. W celach panował niewyobrażalny 
tłok i upał (lato), ludzie mdleli z braku wody, stali wiele dni jak w za-
tłoczonym autobusie, nie mogli się położyć, bo nawet na podłodze nie 
było miejsca. Z różnymi fluktuacjami i, jak wynika z relacji, niewielką 
poprawą w 2021 roku, taka sytuacja trwała co najmniej do 2024 roku, 
a niewykluczone, że trwa do dziś.

W kilku relacjach, zwłaszcza więźniów aresztowanych w latach 
2023–2024, powtarzają się informacje o nieludzkim tłoku w celach. Ihar 
Karniej relacjonuje, że przebywał przez 10 dni z dziewięcioma innymi 
osobami w pomieszczeniu karceru o wymiarach 1,75 na 3 metry. Zmicier 
Kuczuk opowiada, że siedział w celi, gdzie było osiem miejsc do spania 
i 17 ludzi oraz panowała tak wysoka wilgotność, że para skraplała się 
na ścianach. Kolejna cela, w której przebywał z 13 osobami, miała około 
sześciu metrów kwadratowych.

Trzeba tu dodać, że cele białoruskich więzień i aresztów najczęściej 
mają wewnątrz niczym nieosłoniętą ubikację. W wielu przypadkach to 
nawet nie sedes, lecz otwarta dziura, z tzw. pedałami – miejscami do po-
stawienia stóp. Ona też mieści się na tym metrażu. Bardzo często w nocy 
w celach pali się światło, a więźniowie, o ile w ogóle udaje im się spać, są 
kilkakrotnie w nocy budzeni, aby składać meldunki. Nierzadko panuje 
wszawica. Warunki przebywania w zamknięciu stają się pierwszym 
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i zasadniczym sposobem maltretowania i torturowania więźniów poli-
tycznych, poczynając już od wstępnego aresztu milicyjnego.

Bicie zdarza się również po 2020 roku (m.in. w przypadku Pawła 
Mażejki), ale zazwyczaj są to incydenty sporadyczne. Natomiast cały 
system skupia się na stworzeniu dla więźnia politycznego warunków, 
które będą maksymalnie trudne do wytrzymania. Według relacji byłych 
osadzonych stosunkowo znośne warunki panują w licznych aresztach 
śledczych, niemniej różnią się one w zależności od lokalizacji. Za jedno 
z najgorszych więzień uchodzi to w Grodnie. Wiele zależy też od stanu 
technicznego (stary czy nowy budynek itd.) oraz od kierownictwa. 
Typowe są wielkie zatłoczenie cel (na Waładarce w Mińsku nawet 
trzypiętrowe prycze – nary) oraz fatalne warunki sanitarne (cuchnąca 
kanalizacja itd.). Wobec więźniów politycznych stosuje się także presję. 
Mowa przede wszystkim o naciskach podczas śledztwa: o nieustannym 
przerzucaniu z celi do celi, gdzie często starsi ludzie muszą przenosić 
się co parę dni z pomieszczenia do pomieszczenia z materacem, pościelą 
i wszystkimi rzeczami, o specyficznym doborze współosadzonych kry-
minalnych, którzy zajmują się „rozmiękczaniem delikwenta”, przed-
stawiając mu najgorsze scenariusze rozwoju jego sytuacji. Nagminnie 
stosowana jest praktyka meldowania się, czasem co trzy godziny, czasem 
nawet co godzinę, przez okienko w drzwiach wraz z formułką „taki 
a taki skłonny do ekstremizmu”. Techniką rozmiękczania bywają też 
represje stosowane wobec wszystkich osadzonych w celi (na przykład 
kipisze z przewracaniem wszystkich rzeczy), co powoduje nacisk na 
„politycznego” ze strony współwięźniów, jeśli nie zachowa się w odpo-
wiedni sposób.

Osobną torturą dla więźniów politycznych są długie przewozy wa-
gonami zwanymi „stołypinkami”, z zakratowanymi przedziałami, z wię-
zienia do więzienia lub kolonii karnej. Przejazdy trwają niekiedy i kilka-
naście godzin, a cały transport kilka lub kilkanaście dni, poprzez kolejne 
więzienia – punkty etapowe. Bardzo często zakratowane przedziały są 
tak zatłoczone, że nie można usiąść. Wraz z ludźmi do przedziału musi 
się zmieścić cały ich bagaż. Przy tym mężczyźni więźniowie polityczni – 
jako należący do tzw. 10. kategorii więźniów „skłonnych do ekstremizmu”, 
oznaczanych plakietkami w kolorze żółtym – całą tę podróż odbywają sku-
ci kajdankami z tyłu. Trudno sobie wyobrazić, jak w takiej sytuacji można 
nieść torby czy inne bagaże albo poradzić sobie w ubikacji. Jednocześnie 
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więźniowie pod konwojem niemal zawsze muszą się poruszać schyleni 
wpół, często poganiani, by biegli, a czasem wręcz skakali.

Cały system penitencjarny Białorusi zbudowany jest tak, by każdą 
pozornie prostą, codzienną czynność więźniowi politycznemu utrudnić 
i by ją przekształcić w kolejną szykanę bądź torturę.

Praktycznie uniemożliwia się korespondencję albo przynajmniej 
drastycznie ją utrudnia. Nagminnie odbiera się politycznym prawo do 
widzeń z rodziną. Więźniowie przez kilka lat mają dwa lub trzy widzenia, 
a niektórzy nie mają ich wcale. Więzień zmuszony jest witać się z każdym 
strażnikiem, którego napotka, choćby go widział wiele razy w ciągu dnia 
(nieprzywitanie jest częstym powodem sporządzania raportów karnych). 
Poza tym w każdej najdrobniejszej dziedzinie funkcjonowania więźnia 
może go spotkać przykra niespodzianka. Jak relacjonuje Halina Dzier-
bysz, ze względu na złośliwe stosowanie regulaminu przez strażniczkę 
(klawiszkę) nie pozwolono jej przez wiele godzin zmyć z włosów farby, 
którą nałożyła w czasie przeznaczonym na zajęcia własne, co doprowa-
dziło do poważnego poparzenia skóry głowy.

Kolejne utrudnienia zmieniają pobyt w kolonii karnej w nieustające 
pasmo drobnych walk o przetrwanie. Nawet system przechowywania 
rzeczy służy utrudnianiu życia. Tylko bardzo niewielką i ściśle określoną 
liczbę oraz rodzaje przedmiotów wolno trzymać w małej szafce koło pryczy. 
Pozostałe trzeba za każdym razem wyjmować z toreb umieszczonych na 
półkach w niewielkim magazynku, który otwierany jest jedynie w pewnych 
godzinach i przez krótki czas. Wówczas robi to naraz kilkudziesięciu osa-
dzonych w danym oddziale kolonii karnej, przy czym polityczni zazwyczaj 
dostają w tym pomieszczeniu półki pod sufitem. W około 100-osobowych 
oddziałach znajdują się trzy gniazdka elektryczne umożliwiające zagoto-
wanie wody itp. Według regulaminu trzeba być ogolonym i wolno mieć 
w szafce golarkę elektryczną, ale ładowarkę do niej trzeba za każdym razem 
wyjmować z bagażu w magazynku, a następnie wkładać tam z powrotem.

Za każde spóźnienie, niezauważenie strażnika, nawet nieumyślne 
niedostosowanie się do wymogów grożą kary, począwszy od odebrania 
i tak nielicznych widzeń i paczek aż po karcer. Polityczni muszą z zasady 
zajmować górne prycze tuż przy wejściu do sali, co w przypadku osób 
starszych, mających niekiedy kłopoty z poruszaniem, stanowi poważny 
problem. To oni, w większym zakresie niż kryminalni, wykonują wszelkie 
prace porządkowe w kolonii.
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Więźniowie polityczni w znacznym stopniu skazani są też na wła-
sny wikt. Wyżywienie w kolonii karnej opisywane jest różnie – przez 
niektórych jako obrzydliwe, przez innych jako znośne (w zależności od 
kolonii), ale z pewnością nie jako wystarczające. Większość więźniów 
drastycznie schudła, co było widać gołym okiem po uwolnieniu niektórych 
z nich. A już w szczególności jedzenia nie wystarcza, gdy więzień znaj-
duje się notorycznie w karcerze, gdzie wydaje się specjalne, gorsze racje 
żywnościowe, a chłód wysysa z każdego siły żywotne. Więźniowi można 
dostarczyć 50-kilogramową paczkę raz na trzy miesiące, a jeśli odbywa 
karę w surowszym reżimie – wzmocnionym, to raz na cztery miesiące. 
Tymi wiktuałami, a także produktami zakupionymi w więziennym skle-
piku, w dużym stopniu żywią się osadzeni. To największy kłopot dla tych, 
którzy nie mają na wolności nikogo, kto mógłby przesłać paczkę. Reguły 
więzienne są jednak bardzo surowe – musi to być członek bliskiej rodziny. 
Ponadto konfiskata paczki to chętnie stosowana represja. Więźnia można 
bowiem ukarać karcerem, a wówczas paczka, która przyszła w tym czasie, 
przepada. Osobnym problemem jest to, że dostarczoną w ogromnej ilości 
naraz żywność często trudno jest przechowywać (bo np. w 100-osobowym 
oddziale są dwie lodówki).

Kolejnym sposobem represjonowania więźniów politycznych jest 
obniżona względem więźniów kryminalnych suma, którą polityczny 
może mieć na koncie, aby zakupić żywność w sklepiku (na wypiskę). 
W ostatnim czasie docierają doniesienia, że niektórzy osadzeni są całko-
wicie pozbawiani możliwości zaopatrywania się w sklepiku więziennym, 
co przy niewystarczających racjach żywnościowych jest niezbędne do 
utrzymania się przy życiu.

Kolonia karna to miejsce, gdzie reżim Łukaszenki, z pozoru huma-
nitarnie przetwarzając dawny sowiecki system łagrowy, zastosował 
jego twórczą modernizację. Choć w porównaniu z czasami sowieckimi 
polepszono ogólne warunki bytowe, to zarazem stworzono tam system 
nieustannych represji wewnętrznych. SZIZO (biał. Sztrafny izalatar) – 
czyli karcer jako narzędzie znęcania się nad ludźmi, a w szczególności 
nad więźniami politycznymi – to osobny rozdział w białoruskim syste-
mie penitencjarnym. Więźniowie żyją w nieustannym zagrożeniu, bo 
w każdej chwili mogą trafić do karceru. Umieszczanie w nim więźniów 
politycznych pod dowolnym pretekstem (jak zwracaliśmy już uwagę wy-
żej, w białoruskich obozach i koloniach karnych nie funkcjonują żadne 
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jasne reguły) jest normą. Represje te spotkały niemal wszystkich byłych 
więźniów, z którymi rozmawialiśmy. Tylko jednego z naszych rozmów-
ców nie zamykano w karcerze (60-letniego, chorego na serce Alaksandra 
Fiaduty), zapewne dlatego, że administracja kolonii bała się, iż przy jego 
stanie zdrowia może tego nie przeżyć. Po przypadkach Witolda Aszuraka, 
zmarłego w 2021 roku w karcerze kolonii w Szkłowie, oraz Alesia Puszki-
na, zmarłego w 2023 roku po przewiezieniu do szpitala z grodzieńskiego 
więzienia, obawiano się kolejnych zgonów.

Wobec kobiet karcer stosowany jest nieco rzadziej, głównie w celu 
łamania szczególnie niepokornych więźniarek. O takich doświadczeniach 
opowiedziała Palina Szarenda-Panasiuk. W karcerze umieszcza się zazwy-
czaj „twarde łoże” – metalowe prycze na dzień podnoszone i przyczepiane 
do ścian, a otwierane jedynie na noc. Śpi się na nich bez materaców, bez 
pościeli, w większości przypadków nawet bez koca. Nie wolno mieć abso-
lutnie niczego poza szczoteczką do zębów i ręcznikiem. Żadnych książek 
czy przyborów do pisania. Więzień przebierany jest w specjalny „karny” 
drelich, czasem można pod nim zachować ciepłą bieliznę, czasem nie. 
Niekiedy w karcerze przebywa kilku więźniów, często tylko jeden. Bardzo 
często jest tam nie do wytrzymania zimno, zwłaszcza nocą. Charaktery-
styczne są relacje więźniów kolonii w Bobrujsku, którzy opisują karcer 
znajdujący się na piętrze, gdzie jest drewniana podłoga, jako niemal 
znośny w porównaniu z pomieszczeniem znajdującym się w piwnicy 
i wyłożonym kafelkami. Tortury chłodem i brakiem snu stosowane są 
nagminnie. Ludzie dzień po dniu nie mogą spać z powodu zimna, robią 
przysiady, ćwiczą, by się rozgrzać, a gdy zasypiają w dzień, przysuwając 
się do kaloryfera, dostają przedłużenie kary.

Kolejnym powszechnie stosowanym sposobem dręczenia więźniów 
politycznych jest długotrwała izolacja. Siarhiej Cichanouski czy Maryja 
Kalesnikawa przebywali w celach pojedynczych nawet kilka lat. Rekor-
dziści, jak Palina Szarenda-Panasiuk, Mikałaj Dziadok, Paweł Winahra-
dau czy Ihar Karniej, spędzili w celach karnych (tj. łącznie w karcerach 
i w celach izolacyjnych) w ciągu paru lat uwięzienia po kilkaset dni 
(Winahradau – 467). Trzeba to jasno powiedzieć – to kilkaset dni tortur. 
Co więcej, charakterystyczną cechą tej kary jest jej pełen woluntaryzm – 
kary nie dostaje się bowiem za coś. Karę dostaje się, bo według niepisanej 
zasady białoruskiego systemu penitencjarnego nad więźniem politycznym 
należy się co jakiś czas znęcać. A jeśli więzień na swoją zgubę próbuje o coś 
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walczyć, rozmawia w języku ojczystym, czyli po białorusku, deklaruje 
stanowczo (jak Szarenda-Panasiuk), że uważa się za więźnia politycznego, 
albo zaprzecza oskarżeniom i domaga się sprawiedliwości, to najprawdo-
podobniej następne kilka tygodni albo i miesięcy spędzi w karcerze – do 
czasu, aż będzie cierpiał na halucynacje od niedospania i przebywania 
w samotności.

Szczególnym, własnym wynalazkiem białoruskiego systemu terro-
ru jest pełne zaadaptowanie zasad grypsery (czyli systemu specjalnych 
hierarchii i tzw. drugiego życia kryminalistów) do potrzeb władz wię-
zienia lub kolonii karnej. W czasach sowieckich, a zwłaszcza w czasach 
stalinowskich, więźniowie skazywani z artykułów politycznych byli 
gorzej traktowani przez administrację łagrową i często pozwalano na ich 
terroryzowanie przez więźniów kryminalnych, których władza uznawała 
za „element socjalnie bliski”. O ile jednak w czasach sowieckich admini-
stracja łagrowa wykorzystywała realne wewnętrzne animozje więzienne 
i pozwalała brutalniejszym i silniejszym kryminalistom na nadużywanie 
swojej władzy nad politycznymi, o tyle w białoruskim systemie peniten-
cjarnym administracja steruje tym procesem bezpośrednio. Wyznacza 
konkretne osoby, które mają otrzymać tzw. niski status więziennego 
pariasa, w rosyjskiej gwarze więziennej zwany statusem „pietucha”, 
a w polskiej „cwela”, oraz karze długimi odsiadkami w karcerze i innymi 
represjami tych, którzy nie chcą się na ów status zgodzić.

Z wielu relacji jednoznacznie wynika, że odmiennie, niż to miało 
miejsce w czasach sowieckich, wśród więźniów kryminalnych, zwłasz-
cza tych z realnego świata przestępczego, nie ma zasadniczo niechęci do 
więźniów politycznych. Długoletni kryminaliści traktują ich po prostu 
jako wrogów systemu, którego także i oni nienawidzą. Trochę inaczej 
ma się sprawa z bardzo licznymi osadzonymi za narkotyki czy drobne 
przestępstwa gospodarcze. Paradoksalnie w związku z tym niektórzy 
z byłych więźniów politycznych twierdzą, że pod pewnymi względami 
pobyt w koloniach o surowym reżimie, z długoletnimi kryminalistami 
osadzonymi za najcięższe przestępstwa, gdzie realnie duże wpływy mają 
więźniowie grypsujący, był dla nich znośniejszy niż pobyt w „zwykłej” 
kolonii, bo władza administracji nie była tam tak wszechmocna.

To wszystko nie zmienia jednak faktu, że jako najdotkliwszą for-
mę represji białoruskie władze wybrały nadawanie „niskiego statusu” 
więźniom politycznym, którzy z jakichś przyczyn mieli być szczególnie 
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dręczeni. Przy czym status ten tylko formalnie nadawali im więźniowie 
kryminalni. Było bowiem w pełni jasne, że za każdym razem de facto 
„zamawiają” go władze kolonii karnej. Więzień o tym statusie musiał 
mieszkać w oddzielnej grupie, często z bardzo nieprzyjemnym elementem 
kryminalnym („pietuchami” wśród kryminalistów najczęściej zostają 
osoby skazane za seksualne wykorzystywanie dzieci, przestępstwa 
kazirodcze, najbardziej wynaturzone formy zabójstw itd.). Ponadto wy-
konywał najbrudniejsze (i – co istotne – uznane za hańbiące) prace, takie 
jak mycie toalet czy wynoszenie śmieci, musiał jadać osobno z podobnymi 
sobie, przy wszelkich okazjach do wszystkiego miał dostęp jako ostatni. 
Co równie ważne, nie wolno mu nic dać ani niczego od niego wziąć, bo 
oznaczało to „zarażenie się” statusem. Ten zakaz ma spore znaczenie, bo 
w kolonii kwitnie handel wymienny, który pomaga przeżyć, a główną wa-
lutą są papierosy. Tak naprawdę to administracja zatem decyduje, kto ma 
dostać niski status, i za wszelką cenę usiłuje swojego „wybrańca” do tego 
niskiego statusu sprowadzić, każąc mu wynosić śmieci po innych więź-
niach, jak w przypadku Ihara Karnieja, czy urządzając prowokacje, czego 
doświadczył Pawieł Winahradau. Sprzeciw wobec otrzymania „niskiego 
statusu” albo niepodporządkowanie się jego regułom były przyczynami 
najgorszych przypadków obozowej gehenny. Więźnia poddawano nie-
ustannej presji poprzez niekończące się kary odbierania paczek i widzeń, 
a wreszcie osadzanie w karcerze, z którego na ogół niemal nie wychodził. 
Ostatecznie, na koniec, stawiano mu dodatkowe zarzuty i przedłużano 
karę za złe sprawowanie, już jako recydywiście.

Osobną sprawą są relacje w żeńskich koloniach, gdzie choć pojęcie 
„niskiego statusu” nie istnieje, to i tak, jak wynika z większości relacji, 
zazwyczaj więźniarki kryminalne nie przejawiają ani szacunku, ani sym-
patii do swoich koleżanek osadzonych z artykułów politycznych. Wręcz 
przeciwnie – są wykorzystywane do uprzykrzania im życia. Przykładami 
są opisywane przez Halinę Dzierbysz polewanie materaca wodą, tak by 
nie można było położyć się po pracy na pryczy, czy obcinanie guzików, by 
więźniarka polityczna dostała raport karny (odebranie widzeń, paczek 
albo karcer) za nieprawidłowe ubranie. Niekiedy kryminalne nakłaniane 
są też do urządzania prowokacji – wywoływania awantur, których wy-
nikiem, znów, ma być ukaranie więźniarki politycznej.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na perfidną metodę represji, jaką jest 
wykorzystywanie złego stanu zdrowia osadzonego jako formy nacisku. 
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Z nielicznymi wyjątkami jest absolutnie jasne, że niezależnie od zgłaszania 
dolegliwości nie będzie można się doczekać pomocy lekarskiej. Dobrym 
przykładem jest historia ponad 60-letniej Halina Dzierbysz, która w wię-
zieniu zemdlała na nasłonecznionym betonowym spacerniaku i rozbiła 
sobie głowę. Wynikiem upadku było wybicie dwóch zębów i uszkodzenie 
mostka zębowego. Jeden z zębów wbił się w dziąsło. Efektem – po ze-
wnętrznym zagojeniu rany – była przetoka ropna do zatoki szczękowej, 
z którą więźniarka żyła następne dwa i pół roku w strasznym bólu. Z kolei 
Uładzimir Bułauski, w związku z poważną chorobą kręgosłupa, nie złożył 
nawet apelacji od swojego wyroku (inna rzecz, że praktycznie nigdy nie 
przynosiły one rezultatów). Na jej rozpoznanie musiałby bowiem ocze-
kiwać w areszcie śledczym, a wolał, by go jak najszybciej przewieziono 
do kolonii karnej, ponieważ nie mógł dłużej znieść bólu związanego 
z bezruchem w małej celi.

Przeważająca część więźniów, zwłaszcza tych przebywających w ce-
lach karnych, opuszcza kolonie karne w stanie bardziej lub mniej ekstre-
malnego niedożywienia i wychudzenia. U ogromnej większości zaostrzają 
się nieleczone przez lata choroby, niektórzy dopiero na wolności mogą 
pozbyć się dolegliwości powodujących trudny do wytrzymania ból, jak 
w przypadku Haliny Dzierbysz i jej kłopotów z zębami. Trzeba jednak 
zauważyć, że mimo tak dramatycznych doświadczeń niemal wszyscy 
nasi rozmówcy wykazywali się imponującą wytrzymałością psychiczną 
i trzeźwością sądów. Być może wynikało to ze specyficznego doboru 
grupy – ludzi najbardziej zaangażowanych i świadomych.

	   * * *
Relacje byłych białoruskich więźniów politycznych, które publikujemy 
w tej książce, dobitnie pokazują, że problemem systemu białoruskiego 
są nie tylko dyktatorskie rządy, lecz także funkcjonowanie specjalnie 
obmyślonej i bezwzględnie stosowanej machiny powszechnego terroru, 
która ma wywołać i wywołuje powszechny, paraliżujący strach w społe-
czeństwie. To ów strach – w połączeniu z możliwie jak najszczelniejszą 
izolacją informacyjną obywateli Białorusi – jest jedynym mechanizmem, 
na którym opiera się obecnie władza Alaksandra Łukaszenki.
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