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Iryna Staunikawa (rocznik 1970)

Dziennikarka z trzydziestoletnim stazem, w Bietsacie pracowata od poczatku istnie-
nia stacji; od 2006 roku, przez osiem lat, jako wydawca programéw informacyjnych
w Warszawie. Od 2019 roku byta oficjalna przedstawicielka TV Bielsat i koordynatorka
pracy dziennikarzy Bielsatu w Mifsku. Po aresztowaniu ekipy Bielsatu (z Kaciaryna
Andrejeuna i Darja Czulcows) relacjonujacej protest w Mitisku w listopadzie 2020 roku
KGB wiosng 2021 roku zlikwidowato nieoficjalne studio Bielsatu w Minsku, a latem,
po oblawie na dziennikarzy mediéw niezaleznych, wiekszoéé zatrudnionych w nich
redaktoréw wyjechata na Ukraine i na Litwe. Iryna Staunikawa pozostata jednak na
Bialorusi. Aresztowana na lotnisku w Mifisku 30 paZdziernika 2021 roku, gdy wracata
wraz z mezem z urlopu w Egipcie. 3 sierpnia 2022 roku skazana przez sedziego Mika-
taja Dole z artykutéw 342 i 361-1 na pie¢ lat kolonii karne;j.



Dlaczego - wiedzac juz doskonale, jak niebezpieczna jest sytuacja
na Bialorusi dla niezaleznych dziennikarzy - zdecydowatas sie pod koniec
2021 roku wracac tam po urlopie?!

Trzeba zaczaé od tego, ze w tym czasie bytam oficjalng przedstawicielka
Bietsatu w Minisku, a poniewaz naszych dziennikarzy coraz czesciej
przesladowano, to chodzitam na wszystkie posiedzenia sadéw, udziela-
tam komentarzy mediom... Pamietam, ze w momencie, w ktérym weszly
w zycie artykuty Kodeksu karnego dotyczace ekstremizmu, omawiatam je
z Jelizawietg Eljanawa, naszg prawniczka, i méwitam, ze teraz to wtasci-
wie moga kazdego posadzi¢. Sama sie przy tym pocieszalam, ze moze mi
jednak nic nie zrobia, bo przeciez nie popetnitam zadnego przestepstwa,
nawet podatki porzadnie na Bialorusi ptace. Tak to cztowiek sam sie
uspokaja... A gdy zatrzymali Kacie Andrejeuna i Dasze Czulcowg podczas
relacjonowania dla Bietsatu spontanicznych protestéw po zakatowaniu na
$mieré¢ plastyka Ramana Bandarenki byt to dla mnie straszny cios. Bytam
caly czas w kontakcie z ich rodzicami i z mezem Kaci. Mieli$my nadzieje,
ze moze jednak to wszystko skoinczy sie na jakiej$ wielkiej grzywnie,
moze na wyrokach w zawieszeniu. To byl pierwszy przypadek w historii
Biatorusi, by dziennikarza aresztowano po prostu za wykonywanie obo-
wigzkéw stuzbowych. Robilis§my wszystko, co mogli§my, by dziewczyny
uniknely wyroku, ale niestety...

Wtadze byly bardzo ciete na Bielsat. Gldwnie za to, ze Bielsat rela-
cjonowatl na zywo wszystkie pokojowe protesty i zawsze mial obszerng
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widownie... Tak ze to byl proces pokazowy. Juz wtedy moi rodzice i wiele
innych oséb méwito mi, ze chyba czas wyjecha¢ i nie wracaé, ale ja mia-
tam poczucie, ze nie moge zostawi¢ rodzicéw Kaci i Daszy... A poza tym
wtedy wciaz jeszcze, catkiem juz w ukryciu, pracowalo na Biatorusi ilus
naszych kolegéw. Wydawalo mi sie, ze gdybym wyjechata i ich zosta-
wila, to bytaby zdrada. A tak to wcigz widzieli, Ze co$ jeszcze z Bielsatu
pozostalo na Bialorusi, ze jest si¢ na kim oprzeé... Chciatam, zeby czuli
jakie$ wsparcie.

Swoja droga pamietam, ze gdy juz mieliémy wsiada¢ do samolotu
po wakacjach w Egipcie, tesknie przygladatam sie tablicy, na ktérej byto
wiele lotéw do Turcji... Gdybym wtedy choé zajakneta sie mezowi, ze nie
chce wracaé, to bysmy nie wrécili. No ale nie postuchatam swojej intuicji
i musiatam przej$¢ te droge, ktéra ostatecznie przesztam.

Jak wygladalo twoje aresztowanie?

Najpierw, w sierpniu 2020 roku, podczas jednej z akcji zatrzymano mojego
meza. Ukarano go tylko grzywna, ale byto jasne, ze trafit do odpowiedniego
spisu, ktdéry oczywiscie za kazdym razem przegladaja przy przekraczaniu
granicy. Po prostu zwracaja szczegblng uwage na takich ludzi. W zwigzku
z tym umawiali$my sie zawsze tak, ze granice przekraczamy osobno, to
znaczy stajemy w réznych kolejkach do kontroli paszportowej, zwlaszcza
ze nazwiska mamy inne, i na czas przekraczania granicy on mi oddaje
swdj telefon. Wracajac z Egiptu, postepowalismy tak samo.
Wylogowali$my sie juz ze wszystkich swoich kont, on oddal mi ten
telefon i po wyj$ciu z samolotu sztam korytarzem w kierunku kontroli
paszportowej. Przechodzac, zauwazytam oficera wojsk pogranicznych
zjakimi$ papierami, na sekunde nasz wzrok sie spotkal i ustyszatam, jak
méwi do krétkofaléwki: ,ona idzie” (§miech). Mam doéé charakterystycz-
ne uczesanie... zrozumiatam, Ze raczej si¢ nie pomylit, czyli ze jednym
stowem - to juz. Nic nie powiedzialam mezowi, staneliSmy w réznych
kolejkach, a gdy tylko dosztam do okienka, pojawit sie funkcjonariusz
GUBOPiK-u. Odprowadzono mnie do pokoju, w ktérym juz byli inni za-
maskowani funkcjonariusze. Byli do$¢ agresywni, schwycili méj plecak,
telefony. ,No i co, doigrata$ sie” - skomentowat jeden z nich. ,,A czemu
tak dtugo?” - zazartowatam, bo przeciez byt juz koniec paZzdziernika 2021
roku. Potem trwatly jeszcze jakie$ formalnosci, wciaz miatam nadzieje,
ze mezowi udalo sie przejs¢ bez przygdd. Potem wyjsciem stuzbowym
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wyprowadzili mnie z lotniska do samochodu i zawieZli do Rejonowego
Oddziatu Spraw Wewnetrznych.

A jak traktowali cie milicjanci?

Z ich sposobu zachowania mozna sie byto od razu zorientowad, iz sg
w pelni podporzadkowani funkcjonariuszom GUBOPiK-u. Postawili mnie
twarzg do §ciany, posypaly sie rozmaite zarty na temat mojego wygladu.
Dowcipy w stylu: , Patrzcie na te podstarzata Pocahontas”. W konicu
jaki$ funkcjonariusz GUBOPiK-u, najwyrazniej dowddca, polecit, by
mnie filmowa¢. Pytali o imie, nazwisko, miejsce pracy, ale chyba im sie
nie nagralo, bo kazali mi powtérzyé. Zapytatam: ,Na jakiej podstawie
prawnej nagrywacie?”.

»Ach tak?” - odpart jeden z funkcjonariuszy - ,no to idziemy...”.
Wyprowadzono mnie do pokoju, w ktérym ludzi rozbiera sie do naga
i przeprowadza rewizje osobiste. Tam nie ma kamer. Wpuszczono mnie
przodem i gdy wchodzitam, poczutam uderzenie w okolice szyi, najwyraz-
niej kantem dioni. Nie upadtam, tylko tak przysiadtam. Funkcjonariusz
powiedziat wtedy: , A ty co? Najmadrzejsza taka? Prawa ci sie zachciewa,
tak?! Juz ja ci pokaze twoje prawo... Jak bedziesz sig stawia¢, to cie zgnoje
w piwnicy KGB”. Méwit tez inne rzeczy w tym rodzaju. Ale potem, juz jak
mnie filmowali, to nie zadawali pytan, tylko filmowali twarz. Mysle, ze
to bylo potrzebne do programu rozpoznawania twarzy.

I co dalej? Padly jakie$ zarzuty?
Potem milicjanci zaczeli wypelniaé papiery dotyczace zatrzymania. Jako
formalny powdd wpisano ,publikowanie na Facebooku tresci ekstre-
mistycznych”. Tymi tre$ciami byl program ,Mam prawo”, ktéry kiedys
redagowatam. Kiedys$ - bo oczywiscie, zdajac sobie sprawe z sytuacji, juz
od dawna niczego w sieciach spoteczno$ciowych nie umieszczatam, ale
tamte programy to juz byty tak stare, ze nawet mi nie przyszto na mysl je
wykasowaé... Po wypelnieniu papieréw wpakowano mnie do tak zwanego
stakanu'. To malenka cela, metr na metr dwadziescia, taka zamknieta
szafa, gdzie jest tylko betonowy stopieri do siedzenia i z trudem mieszcza
sie kolana. Przylecieli$émy prosto z Egiptu, wiec lekko ubrani, bo na lotni-
sku mial na nas czekaé méj ojciec... To byt juz 30 pazdziernika - chtodno

1 Stakan (ros. cmakan) - dost. szklanka.
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byto na tym betonie... W pewnym momencie ustyszatam glos mojego
meza. Najpierw my$latam, ze pewno mnie znalaz! i przyjechat, a potem
zorientowatam sie, ze tez zostal zatrzymany. Musze odda¢ sprawiedliwo$é
funkcjonariuszowi, ktéry miat wtedy dyzur, ze jak poskarzytam sie, iz
mi zimno, przynidstjakis recznik, zebym na nim usiadla, i powiedziat, ze
to jedyne, co ma. Przynidst tez wode i przekazat mi od meza czekoladke.

A dalej czekal juz kolejny rozdziat, czyli Akrescina?

Tak. 31 pazdziernika wywieZli nas do cieszacego sie zlg stawg aresztu na
Akre$cina. Postawili nas na dziedzinicu: rece na $ciane, dtonie odwrécone
na zewnatrz. Wtedy zrozumiatam, ze wszystko, co méwiono na temat
aresztu na Akrescina, byto prawda. Krzyki milicjantéw, przeklenistwa,
grozby... Zabrali nam wszystkie rzeczy, wtedy tez po raz pierwszy ze-
tknetam sie z tym, co nazywaja w jezyku wieziennym gotyj szmon, czyli
rewizjg osobista, przy ktérej jest sie rozbieranym do naga, trzeba robié
nago przysiady i tak dalej. Potem znéw zapakowano mnie w stakan ra-
zem z jaka$ alkoholiczka, ktérg mdlito i ktéra w koficu zwymiotowata.
W konicu mnie wyprowadzili, kazali podpisa¢ odebranie poscieli, cho¢
oczywiscie zadnej nie dali, i wsadzili mnie do celi - do$¢ duzej, ale spato
sie tam tylko na gotych deskach.

Ale dali juz jakies ubranie?

Nie. Wszystkie rzeczy zabrali do przechowalni. Chyba jednak sezon
grzewczy juz sie zaczal i nie bylo tak strasznie zimno w celi. Nastepnego
dnia odbyt sie sad administracyjny za ten wpis na Facebooku. Zobaczytam
sie wtedy na chwile z mezem. Mialam juz adwokatke, ale, jak wiadomo,
jej glos w trakcie procedury nic nie znaczyl. Oboje z mezem dostalismy
po 15 dni aresztu i zaczat sie kolejny ciekawy rozdzial, czyli méj pobyt
w drugiej czesci aresztu na Akrescina zwanej Centrum Izolacji Zatrzy-
manych - dwa budynki dalej.

I co? Znowu kazali podpisaé, ze wydano posciel?
Oczywiscie. Znowu si¢ upominatam, ale tylko mnie wyganiali. Znéw
cyrk z tym rozbieraniem do naga, wycigganiem sznurowadel, paskéw itp.
Wchodzimy na drugie pietro, otwieraja drzwi i pierwsze wrazenie jest
takie jak przy wejsciu do azni, takie uderzenie goracego, wilgotnego
powietrza. Cela byta bardzo mata - na dwie osoby - i widze, ze dostownie
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na kazdej powierzchni plaskiej, jaka tam jest, siedzg kobiety. Mnie tam
wepchneli jako 12. albo 13. I stysze: ,Witamy”. To byla cela, gdzie siedziaty
kobiety z artykuléw politycznych. , A gdzie ja bede spaé?” - zapytatam,
bo tam nie bylo absolutnie niczego, ani materaca, ani koca, zadnej po-
Scieli, nawet recznika... W areszcie milicyjnym byly przynajmniej nary
calosciowo zbite z desek, gtadkie, a tu byla zelazna rama, pomiedzy ktéra
byty pieciocentymetrowe metalowe prety i na tym jakie$ takie co$ typu
papier. W ogdle nie dato sie na tym spaé. Ktéras z kobiet popatrzyta i powie-
dziata: ,Panijest taka filigranowa, to zmiesci sie pani pod stotem. W nocy
calusienika podloga byta zajeta lezagcymi kobietami, jedna $ci$nieta obok
drugiej. Trzeba wzia¢ pod uwage, ze tam byla jeszcze ubikacjaita dziura
tez zajmowata miejsce. Przy tym w celach dla wiezniarek politycznych
nie wylaczano §wiatta cata noc. O 22 oglaszano cisze nocna, ale o drugiej
i o czwartej byly pobudki. Wszystkie musiaty wstaé i zameldowac¢ sie,
podajac swoje imie, nazwisko i patronimikum. No i podczas tych 15 dni
wieZniom politycznym nie wolno dostarczaé paczek. Jeste$ tam wiec bez
szczoteczki do zebéw, pasty, szamponu, recznika. No i kobiety muszg
po prostu btaga¢ o podpaski higieniczne. Nie wyprowadzaja cie tez pod
prysznic ani na spacer.

To po prostu meczarnia. Trudno to sobie wrecz wyobrazié.
A przy tym tam siedzialy ksiegowe, uczone, na przykiad chemiczka
i historyczka z doktoratem, wyzej postawione menedzerki jakichs firm,
studentki... Naprawde §wietne kobiety. W celi utrzymywaty$my abso-
lutng czystosé, w konicu spaly$my na golej podtodze. Kilka razy dziennie
myly$my roztworem chlorku wszystkie powierzchnie, podloge, éciany...
Ale co jaki$ czas podsytano nam do celi bezdomne...

Ktére mialy wszy?
Tak. A ze wiele z nas mialo dtugie wlosy, to zaczynaty$my dzien jak
malpki w stadzie - od przegladania wloséw jedna drugiej na wypadek
wszy. Mnie sie udalo, bo miatam krétkie wlosy. Trzeba sobie uzmystowic,
ze przyjezdzasz tam tak, jak stoisz, absolutnie bez niczego, bez zmiany
bielizny na przyklad. W zwigzku z tym w celi byt taki plastikowy wore-
czek z zostawionymi rzeczami. Te, ktére zwalniano, zdejmowatly z siebie
to, co mogty, i zostawialy dla innych. W pewnym momencie dziewczyny
zaproponowaly mi, Zze moge dosta¢ z tej torby majtki. Oczywiscie czyjes
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uzywane, ale wyprane... Noimasz taki maty dylemat: braé czy nie... Potem
dostatam jeszcze koszulke i skarpetki na zmiane. Z poczatku miatam
tez w charakterze recznika kawatek szmatki wielkosci chusteczki do
nosa, ale potem kto$ wychodzit i zostawit wiekszg. W koricu siedziatam
na Akre$cina 35 dni, bylam juz starg wiezniarka... Dwa razy po 15 dni
i jeszcze pieé, kiedy czekatam, juz po postawieniu zarzutéw karnych,
na przewiezienie do aresztu §ledczego. Tak ze bytam juz prawie jak wor
w zakonie. Dojrzatam nawet do normalnego recznika.

A jak mozna bylo upraé i wysuszy¢ cokolwiek w takim scisku?
Tam byly mocno grzejace kaloryfery. Tak Ze przez noc wszystko wysy-
chalo. Inna rzecz, ze na gotej podlodze i tak bylo chtodno..., ale ze byto
ciasno, to przytulajac sie, grzaty$my sie wzajemnie. Ktérego$ razu kobiety
zaproponowatly mi szczoteczke do zebéw, wiadomo, ze tez uzywana, ale
jaja mydlem wyszorowatam i goracg woda sptukatamijuz miatam. Tyle
ze obecnie do$¢ rozpowszechnione jest noszenie aparatéw korygujacych
zgryz, no i tam dwie dziewczyny miatly te aparaty, wiec zaproponowano
mi, zebym albo te szczoteczke ktérejs z nich oddata, albo wspélnie z nig
czyscita zeby... No to ostatecznie zdecydowalam sie oddaé i zeby prébowa-
tam czysci¢ palcem. I byla jeszcze taka historia, ze jednego razu zmiana
odméwilta nam wydania papieru toaletowego. Klawisze dworowali sobie,
ze przeciez malo jemy, to i do toalety nie musimy chodzié... ,Po co wam
ten papier?” - pytali drwigco. Wtedy oglositysmy glodéwke. W rezultacie
wszystkie bez wierzchniego ubrania wyprowadzono na dwdr i tam nas
zostawili na jednym ze spacerniakéw. To byta prawie potowa listopada.
Mniej wiecej po péttorej godziny dziewczyny zaczely sie tamac i osta-
tecznie wrécitysmy do celi.
Na szczeécie pozwalano przekazywaé paczki z lekarstwami i mnie

w ten sposéb, przez adwokata, rodzice przekazali Hematogen (baton
odzywczy stosowany przy niedozywieniu i niedokrwistoéci) i §rodek
na wszy...

Po 15 dniach, z tego co méwisz, cie nie wypuscili...
Gdzies tak 13. czy 14. dnia zawiezli mnie na kolejng rozprawe, znéw do
Pierwomajskiego Oddziatu Spraw Wewnetrznych. Tam ponownie zoba-
czytam meza, ktéry zdazyt powiedzieé, ze najprawdopodobniej bedzie
kolejny ,protokét”, czyli kolejna kara administracyjna. Tym razem za
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niepodporzadkowanie sie milicjantom. Mnie prowadzili z rekami sku-
tymi za plecami, ale normalnie, lecz gdy patrzytam, jak meza prowadza
czy raczej ciaggnag w pozycji ,jaskétki” (w pozycji wpét pochylonej, cig-
gnac do géry za skute z tytu rece), to serce mi sie krajato. No i dostaliémy
znéw 15 dni. Wtedy jeszcze miata miejsce jakas pomytka, bo na jeden
dziet umieszczono mnie w celi z alkoholiczkamiiw zwigzku z tym jedna
noc spatam na materacu... Potem juz mnie skierowali do celi, w ktérej
uprzednio siedzialam.

A czy na Akrescina byli jacy$ normalni straznicy, nie sadysci?

Byli, cho¢ ze zrozumiatych powodéw wole nie podawaé nazwisk. Byli
na przyklad tacy, ktérzy gdy podchodzili w nocy do celi na sprawdzenie,
moéwili cicho: ,,nie wstawajcie, lezcie...”. Byla tez jedna kobieta kalifak-
torka - roznoszaca jedzenie - ktéra dawata dodatkowy chleb czy wiecej
kisielu. ,Bo mi was tak zal” - méwita... Ale wiekszo$¢ traktowata wiez-
niéw bezwzglednie i brutalnie. Trzeba sobie powiedzie¢ jasno: Akrescina
to naprawde piekto.

W pewnym momencie zaczeto mnie bardzo swedzie¢ cate cialo.
Wezwatam felczerke, a ta mi powiedziata tylko, zebym mniej zazywata
witaminy, i chyba data mi jaki$ preparat antyhistaminowy. Niestety
$wiad sie nie zmniejszat...

Kiedy kolejne 15 dni dobiegato korica, zawieziono mnie do Komitetu
Sledczego i postawiono mi zarzut uczestnictwa w masowych protestach.
Wtedy byla juz ze mna adwokatka, ktéra zreszta przedarta sie tez wcze-
$niej na sagd administracyjny, i przyniosta mi od rodzicéw miedzy innymi
co$ do jedzenia.

Czy wiesz, dlaczego trzymano ci¢ tak dtugo na Akrescina, skoro przeciez

chcieli ci zrobi¢ sprawe karng?
Zastanawialam sie nad tym potem i mysle, ze to z tego powodu, iz miatam
wszystko bardzo doktadnie zakodowane, wszystkie telefony, komputery...
Zreszta komputera ostatecznie nie udato sie im otworzy¢. Prébowali po
prostu cokolwiek znalezé. W Komitecie Sledczym wszystko przebiegato
bardzo formalnie i wedtug prawa. Na przyklad §ledczy nie rozpoczynat
niczego bez adwokata, pozwolil nam na rozmowe, pozwolil mi sie prze-
braé i zjes¢ to, co przyniosta adwokatka. A potem znéw powrdt na Akre-
Scina, tylko juz do innej czesci, nie tej, gdzie siedza osoby z wyrokami
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administracyjnymi, lecz do innej, w ktérej siedzg aresztanci z zarzutami
karnymi. W celi byty osoby oskarzone z réznych artykutéw: narkotyki,
oszustwa... No ale gdy w celi pojawia sie polityczna, to wszystkim zabie-
raja materace.

To chyba osadzone tam mialy nienajlepszy do ciebie stosunek?

Nawet nie. W konicu wszyscy wiedza, jak jest i ze to nie politycznej wina.
W tej czesci aresztu juz wszystkie wiedza, ze szybko stamtad nie wyjda
i czeka je tylko Watadarka. No i wlasnie tam poskarzytam sie znowu, ze

wcigz swedzi mnie cate cialo. Na to dziewczyny pytaja: , A ty wszy nie

masz?”. A jak to poznaé?”. Dziewczyny obejrzaty moja glowe. ,Nie - mé-
wig - we wlosach nic nie masz, ale przejrzyj ubranie. Wywré¢é ubranie

na lewg strone i tak pstrykaj, jak co$ zobaczysz miedzy paznokciami”.
No wiec prébuje kazde zmechacenie, kuleczke na ubraniu, ale nic nie

pstryka..., Jak $ci$niesz wesz, to od razu zrozumiesz, ze to wesz” - méwig.
I faktycznie, nagle pstryk i tryumfalnie krzycze: ,jest weeeesz!” (§miech).
Okazalo si¢, ze miatam alergie na ukaszenia wszy. Zawolatam felczerke,
na szczescie to byta jedna z tych bardziej wspédtczujacych. Zgodzita sie

wydaé mi lekarstwo na wszy z mojej paczki i przyniosta plastikowy wo-
rek. Kazata wtozy¢ tam ubranie razem z tym $rodkiem, a rano zazada¢

odprowadzenia na dalszg dezynsekcje i tak zwane ,prazenie”. Wktada sie

ubrania do takiej szafy, gdzie jest bardzo wysoka temperatura. Nastepnego

dniarano wotam straznika i méwie o wszach. No aten: , A jakie tam wszy.
Siedzie¢inie zawracaé glowy”. Ostatecznie trafita do niego argumentacja,
ze przeciez bede wywieziona do aresztu $ledczego na Watadarke. ,I co -
méwie do niego - chce pan, zebym tam z wszami do nich przyjechata?”.
W konicu zaprowadzil mnie pod prysznic. Na Akre$cina sa naprawde duze

prysznice i dopéki obrabiano moje rzeczy, mogtam sobie staé 40 minut

pod ciepta wodg. Wrécitam i chwale sie dziewczynom: , Statam 45 minut

pod ciepta woda. Powinnyscie wszystkie powiedzieé, ze macie wszy”.

Jak przebiegata sama sprawa?
Ostatecznie sad odbywat sie w Homlu. Przewieziono mnie z Watadarki
do SIZO w Homlu.
Na $wiadka wezwano miedzy innymi Kacie Andrejeung, ktérej drugi
proces odbywat sie zreszta w tamtym czasie pietro wyzej, i Dasze Czul-
cowg, ktéra przywieziono z kolonii. Obie jednak nie zeznaty niczego
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istotnego. GIéwnym §wiadkiem oskarzenia okazat si¢ natomiast Andrej
Lipow, od ktérego Bietsat podnajmowal studio i ktéry fatszywie zeznat, ze
bylam odpowiedzialna za wszelkie decyzje: zarzadzanie studiem, obrét
finansowy, ze podobno co$ uzgadniatam ze strazakami, przekazywatam
klucze i tak dalej. Zadatam mu w czasie rozprawy pytanie, ile razy mnie
widzial, bo tak naprawde widzieli$my sie tylko raz.

WYPROWADZON? MNIE Do PoKoJv BE] KAMER. Gm W(HOD LAY,
POCZUEAM UDERIENIE W 0KOLICE s1, NAJWYRAINIET KANTEM DRONI,
NIE UPADEAM, TYLKO TAK PRIYs|ADLAM.

Byto chyba pie¢ posiedzenl. Prokurator zazadat czterech lat. Potem
wystepowal méj adwokat, ktéry przemawial prawie cztery godziny i bar-
dzo szczegbtowo roznidst cale oskarzenie w pyt. Byl tak przekonujacy, ze
wlasciwie powinnam byta zosta¢ uwolniona bezposrednio z sali sadowej.
A tu po wystapieniu adwokata, na kolejnym posiedzeniu, nagle prokurator
prosi o glos, by ztozy¢ wniosek, i o§wiadcza, ze wystuchawszy przeméwie-
nia obroncy, utwierdzit sie w przekonaniu, ze Iryna Staunikawa jest osobg
szczegblnie niebezpieczng dla spoteczenistwa, oraz doszedt do wniosku,
ze trzeba jg izolowa¢é nie przez cztery, ale przez sze$¢ lat... Méj adwokat
odwraca sie do mnie i méwi, ze pierwszy raz w zyciu styka sie z czyms$
takim. Na ogloszenie wyroku przyjechali moi rodzice, moi krewni, kté-
rzy mieszkaja w Homlu, ciocia, siostra cioteczna z mezem, bietsatowska
prawniczka Jelizawieta i jeszcze kilka oséb. Ojciec i moi przyjaciele przy-
chodzilijuz wczesniej na kazde posiedzenie sadu. Sedzia Sadu Okregowego
w Homlu Mikataj Dola oglosit wyrok - pie¢ lat kolonii karne;.

Miatas jakakolwiek nadzieje, ze apelacja cos da?
Oczywiscie, ze nie, ale zdecydowali$my z adwokatem, ze warto to zrobié,
zebym jak najdtuzej przebywala w areszcie $ledczym, a nie w kolonii -
i ze wzgledu na lepsze warunki, i ze wzgledu na to, ze zgodnie z prze-
pisami dzierl pobytu w areszcie liczy sie przy odbywaniu wyroku jako
péttora dnia.

Ale ostatecznie tak czy inaczej musialas sie znalez¢ w kolonii karnej.

Do kolonii karnej przywieziono nas w grudniu 2022 roku. W sumie chy-
ba z 10 kobiet, wieZzniarka, bo to niedaleko. Od razu na wstepie dyzurny
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do spraw wychowawczych, przegladajac sprawy, gdy doszed! do mojej,
oznajmit: 0! Z tobg to my sie blizej poznamy”. Ten funkcjonariusz bardzo
lubit przepytywaé polityczne ze stéw oficjalnego biatoruskiego hymnu.
Musialam sie w zwigzku z tym go nauczy¢, zeby uniknaé¢ dodatkowych
klopotéw. Nawet chyba zaplusowatam u niego, bo kiedy$ przechodzit koto
mojego stanowiska pracy, siedziatam przy maszynie do szycia, i zapytat:
»,No jak, Stawnikowa, stowa hymnu?”. Ja mu na to, ze ,w trakcie”, i poka-
zuje, ze na maszynie do szycia wisi przyczepiona kartka z tymi stowami.
,Zuch dziewczyna” - pochwalit (§miech).

MIALAM TU] ADWOKATKE, ALE, JAK wiADOMs, JEJ 6605 W TRAKC[E
PRoCESV Nl NJE [NActYL,

Najpierw oczywiscie byty dwa tygodnie kwarantanny, podczas ktérej
trzeba sie nauczy¢ wszystkich regulaminéw, zakazéw i nakazéw. Wykony-
wano podstawowe badania lekarskie. Tam tez zaczynaja ci sie przygladac.
A potem odbywa sie duze posiedzenie komisji, na ktérym sa i naczelnik
obozu, ijego zastepca, i szefowie réznych dzialéw obozu, i przedstawiciele
fabryki. Wiadomo, ze w zasadzie sprawa jest przesadzona, ale to niby na
tej komisji decyduja, do ktérego oddziatu cie przypisaé. Na tej komisji
naczelnik zapytat mnie, czemu nie posztam pracowaé do paristwowej
telewizji BT. ,No c6z - méwie - chyba wakatéw nie byto”. Potem byto ry-
tualne ,kazanie”, ze trzeba tu przestrzegaé regulaminéw i zachowywaé
sie przyzwoicie. Ja na to, ze przez rok w Areszcie Sledczym nie miatam
zadnego naruszenia. ,Ale u nas tu nie areszt i nie Watadarka” - pouczyt
mnie naczelnik. I dodat: ,Jezeli bedziesz tu prowadzié¢ jakas robote poli-
tyczna i komus co$ opowiadaé, to zauwazymy. Bedziemy ci sie przygladaé”.

Jakie byly warunki w kolonii?
Méj oddziat czwarty miescit sie w starej czesci kolonii i barak byt bez
fundamentéw, wiec na parterze, zwlaszcza zima, byto strasznie zimno.
Kiedy przyjechatam, to zanim rodzice zdotali przekaza¢ mijaka$ paczke,
po prostu nie dawato sie spaé¢, pomimo ze na noc zaktadatam na siebie
wszystko, co mozna, i przykrywatam sie koldra. Jak mi opowiadano
w areszcie, ze w kolonii jest zimno, to nie rozumiatam, o czym méwisa,
do czasu, gdy sama tam nie przyjechatam. W sypialniach, w ktérych
spato mniej wiecej po 30 kobiet, byto moze 15 stopni. Polityczne zawsze
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musiaty spaé na gérze, bezposrednio przed drzwiami. Caty oddziat liczyt
o5 kobiet. Byly dwa prysznice, sze$¢ umywalek oraz cztery ubikacje.
Ale tu mi sie poszcze$cito, bo byty normalne sedesy i kabiny. WieZniarki
swoje rzeczy muszg trzymaé¢ w magazynku zwanym kapciorka albo kie-
szarka. Tam polityczne, czyli dziesiata grupa w klasyfikacji penitencjarnej,
moga ktasé swoje rzeczy tylko pod sufitem, na piatym poziomie. Tak ze
ciezkie torby mozna zdja¢ tylko z pomoca drabiny. Takie rézne drobne
przykrosci robi sie politycznym nieustannie. Na poczatku naczelniczka
oddziatu byta Maryja Siarhiejeuna Szumihaj, ktéra bardzo Zle sie do mnie
odnosita. To sie przejawiato na rozmaite sposoby. Byta na przyktad taka
sytuacja, ze musiatam podpisaé co$ u notariusza. Udato si¢ po dtugich
korowodach, podaniach i prosbach zalatwi¢ zezwolenie na przyjazd,
a z drugiej strony umoéwi¢ te notariuszke. Notariuszka przyjechata.
Przychodzinaczelniczka i méwi: ,,Staunikawa, do ciebie chyba notariusz
przyjechat...”. ,Tak - méwie - czekam na notariusza”. ,No tak - odpowiada
Szumihaj - ale ja teraz nie mam czasu, aby cie do niej prowadzi¢”. I tyle.
Notariuszka pojechata.

Jak wyglada zwyktly dzienn w zenskiej kolonii?

Wszystkie wieZniarki, jesli nie s3 na emeryturze, pracuja. Pracowaty$my
w wielkiej szwalni, szyty$my gléwnie elementy odziezy mundurowej dla
milicjantéw i wojskowych. Szytysmy jakas nieskoriczong liczbe zimowych
kurtek wojskowych. Podejrzewam, ze byty to kurtki dla rosyjskiej armii,
bo szyty$my je tysigcami. Takiej liczby wcigz nowych kurtek biatoruska
armia nie potrzebuje. Pracuje si¢ na dwie zmiany - jeden tydzieri najedna,
a kolejny na druga.

Pobudka o szdstej rano. Ma sie 20 minut, by sie ubraé i zascieli¢ 16zka
wedtug ustalonego wzorca - potem chodzg i mierza, czy od brzegu pryczy
do ztozonej w odpowiedni sposéb kotdry jest 20 cm. Jeéli nie, to rozwa-
lajg to wszystko i Scielisz od nowa. Forme ubrania ogtaszajg przez radio.
Sa cztery obozowe formy ubrania z przypisanymiim numerami. Pierwszy -
sukienka, drugi - spédnica i kurtka, czyli rodzaj pokracznej marynarki,
trzeci - sukienka i marynarka, a czwarty - waciak, spédnica, a takze
marynarka. Z gltosnikéw styszysz na przyktad: ,Pobudka. Wiezniarki -
przystapi¢ do codziennych zadan. Forma ubrania nr 3”. Po 20 minutach
wymarsz na $niadanie. Na posilek 15 minut i powrét. Wracasz do dziatu.
Jesli dasz rade, prébujesz umy¢ zeby albo zrobié sobie kawe.
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Jak méwilas, w oddziale sa cztery toalety i szes¢ umywalek. Jak 95 oséb jest

sie w stanie umy¢ i oporzadzi¢ w takim czasie?
No, daje sie... Wierz mi, jak kto$ chce, to sie umyje. Na przyktad stoisz
w kolejce do toalety i w tym czasie myjesz zeby, na chwile podchodzisz
do ktérejs umywalki, prosisz, by ci kto§ pozwolit wyptukaé... Do dwéch
natryskéw byty zapisy i odpowiednia kolejka. Prysznic wypadal raz na
tydzieni. Tam robisz wszystko z takg szybkoscia, ze sama by$ w to nie
uwierzyta. Jak automat. Starasz sie wszystko zaplanowa¢: i zabranie rzeczy
z kieszarki, i wlozenie ich z powrotem, i wlaczenie czajnika, i napisanie
choé kawatka listu. Jak cos ci ten plan zaktéci, to wszystko leci na twarsz...

0 7.00 apel. Cata kolonia stoi na zewnatrz i jest sprawdzana po nazwi-

sku. Funkcjonariusze przechodza z listami wzdtuz szeregéw, wyczytuja
nazwiska, a ty musisz podaé imie i otczestwo. To zajmuje jakie$ 20 minut
i te kobiety, ktére pracuja, wymaszerowuja do fabryki. Czasem uda sie
zapalié papierosa i siadasz za maszyne do szycia.

A jak ktos nie umie szy¢?

Tam jest takie powiedzonko: ,nie umiesz - nauczymy, nie chcesz - zmu-
simy”. Odmowa szycia albo niska wydajno$¢ owocuje tym, ze dostajesz
dodatkowe dyzury w kolonii przy sprzataniu i innych pracach typu roz-
tadowywanie samochodéw z kartoflami, noszenie ciezkich skrzyn itp.
A poza tym obowigzuje odpowiedzialno$¢ kolektywna. Jesli brygada
ma niski procent wykonania normy, to sg ktopoty. Tam jest wiele kobiet
z wysokimi grzywnami, z alimentami na dzieci, wiec potrzebuja zarobi¢
pienigdze. Praca jest jak na ta$mie, to znaczy: nie szyjesz sama jednej
kurtki, tylko szyjesz pewien element, a potem przekazujesz kurtke dalej.
Jesli powoli pracujesz, zatrzymujesz calg brygade.

Jak wiec tobie szto to szycie?

Podjetam decyzje, ze skoro mam relatywnie wysoki wyrok, to moim
zadaniem jest wyjé¢ z wiezienia z minimalnymi stratami. Zatem jesli
bede dobrze szyta, wszyscy w brygadzie beda mnie dobrze traktowaé.
Kontrolerka jakosci wiedziala, ze nie robie brakéw, dostawatam nawet
premie, a to jak na polityczng bylo naprawde dobrze.

Co dziefi 010.001020.00 w kolonii odbywa sie sprawdzenie tych, kt6-
rzy sa wpisani do tych specjalnych grup nadzoru penitencjarnego, czyli
gtéwnie politycznych. Jesli jeste$ w tym czasie w fabryce, funkcjonariusz
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przechodzi miedzy maszynami i sprawdza. W potudnie jest przerwa
na obiad. A potem praca do 1430 i znéw apel na placu, jaka by nie byta
pogoda. I jeszcze moze sie wtedy odbywaé rewizja osobista w przypadku
niektérych. To jest szczegélnie dotkliwe zimg, kiedy na mrozie kaza ci
zdjaé czapke, rekawiczki, waciak i - bywaty takie przypadki - nawet buty.
Na szcze$cie miatam swoje ciepte buty, czapke i rekawiczki, ale w kolonii
wydaja takie buty ze sztucznej skéry, ktére praktycznie w ogdle nie sa
ocieplone. Stanie w nich na mrozie to niezbyt mite do§wiadczenie.

REWIIIA 0spBI5TA JEST 51c[EGOLNIE DOTKLIWA 2]M8A,
KIEDY NA MRIZIE KATA <t [DTAE ctAPKE, REKAWICIK], wac/AK 1 —
BywatY TAKIE PRIYPADK| — NAWET BvTY.

0 15.00 wracasz do kolonii i do 16.00 masz tzw. czas wolny, czyli mo-
zesz robi¢, co chcesz: wypi¢ kawe, prébowacé zrobié¢ pranie itp. A 0 16.00
znowu apel i sprawdzenie catego obozu. Od 1630 zaczynaja sie zajecia
regulaminowe pod nazwga ,Wektor”. Wszystkie kobiety s3 zganiane do
pokoju telewizyjnego i maja tam ogladaé program. Nie wolno pisaé, nie
wolno czytaé ani rozmawiaé, a poniewaz od 2023 roku wszedzie sg kame-
ry, to nic ci nie ujdzie na sucho. O 17.30 - kolacja. A 0 18.00 znéw zajecia
regulaminowe - ogladanie telewizji.

To jakies tortury za pomoca telewizora... A co oni tam pokazuja?

Bardzo rézne rzeczy. Czasem nawet jakie$ zupelnie normalne seriale,
niekiedy catkiem interesujace programy z YouTube’a o zdrowiu i higienie

albo jaki$ edukacyjny kawatek z National Geographic... A czesto propa-
gande. Azaronka® i inne takie kawatki.

0d 18.50 do 2130, kiedy ogtasza sie przygotowanie do ciszy nocnej, ma

sie tak zwany czas wolny. Oczywiscie polityczne majg w tym czasie 0 20.00
dodatkowy apel i sprawdzenie ich grupy. No i na ten czas przypadaja tez

dyzury przy myciu tazienek, ubikacji, korytarzy... Od 20.00 do 2130 jest

dopiero tzw. czas osobisty. Wtedy mozesz sie na péttorej godziny przebraé

z wieziennych tachéw w swéj dres czy jakie§ ubranie, oczywiscie musi by¢

czarne, bo kolory sg zakazane, i robi¢, co chcesz: rozmawiaé, pi¢ herbate,

2 Ryhor Azaronak to jeden z bardziej zaangazowanych bialoruskich dziennikarzy propagandzistéw wystepujacych
w panstwowej telewizji.
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pisaé listy, czytaé, ale tez jest to czas na zrobienie prania, jakich$ zabie-
géw higienicznych itd. Tego czasu jest tak mato, ze ja listy do rodzicéw
pisatam po kilka dni...

Opowiadano mi, ze w obozie dziala jakis klub rozrywkowy, ale politycznych
tam nie wpuszczano.

Tak, na rozrywkowe imprezy typu koncerty nas nie wpuszczali. Krymi-
nalne nie miaty takich probleméw. Przez pewien czas bywatly tez rézne
konkursy wiedzy, ale to zarzucono, bo polityczne ciggle wygrywaly. Gtéw-
nie, az do mdlosci, musiaty$my ogladaé filmy o wojnie. Historie operacji
Bagration z czaséw Il wojny §wiatowej, czyli wyparcia Niemcéw z terenéw
miedzy innymi Bialorusi przez Armie Czerwong latem 1944 roku, znam
na pamieé. Ogladatam program o niej ze cztery razy. Natomiast bardzo
lubity$my w niedziele tzw. klub filmowy. Pokazywany byt wtedy jaki$
normalny film. Ekstremistkom, czyli politycznym, pozwalano prowa-
dzié dyskusje o nim. To byty prawdziwe kulturalne i intelektualne uczty.
Prowadzily te dyskusje Maryna Zotatawa, Ludmita Czekina, Ira Ztobina
i Tacciana Kuzina - to byl naprawde wyjatkowy poziom kultury i reflek-
sji. Nawet kryminalne stuchaly tego z zainteresowaniem. To byt taki
promien storica w tej paskudnej rzeczywistosci. To, co teraz opowiadam,
moze sugeruje, ze wlasciwie w obozie nie jest tak Zle, ale to nieprawda...

Jak odnalazlas$ si¢ w tym systemie kar i zakazow?

Z jednej strony jestem osobg przytomna i doskonale wiedzialam, ze beda
mnie obserwowa¢, wiedzialam tez czym to grozi: pozbawieniem paczek,
widzen, ograniczeniem sumy na zakupy w wieziennym sklepie. No a poza
tym lubie porzadek i dla mnie przestrzeganie ustalonego regulaminu nie
jest trudne. Z drugiej strony trzeba zdawacé sobie sprawe, ze jesli beda
chcieli przyklei¢ ci naruszenie regulaminu, to to zrobia, zeby$ nie wiem,
jak sie starata i chodzila caty czas zapieta na wszystkie guziki.

Jakie byly stosunki z wiezniarkami kryminalnymi, bo z relacji,

ktore styszatam i czytalam, bywalo réznie.
Do mnie wszystkie odnosity sie dobrze. Wiem, Zze bywalo inaczej, ale
ze mng po prostu tak nie byto... Nawet mnie nie nazywano Irg. Bytam
zawsze Iroczka. Nasza Iroczka Staunikawa. Nigdy nikomu nie staralam
sie zrobi¢ jakiego$ §winistwa albo czego$, co mogloby tak zosta¢ odczytane.

Iryna Staunikawa 218



Fakt, ze nie bardzo mogtam pomagaé, ale jakims$ stowem czy gestem za-
wsze prébowatam. Wiele chyba zalezy od cech osobistych. Oczywiscie
0 ,pogodzie” w oddziale decyduje gtéwnie funkcjonariusz operacyjny do
niego przypisany. Pierwszy z tych, z ktérymi sie zetknetam, praktycz-
nie mnie nie zauwazal, moze dwa razy z nim rozmawiatam. Z drugim
mieli$my takie specyficzne stosunki, ktére ja nazywatam ,w rytmie
tanga” - czyli dwa kroki do przodu, krok w bok i dwa do tytu... On byt
mlodszy od mojego syna, ale staratam sie zawsze odnosi¢ do niego z sza-
cunkiem, bez sarkazmu. Z trzecim nasze relacje catkiem sie nie utozyty.
Od razu, gdy wkroczy! na oddzial, zakazat wiezniarkom kontaktowania
sie ze mng. ,Wiecie, kim ona jest?” - zapytat. ,Na jak to kim, to Iroczka
Staunikawa” - odpowiedziaty dziewczyny. Ale on im wyjasnit, ze jestem
zdrajczynig ojczyzny. Kryminalne nawet prébowaty mnie bronié i pytaty
sie go, czemu on sie mnie tak przyczepil. , A czemu wy jej bronicie?” - py-
tat wtedy. Odpowiadaty: , Nie bronimy jej, szczerze méwimy, ze ona jest
w porzadku, dyzury pelni, jak trzeba, pracuje powyzej normy”.

W KOLON)I wWYDAJA BuTY [E s[tVeiNEJ $KGRY, KT6RE TRAKTYCINIE
W 066LE NIE 5K 0UEPLONE. STANIE W N[(#H NA MROZE To NIELBYT
MILE DOSWADLENIE,

To nic nie pomagato. W ciggu dwéch tygodni wpisal mi dwa naru-
szenia regulaminu. To byto w lipcu 2025 roku. Juz my$latam, ze wpakuja
mnie do karceru, bo wyszlo, ze naruszenia sg bardzo czesto, skoro dwa
na dwa tygodnie. Nawet na komisji, ktéra sie w takich sytuacjach odbywa,
funkcjonariusze sie dziwili, kiedy pojawitam sie znowu po dwéch tygo-
dniach:, Stawnikowa, a co to sie takiego dzieje?”. Pierwszy raz zabrano mi
widzenie, drugi raz dali dodatkowa prace - sprzatanie terenu. Uznalam,
ze sprébuje sie zwrdci¢ do zastepcy naczelnika obozu, ktéry obiecal, ze
obejrzy obraz z kamer, zeby zweryfikowa¢ zarzuty. Wtedy bytam w na-
prawde ztym stanie. No bo oprécz kamer wszedzie tam jest jeszcze system
donosicieli i wiedziatam, ze ogladajg kazdy méj krok. Ja i tak funkcjono-
watam $cisle wedtug regulaminu, a teraz to juz do ekstremum. Prositam,
zeby nie podchodzi¢ do mnie, nie rozmawia¢... Czutam sie jak zaba pod
mikroskopem. Wiedzialam, ze zaraz dostane trzecia kare, a wtedy to juz
zostane zaliczona do ,zlodliwie naruszajacych regulamin”, co oznacza
prawo do jednego krétkiego telefonu na miesiac, ograniczenie w zakupie
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zywno$ci i inne atrakcje. Przygotowana bytam juz i na karcer. Mialam
przez caly ten czas zasade, zeby sie o nic do nich nie zwracaé, o nic nie
prosié, ale wtedy poszlam do tego zastepcy naczelnika. W efekcie chyba
to on mnie uratowat, bo funkcjonariusz operacyjny sie odczepit.

Czy Sledczy do Ciebie przyjezdzal? Albo KGB?

Jeszcze w areszcie na Watadarce przychodzit do mnie oficer KGB, a przy-
najmniej tak méwit, ze jest z KGB, bo oczywiscie zadnego dokumentu
nie przedstawil. Inaczej by go jednak nie wpuscili do mnie. Nazywat sie
Artur czy Timur... jako$ tak nietypowo. Powiedzial mi, ze wyrok oczywi-
$cie dostane, ale moge go znaczaco zmniejszy¢, jesli odpowiem na kilka
pytan. Po pierwsze chciat hasta do mojego komputera, poza tym chcial
sie dowiedzie¢, kto finansuje Bialoruskie Stowarzyszenie Dziennikarzy,
ktérego jestem wiceprzewodniczaca, a takze kto finansuje Bietsat i ktéra
ambasada przewozila sprzet do studia Bielsatu. Spytatam go, czy moge
sie zastanowié. Powiedziatl, ze oczywiscie i ze przyjdzie za trzy dni. Trzy
dni pézniej pojawit si¢ i ja mu oznajmitam, Ze niestety nie mam mu nic
do powiedzenia.

[IMA 10 NAJGORSTY cl#s w KoLoNIl. NiE Dos¢, £ UMNo, To TESLI
PADA $N[E6, PLAc (Jy5c| NE TRAKTOR, LEC] WIELNIARKI toPATAMI,
SNIE6 PAKVTA Do WIELKIcH WORKGW 1 NosTA JE N4 PLEcach
KILKASET METROW Do MIEJscA SKEADIWANIA $N|EGU.

Do kolonii przyjezdzat do mnie zastepca szefa GUBOPiK-u i pytat, czy
przyznatam sie do winy i napisalam prosbe o utaskawienie, ale w tamtym
czasie, a byl to 2024 rok, jeszcze nie pisalam takiej prosby. No a przed
samym moim uwolnieniem wezwat mnie funkcjonariusz operacyjny
i zaproponowal podpisanie zgody na wspétprace z administracja kolonii.
Odpartam: ,przeciez sam pan rozumie, ja jestem oktiabrionok®, pionier,
komsomolec... Mnie nie tak wychowano. Juz lepiej sobie odsiedze te
osiem miesiecy, ktére mi zostaty”. On mi na to zaczat grozié, ze stosunek
administracji do mnie moze si¢ zmienié¢, ale powiedzialam mu, ze trudno,
zaryzykuje. Mysle, ze sam nie wierzyt, iz uda mu sie mnie zwerbowaé,

3 W czasach ZSRR tak nazywaly sie dzieci nalezace do organizacji Oktiabriata (okma6pama), bedacej komunistycznym
odpowiednikiem zuchéw w harcerstwie. Dzieci powyzej dziewiatego roku zycia byty pionierami.
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ale oni pewno majg jaki$ plan do wykonania. To byto dostownie na kilka
dni przed moim uwolnieniem.

Ijeszcze jedno pytanie na koniec: powiedzialas wczesniej, ze wiezienie

z twojego punktu widzenia jest fatwiej przetrzymac niz obé6z kolonie karna.
Dlaczego?

Nie...

Gdy przyjezdzasz na poczatku do obozu, to przez pierwsze p6t roku raz
na dwa tygodnie albo raz na tydzieh wzywaja cie na rozmowy z psycho-
logiem. Kiedy$ psycholozka na takiej rozmowie spytata sie mnie, czemu
jestem rozdrazniona i niezadowolona za kazdym razem, gdy przychodze
narozmowe z nia.

Odpartam, ze jestem niezadowolona, bo mam swoje sprawy, a roz-
mowa z psycholozka ciagle mnie od nich odrywa.

»No ale przeciez tu w kolonii jest lepiej niz w wiezieniu” - ona na to.

»Tak? Aw czym?” - pytam. ,Na oddziale jest sto 0s6b, musze chodzi¢
do fabryki, szy¢, my¢ ubikacje i obiera¢ dziesiatki kilograméw ziemnia-
kéw dla catej kolonii...”.

Psycholozka odparta, ze w areszcie §ledczym tez jest po 20 0séb w celi.

»Co tez pani méwi” - odpowiedziatam jej. ,W areszcie §ledczym mo-
gtam leze¢ caty dzien, niczego nie robié, czytac¢ ksiazki, pisaé listy, robi¢
gimnastyke. Bylam przynajmniej zostawiona sama sobie”.

Zreszta kazdy pewnie inaczej to odbiera. Ja i w areszcie, i w kolonii
zakladatam, jak to sama nazywalam, czapke niewidke. Staratam sie by¢
maksymalnie niewidoczna, nie ktécitam sie, nie domagatam niczego, nie
robilam awantur, byle tylko nie zwracaé na siebie uwagi. Jasne, Ze nawet
takie zachowanie przed niczym ostatecznie nie chroni, bo jesli z jakiej$
przyczyny bedzie rozkaz, zeby ci dokopaé, to i tak sposéb znajda...

Niemniej znajdowa¢ sie w otoczeniu sze$ciu oséb, jak w areszcie, albo
stu, jak w kolonii, to zasadnicza réznica. Ten ciagty thum staje sie nie do
zniesienia. W dodatku musisz wykonywac¢ totalnie absurdalne rozporza-
dzenia, na przyklad nosi¢ $nieg w workach... Nie opowiadatam o $niegu?

Zima to najgorszy czas w kolonii karnej. Nie do$¢, ze zimno, to jesli pada
énieg, plac czysci nie traktor, lecz wiezniarki lopatami. Snieg pakuja do
wielkich workéw, takich jak po cemencie, i nosza je na plecach kilkaset
metréw do miejsca sktadowania §niegu, tam go wysypuja i jak mréwki
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idg z workami z powrotem. Je$li zima jest $niezna, to z ulicy prawie
nie wracasz do budynku. Nosisz ten $nieg i nosisz. Kiedy$ méwie do
dziewczyn: ,Moze zrzucimy sie wszystkie i kupimy traktor?”. Jedna
ze wspdlosadzonych miodpowiada: ,Iroczka, porzué nadzieje, traktor tu
jest, ale to my mamy cierpie¢”. Kiedy do kolonii przyjezdzata pani Wolha
Czuprys, zastepczyni szefa administracji Alaksandra Eukaszenki, to dwa
dni z calusienikiego terenu obozu odbijatysmy 16d z piaskiem, ktéry sie
utworzyl. Przyszly$my z fabryki, odbyt sie apel, dostatysmy tomy, topaty,
worki i cata kolonia dwa dni czy$cita kazdy metr, zeby pani Czuprys byta
zadowolona.

JESLI BEDA chefEL] TR1YKLE|E e NARUSIENIE REGVLAMINV,
T0 T0 TROBIA, LEBYS NIE WIEM, JAK s|£ STARALA 1 cfroDiitA
Aty ([As [AVIETA NA WorYsTKIE Gul[KI.

Ponadto w kolonii obowigzuje system odpowiedzialno$ci zbiorowe;.
Kto$ co$ przeskrobat i caly oddziat musi wyj$é na dwoér i przez godzine
czytaé regulamin. Znasz to wszystko na pamieé i na wyrywki, jestes$ za-
pieta regulaminowo na wszystkie guziki, ale to na nic, boitak tam stoisz
i czytasz w kétko te punkty. Albo: ktéremus z funkcjonariuszy co$ sie nie
spodobato i kaze wynie$¢ absolutnie wszystkie torby i pudta z kapciorki.

Dokad?

Na dwér.

I co dalej?

A nic. Wynosisz te pudla. Stoisz, czekasz... a godzina, o ktérej musisz
i8¢ do fabryki, nieuchronnie sie zbliza. I na pét godziny do rozpoczecia
zmiany straznik méwi: ,,No dobra, mozecie zabieraé swoje pudta”. I znéw
sto kobiet dZwiga caly swéj dobytek w szalonym pospiechu do malutkiego
magazynku, a ty - jako polityczna - musisz dodatkowo w tym zamiesza-
niu wpakowa¢é swoje rzeczy w ostatnig wneke pod sufitem. No i musisz
zdazy¢ na wymarsz do pracy, zeby nie zosta¢ ukarang.

Nie ma najmniejszego sensu udowadnianie, ze miata$ racje albo by-
tag niewinna. Bo jak zaczniesz udowadniaé, to juz koniec. Masz kolejny
raport, kolejng kare. Musisz ugryZz¢ sie w jezyk i wszystko znosié. Jeste$
istotg absolutnie, do szczetu pozbawiona jakichkolwiek praw.
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Moge przytoczy¢ przyktad: jedna z kar dostalam, gdy miatam dyzur
przy sprzataniu terenu. Przychodzi funkcjonariusz i méwi: ,Dyzurna
od sprzatania terenu - bierzemy sprzet i wychodzimy”. Tak jak zawsze.
No to wyszlam. To byto w czasie regulaminowego ogladania telewizji, ale
ja mialam dyzur, wypeiniatam swoje obowigzki. I za to, ze nie bratam
udzialu w zajeciach regulaminowych, dostatam kare. Przy czym dwie
inne wieZniarki, ktére byly razem ze mna, kary nie dostaty... Kolonia
karna i sprawiedliwos¢ to pojecia catkowicie przeciwstawne.
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