
W areszcie zaczynałyśmy dzień jak małpki w stadzie – 	
od przeglądania włosów jedna drugiej na wypadek wszy. 
Musiałyśmy stale błagać o podpaski higieniczne. Odmówiono 
nam papieru toaletowego. Klawisze dworowali sobie, 	
że przecież mało jemy, to i do toalety nie musimy chodzić.
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Iryna Słaunikawa (rocznik 1970)

Dziennikarka z  trzydziestoletnim stażem, w  Biełsacie pracowała od początku istnie-
nia stacji; od 2006 roku, przez osiem lat, jako wydawca programów informacyjnych 
w Warszawie. Od 2019 roku była oficjalną przedstawicielką TV Biełsat i koordynatorką 
pracy dziennikarzy Biełsatu w Mińsku. Po aresztowaniu ekipy Biełsatu (z Kaciaryną 
Andrejeuną i Darją Czulcową) relacjonującej protest w Mińsku w listopadzie 2020 roku 
KGB wiosną 2021 roku zlikwidowało nieoficjalne studio Biełsatu w Mińsku, a  latem, 
po obławie na dziennikarzy mediów niezależnych, większość zatrudnionych w nich 
redaktorów wyjechała na Ukrainę i na Litwę. Iryna Słaunikawa pozostała jednak na 
Białorusi. Aresztowana na lotnisku w Mińsku 30 października 2021 roku, gdy wracała 
wraz z mężem z urlopu w Egipcie. 3 sierpnia 2022 roku skazana przez sędziego Mika-
łaja Dolę z artykułów 342 i 361-1 na pięć lat kolonii karnej.
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Dlaczego – wiedząc już doskonale, jak niebezpieczna jest sytuacja  
na Białorusi dla niezależnych dziennikarzy – zdecydowałaś się pod koniec 
2021 roku wracać tam po urlopie?!

Trzeba zacząć od tego, że w tym czasie byłam oficjalną przedstawicielką 
Biełsatu w Mińsku, a ponieważ naszych dziennikarzy coraz częściej 
prześladowano, to chodziłam na wszystkie posiedzenia sądów, udziela-
łam komentarzy mediom… Pamiętam, że w momencie, w którym weszły 
w życie artykuły Kodeksu karnego dotyczące ekstremizmu, omawiałam je 
z Jelizawietą Eljanawą, naszą prawniczką, i mówiłam, że teraz to właści-
wie mogą każdego posadzić. Sama się przy tym pocieszałam, że może mi 
jednak nic nie zrobią, bo przecież nie popełniłam żadnego przestępstwa, 
nawet podatki porządnie na Białorusi płacę. Tak to człowiek sam się 
uspokaja… A gdy zatrzymali Kacię Andrejeuną i Daszę Czulcową podczas 
relacjonowania dla Biełsatu spontanicznych protestów po zakatowaniu na 
śmierć plastyka Ramana Bandarenki był to dla mnie straszny cios. Byłam 
cały czas w kontakcie z ich rodzicami i z mężem Kaci. Mieliśmy nadzieję, 
że może jednak to wszystko skończy się na jakiejś wielkiej grzywnie, 
może na wyrokach w zawieszeniu. To był pierwszy przypadek w historii 
Białorusi, by dziennikarza aresztowano po prostu za wykonywanie obo-
wiązków służbowych. Robiliśmy wszystko, co mogliśmy, by dziewczyny 
uniknęły wyroku, ale niestety…

Władze były bardzo cięte na Biełsat. Głównie za to, że Biełsat rela-
cjonował na żywo wszystkie pokojowe protesty i zawsze miał obszerną 
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widownię… Tak że to był proces pokazowy. Już wtedy moi rodzice i wiele 
innych osób mówiło mi, że chyba czas wyjechać i nie wracać, ale ja mia-
łam poczucie, że nie mogę zostawić rodziców Kaci i Daszy… A poza tym 
wtedy wciąż jeszcze, całkiem już w ukryciu, pracowało na Białorusi iluś 
naszych kolegów. Wydawało mi się, że gdybym wyjechała i ich zosta-
wiła, to byłaby zdrada. A tak to wciąż widzieli, że coś jeszcze z Biełsatu 
pozostało na Białorusi, że jest się na kim oprzeć… Chciałam, żeby czuli 
jakieś wsparcie.

Swoją drogą pamiętam, że gdy już mieliśmy wsiadać do samolotu 
po wakacjach w Egipcie, tęsknie przyglądałam się tablicy, na której było 
wiele lotów do Turcji… Gdybym wtedy choć zająknęła się mężowi, że nie 
chcę wracać, to byśmy nie wrócili. No ale nie posłuchałam swojej intuicji 
i musiałam przejść tę drogę, którą ostatecznie przeszłam.

Jak wyglądało twoje aresztowanie?
Najpierw, w sierpniu 2020 roku, podczas jednej z akcji zatrzymano mojego 
męża. Ukarano go tylko grzywną, ale było jasne, że trafił do odpowiedniego 
spisu, który oczywiście za każdym razem przeglądają przy przekraczaniu 
granicy. Po prostu zwracają szczególną uwagę na takich ludzi. W związku 
z tym umawialiśmy się zawsze tak, że granicę przekraczamy osobno, to 
znaczy stajemy w różnych kolejkach do kontroli paszportowej, zwłaszcza 
że nazwiska mamy inne, i na czas przekraczania granicy on mi oddaje 
swój telefon. Wracając z Egiptu, postępowaliśmy tak samo.

Wylogowaliśmy się już ze wszystkich swoich kont, on oddał mi ten 
telefon i po wyjściu z samolotu szłam korytarzem w kierunku kontroli 
paszportowej. Przechodząc, zauważyłam oficera wojsk pogranicznych 
z jakimiś papierami, na sekundę nasz wzrok się spotkał i usłyszałam, jak 
mówi do krótkofalówki: „ona idzie” (śmiech). Mam dość charakterystycz-
ne uczesanie… zrozumiałam, że raczej się nie pomylił, czyli że jednym 
słowem – to już. Nic nie powiedziałam mężowi, stanęliśmy w różnych 
kolejkach, a gdy tylko doszłam do okienka, pojawił się funkcjonariusz 
GUBOPiK-u. Odprowadzono mnie do pokoju, w którym już byli inni za-
maskowani funkcjonariusze. Byli dość agresywni, schwycili mój plecak, 
telefony. „No i co, doigrałaś się” – skomentował jeden z nich. „A czemu 
tak długo?” – zażartowałam, bo przecież był już koniec października 2021 
roku. Potem trwały jeszcze jakieś formalności, wciąż miałam nadzieję, 
że mężowi udało się przejść bez przygód. Potem wyjściem służbowym 
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wyprowadzili mnie z lotniska do samochodu i zawieźli do Rejonowego 
Oddziału Spraw Wewnętrznych.

A jak traktowali cię milicjanci?
Z ich sposobu zachowania można się było od razu zorientować, iż są 
w pełni podporządkowani funkcjonariuszom GUBOPiK-u. Postawili mnie 
twarzą do ściany, posypały się rozmaite żarty na temat mojego wyglądu. 
Dowcipy w stylu: „Patrzcie na tę podstarzałą Pocahontas”. W końcu 
jakiś funkcjonariusz GUBOPiK-u, najwyraźniej dowódca, polecił, by 
mnie filmować. Pytali o imię, nazwisko, miejsce pracy, ale chyba im się 
nie nagrało, bo kazali mi powtórzyć. Zapytałam: „Na jakiej podstawie 
prawnej nagrywacie?”.

„Ach tak?” – odparł jeden z funkcjonariuszy – „no to idziemy…”. 
Wyprowadzono mnie do pokoju, w którym ludzi rozbiera się do naga 
i przeprowadza rewizje osobiste. Tam nie ma kamer. Wpuszczono mnie 
przodem i gdy wchodziłam, poczułam uderzenie w okolice szyi, najwyraź-
niej kantem dłoni. Nie upadłam, tylko tak przysiadłam. Funkcjonariusz 
powiedział wtedy: „A ty co? Najmądrzejsza taka? Prawa ci się zachciewa, 
tak?! Już ja ci pokażę twoje prawo… Jak będziesz się stawiać, to cię zgnoję 
w piwnicy KGB”. Mówił też inne rzeczy w tym rodzaju. Ale potem, już jak 
mnie filmowali, to nie zadawali pytań, tylko filmowali twarz. Myślę, że 
to było potrzebne do programu rozpoznawania twarzy.

I co dalej? Padły jakieś zarzuty?
Potem milicjanci zaczęli wypełniać papiery dotyczące zatrzymania. Jako 
formalny powód wpisano „publikowanie na Facebooku treści ekstre-
mistycznych”. Tymi treściami był program „Mam prawo”, który kiedyś 
redagowałam. Kiedyś – bo oczywiście, zdając sobie sprawę z sytuacji, już 
od dawna niczego w sieciach społecznościowych nie umieszczałam, ale 
tamte programy to już były tak stare, że nawet mi nie przyszło na myśl je 
wykasować… Po wypełnieniu papierów wpakowano mnie do tak zwanego 
stakanu1. To maleńka cela, metr na metr dwadzieścia, taka zamknięta 
szafa, gdzie jest tylko betonowy stopień do siedzenia i z trudem mieszczą 
się kolana. Przylecieliśmy prosto z Egiptu, więc lekko ubrani, bo na lotni-
sku miał na nas czekać mój ojciec… To był już 30 października – chłodno 

1	 Stakan (ros. стакан) – dosł. szklanka.
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było na tym betonie… W pewnym momencie usłyszałam głos mojego 
męża. Najpierw myślałam, że pewno mnie znalazł i przyjechał, a potem 
zorientowałam się, że też został zatrzymany. Muszę oddać sprawiedliwość 
funkcjonariuszowi, który miał wtedy dyżur, że jak poskarżyłam się, iż 
mi zimno, przyniósł jakiś ręcznik, żebym na nim usiadła, i powiedział, że 
to jedyne, co ma. Przyniósł też wodę i przekazał mi od męża czekoladkę.

A dalej czekał już kolejny rozdział, czyli Akreścina?
Tak. 31 października wywieźli nas do cieszącego się złą sławą aresztu na 
Akreścina. Postawili nas na dziedzińcu: ręce na ścianę, dłonie odwrócone 
na zewnątrz. Wtedy zrozumiałam, że wszystko, co mówiono na temat 
aresztu na Akreścina, było prawdą. Krzyki milicjantów, przekleństwa, 
groźby… Zabrali nam wszystkie rzeczy, wtedy też po raz pierwszy ze-
tknęłam się z tym, co nazywają w języku więziennym gołyj szmon, czyli 
rewizją osobistą, przy której jest się rozbieranym do naga, trzeba robić 
nago przysiady i tak dalej. Potem znów zapakowano mnie w stakan ra-
zem z jakąś alkoholiczką, którą mdliło i która w końcu zwymiotowała. 
W końcu mnie wyprowadzili, kazali podpisać odebranie pościeli, choć 
oczywiście żadnej nie dali, i wsadzili mnie do celi – dość dużej, ale spało 
się tam tylko na gołych deskach.

Ale dali już jakieś ubranie?
Nie. Wszystkie rzeczy zabrali do przechowalni. Chyba jednak sezon 
grzewczy już się zaczął i nie było tak strasznie zimno w celi. Następnego 
dnia odbył się sąd administracyjny za ten wpis na Facebooku. Zobaczyłam 
się wtedy na chwilę z mężem. Miałam już adwokatkę, ale, jak wiadomo, 
jej głos w trakcie procedury nic nie znaczył. Oboje z mężem dostaliśmy 
po 15 dni aresztu i zaczął się kolejny ciekawy rozdział, czyli mój pobyt 
w drugiej części aresztu na Akreścina zwanej Centrum Izolacji Zatrzy-
manych – dwa budynki dalej.

I co? Znowu kazali podpisać, że wydano pościel?
Oczywiście. Znowu się upominałam, ale tylko mnie wyganiali. Znów 
cyrk z tym rozbieraniem do naga, wyciąganiem sznurowadeł, pasków itp. 
Wchodzimy na drugie piętro, otwierają drzwi i pierwsze wrażenie jest 
takie jak przy wejściu do łaźni, takie uderzenie gorącego, wilgotnego 
powietrza. Cela była bardzo mała – na dwie osoby – i widzę, że dosłownie 
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na każdej powierzchni płaskiej, jaka tam jest, siedzą kobiety. Mnie tam 
wepchnęli jako 12. albo 13. I słyszę: „Witamy”. To była cela, gdzie siedziały 
kobiety z artykułów politycznych. „A gdzie ja będę spać?” – zapytałam, 
bo tam nie było absolutnie niczego, ani materaca, ani koca, żadnej po-
ścieli, nawet ręcznika… W areszcie milicyjnym były przynajmniej nary 
całościowo zbite z desek, gładkie, a tu była żelazna rama, pomiędzy którą 
były pięciocentymetrowe metalowe pręty i na tym jakieś takie coś typu 
papier. W ogóle nie dało się na tym spać. Któraś z kobiet popatrzyła i powie-
działa: „Pani jest taka filigranowa, to zmieści się pani pod stołem. W nocy 
calusieńka podłoga była zajęta leżącymi kobietami, jedna ściśnięta obok 
drugiej. Trzeba wziąć pod uwagę, że tam była jeszcze ubikacja i ta dziura 
też zajmowała miejsce. Przy tym w celach dla więźniarek politycznych 
nie wyłączano światła całą noc. O 22 ogłaszano ciszę nocną, ale o drugiej 
i o czwartej były pobudki. Wszystkie musiały wstać i zameldować się, 
podając swoje imię, nazwisko i patronimikum. No i podczas tych 15 dni 
więźniom politycznym nie wolno dostarczać paczek. Jesteś tam więc bez 
szczoteczki do zębów, pasty, szamponu, ręcznika. No i kobiety muszą 
po prostu błagać o podpaski higieniczne. Nie wyprowadzają cię też pod 
prysznic ani na spacer.

To po prostu męczarnia. Trudno to sobie wręcz wyobrazić.
A przy tym tam siedziały księgowe, uczone, na przykład chemiczka 
i historyczka z doktoratem, wyżej postawione menedżerki jakichś firm, 
studentki… Naprawdę świetne kobiety. W celi utrzymywałyśmy abso-
lutną czystość, w końcu spałyśmy na gołej podłodze. Kilka razy dziennie 
myłyśmy roztworem chlorku wszystkie powierzchnie, podłogę, ściany… 
Ale co jakiś czas podsyłano nam do celi bezdomne…

Które miały wszy?
Tak. A że wiele z nas miało długie włosy, to zaczynałyśmy dzień jak 
małpki w stadzie – od przeglądania włosów jedna drugiej na wypadek 
wszy. Mnie się udało, bo miałam krótkie włosy. Trzeba sobie uzmysłowić, 
że przyjeżdżasz tam tak, jak stoisz, absolutnie bez niczego, bez zmiany 
bielizny na przykład. W związku z tym w celi był taki plastikowy wore-
czek z zostawionymi rzeczami. Te, które zwalniano, zdejmowały z siebie 
to, co mogły, i zostawiały dla innych. W pewnym momencie dziewczyny 
zaproponowały mi, że mogę dostać z tej torby majtki. Oczywiście czyjeś 
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używane, ale wyprane… No i masz taki mały dylemat: brać czy nie… Potem 
dostałam jeszcze koszulkę i skarpetki na zmianę. Z początku miałam 
też w charakterze ręcznika kawałek szmatki wielkości chusteczki do 
nosa, ale potem ktoś wychodził i zostawił większą. W końcu siedziałam 
na Akreścina 35 dni, byłam już starą więźniarką… Dwa razy po 15 dni 
i jeszcze pięć, kiedy czekałam, już po postawieniu zarzutów karnych, 
na przewiezienie do aresztu śledczego. Tak że byłam już prawie jak wor 
w zakonie. Dojrzałam nawet do normalnego ręcznika.

A jak można było uprać i wysuszyć cokolwiek w takim ścisku?
Tam były mocno grzejące kaloryfery. Tak że przez noc wszystko wysy-
chało. Inna rzecz, że na gołej podłodze i tak było chłodno…, ale że było 
ciasno, to przytulając się, grzałyśmy się wzajemnie. Któregoś razu kobiety 
zaproponowały mi szczoteczkę do zębów, wiadomo, że też używaną, ale 
ja ją mydłem wyszorowałam i gorącą wodą spłukałam i już miałam. Tyle 
że obecnie dość rozpowszechnione jest noszenie aparatów korygujących 
zgryz, no i tam dwie dziewczyny miały te aparaty, więc zaproponowano 
mi, żebym albo tę szczoteczkę którejś z nich oddała, albo wspólnie z nią 
czyściła zęby… No to ostatecznie zdecydowałam się oddać i zęby próbowa-
łam czyścić palcem. I była jeszcze taka historia, że jednego razu zmiana 
odmówiła nam wydania papieru toaletowego. Klawisze dworowali sobie, 
że przecież mało jemy, to i do toalety nie musimy chodzić… „Po co wam 
ten papier?” – pytali drwiąco. Wtedy ogłosiłyśmy głodówkę. W rezultacie 
wszystkie bez wierzchniego ubrania wyprowadzono na dwór i tam nas 
zostawili na jednym ze spacerniaków. To była prawie połowa listopada. 
Mniej więcej po półtorej godziny dziewczyny zaczęły się łamać i osta-
tecznie wróciłyśmy do celi.

Na szczęście pozwalano przekazywać paczki z lekarstwami i mnie 
w ten sposób, przez adwokata, rodzice przekazali Hematogen (baton 
odżywczy stosowany przy niedożywieniu i niedokrwistości) i środek 
na wszy…

Po 15 dniach, z tego co mówisz, cię nie wypuścili…
Gdzieś tak 13. czy 14. dnia zawieźli mnie na kolejną rozprawę, znów do 
Pierwomajskiego Oddziału Spraw Wewnętrznych. Tam ponownie zoba-
czyłam męża, który zdążył powiedzieć, że najprawdopodobniej będzie 
kolejny „protokół”, czyli kolejna kara administracyjna. Tym razem za 
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niepodporządkowanie się milicjantom. Mnie prowadzili z rękami sku-
tymi za plecami, ale normalnie, lecz gdy patrzyłam, jak męża prowadzą 
czy raczej ciągną w pozycji „jaskółki” (w pozycji wpół pochylonej, cią-
gnąc do góry za skute z tyłu ręce), to serce mi się krajało. No i dostaliśmy 
znów 15 dni. Wtedy jeszcze miała miejsce jakaś pomyłka, bo na jeden 
dzień umieszczono mnie w celi z alkoholiczkami i w związku z tym jedną 
noc spałam na materacu… Potem już mnie skierowali do celi, w której 
uprzednio siedziałam.

A czy na Akreścina byli jacyś normalni strażnicy, nie sadyści?
Byli, choć ze zrozumiałych powodów wolę nie podawać nazwisk. Byli 
na przykład tacy, którzy gdy podchodzili w nocy do celi na sprawdzenie, 
mówili cicho: „nie wstawajcie, leżcie…”. Była też jedna kobieta kalifak-
torka – roznosząca jedzenie – która dawała dodatkowy chleb czy więcej 
kisielu. „Bo mi was tak żal” – mówiła… Ale większość traktowała więź-
niów bezwzględnie i brutalnie. Trzeba sobie powiedzieć jasno: Akreścina 
to naprawdę piekło.

W pewnym momencie zaczęło mnie bardzo swędzieć całe ciało. 
Wezwałam felczerkę, a ta mi powiedziała tylko, żebym mniej zażywała 
witaminy, i chyba dała mi jakiś preparat antyhistaminowy. Niestety 
świąd się nie zmniejszał…

Kiedy kolejne 15 dni dobiegało końca, zawieziono mnie do Komitetu 
Śledczego i postawiono mi zarzut uczestnictwa w masowych protestach. 
Wtedy była już ze mną adwokatka, która zresztą przedarła się też wcze-
śniej na sąd administracyjny, i przyniosła mi od rodziców między innymi 
coś do jedzenia.

Czy wiesz, dlaczego trzymano cię tak długo na Akreścina, skoro przecież 
chcieli ci zrobić sprawę karną?

Zastanawiałam się nad tym potem i myślę, że to z tego powodu, iż miałam 
wszystko bardzo dokładnie zakodowane, wszystkie telefony, komputery… 
Zresztą komputera ostatecznie nie udało się im otworzyć. Próbowali po 
prostu cokolwiek znaleźć. W Komitecie Śledczym wszystko przebiegało 
bardzo formalnie i według prawa. Na przykład śledczy nie rozpoczynał 
niczego bez adwokata, pozwolił nam na rozmowę, pozwolił mi się prze-
brać i zjeść to, co przyniosła adwokatka. A potem znów powrót na Akre-
ścina, tylko już do innej części, nie tej, gdzie siedzą osoby z wyrokami 
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administracyjnymi, lecz do innej, w której siedzą aresztanci z zarzutami 
karnymi. W celi były osoby oskarżone z różnych artykułów: narkotyki, 
oszustwa… No ale gdy w celi pojawia się polityczna, to wszystkim zabie-
rają materace.

To chyba osadzone tam miały nienajlepszy do ciebie stosunek?
Nawet nie. W końcu wszyscy wiedzą, jak jest i że to nie politycznej wina. 
W tej części aresztu już wszystkie wiedzą, że szybko stamtąd nie wyjdą 
i czeka je tylko Waładarka. No i właśnie tam poskarżyłam się znowu, że 
wciąż swędzi mnie całe ciało. Na to dziewczyny pytają: „A ty wszy nie 
masz?”. „A jak to poznać?”. Dziewczyny obejrzały moją głowę. „Nie – mó-
wią – we włosach nic nie masz, ale przejrzyj ubranie. Wywróć ubranie 
na lewą stronę i tak pstrykaj, jak coś zobaczysz między paznokciami”. 
No więc próbuję każde zmechacenie, kuleczkę na ubraniu, ale nic nie 
pstryka… „Jak ściśniesz wesz, to od razu zrozumiesz, że to wesz” – mówią. 
I faktycznie, nagle pstryk i tryumfalnie krzyczę: „jest weeeesz!” (śmiech). 
Okazało się, że miałam alergię na ukąszenia wszy. Zawołałam felczerkę, 
na szczęście to była jedna z tych bardziej współczujących. Zgodziła się 
wydać mi lekarstwo na wszy z mojej paczki i przyniosła plastikowy wo-
rek. Kazała włożyć tam ubranie razem z tym środkiem, a rano zażądać 
odprowadzenia na dalszą dezynsekcję i tak zwane „prażenie”. Wkłada się 
ubrania do takiej szafy, gdzie jest bardzo wysoka temperatura. Następnego 
dnia rano wołam strażnika i mówię o wszach. No a ten: „A jakie tam wszy. 
Siedzieć i nie zawracać głowy”. Ostatecznie trafiła do niego argumentacja, 
że przecież będę wywieziona do aresztu śledczego na Waładarkę. „I co – 
mówię do niego – chce pan, żebym tam z wszami do nich przyjechała?”. 
W końcu zaprowadził mnie pod prysznic. Na Akreścina są naprawdę duże 
prysznice i dopóki obrabiano moje rzeczy, mogłam sobie stać 40 minut 
pod ciepłą wodą. Wróciłam i chwalę się dziewczynom: „Stałam 45 minut 
pod ciepłą wodą. Powinnyście wszystkie powiedzieć, że macie wszy”.

Jak przebiegała sama sprawa?
Ostatecznie sąd odbywał się w Homlu. Przewieziono mnie z Waładarki 
do SIZO w Homlu.

Na świadka wezwano między innymi Kacię Andrejeuną, której drugi 
proces odbywał się zresztą w tamtym czasie piętro wyżej, i Daszę Czul-
cową, którą przywieziono z kolonii. Obie jednak nie zeznały niczego 
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istotnego. Głównym świadkiem oskarżenia okazał się natomiast Andrej 
Lipow, od którego Biełsat podnajmował studio i który fałszywie zeznał, że 
byłam odpowiedzialna za wszelkie decyzje: zarządzanie studiem, obrót 
finansowy, że podobno coś uzgadniałam ze strażakami, przekazywałam 
klucze i tak dalej. Zadałam mu w czasie rozprawy pytanie, ile razy mnie 
widział, bo tak naprawdę widzieliśmy się tylko raz.

Było chyba pięć posiedzeń. Prokurator zażądał czterech lat. Potem 
występował mój adwokat, który przemawiał prawie cztery godziny i bar-
dzo szczegółowo rozniósł całe oskarżenie w pył. Był tak przekonujący, że 
właściwie powinnam była zostać uwolniona bezpośrednio z sali sądowej. 
A tu po wystąpieniu adwokata, na kolejnym posiedzeniu, nagle prokurator 
prosi o głos, by złożyć wniosek, i oświadcza, że wysłuchawszy przemówie-
nia obrońcy, utwierdził się w przekonaniu, że Iryna Słaunikawa jest osobą 
szczególnie niebezpieczną dla społeczeństwa, oraz doszedł do wniosku, 
że trzeba ją izolować nie przez cztery, ale przez sześć lat… Mój adwokat 
odwraca się do mnie i mówi, że pierwszy raz w życiu styka się z czymś 
takim. Na ogłoszenie wyroku przyjechali moi rodzice, moi krewni, któ-
rzy mieszkają w Homlu, ciocia, siostra cioteczna z mężem, biełsatowska 
prawniczka Jelizawieta i jeszcze kilka osób. Ojciec i moi przyjaciele przy-
chodzili już wcześniej na każde posiedzenie sądu. Sędzia Sądu Okręgowego 
w Homlu Mikałaj Dola ogłosił wyrok – pięć lat kolonii karnej.

Miałaś jakąkolwiek nadzieję, że apelacja coś da?
Oczywiście, że nie, ale zdecydowaliśmy z adwokatem, że warto to zrobić, 
żebym jak najdłużej przebywała w areszcie śledczym, a nie w kolonii – 
i ze względu na lepsze warunki, i ze względu na to, że zgodnie z prze-
pisami dzień pobytu w areszcie liczy się przy odbywaniu wyroku jako 
półtora dnia.

Ale ostatecznie tak czy inaczej musiałaś się znaleźć w kolonii karnej.
Do kolonii karnej przywieziono nas w grudniu 2022 roku. W sumie chy-
ba z 10 kobiet, więźniarką, bo to niedaleko. Od razu na wstępie dyżurny 

Wyprowadzono mnie do pokoju bez kamer. Gdy wchodziłam, Wyprowadzono mnie do pokoju bez kamer. Gdy wchodziłam, 
poczułam uderzenie w okolice szyi, najwyraźniej kantem dłoni. poczułam uderzenie w okolice szyi, najwyraźniej kantem dłoni. 
Nie upadłam, tylko tak przysiadłam.Nie upadłam, tylko tak przysiadłam.
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do spraw wychowawczych, przeglądając sprawy, gdy doszedł do mojej, 
oznajmił: „O! Z tobą to my się bliżej poznamy”. Ten funkcjonariusz bardzo 
lubił przepytywać polityczne ze słów oficjalnego białoruskiego hymnu. 
Musiałam się w związku z tym go nauczyć, żeby uniknąć dodatkowych 
kłopotów. Nawet chyba zaplusowałam u niego, bo kiedyś przechodził koło 
mojego stanowiska pracy, siedziałam przy maszynie do szycia, i zapytał: 
„No jak, Sławnikowa, słowa hymnu?”. Ja mu na to, że „w trakcie”, i poka-
zuję, że na maszynie do szycia wisi przyczepiona kartka z tymi słowami. 
„Zuch dziewczyna” – pochwalił (śmiech).

Najpierw oczywiście były dwa tygodnie kwarantanny, podczas której 
trzeba się nauczyć wszystkich regulaminów, zakazów i nakazów. Wykony-
wano podstawowe badania lekarskie. Tam też zaczynają ci się przyglądać. 
A potem odbywa się duże posiedzenie komisji, na którym są i naczelnik 
obozu, i jego zastępca, i szefowie różnych działów obozu, i przedstawiciele 
fabryki. Wiadomo, że w zasadzie sprawa jest przesądzona, ale to niby na 
tej komisji decydują, do którego oddziału cię przypisać. Na tej komisji 
naczelnik zapytał mnie, czemu nie poszłam pracować do państwowej 
telewizji BT. „No cóż – mówię – chyba wakatów nie było”. Potem było ry-
tualne „kazanie”, że trzeba tu przestrzegać regulaminów i zachowywać 
się przyzwoicie. Ja na to, że przez rok w Areszcie Śledczym nie miałam 
żadnego naruszenia. „Ale u nas tu nie areszt i nie Waładarka” – pouczył 
mnie naczelnik. I dodał: „Jeżeli będziesz tu prowadzić jakąś robotę poli-
tyczną i komuś coś opowiadać, to zauważymy. Będziemy ci się przyglądać”.

Jakie były warunki w kolonii?
Mój oddział czwarty mieścił się w starej części kolonii i barak był bez 
fundamentów, więc na parterze, zwłaszcza zimą, było strasznie zimno. 
Kiedy przyjechałam, to zanim rodzice zdołali przekazać mi jakąś paczkę, 
po prostu nie dawało się spać, pomimo że na noc zakładałam na siebie 
wszystko, co można, i przykrywałam się kołdrą. Jak mi opowiadano 
w areszcie, że w kolonii jest zimno, to nie rozumiałam, o czym mówią, 
do czasu, gdy sama tam nie przyjechałam. W sypialniach, w których 
spało mniej więcej po 30 kobiet, było może 15 stopni. Polityczne zawsze 

Miałam już adwokatkę, ale, jak wiadomo, jej głos w trakcie Miałam już adwokatkę, ale, jak wiadomo, jej głos w trakcie 
procesu nic nie znaczył.procesu nic nie znaczył.
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musiały spać na górze, bezpośrednio przed drzwiami. Cały oddział liczył 
95 kobiet. Były dwa prysznice, sześć umywalek oraz cztery ubikacje. 
Ale tu mi się poszczęściło, bo były normalne sedesy i kabiny. Więźniarki 
swoje rzeczy muszą trzymać w magazynku zwanym kapciorka albo kie-
szarka. Tam polityczne, czyli dziesiątą grupa w klasyfikacji penitencjarnej, 
mogą kłaść swoje rzeczy tylko pod sufitem, na piątym poziomie. Tak że 
ciężkie torby można zdjąć tylko z pomocą drabiny. Takie różne drobne 
przykrości robi się politycznym nieustannie. Na początku naczelniczką 
oddziału była Maryja Siarhiejeuna Szumihaj, która bardzo źle się do mnie 
odnosiła. To się przejawiało na rozmaite sposoby. Była na przykład taka 
sytuacja, że musiałam podpisać coś u notariusza. Udało się po długich 
korowodach, podaniach i prośbach załatwić zezwolenie na przyjazd, 
a z drugiej strony umówić tę notariuszkę. Notariuszka przyjechała. 
Przychodzi naczelniczka i mówi: „Słaunikawa, do ciebie chyba notariusz 
przyjechał…”. „Tak – mówię – czekam na notariusza”. „No tak – odpowiada 
Szumihaj – ale ja teraz nie mam czasu, aby cię do niej prowadzić”. I tyle. 
Notariuszka pojechała.

Jak wygląda zwykły dzień w żeńskiej kolonii?
Wszystkie więźniarki, jeśli nie są na emeryturze, pracują. Pracowałyśmy 
w wielkiej szwalni, szyłyśmy głównie elementy odzieży mundurowej dla 
milicjantów i wojskowych. Szyłyśmy jakąś nieskończoną liczbę zimowych 
kurtek wojskowych. Podejrzewam, że były to kurtki dla rosyjskiej armii, 
bo szyłyśmy je tysiącami. Takiej liczby wciąż nowych kurtek białoruska 
armia nie potrzebuje. Pracuje się na dwie zmiany – jeden tydzień na jedną, 
a kolejny na drugą.

Pobudka o szóstej rano. Ma się 20 minut, by się ubrać i zaścielić łóżka 
według ustalonego wzorca – potem chodzą i mierzą, czy od brzegu pryczy 
do złożonej w odpowiedni sposób kołdry jest 20 cm. Jeśli nie, to rozwa-
lają to wszystko i ścielisz od nowa. Formę ubrania ogłaszają przez radio. 
Są cztery obozowe formy ubrania z przypisanymi im numerami. Pierwszy – 
sukienka, drugi – spódnica i kurtka, czyli rodzaj pokracznej marynarki, 
trzeci – sukienka i marynarka, a czwarty – waciak, spódnica, a także 
marynarka. Z głośników słyszysz na przykład: „Pobudka. Więźniarki – 
przystąpić do codziennych zadań. Forma ubrania nr 3”. Po 20 minutach 
wymarsz na śniadanie. Na posiłek 15 minut i powrót. Wracasz do działu. 
Jeśli dasz radę, próbujesz umyć zęby albo zrobić sobie kawę.
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Jak mówiłaś, w oddziale są cztery toalety i sześć umywalek. Jak 95 osób jest 
się w stanie umyć i oporządzić w takim czasie?

No, daje się… Wierz mi, jak ktoś chce, to się umyje. Na przykład stoisz 
w kolejce do toalety i w tym czasie myjesz zęby, na chwilę podchodzisz 
do którejś umywalki, prosisz, by ci ktoś pozwolił wypłukać… Do dwóch 
natrysków były zapisy i odpowiednia kolejka. Prysznic wypadał raz na 
tydzień. Tam robisz wszystko z taką szybkością, że sama byś w to nie 
uwierzyła. Jak automat. Starasz się wszystko zaplanować: i zabranie rzeczy 
z kieszarki, i włożenie ich z powrotem, i włączenie czajnika, i napisanie 
choć kawałka listu. Jak coś ci ten plan zakłóci, to wszystko leci na twarz…

O 7.00 apel. Cała kolonia stoi na zewnątrz i jest sprawdzana po nazwi-
sku. Funkcjonariusze przechodzą z listami wzdłuż szeregów, wyczytują 
nazwiska, a ty musisz podać imię i otczestwo. To zajmuje jakieś 20 minut 
i te kobiety, które pracują, wymaszerowują do fabryki. Czasem uda się 
zapalić papierosa i siadasz za maszynę do szycia.

A jak ktoś nie umie szyć?
Tam jest takie powiedzonko: „nie umiesz – nauczymy, nie chcesz – zmu-
simy”. Odmowa szycia albo niska wydajność owocuje tym, że dostajesz 
dodatkowe dyżury w kolonii przy sprzątaniu i innych pracach typu roz-
ładowywanie samochodów z kartoflami, noszenie ciężkich skrzyń itp. 
A poza tym obowiązuje odpowiedzialność kolektywna. Jeśli brygada 
ma niski procent wykonania normy, to są kłopoty. Tam jest wiele kobiet 
z wysokimi grzywnami, z alimentami na dzieci, więc potrzebują zarobić 
pieniądze. Praca jest jak na taśmie, to znaczy: nie szyjesz sama jednej 
kurtki, tylko szyjesz pewien element, a potem przekazujesz kurtkę dalej. 
Jeśli powoli pracujesz, zatrzymujesz całą brygadę.

Jak więc tobie szło to szycie?
Podjęłam decyzję, że skoro mam relatywnie wysoki wyrok, to moim 
zadaniem jest wyjść z więzienia z minimalnymi stratami. Zatem jeśli 
będę dobrze szyła, wszyscy w brygadzie będą mnie dobrze traktować. 
Kontrolerka jakości wiedziała, że nie robię braków, dostawałam nawet 
premię, a to jak na polityczną było naprawdę dobrze.

Co dzień o 10.00 i o 20.00 w kolonii odbywa się sprawdzenie tych, któ-
rzy są wpisani do tych specjalnych grup nadzoru penitencjarnego, czyli 
głównie politycznych. Jeśli jesteś w tym czasie w fabryce, funkcjonariusz 
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przechodzi między maszynami i sprawdza. W południe jest przerwa 
na obiad. A potem praca do 14.30 i znów apel na placu, jaka by nie była 
pogoda. I jeszcze może się wtedy odbywać rewizja osobista w przypadku 
niektórych. To jest szczególnie dotkliwe zimą, kiedy na mrozie każą ci 
zdjąć czapkę, rękawiczki, waciak i – bywały takie przypadki – nawet buty. 
Na szczęście miałam swoje ciepłe buty, czapkę i rękawiczki, ale w kolonii 
wydają takie buty ze sztucznej skóry, które praktycznie w ogóle nie są 
ocieplone. Stanie w nich na mrozie to niezbyt miłe doświadczenie.

O 15.00 wracasz do kolonii i do 16.00 masz tzw. czas wolny, czyli mo-
żesz robić, co chcesz: wypić kawę, próbować zrobić pranie itp. A o 16.00 
znowu apel i sprawdzenie całego obozu. Od 16.30 zaczynają się zajęcia 
regulaminowe pod nazwą „Wektor”. Wszystkie kobiety są zganiane do 
pokoju telewizyjnego i mają tam oglądać program. Nie wolno pisać, nie 
wolno czytać ani rozmawiać, a ponieważ od 2023 roku wszędzie są kame-
ry, to nic ci nie ujdzie na sucho. O 17.30 – kolacja. A o 18.00 znów zajęcia 
regulaminowe – oglądanie telewizji.

To jakieś tortury za pomocą telewizora… A co oni tam pokazują?
Bardzo różne rzeczy. Czasem nawet jakieś zupełnie normalne seriale, 
niekiedy całkiem interesujące programy z YouTube’a o zdrowiu i higienie 
albo jakiś edukacyjny kawałek z National Geographic… A często propa-
gandę. Azaronka2 i inne takie kawałki.

Od 18.50 do 21.30, kiedy ogłasza się przygotowanie do ciszy nocnej, ma 
się tak zwany czas wolny. Oczywiście polityczne mają w tym czasie o 20.00 
dodatkowy apel i sprawdzenie ich grupy. No i na ten czas przypadają też 
dyżury przy myciu łazienek, ubikacji, korytarzy… Od 20.00 do 21.30 jest 
dopiero tzw. czas osobisty. Wtedy możesz się na półtorej godziny przebrać 
z więziennych łachów w swój dres czy jakieś ubranie, oczywiście musi być 
czarne, bo kolory są zakazane, i robić, co chcesz: rozmawiać, pić herbatę, 

2	 Ryhor Azaronak to jeden z  bardziej zaangażowanych białoruskich dziennikarzy propagandzistów występujących 
w państwowej telewizji.

Rewizja osobista jest szczególnie dotkliwa zimą,  Rewizja osobista jest szczególnie dotkliwa zimą,  
kiedy na mrozie każą ci zdjąć czapkę, rękawiczki, waciak i – kiedy na mrozie każą ci zdjąć czapkę, rękawiczki, waciak i – 
bywały takie przypadki – nawet buty.bywały takie przypadki – nawet buty.
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pisać listy, czytać, ale też jest to czas na zrobienie prania, jakichś zabie-
gów higienicznych itd. Tego czasu jest tak mało, że ja listy do rodziców 
pisałam po kilka dni…

Opowiadano mi, że w obozie działa jakiś klub rozrywkowy, ale politycznych 
tam nie wpuszczano.

Tak, na rozrywkowe imprezy typu koncerty nas nie wpuszczali. Krymi-
nalne nie miały takich problemów. Przez pewien czas bywały tez różne 
konkursy wiedzy, ale to zarzucono, bo polityczne ciągle wygrywały. Głów-
nie, aż do mdłości, musiałyśmy oglądać filmy o wojnie. Historię operacji 
Bagration z czasów II wojny światowej, czyli wyparcia Niemców z terenów 
między innymi Białorusi przez Armię Czerwoną latem 1944 roku, znam 
na pamięć. Oglądałam program o niej ze cztery razy. Natomiast bardzo 
lubiłyśmy w niedzielę tzw. klub filmowy. Pokazywany był wtedy jakiś 
normalny film. Ekstremistkom, czyli politycznym, pozwalano prowa-
dzić dyskusje o nim. To były prawdziwe kulturalne i intelektualne uczty. 
Prowadziły te dyskusje Maryna Zołatawa, Ludmiła Czekina, Ira Złobina 
i Tacciana Kuzina – to był naprawdę wyjątkowy poziom kultury i reflek-
sji. Nawet kryminalne słuchały tego z zainteresowaniem. To był taki 
promień słońca w tej paskudnej rzeczywistości. To, co teraz opowiadam, 
może sugeruje, że właściwie w obozie nie jest tak źle, ale to nieprawda…

Jak odnalazłaś się w tym systemie kar i zakazów?
Z jednej strony jestem osobą przytomną i doskonale wiedziałam, że będą 
mnie obserwować, wiedziałam też czym to grozi: pozbawieniem paczek, 
widzeń, ograniczeniem sumy na zakupy w więziennym sklepie. No a poza 
tym lubię porządek i dla mnie przestrzeganie ustalonego regulaminu nie 
jest trudne. Z drugiej strony trzeba zdawać sobie sprawę, że jeśli będą 
chcieli przykleić ci naruszenie regulaminu, to to zrobią, żebyś nie wiem, 
jak się starała i chodziła cały czas zapięta na wszystkie guziki.

Jakie były stosunki z więźniarkami kryminalnymi, bo z relacji,  
które słyszałam i czytałam, bywało różnie.

Do mnie wszystkie odnosiły się dobrze. Wiem, że bywało inaczej, ale 
ze mną po prostu tak nie było… Nawet mnie nie nazywano Irą. Byłam 
zawsze Iroczka. Nasza Iroczka Słaunikawa. Nigdy nikomu nie starałam 
się zrobić jakiegoś świństwa albo czegoś, co mogłoby tak zostać odczytane. 
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Fakt, że nie bardzo mogłam pomagać, ale jakimś słowem czy gestem za-
wsze próbowałam. Wiele chyba zależy od cech osobistych. Oczywiście 
o „pogodzie” w oddziale decyduje głównie funkcjonariusz operacyjny do 
niego przypisany. Pierwszy z tych, z którymi się zetknęłam, praktycz-
nie mnie nie zauważał, może dwa razy z nim rozmawiałam. Z drugim 
mieliśmy takie specyficzne stosunki, które ja nazywałam „w rytmie 
tanga” – czyli dwa kroki do przodu, krok w bok i dwa do tyłu… On był 
młodszy od mojego syna, ale starałam się zawsze odnosić do niego z sza-
cunkiem, bez sarkazmu. Z trzecim nasze relacje całkiem się nie ułożyły. 
Od razu, gdy wkroczył na oddział, zakazał więźniarkom kontaktowania 
się ze mną. „Wiecie, kim ona jest?” – zapytał. „Na jak to kim, to Iroczka 
Słaunikawa” – odpowiedziały dziewczyny. Ale on im wyjaśnił, że jestem 
zdrajczynią ojczyzny. Kryminalne nawet próbowały mnie bronić i pytały 
się go, czemu on się mnie tak przyczepił. „A czemu wy jej bronicie?” – py-
tał wtedy. Odpowiadały: „Nie bronimy jej, szczerze mówimy, że ona jest 
w porządku, dyżury pełni, jak trzeba, pracuje powyżej normy”.

To nic nie pomagało. W ciągu dwóch tygodni wpisał mi dwa naru-
szenia regulaminu. To było w lipcu 2025 roku. Już myślałam, że wpakują 
mnie do karceru, bo wyszło, że naruszenia są bardzo często, skoro dwa 
na dwa tygodnie. Nawet na komisji, która się w takich sytuacjach odbywa, 
funkcjonariusze się dziwili, kiedy pojawiłam się znowu po dwóch tygo-
dniach: „Sławnikowa, a co to się takiego dzieje?”. Pierwszy raz zabrano mi 
widzenie, drugi raz dali dodatkową pracę – sprzątanie terenu. Uznałam, 
że spróbuję się zwrócić do zastępcy naczelnika obozu, który obiecał, że 
obejrzy obraz z kamer, żeby zweryfikować zarzuty. Wtedy byłam w na-
prawdę złym stanie. No bo oprócz kamer wszędzie tam jest jeszcze system 
donosicieli i wiedziałam, że oglądają każdy mój krok. Ja i tak funkcjono-
wałam ściśle według regulaminu, a teraz to już do ekstremum. Prosiłam, 
żeby nie podchodzić do mnie, nie rozmawiać… Czułam się jak żaba pod 
mikroskopem. Wiedziałam, że zaraz dostanę trzecią karę, a wtedy to już 
zostanę zaliczona do „złośliwie naruszających regulamin”, co oznacza 
prawo do jednego krótkiego telefonu na miesiąc, ograniczenie w zakupie 

W kolonii wydają buty ze sztucznej skóry, które praktycznie W kolonii wydają buty ze sztucznej skóry, które praktycznie 
w ogóle nie są ocieplone. Stanie w nich na mrozie to niezbyt w ogóle nie są ocieplone. Stanie w nich na mrozie to niezbyt 
miłe doświadczenie.miłe doświadczenie.
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żywności i inne atrakcje. Przygotowana byłam już i na karcer. Miałam 
przez cały ten czas zasadę, żeby się o nic do nich nie zwracać, o nic nie 
prosić, ale wtedy poszłam do tego zastępcy naczelnika. W efekcie chyba 
to on mnie uratował, bo funkcjonariusz operacyjny się odczepił.

Czy śledczy do Ciebie przyjeżdżał? Albo KGB?
Jeszcze w areszcie na Waładarce przychodził do mnie oficer KGB, a przy-
najmniej tak mówił, że jest z KGB, bo oczywiście żadnego dokumentu 
nie przedstawił. Inaczej by go jednak nie wpuścili do mnie. Nazywał się 
Artur czy Timur… jakoś tak nietypowo. Powiedział mi, że wyrok oczywi-
ście dostanę, ale mogę go znacząco zmniejszyć, jeśli odpowiem na kilka 
pytań. Po pierwsze chciał hasła do mojego komputera, poza tym chciał 
się dowiedzieć, kto finansuje Białoruskie Stowarzyszenie Dziennikarzy, 
którego jestem wiceprzewodniczącą, a także kto finansuje Biełsat i która 
ambasada przewoziła sprzęt do studia Biełsatu. Spytałam go, czy mogę 
się zastanowić. Powiedział, że oczywiście i że przyjdzie za trzy dni. Trzy 
dni później pojawił się i ja mu oznajmiłam, że niestety nie mam mu nic 
do powiedzenia.

Do kolonii przyjeżdżał do mnie zastępca szefa GUBOPiK-u i pytał, czy 
przyznałam się do winy i napisałam prośbę o ułaskawienie, ale w tamtym 
czasie, a był to 2024 rok, jeszcze nie pisałam takiej prośby. No a przed 
samym moim uwolnieniem wezwał mnie funkcjonariusz operacyjny 
i zaproponował podpisanie zgody na współpracę z administracją kolonii. 
Odparłam: „przecież sam pan rozumie, ja jestem oktiabrionok3, pionier, 
komsomolec… Mnie nie tak wychowano. Już lepiej sobie odsiedzę te 
osiem miesięcy, które mi zostały”. On mi na to zaczął grozić, że stosunek 
administracji do mnie może się zmienić, ale powiedziałam mu, że trudno, 
zaryzykuję. Myślę, że sam nie wierzył, iż uda mu się mnie zwerbować, 

3	 W czasach ZSRR tak nazywały się dzieci należące do organizacji Oktiabriata (октябрята), będącej komunistycznym 
odpowiednikiem zuchów w harcerstwie. Dzieci powyżej dziewiątego roku życia były pionierami.

Zima to najgorszy czas w kolonii. Nie dość, że zimno, to jeśli Zima to najgorszy czas w kolonii. Nie dość, że zimno, to jeśli 
pada śnieg, plac czyści nie traktor, lecz więźniarki łopatami. pada śnieg, plac czyści nie traktor, lecz więźniarki łopatami. 
Śnieg pakują do wielkich worków i noszą je na plecach Śnieg pakują do wielkich worków i noszą je na plecach 
kilkaset metrów do miejsca składowania śniegu.kilkaset metrów do miejsca składowania śniegu.
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ale oni pewno mają jakiś plan do wykonania. To było dosłownie na kilka 
dni przed moim uwolnieniem.

I jeszcze jedno pytanie na koniec: powiedziałaś wcześniej, że więzienie 
z twojego punktu widzenia jest łatwiej przetrzymać niż obóz kolonię karną. 
Dlaczego?

Gdy przyjeżdżasz na początku do obozu, to przez pierwsze pół roku raz 
na dwa tygodnie albo raz na tydzień wzywają cię na rozmowy z psycho-
logiem. Kiedyś psycholożka na takiej rozmowie spytała się mnie, czemu 
jestem rozdrażniona i niezadowolona za każdym razem, gdy przychodzę 
na rozmowę z nią.

Odparłam, że jestem niezadowolona, bo mam swoje sprawy, a roz-
mowa z psycholożką ciągle mnie od nich odrywa.

„No ale przecież tu w kolonii jest lepiej niż w więzieniu” – ona na to.
„Tak? A w czym?” – pytam. „Na oddziale jest sto osób, muszę chodzić 

do fabryki, szyć, myć ubikacje i obierać dziesiątki kilogramów ziemnia-
ków dla całej kolonii…”.

Psycholożka odparła, że w areszcie śledczym też jest po 20 osób w celi.
„Co też pani mówi” – odpowiedziałam jej. „W areszcie śledczym mo-

głam leżeć cały dzień, niczego nie robić, czytać książki, pisać listy, robić 
gimnastykę. Byłam przynajmniej zostawiona sama sobie”.

Zresztą każdy pewnie inaczej to odbiera. Ja i w areszcie, i w kolonii 
zakładałam, jak to sama nazywałam, czapkę niewidkę. Starałam się być 
maksymalnie niewidoczna, nie kłóciłam się, nie domagałam niczego, nie 
robiłam awantur, byle tylko nie zwracać na siebie uwagi. Jasne, że nawet 
takie zachowanie przed niczym ostatecznie nie chroni, bo jeśli z jakiejś 
przyczyny będzie rozkaz, żeby ci dokopać, to i tak sposób znajdą…

Niemniej znajdować się w otoczeniu sześciu osób, jak w areszcie, albo 
stu, jak w kolonii, to zasadnicza różnica. Ten ciągły tłum staje się nie do 
zniesienia. W dodatku musisz wykonywać totalnie absurdalne rozporzą-
dzenia, na przykład nosić śnieg w workach… Nie opowiadałam o śniegu?

Nie…
Zima to najgorszy czas w kolonii karnej. Nie dość, że zimno, to jeśli pada 
śnieg, plac czyści nie traktor, lecz więźniarki łopatami. Śnieg pakują do 
wielkich worków, takich jak po cemencie, i noszą je na plecach kilkaset 
metrów do miejsca składowania śniegu, tam go wysypują i jak mrówki 
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idą z workami z powrotem. Jeśli zima jest śnieżna, to z ulicy prawie 
nie wracasz do budynku. Nosisz ten śnieg i nosisz. Kiedyś mówię do 
dziewczyn: „Może zrzucimy się wszystkie i kupimy traktor?”. Jedna 
ze współosadzonych mi odpowiada: „Iroczka, porzuć nadzieję, traktor tu 
jest, ale to my mamy cierpieć”. Kiedy do kolonii przyjeżdżała pani Wolha 
Czuprys, zastępczyni szefa administracji Alaksandra Łukaszenki, to dwa 
dni z calusieńkiego terenu obozu odbijałyśmy lód z piaskiem, który się 
utworzył. Przyszłyśmy z fabryki, odbył się apel, dostałyśmy łomy, łopaty, 
worki i cała kolonia dwa dni czyściła każdy metr, żeby pani Czuprys była 
zadowolona.

Ponadto w kolonii obowiązuje system odpowiedzialności zbiorowej. 
Ktoś coś przeskrobał i cały oddział musi wyjść na dwór i przez godzinę 
czytać regulamin. Znasz to wszystko na pamięć i na wyrywki, jesteś za-
pięta regulaminowo na wszystkie guziki, ale to na nic, bo i tak tam stoisz 
i czytasz w kółko te punkty. Albo: któremuś z funkcjonariuszy coś się nie 
spodobało i każe wynieść absolutnie wszystkie torby i pudła z kapciorki.

Dokąd?
Na dwór.

I co dalej?
A nic. Wynosisz te pudła. Stoisz, czekasz… a godzina, o której musisz 
iść do fabryki, nieuchronnie się zbliża. I na pół godziny do rozpoczęcia 
zmiany strażnik mówi: „No dobra, możecie zabierać swoje pudła”. I znów 
sto kobiet dźwiga cały swój dobytek w szalonym pośpiechu do malutkiego 
magazynku, a ty – jako polityczna – musisz dodatkowo w tym zamiesza-
niu wpakować swoje rzeczy w ostatnią wnękę pod sufitem. No i musisz 
zdążyć na wymarsz do pracy, żeby nie zostać ukaraną.

Nie ma najmniejszego sensu udowadnianie, że miałaś rację albo by-
łaś niewinna. Bo jak zaczniesz udowadniać, to już koniec. Masz kolejny 
raport, kolejną karę. Musisz ugryźć się w język i wszystko znosić. Jesteś 
istotą absolutnie, do szczętu pozbawioną jakichkolwiek praw.

Jeśli będą chcieli przykleić ci naruszenie regulaminu,  Jeśli będą chcieli przykleić ci naruszenie regulaminu,  
to to zrobią, żebyś nie wiem, jak się starała i chodziła  to to zrobią, żebyś nie wiem, jak się starała i chodziła  
cały czas zapięta na wszystkie guziki.cały czas zapięta na wszystkie guziki.
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Mogę przytoczyć przykład: jedną z kar dostałam, gdy miałam dyżur 
przy sprzątaniu terenu. Przychodzi funkcjonariusz i mówi: „Dyżurna 
od sprzątania terenu – bierzemy sprzęt i wychodzimy”. Tak jak zawsze. 
No to wyszłam. To było w czasie regulaminowego oglądania telewizji, ale 
ja miałam dyżur, wypełniałam swoje obowiązki. I za to, że nie brałam 
udziału w zajęciach regulaminowych, dostałam karę. Przy czym dwie 
inne więźniarki, które były razem ze mną, kary nie dostały… Kolonia 
karna i sprawiedliwość to pojęcia całkowicie przeciwstawne.

Rozmowę przeprowadziła Agnieszka Romaszewska-Guzy.
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