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Thar Karniej (rocznik 1968)

Przez 20 lat, od 2002 do 2022 roku, oficjalnie akredytowany korespondent biatoruskiej
sekcji Radia Swaboda w Mirisku. Po uznaniu Radia Swaboda za formacje ekstremi-
styczna w listopadzie 2022 roku i zakoniczeniu jego oficjalnej dziatalnosci - zawieszony
wspdlpracowat z Biatoruskim Stowarzyszeniem Dziennikarzy, ktére takze - w lutym
2023 roku - zostalo uznane za formacje ekstremistyczna. W grudniu 2024 roku skaza-
no go z artykutéw 361-11 411 Kodeksu karnego na trzy lata i 10 miesiecy pozbawienia
wolnoéci w kolonii karnej. Zajmowat sie sprawami aresztowanych i przesladowanych
dziennikarzy. Ojciec czterech cérek, trzech juz dorostych i najmtodszej, 14-letniej.



Latem 2023 roku byl pan juz chyba jednym z ostatnich niezaleznych
dziennikarzy na Bialorusi, ktorzy jeszcze nie zostali aresztowani ani nie
wyjechali.
Mozliwe. Moja dziatalno$¢ dziennikarska zakonczyla sie 17 lipca 2023
roku, kiedy w moim mieszkaniu zjawili sie funkcjonariusze KGB, by
przeprowadzi¢ przeszukanie i nastepnie mnie zatrzymac.

A jaka podali przyczyne zatrzymania?

Przyczyna byta niejasna, bo przeszukanie prowadzono w ramach jakie-
go$ ogblnego $ledztwa w sprawie ,masowych zamieszek”. Do wielu oséb

przychodzili na takiej zasadzie, ze w papierach byto wymienionych kilka-
dziesiat artykuléw Kodeksu karnego. Zadnego konkretnego zarzutu pod

moim adresem nie byto. Bezposrednio po rewizji, podczas ktérej zabrali

komputery, wiele notatek i sporo innych papieréw, kagebisci zawiezli

mnie najpierw do Komitetu Sledczego miasta Mifiska. Przy czym od

poczatku byto widaé, ze Komitet Sledczy to tylko zastona dymna. Zanim
wprowadzono mnie do gabinetu $ledczej, ktéra byta dosy¢ mtoda, okoto

30-letnia kobieta, funkcjonariusze KGB wchodzili do niej i stychaé byto, jak
daja jej instrukcje. Byli tez obecni przy catym wstepnym przestuchaniu.
Potem przewiezli mnie na 10 dni do Aresztu Czasowego Zatrzymania na
Akrescina.

W czasie tych 10 déb przychodzit do mnie znéw funkcjonariusz
KGB - ten sam, ktéry przeprowadzal przeszukanie - i niemalze namawiat,
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zebym sam wymys$lil powdd, za ktéry mozna mnie posadzié¢. Méwit co$
w rodzaju i tak bedziesz siedzie¢, ale mozesz sobie sam wybra¢ za co i wy-
daé wspélnikéw. Bedziesz mial mniejsza kare, a jak nie, to juz my coé na
ciebie znajdziemy”. Przez 10 dni nie wpuszczono do mnie adwokata. Przez
ten czas siedzialem na Akre$cina w pomieszczeniu karceru - to malerika
celakarna1,75 na 3 metry, przewidziana dla jednego cztowieka. Zostatem
tam wprowadzony jako dziesigty. W celi nie bylo absolutnie nic, tylko na
podwyzszeniu, do ktérego prowadzity trzy stopnie, nieprzykryta niczym
dziura jako ubikacja. Stali$émy tam jak w przepelnionym autobusie i tak
samo prébowali$my spaé, co bylo zupelnie w tych warunkach niemozliwe.

Nikomu tez nie pozwalano wzigé tam ze sobg zadnej rzeczy. Mialem
paczuszke, w ktérej byty kurtka, papier toaletowy, mydlo, recznik, szczot-
ka do zebdw, ale nie pozwolili mi jej wziaé do celi. Dziesieé¢ dni spedzitem
w ubraniach, w ktérych przyjechatem. W celi byli sami polityczni, ludzie
zatrzymani albo pod zarzutami uczestnictwa w marszach, albo za lajki
w sieciach spolecznosciowych, albo za jeszcze co§ w tym rodzaju. Niektd-
rzy dostawali kare administracyjna aresztu na dwa tygodnie, ewentualnie
miesiac, innych, jesli sadzeni byli z artykutu 342 (nielegalne manifestacje),
najczesciej skazywano na rodzaj domowego aresztu, czyli tzw. chemie
domowg'. Mnie dopiero jedenastego dnia, po 10 dniach tortur chtodem
i pozbawieniem snu (bo nie do$¢, ze nie bylo, jak spaé, w nieopisanym
ttoku, na cemencie, i byto chtodno, to tam jeszcze budza dwa razy w nocy -
o drugiej i o czwartej - i odliczanie robig), przedstawiono zarzut z arty-
kutu 361-1: ,,Tworzenie formacji ekstremistycznej i uczestnictwo w niej”.
Co to miata by¢ za organizacja ekstremistyczna, nie sprecyzowano. Nie
wymieniono tam ani Swabody, ani BAZ-u’.

Jeszcze jedng ciekawostka aresztu na Akre$cina w tamtym czasie byt
fakt, ze po sgsiedzku mieli$my migrantéw, bo to bylo w czasie kryzysu
migracyjnego na litewskiej i polskiej granicy.

To stuzby bialoruskie w ogéle ich zatrzymywaty?

Zatrzymywano wybidrczo, dla zachowania pozoréw... Przy czym to byta
czysta korupcja. Caty czas tam obok trwat ruch - a to ich straznicy pro-
wadzili na boisko, a to na spacer, otwieraty sie drzwi, klawisze przynosili

1 Areszt domowy czasem polaczony z pracg przymusowa.
2 Belaruskaja Asacyjacyja Zurnalistau (bial.) - Biatoruski Zwiazek Dziennikarzy.
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kolejne paczki, zakupy, nawet stycha¢ bylo, jak odkurzacz pracowal, bo
cele im odkurzano. Urzadzono dla nich tez mecz futbolowy. My siedzi-
my prawie jeden na drugim, stloczeni jak sledzie w beczce, ktéry$ dzien
umieramy z goraca (bo w dzieri pewno ze 30 stopni, a w nocy chtéd)
i styszymy, jak tam za oknem migranci graja w pitke, inni koledzy im
kibicuja, krzycza, na tragbkach trabig... A my w 10 0séb na pieciu metrach
kwadratowych. Najwyrazniej oni im pieniadze za to ptacili, bo tam nie-
malze tafice w celach sie odbywaty, a w tym samym czasie nad nami sie
znecano. Straznicy przeprowadzali niekoniczace sie kontrole, po nogach
bili, zeby$my wszyscy réwno stali. W sumie byta to jaka$ absurdalna,
ponura groteska.

Po 10 dniach dopuscili do pana adwokata, przedstawili panu wreszcie te
niesprecyzowane zarzuty i powiezli do Aresztu Sledczego na Watadarke...

No tak. Zrobito sie mimo wszystko troche lepiej, choé i tam przepelnienie
cel ogromne. Bytem zresztg jednym z ostatnich wieZniéw politycznych,
ktérzy tam siedzieli, bo teraz juz stary areszt §ledczy na ulicy Watadarskie-
go, prawie 200-letni, jest zamkniety i wybudowano nowy, na obrzezach
Minska®. Zaczeli go budowa¢ jeszcze w latach 9o. XX wieku z udzialem
jakich$ pieniedzy z Unii Europejskiej. Tam warunki sa nieco bardziej
ludzkie, wigksze cele, po pie¢ metréw na czlowieka... Bona Watadarce to
zawsze na trzecim poziomie prycz spatem... Na 15 metrach kwadratowych
gniezdzito sie tam 15 0séb. Z tego powodu na Waladarce przynajmniej
pozwalano w dzieri lezeé¢ na pryczy pod samym sufitem. Co prawda nie
wszyscy pozwalali, kazda zmiana miata swoje reguly, ale zasadniczo
tak. Nie wolno byto spaé, ale wolno przynajmniej leze¢, bo i tak nie byto,
gdzie sie ruszy¢.

Z kim pan tam siedzial?

Wielu bylo politycznych. Miedzy innymi siedziatem z ksiedzem Utadzi-
stawem Bietadziedem - prawg reka arcybiskupa Tadeusza Kondrusie-
wicza®. Z tego, co wiem, on siedzi nadal®. Nawet sie dziwitem, Ze go nie

3 Areszt Sledczy w Kaladziczach pod Miiskiem otwarto w 2024 roku.

4 Ks. Tadeusz Kondrusiewicz (ur. 1946) - jeden z najbardziej zastuzonych biatoruskich duchownych, administrator apo-
stolski (2007-2021). Od sierpnia do grudnia 2020 roku rezim bialoruski, jako kare za krytykowanie przez arcybisku-
pa Kondrusiewicza stosowania przemocy wobec protestujacych, blokowat jego powrét na Biatorus, wymuszajac jego
przejécie na emeryture.

5  Rozmowe nagrano w grudniu 2025 roku. Bietadzied odzyskat wolnosé w styczniu 2026 roku.
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wypuscili, gdy byty kolejne rozmowy w sprawie wiezniéw. To byl mtody
ksiadz, najpierw skonczyt wydziatl teologiczny w Minisku, a péZniej
sze$¢ lat seminarium duchownego w Polsce i pracowat z arcybiskupem
Kondrusiewiczem. A potem juz miat wstepnie wyznaczona swoja parafie
w Szklowie. Zdazyl tam wyremontowac kosciél, bardzo zaniedbany, bo to
przeciez wschodnia Bialorus, niewielu tam katolikéw, wrécit do Minska
na uroczystosci koscielne, no i go zatrzymali. I ostatecznie pojechal do
Szklowa. Tylko nie na parafie, lecz do obozu. Taka okrutna ironia losu®.

Czy wtedy, gdy byl pan w areszcie sledczym, odbywaty sie jakies

przestuchania? Wywierano na pana naciski?
Tak. Poza tym, ze co jaki$ czas pojawiala sie $ledcza, na przestuchania,
to kilka razy przychodzit tez ten sam kagebista, ktéry prowadzit moja
sprawe od poczatku i namawial mnie znowu, bym wymieniat jakich$
,wspotsprawcéw”. W formie , marchewki” sugerowat caly czas, ze jesli
kogo$ wymienie, to dostane 1zejszy wyrok, albo ze moze w ogéle wyjde.
Choé¢ to akurat bylo catkiem nierealne, bo wiekszo$¢ tych, ktérzy dostawali
sie w ich tapy, juz nie wychodzita na wolno$¢. No ale mozna byto mysle¢
o jakichs$ 1zejszych karach, pétwolnosciowych, takich jak wspomniana
chemia. Przy czym w ostatnim czasie warunki tego pétwolnosciowego
odbywania kary tak zaostrzono, ze na konieci tak trafiale$ do wiezienia
za ich ztamanie.

[ANIM WProwAD[oND MNIE Do GABINETV $|LEDc]ET,
FUNKeJONAR[vs]E KGB wenodliL| Do NIET 1 stYchhé By,
TAK DATA JET INSTRUKCJE, BYLI TE] 0BE<N] PRTY cAtyM
W5TEPNYM PRIESLVHANIV,

Wtedy juz w papierach zabranych z BAZ-u znalezli moja dekla-
racje o przystapieniu do organizacji z 1997 roku, no i to byt dowéd, ze
wspdtpracowalem z organizacja ekstremistyczng. Tymczasem jeszcze
przez nastepne 25 lat po moim wstapieniu byla to organizacja catkiem
legalna, zarejestrowana przez Ministerstwo Sprawiedliwos$ci. Taka ich
logika. Zdecydowali sie najwyrazniej, ze nie beda mnie sadzi¢ za prace

6 Ks. Utadzistaw Bietadzied zostat zatrzymany w maju 2023 roku za rozpowszechnianie ,materiatéw ekstremistycznych”
oraz obraze kukaszenki i urzednikéw panstwowych, a nastepnie skazany na trzy lata kolonii karnej. Na wolno$¢ wy-
puszczono go w styczniu 2026 roku.
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dla Swabody - bo najwyrazniej dziennikarzy Swabody juz mieli pod
dostatkiem w wiezieniu i teraz byt im potrzebny kto$ do procesu BAZ.
W koficu 2023 roku sprawa byta zamknieta i na marzec 2024 roku wy-
ZNaczono rozprawe.

I przez caly czas trwania Sledztwa siedzial pan na Watadarce?

Najpierw siedzialem w celi, w ktérej bylo 12 0séb, potem w takiej, w ktérej
byto nas 15. Przy czym trzeba powiedzie¢, ze naczelnikiem Watadarki
byt wtedy taki putkownik Andrej Cedryk, ktéremu przypisywano na-
wet pewne elementy humanitaryzmu... Méwiono, ze nie pozwolit KGB
z Watadarki zrobié¢ takiej katowni, jak byta na Akrescina. Oczywiscie, tak
jak wszedzie, trzeba bytlo przej$¢ komisje, podczas ktérej wprowadzano
politycznych do ewidencji jako tych przynalezacych do 10. grupy ewiden-
cji profilaktycznej. Kiedy wezwali mnie, Cedryk zapytal, za co siedze, co
takiego zrobilem, czy moze bilem milicjantéw. ,Nie - méwie - w zadnym
razie. Jestem dziennikarzem”. ,Aha, odpowiada - to znaczy stowem bites,
a stowem mozna nawet zabi¢”. Ale w poréwnaniu z innymi wiezieniami
tych ograniczen, ktére tam byly, nie przestrzegano jako$ szczegélnie
surowo. To, ze spalem na najwyzszej pryczy, wynikalo nie z przymusu,
lecz z tego, ze sam sobie jg wybralem, bo z géry mozna bylo patrzeé na
ruch w celi, niemalze korki, ktére sie tworzyty na dole. Z drugiej strony,
poniewaz niemal wszyscy palili, byto bardzo duszno. Z tej trzeciej pryczy
mozna bylo dostaé do sufitu, jak reke wyciagnaé. Tylko ze gdyby dotknaé
go palcem, to by chyba ten sufit do potowy wszed?...

Tam tyle bylo tego nagaru?

Nagaru, kurzu i w ogéle brudu. Wszystko sklejone wilgocia, bo w tych
celach 15 0séb oddycha, pierze bielizne, prébuje ja suszy¢, a wentylacji
nie ma zadnej. Tam chyba ze 200 lat remontu nie robiono. Sciany odra-
pane. Pod wplywem wilgoci odpadaty kolejne warstwy farby, a pod nimi
ujawnialo sie pie¢ poprzednich.

Biblioteka natomiast byta tam dobra. Bibliotekarzem byl byty naczel-
nik wiezienia, ktéry sam byt zamitowanym czytelnikiem i ksigzki byly
generalnie warto$ciowe i trzymane w porzadku. Czytalem tam Swiattane
Aleksijewicz w przekladzie na bialoruski Siarhieja Dubawca, ksigzke
wydang za pienigdze Biethazprambanku - Babaryki... Wiele ksiazek po
biatorusku i réznych innych na poziomie.

0d pierwszego dnia wiezienia zaczatem mie¢ problemy 73 5



A spacery?
Byty oczywiscie, po takim spacerniaku mniej niz 100 metréw kwadrato-
wych, z pieciometrowym murem, ktérego $ciany tez byty oblupane, a gdy
spad! deszcz, to na ziemi wewnatrz tego spacerniaka robito sie bloto po
kolana... No ale nie remontowali - bo pewno wiedzieli, ze juz beda sie gdzie
indziej przeprowadzaé. Niemniej jednak moge powiedzieé, ze wszystko
inne, co byto potem, byto gorsze.

Zaczal sie proces. Czy byli jacys swiadkowie?
W sporej czesci sprawa byta oparta na podstuchach. Byly nagrania z moich
rozméw z rodzinami zatrzymanych dziennikarzy. Co$ tam pytam, oni
opowiadajg mi, co sie z nimi dzieje. No i niektérych z tych ludzi wezwano
w charakterze §wiadkéw. Miedzy innymi ojca kuckinej’, dziennikarki
z BT®, zktérej tam niemalze przywddczynie strajku zrobili. Ale w zasadzie
ci $wiadkowie niczego ztego o mnie nie powiedzieli, wszyscy zeznawali,
ze bylem w porzadku. Potem jeszcze sedzia zaczal sam grzeba¢ w moim
telefonie, znalaztjakas$ korespondencje i komentowal, ze widaé, iz uczest-
niczytem aktywnie w zyciu organizacji ekstremistycznej. A argumenty, ze
w tym czasie BAZ nie byt jeszcze uznany za organizacje ekstremistyczna,
jako$ do niego nie trafiaty. Generalnie to bardzo smutne, ale trzeba powie-
dzieé, ze prokurator o nazwisku Dziaciet’, sedzia, §ledczy, a w niektérych
sytuacjach nawet i zastraszeni adwokaci, to byla jedna wielka rodzina
zajmujaca sie falsyfikacjg spraw. Nawet i adwokat stara ci sie wyjasénié, ze
najlepiej bedzie, jesli sie przyznasz, bo posadzi¢ i tak posadza, ale moze
wtedy wyrok bedzie mniejszy. Jak dostatem trzy lata, to wszyscy uznali,
ze to nienajgorzej, bo moglem dostaé pie¢ albo szes¢... A wyrok dwéch lat
nie wchodzit w rachube, bo to by juz chyba byto zbyt ponizajgce dla sagdu

7 Ksenia kuckina - bialoruska dziennikarka, do sierpnia 2020 roku pracowata w panstwowej Bieltteleradyjokampanii
(biat. BT, ang. BTRC), gdzie wzieta udziat w strajku po sfalszowanych wyborach prezydenckich. Dotaczyta do Rady Ko-
ordynacyjnej opozycji. W grudniu 2020 roku zostata zatrzymana i nastepnie skazana na osiem lat wiezienia za ,,prébe
przejecia wiadzy”. W sierpniu 2024 roku uwolniona w ramach ,,amnestii”. W marcu 2025 roku wyjechata na Litwe.

8 Bielteleradyjokampanija (bial. Benmanepadviékamnanis; wiasc. Narodowa Pafistwowa Spétka Telewizyjno-Radiowa
Republiki Biatorusi) - biatoruski pafistwowy nadawca radiowo-telewizyjny, zatozony 1 stycznia 1956 roku. Wspiera
prezydenture Alaksandra kukaszenki i prowadzi dziatalno$¢ propagandowsa. W latach 1993-2021 cztonek Europejskiej
Unii Nadawcéw (EBU) jako Belarusian Television and Radio Company (BTRC).

9 Mikataj Dziaciet - bialoruski prokurator, uczestniczyt w szeregu politycznie motywowanych proceséw sadowych.
W marcu 2022 roku reprezentowat oskarzenie w sprawie dziennikarzy ,Naszej Niwy” - Jahora Marcinowicza i Andre-
ja Skurki - wnioskujac dla kazdego z nich o dwa i p6t roku kolonii karnej w zaostrzonym rygorze; sad wymierzyt kary
zgodne z wnioskiem. Figuruje w dokumentacji organizacji praw cztowieka prowadzacych rejestry dotyczace represji
na Biatorusi.
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($miech). Przy czym minski sad miejski uchodzi za nienajgorszy. Za to
samo na prowincji spokojnie mozna dostaé pie¢-szes¢ lat.

I potem co dalej? Etap?

Ztozytem apelacje i wlasciwie do ostatecznego wyroku powinienem byt
siedzie¢ na Waladarce. No ale 200-letnie wiezienie w tym czasie zaczeto
sie juz catkiem rozwalaé, cegly spadaty z tych zamkowych baszt, no wiec
na szybko od poczatku kwietnia 2024 roku zaczeli przenosi¢ wiezniéw
do innych o$rodkéw. Kto$ pojechat do Witebska, kto$ do Brzescia, a ja
pojechatem do Mohylewa.

Czy wiezienie w Mohylewie czyms si¢ réznito od aresztu?

O tak. Bylo znacznie gorzej. W wiezieniu $§ledczym nr 4 miasta Mohylewa
tojuz te nasze z6tte plakietki faktycznie powodowaty gorsze traktowanie.
Co godzine musiatem zagladaé w okienko w drzwiach - ,karmuszke”.
Przysiadalem wiec, zeby zobaczy¢ klawisza, i podawatem imie, nazwi-
sko, rok urodzenia oraz artykut, z jakiego mnie skazano. ,Ja taki a taki,
urodzony wtedy a wtedy, osadzony z artykutu takiego a takiego, jestem
osobg zwigzang z dziatalno$ciag ekstremistyczng i destrukcyjng”.

Co godzine?!

11

Najpierw, gdy przyjechalem do Mohylewa, to byto co trzy godziny, a po-
tem co godzing, a nawet czesciej. Oczywiscie tutaj spa¢ mozna bylo juz
tylko na gérnej pryczy, mozliwie blisko kibla i umywalki, tak by byé
stale na widoku. W wiezieniu nie tak wielu bylo politycznych, znacznie
mniej niz na Waladarce, gdzie w kazdej celi siedziato czterech-pieciu.
W Mohylewie siedziatem z jednym brygadzista z budowy. Dostat dwa lata
za lajka w Odnoktassnikach'. Zalajkowat jeszcze w styczniu 2020 roku,
dtugo przed wyborami, wypowiedz Borysa Niemcowa' na temat Euka-
szenki. Co prawda Niemcow juz od pieciu lat wtedy nie zyl, ale uznano,
ze z postawienia lajka wynika, iz podsadny zgadza sie z jego krytyczna
wypowiedzig, no i go posadzili. Drugi z wiezniéw politycznych, z ktérymi

Odnoktassniki (ros. Odnoknacchuku) - rosyjska sie¢ spotecznoéciowa nalezaca do grupy VK, uruchomiona 4 marca
2006 roku. Popularna na obszarze bylego ZSRR; nazwa i idea zblizone do polskiej Naszej Klasy.

Borys Niemcow (1959-2015) - jeden z najbardziej znanych rosyjskich politykéw opozycyjnych, w latach 1997-1998 wi-
cepremier Rosji. Zastrzelony nieopodal Kremla.
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siedzialem, dostat sze$¢ lat za wptacenie 15 euro na pomoc rodzinie
aresztowanego czlowieka.
A w czerwcu 2024 roku pojechatem juz do kolonii karnej do Szktowa...

Byl pan zadowolony z tego, Ze jedzie pan do obozu i przynajmniej

to zamkniecie i ciasnota sie skoncza?
Nie za bardzo, bo juz wtedy byto wiadomo, ze Szktéw to miejsce, w ktérym
nikt nie chce sie znaleZ¢. To w koricu region rodzinny tukaszenkiikolonia
karna tez powinna by¢ pokazowa. On sam tam pracowat wlatach 8o. w za-
kladzie obstugiwanym przez wiezniéw. Przywoza tam wszystkie delegacje
zkrajéw bylego ZSRR... Noitam trzymaja tych wszystkich biznesmendw,
ktérych doja jak, nie przymierzajac, dojne krowy. Oni z wlasnej kieszeni
oplacajg wszelkie remonty, rozbudowy i tak dalej. Siedzialem z jednym
przedsiebiorca ze znanej w Minsku firmy zajmujacej sie montazem za-
bezpieczeni: drzwi metalowych, okien, zaluzji antywlamaniowych itd.
Z tej firmy zatrzymano kilka oséb. Najpierw chcieli im przyszy¢ polityke,
ale nic nie znalezli. Ostatecznie poszli siedzieé¢ za jakie$ niedoptaty po-
datkéw czy co$ w tym rodzaju. I ten czlowiek, z ktérym siedzialem, na
fundusz dobroczynny na rzecz kolonii, a §ciélej rzecz bioragc Departamentu
Wykonania Kar MSW, wptacit 600 tys. rubli, czyli ok. 200 tys. dolaréw.
I to tylko on jeden. Jak sobie wyobrazié, ile wydojono z innych, to wida¢,
jakie to musza by¢ ogromne sumy.

Naiwnie spytam: czemu oni wplacaja te pieniadze?
Oczywiscie zawsze maja nadzieje na polepszenie sytuacji, warunkéw
odsiadki czy nawet skrécenie kary. Ale pamietam, ze przez caly ten czas,
gdy bytem w Mohylewie, ten biznesmen nadal siedzial. No bo wptacasz,
a czy oni zrealizuja to, co obiecali, i kiedy, to sie okaze...

Jesli chodzi o szklowska kolonie, to jest przy niej cate przemystowe
miasteczko: i mundury, i odziez robocza tam sie szyje i jest zaktad zajmu-
jacy sie obrébka drewna, produkcjg mebli. Przez pewien czas pracowatem
tam w tartaku, ktdry tez pracuje na wojskowe potrzeby Rosji. W Szklowie
robi sie¢ miedzy innymi kontenery na pociski.

A jak wyglada dzien w szklowskiej kolonii?

Na poczatku, gdy cie przywoza, to na dwa tygodnie sadzaja do kwarantan-
ny, w tzw. potozniak na ,,odttuszczenie”. No bo moze przywioztes ze soba
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jakie$ zapasy jeszcze z wiezienia, jakie$ jedzenie z paczek, czekolade, a tam
nie dostajesz zadnych paczek, tylko to, co w obozie sie nalezy. Catymi dnia-
mi myjesz podlogi, umywalnie... Przychodza funkcjonariusze i strasza
posadzeniem do SZIZO, pozbawieniem paczek, widzen itd. No i po tych
dwdch tygodniach, jesli jeste$ wieZniem politycznym, to z pewnoscia
nazbieraja ci cala kupe naruszen regulaminu.

Od pierwszego dnia zaczalem mieé problemy. A to jakoby nie przywi-
talem sie z funkcjonariuszem, a funkcjonariusza trzeba przywita¢, nawet
jak go spotykasz 10 razy w ciggu dnia, a to jakoby uzywalem zargonowych
stéw... Wreszcie zarzucono mi, ze w spisie rzeczy z torby, ktéry trzeba
sporzadzad, nie odnotowatem rzekomo otéwka...

No ale najpowazniejsze byto na koricu i wigzalo sie z pojeciem ,ni-
skiego statusu”, czyli statusu cwela, ktéry w biatoruskich wiezieniach
jest oficjalnie kultywowany za zgoda i pod kontrola administracji. Kazali
mi $mieci wynie$¢, a jest taka regula, ze $mieci wynosza i toalety myja
tylko osadzeni z niskim statusem. Je$li sie zgodzisz, to juz przepadto,
bo z tego sie nie sposéb wygrzebaé. Stajesz sie pariasem. Nie mozna sie
do ciebie odezwacé ani od ciebie niczego wzigé, ani nic ci daé... Bo kazdy,
kto to zrobi, sam tez stanie sie ,pietuchem”. Nawiasem méwiac, wtadnie
ksiagdz Bietadzied, ten asystent arcybiskupa Kondrusiewicza, o ktérym
moéwiltem, znalazt sie w grupie o niskim statusie. Wiedzac, co kryje sie
za poleceniem wyrzucenia $mieci, odméwitem. Od razu dostalem pie¢
dni SZIZO. Potem, jak wyszedtem, to przez cztery i p6t dnia pochodzitem
do tartaku i znowu mnie wezwali do sztabu, zebym posprzatat, a potem
wyniést $§mieci. Posprzataé to jeszcze nic - normalne, ale juz wynoszenie
$mieci to sprawa ,,pietuchéw”. Masz i§¢ $rodkiem przez gtéwny dziedziniec
kolonii ,bratwiej”, obejmowac obiema rekami ten $§mietnik, a prowadzi
cie czterech funkcjonariuszy, zeby kazdy mégt zobaczy¢ i jasno sie zo-
rientowad, co jest grane. No i znowu odméwitem. I ponownie wsadzili do
SZIZO, tym razem na sze$¢ dni. Jak to sie skoniczylo, znéw byto to samo
i wtedy stwierdzili, ze od razu dadzg mi miesiagc PKT - Pomieszczenije
Kamiernogo Tipa. Oznaczatlo to, ze jako naruszajacy porzadek zostane
umieszczony w pojedynczej, zamknietej celi.

Jakie sa warunki w SZIZO i PKT?

W SZIZO bylo zimno jak w psiarni. Niby w regulaminie jest napisane,
ze mozna dostaé cieply bielizne, ale gdzie tam, niczego nie daja. Spisz na
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gotych deskach. Materaca ani koca nie ma, za to jest okienko, przez ktére
wpada malo $wiatla, ale jest ciggle uchylone. Pomiedzy szpara w drzwiach
a tym okienkiem panuje nieustanny przeciag. W PKT jest nieco lepie;j.
Tam prycze s3 podnoszone na dzien, ale na noc dajag materacikoc. Noitrzy
ksigzki na tydzien. Tylko nigdy nie wiesz, co przyniosa. Bo to moze by¢ Jak
hartowata sie stal albo na przyktad poradnik dla nauczycieli, jak omawia¢
powie$é Nikolaja Czernyszewskiego Co robi¢?. Nie mam pojecia, skad oni
te ksigzki biora. No ale co masz robié, zeby w pojedynce nie zwariowaé -
czytasz to, co dali.

I potem, po odbyciu tej kary, znéw wrdcil pan do kolonii i do pracy?

A gdzie tam. Juz pod koniec tego miesigca, gdy wyprowadzali mnie na
spacer (bo w SZIZO spaceréw nie ma, aw PKT przystuguja), patrze, ze na
spacerniaku masajakich$ $mieci sie wala, niedopatkéw, papierkéw. Czyli
powinienem to wszystko pozbieraé, a potem wynie$é. Oho, widze, ze to
prowokacja. Méwie, Ze to nie moje, ja nie pale. Oni na to, ze kazdy powi-
nien po sobie zostawi¢ czyste pomieszczenie. Odméwilem i od razu znéw
dostalem tydzier SZIZO. A potem jeszcze kolejny tydzien w PKT. Ijak juz
miatem wychodzié, sytuacja sie powtdérzyta. Tym razem od razu dali mi
pie¢ miesiecy PKT. Gdy na koniec policzytem, to w pojedynczej celi albo
w SZIZO, albo w PKT spedzitem 200 dni. I jednocze$nie w sytuacji, gdy
juz po raz drugi otrzymuje kare PKT, to oznacza, ze jestem ,notorycznie
niepostusznym” wieZniem. Wiec robig mi dodatkowa sprawe karna za
»ztosliwe niepodporzadkowanie sie pracownikom administracji instytucji
poprawczej”. To byt bardzo ciezki okres w moim zyciu, bo zona napisata
w liscie, ze wykryto u niej raka. Oczywiscie funkcjonariusze, ktérzy
czytaja listy, tez to wiedzieli.

Wlasciwie dlaczego oni si¢ nad panem tak znecali? Maja przeciez tam

jeszcze troche ludzi, a uwzieli sie konkretnie na pana...

Thar Karniej

Nie mam pojecia. Moze uznali, ze dostatem za niski wyrok - tylko trzy
lata - i trzeba co$ do tego dodaé? O tyle tu nie mieli szczecia, ze artykut,
z ktérego zostalem skazany, zalicza si¢ do mniej ciezkich i wtedy dodaé
mozna tylko rok, a do tych ciezszych mozna dodaé nawet i dwa - tak jak
Cichanouskiemu.

Rozprawa miata by¢ wyjazdowa. Ostatecznie przyjechat do kolonii
sedzia i prokurator i byto 22 §wiadkdéw, ktérzy mieli zeznawaé na temat
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moich licznych naruszen. Jak tylko dowiedziatem sie o tej kolejnej sprawie,
zapytatem o adwokata. Ustyszalem, ze adwokat nie bedzie potrzebny, bo
mi nic nie pomoze. Jasne, Ze nie pomoze, ale przynajmniej bedzie jakas
tacznoscé ze wiatem, bo generalnie nikt nie wie, czy ja jeszcze zyje. Listy
od zony do mnie dochodzg, a z nich widze, ze do niej moje - nie. Inna rzecz,
ze po wiadomosci o chorobie zony, to juz sie prawie balem te listy od niej
otwieraé. Bo gdy cztowiek siedzi sam, w pojedynke, to same najgorsze
my$li kraza mu po glowie.

UstYStALEM, [£ ADWIKAT NIE BED[IE POTRIEBNY,
Bo M| NIC NIE POMO]E,

Ostatecznie zgodzili sie na adwokata: chcesz ptacié pienigdze, to ptaé!
Prowadzili mnie wtedy bezposrednio z SZIZO w spodniach cztery numery
za duzych i ogromnej koszulce, z dekoltem do pét piersi, choé byta zima,
iz napisami SZIZO z przodu i z tytu. Bylem brudny, zaro$niety jak Karol
Marks, a tych wszystkich 19 klawiszy (wstepnie byto przewidzianych
22 $wiadkéw, ale trzech zachorowalo) czekato w korytarzu. Mnie pro-
wadzg, a oni wszyscy muszg sie rozstapi¢ przede mna. To byta taka moja
matla satysfakcja. Zeznawalem po biatorusku.

Iile panu dotozyli? Rok?

Nie wiem czemu, ale tylko 10 miesiecy. Moze jakim$ wyttumaczeniem
byta osoba lekarza potwierdzajacego, ze za kazdym razem przed liczny-
mi pobytami w karcerze (SZIZO i PKT) bylem badany (a oczywiscie nie
bytem). Warto tu zaznaczyé, ze niedtugo przedtem w celi szktowskiej
kolonii karnej zmart Witold Aszurak'?. Po tym zaostrzono tam przepisy
i kazdy, kto miat odby¢ taka kare, a ja tych kar mialem mase, powinien
byl by¢ badany za kazdym razem przez komisje lekarska, czy jest w sta-
nie znie$¢ te straszne warunki. Oczywiscie opowiedziatem o tym przed
sadem. No alekarka sktadajaca kazdorazowo podpis na moich papierach,
falszywie potwierdzajacy, ze przechodzitem badania lekarskie, byta zong
sedziego Alaksandra Tarakanaua, ktéry mnie sadzil. Nie wiem, czy to mia-
tojakis wplyw na wyrok. Ustepstwo zreszta byto niezbyt imponujace - dwa

12 Witold Aszurak (1970-2021) - biatoruski dzialacz spoteczny z Lidy, czlonek partii BNF. Zatrzymany za udziat w pro-
testach w sierpniu 2020 roku i skazany na pieé lat pozbawienia wolnoci. 21 maja 2021 roku zmart w kolonii karnej
w Szklowie.
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miesigce..., tak czy owak tak wlasnie bylo. Potem btyskawicznie przewiezli
mnie znéw do wiezienia w Mohylewie.

Tego, ktére pan juz znal.

Tylko tym razem nie bytem juz wiezniem odbywajacym kare w warun-
kach tzw. ogélnego rezimu, lecz jako recydywista notorycznie tamiacy
regulamin musiatem zosta¢ osadzony w celi o zaostrzonym rygorze.

Jaka to réznica?

Po pierwsze inne towarzystwo. Tam trafiajg ludzie, ktérych panistwo

uwaza za niepoprawnych i spisuje na straty. Panowaty wiec tam takie po-
rzadki, jakie przynosili ze sobg kryminalisci. Byta okre$lona hierarchia...
Tzw. bratwa - czyli po polsku grypserka - nieformalnie kontrolowata

zycie wewnetrzne. Od poczatku dobrze traktowali politycznych i mozna

nawet powiedzieé, ze objeli ich swego rodzaju opieka, ktéra zreszta byla

korzystnaidlanich. Zazwyczaj byli to ludzie latami siedzacy w wiezieniu,
oderwani zupetnie albo prawie zupelnie od $wiata na wolnoéci. Doskonale

wiedzieli, Ze u nas z rodzinami jest wszystko w porzadku, ze prawie kazdy
z nas dostaje jaka$ pomoc... Wszystko, co przychodzito w paczkach, szto

do ,wspdlnej puli” i w ten sposéb oni tez mogli sie pozywié¢ czy dostaé
jakie$ potrzebne rzeczy typu pasta do zeb6éw albo szczoteczki.

W s{ITo BYLo zMNo JAK W Ps[4RN1. NIBY MOIN# DosTA¢ <IfPEA
BIELIZNE, ALE 6DTIE TAM, Nlct£Go NiE DAJA. 5FIs] NA Gotyeft
DEsKACH. MATERACA ANI Koca NJE M4, A t0 JEST OKIENKD,
KTORE TEsT CIASLE U(HYLONE.

Thar Karniej

Zreszta bywali wéréd kryminalnych interesujacy ludzie. Na przy-
ktad jeden wiezienl, mniej wiecej 40-letni, siedziatjuz 20 lat. Oczywiscie
byt czlonkiem tej rzadzacej kasty wieZniéw. Byl nawet specjalnie przez
klawiszy zabierany do innych cel w szczegélnie trudnych sytuacjach,
by gasi¢ tam jakie$ konflikty miedzy wiezniami. Ten Aleksiej z Grodna
byl niesamowicie oczytanym facetem. Czytat bardzo powazne i na-
prawde trudne ksigzki filozoficzne i wszelkiego rodzaju literature... Byli
tez oczywiscie bardziej prosci kryminalisci. Niektérzy wywodzili sie
jeszcze z lat 90., gdy powszechny byt reket, czyli wymuszanie okupéw,
zabdjstwa i tak dalej.
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W marcu 2025 roku zabrali mnie znéw na etap, jak zwykle ,,stoty-
pinka”, czyli wagonem z kratami i oknami zabitymi deskami, i powieZli
najpierw, poprzez wiezienie w Homlu, do kolonii karnej o zaostrzonym
rygorze w Mozyrzu, ktéra zreszta cieszyla sie nienajlepsza stawa.

Warto jeszcze wspomnie(, ze przez wiele godzin etapu zabéjcy, gwat-
ciciele czy pedofile jadg zawsze jak normalniludzie, a polityczni catg droge
sa skuci kajdankami. Nawet nie wszyscy wiezniowie z innych grup z z6tta
plakietka tak jada, moze skazani za napad na milicjanta, a polityczni
ze stawnej grupy 10 - zawsze.

Poza tg z61ta plakietka jest jeszcze podobno i czerwona...

Tak: sklonny do ucieczki i brania zaktadnikéw. Mnie zreszta, gdy
siedziatem w PKT, grozili nadaniem czerwonej plakietki. Mialem tam
dtugopis i papier i pisalem. Przyszed! klawisz i zainteresowat sie, czy
pisze pamietniki. Zagrozil, ze skoro tak duzo pisze, to zawsze moga dojéé
do wniosku, ze uktadam plan ucieczki. I nikt nie bedzie sie szczegélnie
przejmowatl, tylko ,na dodatek do zéttej dostaniesz czerwong plakietke.
Bedziesz jak choinka - réznokolorowy...”.

Czy wiezienie w Homlu, przez ktére pana wiezli, odrézniato si¢ czyms

od tych wiezien, ktdore pan juz poznat?
Musze powiedzieé, ze przez chwile moglem dojé¢ do siebie, bo byto tam
najlepsze, prawie normalne jedzenie, typowe ziemniaki z gulaszem, zupy
przypominatly zupy... No i ksigzki tez mozna byto czytaé, cata sterta
lezata na stoliku.

Potem byta kolejna czes¢ etapu i kolonia karna o zaostrzonym rygorze

w Mozyrzu. Z poczatku znéw kwarantanna. Po pierwszych trzech dniach
zebrali nas i kazali kazdemu wzigé miotle i i§¢ zamiataé. Rgczki miotet
pomalowane byly w biale i czerwone pasy i miaty napis: ,naruszyciel”.
To juz byta kolonia o zaostrzonym rezimie, gdzie siedzialo wielu starych
kryminalistéw. W my$l kryminalnych zasad nie mogli wzia¢ miotty do
rekiizamiataé, wiec od razu szli do SZIZO, a my moglisémy. Takim ,fraje-
rom” jak my wolno bylo zamiataé i to nie oznaczalo jeszcze, ze wyladuje sie
w grupie o niskim statusie. Musze powiedzie¢, ze w tej kolonii podobato
mi sie jedno: nie zawracali glowy tym niekoniczacym sie¢ wymy$laniem
iudowadnianiem ,naruszen” regulaminu, tylko wprost méwili: zasada
jesttaka, ze swoje w SZIZO musisz odsiedzie¢. Noitak czy inaczej wkrétce
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wyladowatem na miesiac w SZIZO. Najpierw na 15 dni, a pézniej dodali
jeszcze 15... Potem juz wiecej w SZIZO nie siedziatem. By¢ moze nie zdazyli
mnie tam znowu posadzi¢.

Znaczy sie: nie zdazyli, bo juz pana zwolniono?

Najpierw rano wezwali mnie na punkt kontrolny, czyli tam, gdzie zazwy-
czaj odbywa sie komisja i dajg kary. Pomys$latem sobie, ze widocznie juz
minety dwa miesiace od mojego pobytu w karcerze, wiec znowu mnie
posadza, bo przeciez tak nie moze by¢, by wiezien polityczny zbyt dtugo
moégl ogladaé niebo nad glowa. Najpierw mnie przeszukali raz, wsadzili
do ,stakanu”. Ta,szklanka” to gwarowa nazwa na malenikie pomieszcze-
nie o rozmiarach metr na metr dwadziescia, taka szafa bez okien, gdzie
czesto nawet usigéé nie mozna. W owym ,stakanie” przestatem do obiadu.
Nastepnie znowu wszystkie moje rzeczy przeszukali, no i zobaczylem, ze
czekajuz naczelnik kolonii, jego zastepca trzyma moja teczke i przekazuje
jajakiemus brodatemu mezczyZnie w cywilu, ktéremu towarzyszy dwéch
innych w kominiarkach. Zrozumialem, ze to KGB. Wsadzili mi worek na
gltowe i powiezli do wiezienia KGB w Minsku.

To byl pierwszy raz, kiedy pan tam trafi1?

Nie. Pierwszy raz podobna sytuacja zdarzyla sie w zimie, zaraz po tym,
gdy dostatem te dodatkowe 10 miesiecy i bylem w wiezieniu w Mohylewie.
Wtedy z poczatku my$latem, ze moze chodzi o przeprowadzke do innej
celi, ale wyprowadzili mnie na zewnatrz, worek na glowe i zawieZzli do
tego wiezienia w Minisku zwanego Amerykanka. Tam w bardzo nieprzy-
jemnej atmosferze - wrzaski, przekleiistwa - wsadzili mnie najpierw do
przejsciéwki, a potem do ,,miekkiego pokoju”.

Co to takiego?

To cela w catodci obita dermg jak kanapa. Zeby kto$ w stresie od tego, ze
znalazt sie w tapach KGB, nie zrobit sobie krzywdy. Obite sa i podloga,
isciany. Otwierajg sie drzwiitam jest takajama, spadek od razu 45 stopni.
Wpychaja wieznia do tej jamy. I dopiero potem zabieraja do celi.

Po co pana tam przywiezli?
Aby mnie nagraé na potrzeby filmu propagandowego. Zastosowali szantaz,
moéwigc, ze co prawda mam dodatkowy wyrok, ale przeciez jeszcze nie

Ihar Karniej 244



ze wszystkich mozliwych do zastosowania artykutéw bylem sadzony...
Noitu przytoczyli paragrafy, ktére mozna by mijeszcze przyszy¢. Oczywi-
$cie zapewnili, Ze o wszystkim tym moga zapomnie¢, jesli wypowiem sie

dla filmu o Radiu Swaboda. Bo musze przeciez wzig¢ pod uwage, ze do tej

pory potraktowali mnie tagodnie... Do tego czasu Ihar Losik i Andrej Kuz-
nieczyk' juz wszystko zrozumieli i zostali nagrani, a teraz jeszcze jabym

sie przydat. Zdecydowalem, ze bede gadat, jakos tak... byle co. Tak zeby co$

moéwic, tylko ze, broni Boze, zadnych nazwisk nie bede wymieniaé, zeby
nikogo nie wkopaé. Zimno bylo strasznie, na ulicy to nagrywali. Insce-
nizowali film, prowadzali mnie po ulicy, kajdanki zaktadali i zdejmowali

pod kamere. Potem wsadzili mnie do celi w Amerykance', gdzie bylo juz

trzech wieZniéw siedzacych za przestepstwa ekonomiczne. Nastepnego

dnia przyszed? straznik i zabrat mnie do taZni, przynidst elektryczna
maszynke do golenia, kazatl sie umy¢iogolié, choé tam wszyscy zaro$nie-
ci, i znéw worek na gltowe i zaprowadzili mnie ponownie do samochodu.
Kagebisci sie do siebie w ogéle nie odzywaja, porozumiewaja sie znakami,
wiec nie miatem pojecia, co sie dzieje. W koricu weszlisémy do jakiego$

pomieszczenia wygladajacego jak pokéj w niedrogim hotelu. Przyszed?t
jakis facet z biatoruska oficjalna flaga w klapie i méwi: ,Zadnych haset
typu «Zywie Bietarué» i «Stawa Ukrainie». Generalnie milczeé, gebe
otwiera¢ jak najrzadziej, teraz bedzie spotkanie z przedstawicielami
Departamentu Stanu USA”. ,No - méwie - zart sie udal, ale to jeszcze nie

pierwszy kwietnia... Stany Zjednoczone to najwiekszy wrég Biatorusi,
jaki Departament Stanu?”. OdpowiedZ brzmiata: ,Zamknij sie i czekaj

na polecenia”.

PRE] WIELE 60DZIN ETAPu [4B6Tcy, GWAte/UELE (7Y PEDOFILE
TADA [AW51£ JAK NorRMALN| LUDZIE, # PoL(TYeiN| cMA DROGE
sA 5KUer KATDANKAM.
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W konicu prowadza mnie, upominajac po raz pierwszy od czasu, gdy
mnie zamkneli, Zebym sie wyprostowat, bo w kolonii zawsze prowadzi sie
wieznia z glowg prawie miedzy kolanami, i wchodzimy do sali, w ktérej

Dziennikarze Radia Swaboda.

Amerykanka - potoczna nazwa aresztu $§ledczego KGB Biatorusi, znajdujacego sie na dziedziricu siedziby KGB przy
Prospekcie Niepodleglosci 17 w Mifisku. Budynek wzniesiony w latach 20. XX wieku wediug projektu panoptikonu,
odbudowany w 1946 roku. Nazwa pochodzi od wzorowanego na amerykanskich rozwigzaniach uktadu architektonicz-
nego z centralng wiezg straznicza i celami na planie kota.
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po jednej stronie widze trzech Amerykanéw, a po drugiej pieciu mez-
czyzn z biatoruskiej strony, takich mordziastych. Amerykanie od razu

wstaja, rece $ciskajg, méwia, zebym nie myslat, ze o nas juz zapomnieli,
ze oni caly czas nad ta sprawg pracuja i ze sg przedstawicielami nowej

administracji. Bylem kompletnie oszolomiony. Nie wyobrazatem sobie, ze

w wiezieniu spotkam sie z reprezentantami Departamentu Stanu. Dyplo-
maci powiedzieli, ze przywiezli worek listéw od dziennikarzy z catego

$wiata i gwiazdkowe prezenty, stodycze. Tylko szanowni panowie z KGB je

obejrza i wszystko przekaza. Naturalnie niczego nie przekazali (§miech).
Amerykanie pytali o wiele réznych spraw, wéréd nich i o to, czy po drodze,
w réznych wiezieniach, nie spotkatem jakich§ Amerykanéw. Od razu

przyznatem sie, ze zgodzitem sie, by mnie nagrywano do filmu, na co oni

o$wiadczyli, ze doskonale to rozumieja, ze jestem jeficem, zaktadnikiem,
ze nie ma problemu. Jak wyjezdzali$my, z rozméw kagebistéw przez radio

wynikalo, Ze przywozono na to spotkanie cztery osoby. Potem juz okazato

sie, ze byli to Kuznieczyk, Losik, Jura§ Ziankowicz i ja. Wkrétce wypu-
$cili Kuznieczyka, Ziankowicza, ktéry ma obywatelstwo amerykanskie,
w kwietniu, mnie w czerwcu, a Losika dopiero w grudniu 2025 roku.

Czyli w styczniu 2025 roku, jak widaé, toczyly sie juz rozmowy

o zwolnieniu wiezniéw. A jak to si¢ odbyto za drugim razem,

o ktorym zaczal pan wczesniej opowiadac?

Thar Karniej

Tak samo. Przeszukanie, worek na glowe i cywilny samochéd. Wtedy juz
oczywiscie domy$lalem sie, ze wioza mnie do Minska, ale nie miatem poje-
cia po co. W koricu mogto chodzié¢ o wszystko: moze o nowg sprawe karna,
moze znéw jakis$ film robig? Znowu ten miekki pokéj, znéw zaprowadzili
pod prysznic, a potem znalaztem sie w celi, w ktérej byto 10 0séb, w tym
trzech Polakéw i dwéch Lotyszy. Wtedy jeszcze wiekszych grup nie wy-
puszczano, wiec nie catkiem wiedzielimy, co jest grane. Potem kazali sie
ubraé jako$ przyzwoiciej. A ja miatem w swoich rzeczach w przechowalni
czystg koszulke, ktéra jeszcze matka mi przystata. Szukajac dla mnie
ubran, ona nie za bardzo wiedziata, co i gdzie jest u mnie w mieszkaniu.
Wzieta wiec T-shirt, ktéry miatem jeszcze z mlodosci, z Batmanem...
Kagebisci mi go teraz podsuneli, méwigc: ,,No wktadaj. Przynajmniej tam
troche swoich zadziwisz”.

Wsadzili mnie do autobusu, znéw worek na glowe i stysze, ze kogo$
dosadzaja, a potem stysze straszny krzyk: ,Wy swolocze, a gdzie méj
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paszport, gdzie paszport Cichanouskiego? Bez dokumentéw chcecie
wyrzucié?”. No i tak zorientowali$my sie, ze jedzie z nami Cichanouski,
ale wciaz nie wiedzieli$my, co ma sie wydarzy¢é. Moze znowu jaki$ ,,okra-
gty stét” albo jakie$ spotkanie? Dalej wyjechali$émy wyraznie z Miniska
i stalo sie jasne, ze wioza nas w kierunku granicy. Najpierw myslelismy,
ze moze jedziemy w kierunku polskiej granicy, bo bylo z nami trzech
Polakéw, potem przesadzono nas do innego, mniejszego busa. W koricu
zjechali$my z trasy i zatrzymali$my sie gdzie$ w lesie. Tam straznicy
wyskoczyli, a kierowca siegnal pod siedzenie, wyjal tablice z dyploma-
tycznymi numerami i przekrecil. Podjechat do nas samochéd, z ktérego
wysiedli ludzie w krawatach, a jeden z nich powiedzial, ze jeste$my
teraz pod opieka amerykanskiego przedstawicielstwa. Dalej juz za tymi
cywilnymi samochodami przejechaliémy granice Litwy na przejsciu Ka-
mienny %oh. No i tak zakoniczyta sie moja wiezienna i obozowa epopeja.
Tylko jak otworzytem torby, to okazalo sie, ze nie ma w nich ani jednego
$wistka papieru, ani listéw, ani tego, co sam pisalem, ani nawet zadnej
kopii wyroku, odwotania, skargi - absolutnie niczego.

Nie ma wiec zadnych dowodéw na pismie, co si¢ zdarzyto. Dowody s3 tylko
w glowach swiadkéw wydarzen.

No wlasnie.
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