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Pawiet Winahradau (rocznik 1988)

Fryzjer, bloger i dziennikarz telewizji Bietsat, w ktérej prowadzil program satyrycz-
ny. Pierwszy raz skazany na kare ograniczenia wolnosci bez skierowania do zaktadu
karnego w 2008 roku, gdy brat udziat w demonstracjach przedsiebiorcéw. W grudniu
2010 roku protestowat przeciwko sfatszowanym wyborom prezydenckim. W styczniu
zostal zatrzymany, a nastepnie skazany na cztery lata pozbawienia wolnosci w kolonii
karnej o zaostrzonym rezimie. Wyszed! na mocy amnestii. Po kolejnych sfalszowanych
wyborach w 2020 roku uczestniczyl w manifestacjach. Zatrzymano go 22 grudnia
2021 roku we wlasnym domu w Berezynie pod Miniskiem. Oskarzony o organizowanie
i przygotowanie dzialan znacznie naruszajacych porzadek spoteczny, podzeganie do
wrogoéci i zniewazenie prezydenta Biatorusi. Skazany z artykuléw 342 i 130 Kodeksu
karnego na pie¢ lat pozbawienia wolnoéci w wiezieniu o zaostrzonym rygorze. Admi-
nistracja kolonii karnej uznata go za ,sktonnego do ekstremizmu i innej dziatalnoci
destrukcyjnej”. Wyszed}l na wolno$¢ 11 wrze$nia 2025 roku. Spedzit tgcznie 467 dni
w SZIZO (karna izolatka) i PKT (cela wiezienna na terytorium kolonii karnej).



W swoim zyciu zajmowales sie wieloma rzeczami. Dziatalnos¢ polityczna
chyba nie byla dla ciebie najwazniejsza?
Przed tym, gdy mnie posadzili po raz ostatni, pracowatem jako scenarzy-
sta i prowadzacy w telewizji Bielsat. Prowadzilem przeglad wiadomosci,
w ktérym wy$miewalem biezace wydarzenia.
Oprdcz tego pracowalem na wlasny rachunek jako fryzjer. Mieszka-
tem i pracowatem w Minsku.

Co ci nie pasowalo w bialoruskim rezimie?
Krétko? To s po prostu dupki. Ale jesli chcesz, moge odpowiedzie¢ diuze;j.
Wlasciwie mégtbym o tym, co mi sie nie podoba, méwié caty dzien. To sa
ludzie z bronia, ktérzy uzurpuja sobie wladze, fatszuja kolejne z rzedu
wybory i na wszelkie sposoby drecza wiasny dobry kraj dobrych ludzi.
Hamuja rozwéj ekonomiczny, spoleczny i moralny.

Jest tez duza grupa Bialorusinéw, ktérzy po prostu zyja i ktorym wiadza

odpowiada.
Oczywiscie, niech zyja, jak im pasuje. Cze$ciowo ich nawet rozumiem.
Jesli im wystarcza to, co maja, wystarcza im ta mata pensja, ktéra maja,
i wystarczy im ten poziom zycia, ktéry maja - czemu nie? Nie interesuja
ich nienamacalne rzeczy, jak prawa cztowieka, wolne wybory, prawo-
rzadno$¢. Nie sa to sprawy wymierne, wiec ich nie interesujg. Ale ja do
takich ludzi nie naleze.
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Jeste$ wiec dziennikarzem i fryzjerem, az nadchodzi rok 2020 i represje

dotykaja wszystkich, tak?

Jak to?

No nie wszystkich. Represje dotknety tych, ktérzy brali udziat w prote-
stach, i to nie wszystkich. Jasne, ze byli tez ludzie, ktérzy w ogéle w nich
nie uczestniczyli, a wylagdowali za kratkami.

Po prostu przypadkiem znaleZzli sie w niewta$ciwym miejscu. Przyktado-
wo palili papierosa na ulicy i ich zgarneli. Znam wiele takich przypadkéw.
Méj znajomy, na przyklad, stat koto klatki schodowej, palil papierosa,
a obok byly protesty. Zaczely sie zatrzymania i tez go zlapali. Skoniczyto
sie na 15 dniach aresztu.

Generalnie jednak, jesli zostate$§ w domu, albo jesli w ogéle nie inte-
resowalo cie to, co sie dzialo w kraju, represje cie nie dotknety.

Cofnijmy sie troche w przeszlos¢. W 2008 roku zostales po raz pierwszy

skazany - za co?

To byta ,,sprawa czternastu”. Protestowali$my przeciw zaostrzeniu prze-
piséw dotyczacych indywidualnych przedsiebiorcéw. Ludzie pracujgcy na

wtlasny rachunek byli wlasciwie niezalezni od paristwa i zawsze stanowili

zagrozenie dla istniejacego rezimu. Czlowieka, ktéry jest ekonomicznie

niezalezny od panistwa, nie bardzo jestjak ,nacisna¢”. Inaczej jest w przy-
padku ludzi, ktérzy pracuja w paiistwowych zaktadach. Jesli oni zaczynaja

okazywacé niezadowolenie, przychodza do nich z KGB i méwig: , Nietadnie,
zwolnimy was ijuz nigdzie nie dostaniecie pracy w sektorze paiistwowym”.
Tak szantazowano nie tylko ludzi w fabrykach, lecz takze we wszystkich

sektorach, bo u nas panistwo kontroluje wiekszo$¢ gospodarki.

wtADzA 10 LUDZIE [ BRONIA, KTOR]Y FAts[vTA KoLEINE [ rIEDV
W1BORY | N4 WSLELKIE sPospBY DRECIA WHASNY KRAJ DIBRYCH.
HAMUJA RoIwdT EKONOMIINY, sPotLezNy | MORALNY.

Tymczasem przedsiebiorcy prywatni to ludzie, ogélnie rzecz biorac,
od panistwa niezalezni. Zeby byé precyzyjnym, powiem: s3 w mniejszym
stopniu zalezni niz ci, ktérzy pracuja w panistwowych instytucjach.
Wszyscy w jakim$ stopniu od paiistwa zalezymy. Z punktu widzenia
rezimu prywatni przedsiebiorcy sg niebezpieczni, bo formy nacisku na
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nich sg mniejsze. W 2008 roku zaostrzono przepisy podatkowe. Szczerze
moéwiac, nie pamietam juz doktadnie jakie - minelo 20 lat'. I wtedy w ja-
ki$ sposéb rezim wybratl czternastu szczegélnie wyrazistych mtodych
aktywistéw, ktérzy brali udziat w tych protestach. Znalazlem sie w tej
grupie. I to byta moja pierwsza sprawa karna.

Wtedy nie poszedles jednak do wiezienia. Wyrok zakladal ograniczenie
wolnosci, ale bez skierowania do zakladu penitencjarnego.

Zgadza sie. To byla kara - wedtug dzisiejszych standardéw - bardzo
tagodna. Dostalem tylko dwa lata ograniczenia wolnosci. Rzeczywiscie
nie trafitem do wiezienia na dtuzej, ale spedzilem 15 dni za kratami za
wykroczenie administracyjne. Na tym sie skoficzylto. Miatem jednak obo-
wigzek albo si¢ uczyé, albo pracowaé. Nie miatem prawa bez zgody milicji
wyjezdzaé z miasta, nie miatem prawa uczestniczyé w zgromadzeniach
masowych, musiatem wracaé¢ do domu o okreslonej godzinie i wychodzié
z niego réwniez o okreslonej porze. Takie ograniczenia - wedtug dzisiej-
szych standardéw - s3 w zasadzie bardzo lekkie.

Byles$ wtedy przedsiebiorca?

Nie, wtedy nie bytem przedsiebiorca. Po prostu dziatalem w opozycji.
0d 2006 roku stale zajmowalem sie jaka$ dziatalnoscig publiczng. W stycz-
niu 2026 roku mineto doktadnie 20 lat, odkad dziatam w opozycji.

Brales tez udzial w kampanii ,,Méw prawde!”.

Tak, to bylo péZniej - w 2010 roku. Przed wyborami prezydenckimi
powstata nowa inicjatywa. To byt taki §wiezy powiew, bo jej inicjatorzy
dziatali inaczej niz wszyscy pozostali, mieli nowocze$niejsze podejscie.
Liderem kampanii i kandydatem opozycji na prezydenta byt wybitny
poeta Utadzimir Niaklajeu - bardzo fajny go$¢, znany na Bialorusi. Posta-
nowitem do nich dotaczyé.

1 Wprowadzone 1 stycznia 2008 roku dekretem Alaksandra fukaszenki nowe przepisy nakazaty drobnym przedsiebior-
com od 1 kwietnia tegoz roku zatrudnia¢ tylko bliskich krewnych, i to w ograniczonej liczbie trzech pracownikéw.
Zatrudnianie innych oséb wigzato sie z koniecznoscia rejestracji jako osoby prawne, ze znacznie wyzszymi podatkami
(przyp. red.).
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Wtedy juz cie zatrzymali po akcji protestacyjnej?
Bratem aktywny udziat w kampanii wyborczej. W dniu wyboréw -
19 grudnia 2010 roku - doszlo do protestéw. Wtedy mnie nie zatrzymali,
udalo mi sie wréci¢ do domu. Na poczatku nowego roku mys$lalem: swieta
noworoczne za mng, no to chyba juz nikomu nie jestem potrzebny. Spokoj-
nie siedziatem w domu, pitem piwo, ogladatem kreskéwki... Ale 5 stycznia
2011 roku zapukali do drzwi. Od razu zrozumialem, ze to milicja. I tyle -
zatrzymali mnie i wsadzili za kraty. Dali mi wtedy cztery lata, z czego
odsiedzialem osiem miesiecy i dziesie¢ dni. Wyszedlem na mocy amnestii.

Te ponad osiem miesiecy spedziles w kolonii nr 22, czyli w ,,Wilczych
Norach”.

Zadna z biatoruskich kolonii nie ma dobrej reputacji, ale jeéli poréwnaé
te z innymi, to w niej bylo w porzadku. Gdyby mnie podczas ostatniej od-
siadkijakim$ cudem przeniesli w czasie i z tych kolonii, w ktérych bytem,
doroku 2011ido 22. kolonii ,Wilcze Nory”, to pomy$latbym, ze wyszedlem
na wolnos¢. Jedyne, co by mnie dziwilo, to brak kobiet. A tak - ogdlnie byto
tam bardzo lekko w poréwnaniu z tym, co dzieje sie teraz. To byto wrecz
przedszkole. I nawet teraz, z tego co wiem, w poréwnaniu ze wszystkimi
innymi koloniami, w 22. nadal mozna sie czu¢ mniej wiecej swobodnie.

Swoja droga, kolonia ,Wilcze Nory” znajduje si¢ w niesamowitym
miejscu - posrodku lasu. Jedyny problem latem to komary, bo jest ich
do$é duzo. A tak: las, §piew ptakéw... Przysiegam, nie mam sktonnosci do
chwalenia bialoruskiego rezimu, ale ,Wilcze Nory” byty niczym bardzo
kiepskie sanatorium.

Jak wygladato zycie w takiej kolonii?
Bytem osadzony w ceglanym budynku wieziennym, ktéry podzielono na
cztery czesci. W kazdej z tych czterech cze$ci, nazywamy to barakiem,
mieszkalo w tamtym czasie od 170 do 200 0séb. Przestrzen jest podzielona
na sektory. Jest tez tzw. przestrzen lokalna, gdzie skazani moga spacero-
wad tam iz powrotem, posiedzie¢ przy stole, pogra¢ w domino. Ta lokalna
strefa jest ogrodzona siatka z drutem kolczastym na gérze; wszystkie
furtki sg zamykane. Dalej jest juz wiekszy teren - tam znajduje sie stadion,
na ktérym mozna pograé w pitke nozna. Za nim jest stotéwka, do ktérej
wszyscy idg w kolumnach, sg jakie$ budynki administracyjne wiezienia
oraz przejscie do strefy przemystowej, gdzie skazani pracujg. I wszystko
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to razem jest dodatkowo ogrodzone podwéjnym ptotem z drutem kolcza-
stym, wiezami i uzbrojonymi straznikami na gérze.

Z ,Wilczych Nor” wypuscili cie po osmiu miesigcach. Czym zajmowates sie
potem az do 2020 roku?
Uczestniczytem w réznych dziataniach opozycyjnych, bytem w rozma-
itych organizacjach, no i zajmowatem sie zawodowo fryzjerstwem. PéZniej
poszedtem pracowaé do Bielsatu.

Jak doszto do tej wspélpracy?

Kto$ z redakcji do mnie napisat, bo w internecie zobaczyl jaki$ méj filmik -
czasem nagrywalem co$ dla zabawy i wrzucatem do mediéw spotecz-
no$ciowych. Zapytano mnie: ,Pasza, a nie chcialby$ u nas popracowaé?
Moze masz jakie§ pomysty?”. A ja akurat w tamtym momencie chciatem
dla nich pracowaé i wiasnie mialem pomysty. Sam ich nie realizowalem,
bo jestem leniwy, i wcze$niej nigdzie sie nie zglaszalem. Czekatem, az
kto$ do mnie napisze. No i napisali.

Czy w tamtym okresie, po wyjsciu na wolnosé, miates jakie$ nadzieje,
Zze co$ si¢ zmieni na Bialorusi? Na przyklad okoto 2015 roku przed kolejnymi
wyborami prezydenckimi?
Nigdy nie stracilem nadziei. Takze teraz wierze, ze zmiany sg mozliwe.
Pytanie bowiem nie brzmi, czy ustrdj na Bialorusi sie zmieni, czy nie.
On sie zmieni na pewno. Pytanie brzmi: kiedy?
Zyjemy w Europie i wierze, ze bedziemy kiedy$ zy¢ jak pozostali
Europejczycy.

Jestes pewien, ze ustrdj zmieni si¢ w dobrym kierunku? Moze po prostu
Przyjsé drugi Eukaszenka.
Moze. Moze przyjs¢ kto$ jeszcze gorszy - jakis Pol Pot albo Kim Dzong Un.
To jest mozliwe. Ale predzej czy pdzniej u nas wszystko bedzie dobrze, bo
ludzkos¢ sie rozwija - wolno, ale w dobrym kierunku.

W 2015 roku na Bialorusi nastapila pewna ,, 0odwilz”: Lukaszenka
przestraszyl sie Rosji po aneksji Krymu, zaczal flirt z Zachodem.

Tak, nastgpitaliberalizacja, odwilz. Zgadza sie. Wtedy kandydowala na pre-
zydenta Tacciana Karatkiewicz, ktérg dobrze znam. Ale zainteresowanie
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wyborami spoleczenistwa w 2015 roku bylo Zadne w poréwnaniu z 2020,
anawet z 2010 rokiem.

Dlaczego tak bylo?
Mysle, ze z kilku powodéw. Po pierwsze, wiekszo$¢ ludzi potrzebuje i8¢
za kims$ - chce mieé silnego lidera. W 2015 roku opozycja takiego silnego
lidera nie miata.

Po drugie, w 2015 roku sytuacja gospodarcza Biatorusi i poziom zy-
cia ludzi byty catkiem przyzwoite. Bylo cicho, spokojnie, dalo sie zara-
bia¢. To jeszcze nie bylo tak bogate spoteczenstwo jak pie¢ lat pdzniej.
W 2020 roku bardzo duza cze$¢ protestujacych to byli ludzie zamozni
jak na warunki bialoruskie. Ludzie zapewnili sobie pewne podstawo-
we minimum: mieli mieszkania, samochody, dzieci byty ,urzadzone”.
Pod wzgledem materialnym mieli wszystko, czego potrzebowali. I wtedy
zaczeli mys$leé o sprawach wyzszych - o godnosci, o prawach czlowieka,
o wyborach, o warto$ciach demokratycznych. Zabezpieczyli baze i za-
czeli domagacé sie swoich praw, co oczywiscie nie spodobalo si¢ wiadzy.
W 2015 roku tego zjawiska jeszcze prawdopodobnie nie bylo - baza mate-
rialna byta niewystarczajaca.

Czy wtedy, w 2015 roku, ludzie mysleli, ze Eukaszenka jest jakims$
gwarantem bezpieczenistwa Bialorusi?

Cze$¢ ludzi mysli tak nawet teraz. Nie mam sktonnosci do przesadnego
chwalenia wladzy, ale czeSciowo sam tez tak uwazam. Nie sadze, ze
tukaszenka jest dobrym czlowiekiem, ale nie moge zaprzeczy¢ temu, ze
w duzej mierze dzieki niemu nie jeste$my dzi$§ podmiotem federalnym
Federacji Rosyjskiej.

Z drugiej strony Rosja robi wszystko, zeby Lukaszenka czul si¢ jak
gubernator, a nie przywédca panstwa.

Zgadza sie. Rosja chce nas sobie podporzadkowaé, ale Bukaszenka bardzo
tego nie chce. I tu sie z nim zgadzamy: nie powinni$my by¢ czescia Rosji.
On uwaza, ze Biatorus$ to jego ojcowizna. Ot, to mdj kotchoz, ja tu jestem
przewodniczacym, wszystko tutaj jest moje. Odpowiadam tu tylko przed
samym soba - po co mi jeszcze jaki$ naczelnik? A oddanie niepodleglosci
Biatorusi byloby dla niego tym samym, co pdjicie do wujka Wotodii i po-
wiedzenie mu:, Prosze, wujku Wotodia, oto klucze do mojego mieszkania,
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a tu masz méj portfel, réb ze mna, co chcesz”. Tego oczywiscie nie chce.
Taka to wladnie pokretna sytuacja.

Ale on nie buduje zadnych instytucji niezaleznego panstwa.

Tu sie z tobg nie zgadzam. Uwazam, Ze on to robi - oczywiscie robi to Zle,
ale jednak robi. Stale w swoich wystapieniach, niezaleznie od tego, z jaki-
mi dziennikarzamirozmawia, powtarza: nie, nie zamierzamy wchodzié
w sktad Rosji, nie jest nam to potrzebne, nie bedziemy tego robié. Nikt nie
chce odbieraé nam niepodleglosci, a jak zechce, to ja na to nie pozwole.
Onbez przerwy méwi: niepodlegtosé, niepodlegtosé, niepodleglosé. Nie je-
steSmy czescia Rosji.

NIGDY NIE STRACKEM NADLIEL TAKLE TERAL WIERIE, 1E tMIANY sA
MoILIWE. PYTANIE NIE BRZM|, <ty vsTROT NA BlAtoRvs| s|£ [MIENI,
cly Nigl oN s|£ TMEN] NA PEWNo. PrraNig BRIME K(Eby?

Na pewnym oddolnym poziomie on tez, no moze nie on osobiscie, ale
jego system w jakims$ stopniu wspiera jezyk biatoruski, tradycje narodowe,
$wieta narodowe. To wszystko schodzi odgérnie - takze do matych mia-
steczek: $piewamy koledy, obchodzimy §wieto Kupaty. Sa wiec elementy,
przy pomocy ktérych wtadza prébuje pielegnowaé odrebno$é od Rosji.

Oczywiscie jednocze$nie wiekszo$¢ ludzi oglada rosyjska telewizje,
awplyw ekonomiczny, polityczny i spoleczny Rosji jest ogromny. Co$ mi
jednak podpowiada, ze Eukaszenka chetnie by sie od tego wszystkiego
odciat, tylko nie ma wyjscia. Bo odciecie oznaczatoby utrate tronu. W Euro-
pie go nie lubig, a jeéli jeszcze zacznie ,pokazywac fige” Rosji, bedzie miat
powazne problemy. Dlatego jest to rozwiazanie wymuszone.

W Moskwie tez go za bardzo nie lubig.

No, nie powiedzialbym. On ma tam jednak catkiem solidne poparcie.
Teraz uchodzi za ,,dobrego sojusznika” i tak dalej. Ale zgoda: Putin go nie
szanuje. bukaszenka dawno juz go zmeczyt. Putin doskonale rozumie, jak
przez wszystkie te lata Bialoru$ budowata relacje z Rosja.

Osobiscie przyklaskuje tej strategii Minska - i to na stojgco. To na-
prawde bardzo sprytny ,start-up” autorstwa kukaszenki. Nazywa sie
to: ,ropa w zamian za pocalunki”. Czyli: wy nam dajecie rope, a my was
kochamy. Dzieki taniej ropie i tanim surowcom energetycznym rezim
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tworzy w kraju w miare stabilne warunki gospodarcze. W istocie utrzy-
muje sie, wysylajac catusy za wschodnia granice.

Ale jednoczesnie pozwala rosyjskiej armii prowadzic operacje ze swojego
terytorium.

Oczywiscie, ze pozwala. Nie sadze, zeby Eukaszenka byt tym zachwycony.
Znowu - mys$le, ze robi to z koniecznosci, bo nie ma innego wyjscia.

W 2020 roku pojawily sie wielkie nadzieje. Kto byl twoim kandydatem
w tych wyborach? Kogo chciales wtedy widziec jako prezydenta Bialorusi?

Wiktara Babaryke. Zbieratem podpisy pod jego kandydatura. Nie moge
powiedzieé, zeby Babaryka w pelni mi pasowal, ale poniewaz od dawna
bylem w opozycji, a jestem - ze tak powiem - zawodowym rewolucjonists,
wiec jestem bardzo wybredny. Sposréd wszystkich wybratem wiasnie
jego. Pomy$lalem: niech bedzie Babaryka, bede mu pomagal. W kazdym
razie kandydat na prezydenta byt dla mnie postacia raczej symboliczna,
bo nawet gdyby w ogéle nie bylo zadnego kandydata na prezydenta, toitak
wychodzitbym na ulice protestowa¢. Ja nie potrzebuje lidera - sam jestem
dla siebieliderem. Sam wiem, co mam robié. Nie potrzebuje zadnych wska-
zéwek. Nie trzeba mi wyznaczaé czasu ani miejsca wiecu. Sam wiem, kiedy
i gdzie przyjé¢. Skoro jednak sytuacja jest taka, ze ludziom w wiekszosci
potrzebna jest jaka$ konkretna postaé, to wybratem Babaryke.

Co ci sie w nim podobato?
To nowoczesny bankier. Czlowiek inteligentny, do§¢ sympatyczny w kon-
taktach iz wygladu. Historia sukcesu. Ekonomicznie radzit sobie bardzo
dobrze, wspierat tez jakie$ projekty spoteczne na Biatorusi. Taki ,,dobry
cztowiek”, powiedzmy. Bogaty, dobry cztowiek. Taki miat wizerunek.

Kiedy go nie dopuszczono do wybordéw, kogo popierates? Swiatlane

Cichanouska?
Nikogo. Popieralem Biatoru$. Nardd biatoruski. Powtarzam: nie ma dla
mnie znaczenia, kto jest liderem opozycji. Na wybory nie poszedtem,
bo sie ukrywalem. Pracowatem w Minsku, ale mieszkalem w matym
mie$cie - Berezynie w obwodzie mifskim - liczacym 11 800 mieszkan-
céw. Doskonale wiedzialem, ze przed wyborami po mnie przyjda - zeby
wsadzi¢ mnie do wiezienia jeszcze przed samym glosowaniem. W dniu
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wyboréw, o 6smej wieczorem, przyszedlem na gléwny plac Berezyny
i utrzymatem sie tam 40 sekund. Po 40 sekundach mnie zatrzymali.
Doskonale wiedzialem, co sie stanie. A gdyby tak nie bylo, zatrzymaliby
mnie jeszcze przed wyborami - przed tymi wszystkimi wydarzeniami.
Potem mnie wypuscili. Potem znowu mnie wsadzili. Potem znowu mnie
wypuscili.

Opowiedz o tym dokladnie.

Zatrzymali mnie w Berezynie. Najpierw trzymali nas w komisariacie
milicji oraz w areszcie tymczasowym. Nawiasem méwiac, wszystko od-
bywatlo sie bez przemocy. Berezyna to, jak wspomniatem, mate miasto.
Specyfika tej mie$ciny polega na tym, ze milicja nie , szaleje”. I sa ku
temu powody. Po pierwsze, wszyscy sie tam znajg. Zaczniesz mnie bi¢,
a ja moge okazacé sie twoim krewnym... A nawet jeéli nie, to i tak wiem,
gdzie ty, milicjancie, mieszkasz - i moge spali¢ ci dom. Tak to tam wyglada.
Dlatego nikt specjalnie nie stosuje przemocy. Niektérzy z zatrzymanych
mieli nawet swoje rzeczy. Jakie$ papierosy, czekolade. Siedzieliémy tam
dwa albo trzy dni.

[YJEMY W EVRIRIE | WIERLE, LE BEDDEMY KIEDYS 1yé Jak
Por0sTALL EVROPEJCIYLY,

Potem zawiezli nas juz do duzego aresztu §ledczego w Zodzinie, gdzie
zwozono m.in. wszystkich zatrzymanych podczas protestéw powybor-
czych w obwodzie miniskim. Tam spedzitem jeszcze dobe, moze péttore;.

W pewnym momencie przyszedljakis cztowiek i zapytal, czy sg wiréd
nas przedstawiciele mediéw. Powiedzialem, ze nie, choé pracowatem
w Bielsacie, bo catkiem dobrze siedziato mi sie tam z chtopakami. Gtupio
mi bylo ich zostawiaé. Dobrze spedzali$my czas.

Mégltbym tam jeszcze posiedzie¢ - wszystkim dali po 15 dni. Nastep-
nego dnia zaczeli nas jednak wszystkich wypuszczaé. Nie tylko dzien-
nikarzy. Wtedy éwczesny minister spraw wewnetrznych Juryj Karajeu
publicznie o§wiadczyl, ze bierze odpowiedzialnoéé na siebie. Przyznat, ze
stuzby mundurowe ,troche przesadzity”. Wielu ludzi zostato zatrzyma-
nych przypadkowo, dlatego teraz wszystkich wypuszczaja. I dodat: jesli
wiecej nie bedziecie uczestniczyé w protestach, o wszystkim zapomnimy.

Odsiedziatem wiec wtedy w sumie pigé dni.
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Jakie warunki panowaty w Zodzinie?

Wtasciwie byto tak samo jak dziesie¢ lat wezes$niej. Stosunek milicji do
zatrzymanych byl oczywiscie gorszy, ale - na szczeécie - brakowato im
funkcjonariuszy i pracownikéw placéwki praktycznie w ogdle nie wi-
dzieli$émy. Z drugiej strony, gdyby - na szczescie tak sie nie stato - komus$
zrobilo sie zle w celi, to po prostu nie byliby$my w stanie nikogo zawota¢.
Nie dato sie do nich dobié... Chyba jednak w Berezynie byto lepiej, bo
przyzwoiciej tam karmiono.

Co bylo dalej?

Dalej byty protesty, protesty, protesty. Bralem w nich udzial, bo przeciez
juz tyle lat ,jestem w temacie” i jestem rewolucjonista. Jednoczesnie
przez caly ten czas nadal pracowalem dla Bietsatu. Latem znowu mnie
zamkneli - tym razem w sprawie administracyjnej. I kiedy siedziatem
za to wykroczenie administracyjne, wszczeto wobec mnie sprawe karna.
Wypuscili mnie po 45 dniach. Z nich przez 30 siedzialem za tabliczke na
moim domu jednorodzinnym, na ktérej czerwonymi literami na biatym
tle byl napisany adres: Internacjonalnaja 28. Uznano to za nielegalng
»agitacje” - 30 déb. Oczywiscie chodzilto tutaj konkretnie o mnie, im po-
trzebny byt pretekst, trzeba byto mnie za co$ wsadzi¢.

Gdy siedziatem, wszczeli sprawe karna, stad w areszcie spedzitem
jeszcze 15 dodatkowych dni. I wtedy my$latem: jesli jakim$ cudem teraz
wyjde, to od razu wyjade - dokumenty, pieniadze, zabieram wszystko
iwyjezdzam! Ale czterdziestego czwartego dnia pomy$lalem: nie, nigdzie
nie pojade. Nie chce. Jestem w koricu praworzadnym obywatelem - dla-
czego miatbym wyjezdza¢? Niech oni wszyscy wyjezdzaja.

Twoja sprawa karna jest wyjatkowo ciekawa, bo rezim skazat cie za post,
ktory wlasciwie wyrazal dla niego poparcie...
Tak, to byl wpis na Facebooku. Skrytykowatem moich przyjaciét z opozycji.
Balem sie wrecz, ze dadza mi za to odznake honorowego dzialacza BRSM
(Biatoruski Republikanski Sojusz Mtodziezy) w komitecie wykonawczym
rady miejskiej, ale nie - ,nagrodzili” mnie sprawg karng.

O co doktadnie chodzito?

Gléwne zarzuty dotyczylty stéw: , Euka wpierdolit tutaj wszystkim, ktérzy
krzywo na niego spojrzeli, i tym, ktérzy wyszli w skarpetkach nie tego
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koloru”. Te ,skarpetki nie tego koloru” to byt prawdziwy przypadek -
dziewczyna wyszta do sklepu w biatych skarpetkach z czerwonym pa-
skiemidostata 15 dni aresztu. Stowa , Euka wpierdolit tutaj wszystkim...”
uznano za zniestawienie. Wedlug prokuratury oskarzylem tukaszenke
o popetnienie ciezkiego przestepstwa, bo sugerowalem, ze on osobiscie
wychodzil na ulice i zadawat ludziom ciezkie obrazenia ciata.

Co zabawne, dwa kolejne zarzuty dotyczyly tego, ze méwilem po fazie
represji, iz nie nalezy wzywac ludzi do dalszych protestéw, bo przy tak
niskiej frekwencji w praktyce tylko wysyla si¢ ludzi do wiezienia. Byt taki
moment, kiedy fala protestéw juz opadata i nie byto sensu dalej sie narazac.

To byla ta krytyka opozycji?

Tak, ale moje stowa - Ze nie nalezy wychodzié na protesty - pafistwo-
wy ,ekspert” zinterpretowatl jako... wezwanie do protestéw. Napisat,
ze poniewaz rzekomo postuguje sie technikami neurolingwistycznego
programowania NLP, to cho¢ pisalem ,nie wychodZcie”, w rzeczywisto$ci
miatem na myéli: ,wychodzcie”. Gdy pisatem, ze nie nalezy wzywac do
bicia milicji, ten sam ekspert stwierdzil, ze skoro - wedtug niego - znam
NLP, to méwigc ,,nie bijcie milicji”, tak naprawde wzywam do bicia milicji.
To wszystko mam zapisane w akcie oskarzenia. Tak wtasnie wygladata
ta sprawa karna.

Wyszedles na wolnosé i nie wyjechates z kraju.
Skoniczyl sie areszt administracyjny i czekalem na proces. Wtedy na Biato-
rusi wladze przyjely taka taktyke, ze ludzie - zwlaszcza osoby publiczne,
wobec ktérych zarzuty byly zbyt stabe, by nawet wedtug bialoruskiego
prawa ich skaza¢ - mogli po wypuszczeniu z aresztu, a przed procesem,
wyjecha¢ z kraju. Ja jednak pomys$latem, ze nie chce nigdzie wyjezdzac.
Koniec. Siedzialem i czekatem na ekspertyzy i proces.

Pierwsze opinie biegtych stwierdzaty, ze nie ma podstaw do postepo-
wania karnego. Bytem zaskoczony - pomyslatem: w Biatorusi to jednak
mozliwe, ze panistwowi eksperci, i to dwaj, uznali, ze w moim wpisie nie
ma znamion przestepstwa. Potem jednak ,podciagnieto” generata majora
Andreja Lisa jako eksperta - wéwczas szefa Komitetu Sledczego obwodu
minskiego - i utajniono jego dane jako bieglego. On figuruje w sprawie
jako ,,Iwanow Iwan Iwanowicz”. Poprosil o utajnienie swojego nazwiska,
poniewaz - jak twierdzil - obawia sie o swoje zycie i zdrowie. Rozumiem go.
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Gdybym ja robit takie ekspertyzy, to tez bym sie bat o swoje zycie i zdrowie.
I to wtasnie on przygotowat te ekspertyze, ktéra méwita o NLP.

Po 45 dniach wyszedles na wolnosé. Pracowates?

Nie, juz nie. Bielsat - w czasie, gdy siedzialem te 45 déb - zostat uznany za
formacje ekstremistyczna. Zajmowatem sie tylko fryzjerstwem. Czekalem
na ekspertyzy. Przyszedtem do $ledczego, zapoznat mnie z materiatami

i powiedzial, ze nie jestem winny. Pytam wiec: to co, zamykamy sprawe?
A on méwi: nie, sprawy nie zamykamy. Potem do mnie zadzwonil i po-
wiedzial, ze przyszta nowa ekspertyza - mam przyjechaé. Powiedziatem,
ze tym razem przyjde tylko z adwokatem. Méwie wiec: zadzwonie do

adwokata i dam znaé, kiedy przyjdziemy. Zadzwonitem - adwokat méwi:

dobrze, jutro. Oddzwaniam do $§ledczego: jutro. On méwi: dobrze, tylko nie

wyjezdzaj z miasta. Zapewnilem, ze nie wyjade. Minelo jakie$ 40 minuti-
jak w amerykanskich filmach - do domu wpadaja ludzie w kominiarkach,
z tarczami i pistoletami. I zabieraja mnie z domu do aresztu.

Ale miales potem kontakt z adwokatami?

Tak, oczywiscie. Na etapie §ledztwa nie mialem zadnych probleméw
w kontaktach z adwokatami. Jesli trzeba byto, przyjezdzali.

Dokad cie zabrali?

Najpierw do aresztu §ledczego w Zodzinie. Siedziatem tam od 21 grudnia
2020 roku do poczatku marca. Potem przewiezli mnie do aresztu §ledczego
w Mirisku. Tam mnie juz skazano - je$li dobrze pamietam, 16 marca -
dostalem pie¢ lat.

stowd LUKA WPIERDOLIE TuTAT WsI¥sTKIM.." UzNANO A
INIESLAWIENIE, WEDEVG PROKURATURY 05KARIYEEM tURASTENKE
0 POPELN(ENIE PRIESTERSTWA, BO Sv6EROWALEM, LE 0N 050BlSc[E
WYCHODLIL N4 UL)cE | TADAWAL LublioM 0BRAJENIA (JAtA.

Nastepnie przewieziono mnie do aresztu $ledczego (SIZO) w Bara-
nowiczach, gdzie przez trzy miesigce czekatem na apelacje. W Barano-
wiczach, jak sie pézniej okazalo, zarazitem sie gruzlica. Wyszto to na
jaw juz wtedy, gdy przewieziono mnie do kolonii karnej w Wotkowysku.
Tam pierwszego dnia od razu trafilem do izolatki. Jest taka praktyka, ze
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wieznidéw politycznych kieruje sie do izolatki juz pierwszego dnia, prosto
z kwarantanny. Po pieciu dobach izolatki wyszedlem. Miatem juz jedno
naruszenie, ale nie byto komu mnie za nie osadzié¢, wiec wystali mnie
z powrotem na kwarantanne i zaprowadzili do izby chorych. Tam prze-
prowadzono badania i na zdjeciu rentgenowskim wyszla plama na ptucu.
Umieszczono mnie w izolatce w oddziale medycznym, a stamtad przewie-
ziono do kolonii dla chorych na gruzlice w okolice Orszy. Tam rozpoczalem
leczenie gruzlicy.

Jakie byly warunki w tych miejscach?

W Zodzinie, ogélnie rzecz biorac, byto w porzadku. Znosne jedzenie, ana
etapie aresztu §ledczego - kiedy nie jeste$ jeszcze skazany - paczki sg
bez ograniczen. Byto wlasne jedzenie, mozna byto normalnie sie ubraé
i w miare ogarna¢. Oczywiscie siedzialem w oddziale o zaostrzonym
rygorze. Byla tam specyficzna klientela - ludzie, ktérzy nie pierwszy
raz trafiali do wiezienia. Ich zycie polegalo na ciagglym popetnianiu
przestepstw.

Jak cie traktowali?

W wiekszosci normalnie, a nawet dobrze. Wiezniowie to w duzej mierze
ludzie obrazeni na wtadze. Rozumieli, Ze jestem po tej samej stronie
co oni. Ale byli tez tacy, ktérzy traktowali mnie negatywnie i wcale
tego nie ukrywali. Byli to zaréwno zwolennicy obecnego rezimu (tacy
tez sg!), jak i tacy, ktérzy uwazali, ze to ,,polityczni” s3 winni temu, ze
po 2020 roku pogorszylty sie warunki odbywania kary. Po protestach
rzeczywiScie zaczeto je zaostrzaé - i oni twierdzili, ze to przez nas. Ich
zdaniem winna byla nie administracja i system, lecz my - bo wladze
chciaty nam zrobié¢ gorzej, a wyszto na gorsze dla wszystkich. Czes¢
byta przez to obrazona.

Na czym polegato to zaostrzenie?
Zakazano przekazdéw pienieznych od wszystkich poza najblizsza rodzing,
czyli zona, mezem, dzieé¢mi, rodzicami, siostrami i bra¢mi. Zaczeto tez
uwazniej kontrolowaé wieZniéw i obserwowa¢, czym zajmuja sie skazani.
Z kolonii zniknety telefony, narkotykiialkohol. Trudniej bylo ,zatatwiaé
sprawy” za pienigdze czy papierosy. Wprowadzono obowiazek pracy.
To wszystko. I oni to wlasnie mieli im za zte.
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Méwites o Zodzinie. Czy w innych koloniach byly inne warunki?

W minskim areszcie §ledczym byto wiecej swobody. W Minisku ludzie sg
bogatsi, wiec takze w wiezieniu zyto im sie tatwiej, jesli mieli wsparcie
rodziny. Tymczasem w celi w zodziniskim SIZO po raz pierwszy w zyciu
widziatem, jak ludzie zyletka roztupuja zapatke na cztery czesci, zeby
moc jej uzy¢ cztery razy do zapalania papieroséw. Taka tam panowala
bieda. W Watadarce - czyli w Minsku - byli juz ,stoleczni”, zamoz-
niejsi. To oczywiscie nie zmienia faktu, ze po tygodniu i tak trafitem do
celi z ludZmi, ktérzy prébowali wyciggnaé ode mnie jakie$ informacje.
Ale mimo wszystko w minskim areszcie siedziato sie doé¢ tatwo. Dzi$
Watadarka juz nie istnieje - jest zamknieta, powstato nowe wiezienie
pod Miniskiem. Jak tam jest, nie wiem.

W (L w LoDzINsKIM 5(70 Po RAL PIERWSLY W [YaU WIDLIALEM,
TAK LuDlIE [YLETKA ROZLVPuTA [APMKE N4 <ciTERY (1£5¢],

1EBY Mbc JEJ V]Yé caTERY RAJY Do [ATALANIA PAPIERISOW.
TAKA TAM PANowALA BIEDA,

Natomiast w Baranowiczach warunki byty najgorsze ze wszystkich
aresztéw, w jakich bylem. W nowym budynku bylo jeszcze jako tako, ale
w starym - a to byta dawna stajnia - nie powinno sie w ogéle przetrzymy-
wa¢ ludzi. Jedna drobna, ale wymowna rzecz: w Baranowiczach skazani
nigdy nie myli podlogi w celach. Nie dlatego, ze by nie chcieli, tylko dlatego,
ze podloga jest stale mokra. Zawsze - o kazdej porze roku i dnia. Ona tam
po prostu nigdy nie wysycha. Jest ciasno, duszno, wilgotno. Mysle, ze to
wtaénie tam zarazitem sie gruzlica.

Za kratami miates przypisany niski status, najbardziej poréownywalny
do polskiego ,,cwela”. Dlaczego, jak do tego doszlo?

Kiedy przyjechatem, pierwszego dnia, na wzgérzu niedaleko kolonii
zawisty dwie flagi: ukrainiska i biato-czerwono-biata. Byla tez kartka
z napisem w stylu: ,Winahrad, trzymaj sie, jesteSmy z tobg” - taki gest
wsparcia. To bardzo nie spodobalo sie administracji kolonii ani - jak
sadze - GUBOPiK-owi (Gtéwny Zarzad Walki z Przestepczo$cia Zorga-
nizowang i Korupcja, ktéry pelni de facto role policji politycznej poza
kolonig), ktéry musiat szukaé oséb odpowiedzialnych za te akcje. Nikogo
nie znaleZli, przynajmniej z tego, co wiem. Wtadze kolonii bardzo nie lubig
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osadzonych, ktérzy majg realne wsparcie z zewnatrz. Bo to s osoby, ktére
moga wokot siebie gromadzi¢ innych. Zostalem wiec zidentyfikowany
jako kto$ wtasnie taki i uznano, ze trzeba co$ z tym zrobié.

W biatoruskich wiezieniach i koloniach istnieje taka praktyka, co
zreszta przypomina w pewnym stopniu mechanizmy znane choéby
z obozdéw nazistowskich, ze sg grupy kryminalistéw, ktérzy udaja ,au-
torytety”, choé¢ w rzeczywisto$ci wspélpracujg z administracja, i ktérzy
wywieraja presje na wiezniéw politycznych. Zeby mnie odizolowaé od
innych osadzonych - od kontaktéw, rozméw, wptywu - zorganizowano
prowokacje, po ktérej nadano mi tzw. niski status spoteczny.

Nie lubie eufemizméw, nazywam rzeczy po imieniu. To jest ,,pietusz-
nia”, cwelownia. ,Pietuchy”, czyli cwele, to najnizsza kasta w wieziennej
hierarchii: geje, pedofile, ludzie uznani za ,nieczystych” - co$§ w rodzaju
ynietykalnych” wIndiach - a takze wszyscy, ktérzy w jakikolwiek sposéb
z nimi si¢ kontaktujg. Do tego dochodzi masa wigeziennych przesadéw,
przez ktdre tez mozna do tej grupy trafié.

Jak to wygladato w praktyce?

Po przyjezdzie do kolonii od razu trafilem do izolatki, potem do izolatki
w szpitalnej czesci. Bytem tam sam, w pelnej izolacji. Podczas chodzenia
na zabiegi zwracalem sie do miejscowych osadzonych-aktywistéw - ,akty-
wu’”, czyli  koztéw”, ludzi wspétpracujacych z administracja, petnigcych
rézne funkcje w kolonii. Pytam ich: chtopaki, macie papierosy, chciatbym
zje$¢ stonine, kietbase? Chce sie co$ zje$é, aja nic nie mam. Wieczorem tego
samego dnia przychodzi do mnie jeden facet i pyta: chcesz jeszcze kasze?
Méwie: nie, kaszy nie trzeba, ale je$li masz stonine i kietbase, to przynies.
On méwi: ,dobra” i wychodzi. Zgodnie z wieziennymi ,zasadami”, jesli
kto$ nalezy do tej najnizszej kasty, to przed jakakolwiek interakcja musi
uprzedzié, kim jest. Zwlaszcza jesli chodzi o jedzenie - od takich ludzinie
wolno nic braé¢. On mnie nie uprzedzit, cho¢ miat taki obowigzek. Nastep-
nego dnia przyszed! i zapytal, czy wezme paczke wafli. Zgodzitem sie.
Wszedt z waflami, a chwile pézniej przyszedt gléwny magazynier-akty-
wista, przyniést mi mojg torbe. Wyjalem papierosy, wymieniliémy sie.
On dal miwafle, wziat papierosy i wyszed}l. Po dwéch sekundach wchodzi
magazynier i méwi: wiesz, od kogo to wzigle$? Méwie: nie. Od , pietucha”.
I koniec - drzwi zamkniete na klucz. Pomy$latem wtedy: no tadnie, cie-
kawie. Ale uznatem, ze to jakas glupota, przypadek. Gdyby taka sytuacja
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wydarzyta sie w 2011 roku, wedtug 6wczesnych zasad wieziennych nic
by sie nie stalo. Sprawa bytaby banalna: on mnie nie uprzedzil, ja nie
wiedziatem, moje stowo przeciwko jego i w takiej sytuacji zawsze wierzy
sie temu, kto nie jest,, pietuchem”. Bytem przekonany, ze wszystko da sie
tatwo wyjasnié. Nie wiedziatem jednak, jak bardzo zmienity sie porzadki.
W 2011 roku za co$ takiego wszyscy uczestnicy tego spisku - i ,autorytety”,
i,pietuchy”, i,kozty” z sanitarnej czesci - trafiliby do szpitala z ciezkimi
obrazeniami. Byloby to uznane przez wiezniéw za absolutne bezprawie,
za ktore grozi ostra kara fizyczna.

W BIAtORvsKich WIELIEN|AcH | KoloN|Ach sA GRUPY
KRYMINALISTOW, KTORTY wsPotTRACUTA [ ADMINISTRACIA
| WYWIERATA PRESIE NA WIELNIGW PoLITYC(INYCH,

Ale okazalo sig, ze teraz jest inaczej. Przyszlo trzech ludzi, ktérzy
udawali kryminalne autorytety. Jeden przedstawit sie nawet jako ,nad-
zorca $cislego rezimu wieziennego w Republice Biatorusi”. Odbyto sig
,rozpatrzenie sprawy”. Trzymalem sie swojej wersji, ale 6w ,,sad” wydat
werdykt: od teraz jeste$ ,pietuchem”.

Co sie zmienilo w twoim zyciu?

Zmienilo sie bardzo duzo. Od razu przeniesli mnie do innej celi, czyli
,pietuszni”. , Pietuchom” Zyje sie zasadniczo bardzo ciezko. Poniewaz to
najnizsza kasta, to zawsze sg ostatni w kazdej kolejce. Musza wszystkich
przepuszczaé: w drzwiach, na korytarzu - caly czas usuwa¢ sie z drogi.
Nie majg prawa je$¢ w stotéwce, bo to natychmiast oznacza konflikt,
ana pewno bdjke. Oni majg osobne stoty. Nie moga tez prowadzi¢ zadnej
»dzialalnoéci gospodarczej” z innymi osadzonymi: zadnych wymian,
np. papieroséw na jedzenie. To sg po prostu ,istoty najnizszej kategorii” -
trudno to inaczej wyttumaczy¢.

Trzeba tez zrozumieé, ze wszyscy osadzeni boja sie trafi¢ do ,pie-
tuszni”. W 99 procentach przypadkéw, jesli administracja stawia wybér:
alboidziesz do ,pietuszni”, albo doktadamy ci rok czy dwa wyroku, ludzie
wybieraja dodatkowy wyrok. Byle nie trafi¢ tam. Bo tam sa tez ,,specjal-
ne” prace: sprzatanie toalet, wynoszenie $§mieci po wszystkich - rzeczy
najbardziej pogardzane.
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Na poczatku byto mi bardzo ciezko, ale potem zrozumiatem co$
waznego. W praktyce inni osadzeni zaczeli odnosi¢ sie do mnie lepiej
niz do przecietnego wieZnia kolonii. Wielu podchodzito i méwito: ,Pasza,
my wszystko wiemy. Wiemy, jak to byto, wiemy, kto to zrobit i dlaczego.
Spokojnie, wszystko jasne. Tak, mamy tu swoje zasady i ograniczenia”. Oni
byli swiadomi sytuacji. A potem, gdy widzieli, jak mocno administracjana
mnie naciska i ze nie udaje si¢ jej mnie ztamac - ze ja dalej si¢ trzymam -
pojawil sie szacunek. Wielu ludzi w tej kolonii dawno by sie ztamato, a ja
nie. Zaczeli mnie przepuszczaé w drzwiach, pomagaé. Gdy wyszedtem
z izolatki, kto$§ zaoferowat pomoc. Mimo ze administracja prébowata
z tym walczy¢ i grozita izolatka kazdemu, kto sie ze mng kontaktowat.
Ostatecznie moja odsiadka przebiegta wzglednie w porzadku. Z innymi
bywato bardzo réznie.

Moéwites, ze bardzo czesto trafiales do izolatki. Pod jakim pretekstem?
Niezapiety guzik, zarost, brak powitania, zle sporzadzony spis rzeczy,
zeszyt pod materacem, cukier w szafce, sen w ciggu dnia - cokolwiek.

Siedzialem w wielu izolatkach. W ciggu prawie czterech lat odsie-
dziatem w nich w sumie 467 dni - to ponad rok. Wiecej niz ktokolwiek,
kogo znam.

Jakie tam byly warunki?

Czasem bylo normalnie: cieplo, jasno, czysto, sucho, dziatata kanalizacja.
Oczywiscie, pomijajac sam fakt, ze siedzisz w izolatce. A w innych miej-
scach bylo gorzej. Pamietam Orsze, gdy bytem chory na gruZlice. Latem

byto znosnie. Ale gdy tylko sie skoniczylo, we wrze$niu 2022 roku, nagle

zrobilo sie zimno. I pamietam, ze dziekowalem losowi, zZe mam gruZlice -
bo chorym dawali materac, koc i poduszke. Innym nie. Bez tego, mys$latem,
pewnie bym zmart. Ale jak sie péZniej okazalo, raczej bym nie umart, bo

bywalem w jeszcze gorszych miejscach.

Byt okres, gdy z 210 dni az 189 spedzilem w izolatce - w Wotkowy-
sku. Ciemno, wilgoé, podioga po umyciu schta cztery-pieé¢ dni. Dwa razy
zbieralem grzyby pod umywalka - tak byto mokro.

Gdy zona zobaczyta mnie po tych miesigcach spedzonych w izolatce,
to po widzeniu rozptakata si¢. Bylem pono¢ zielony na twarzy - tak mi
potem méwita.
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Bywato tak zimno, ze nie dalo sie spaé. Lezenie oznaczalo drzenie
z zimna. Calg noc chodzitem tam i z powrotem, robitem pompki, przy-
siady. Rano dawali $niadanie, ciepla herbate - wtedy mozna bylo si¢ na
chwile potozyé¢.

Miates wtedy widzenia z zona?

Tak. Administracja w Wotkowysku stosowata metode , kija i marchewki”.
Chcieli, zebym z nimi wspédtpracowal, i wykorzystywali do tego izolatki.
Po konflikcie z trzecig osobg w systemie penitencjarnym Republiki Biato-
rusiijednym z gtéwnych operacyjnych funkcjonariuszy w kraju zaczety
sie moje ,,przygody”. To nie tyle, ze ja sie z nim pokiécitem, tylko pozar-
towalem, a oni bardzo nie lubig, jak sie z nimi zartuje, wiec zapisat mnie
do swojej czarnej ksigzeczki. To wtedy siedzialem te 189 dni. Przystali do
mnie osadzonego z propozycja. Chcieli mnie przenie$é do innej kolonii,
ale do tego potrzebny jest wyrok z artykutu 411. Mieli mi zaproponowa¢
jakie$ sprzatanie lopata, ja mialem odméwié, na tej podstawie mieli mnie
skazaé¢. Mialem poprosié tez o przeniesienie do innej kolonii i wtedy
obiecywali jedynie pét roku kary, widzenie i paczki. Jesli odmowie, i tak
bedzie artykut 411, ale dadza rok i zadnych widzen. Odpowiedzialem, ze
nie zamierzam im pomagaé w popetnianiu przestepstwa. To im sie nie
spodobato, dlatego trafitem do izolatki.

BywALo TAK Z[MNo, 1£ NIE Dato sIE SPAE. LELENIE 0]NAcTAt0
DRIENIE  [IMNA. cAbA Noc (HODIEM TAM | [ POWROTEM,
ROBILEM PoMPKI, PRIYS[ADY. RAND DAWALL $NIADANIE, <IEPLA
HERBATE — WTEDY MolNA Byt sIE N4 cHWILE PotolYe,

Pézniej zrozumieli, ze nie moga mi wlepié artykutu 411, bo nie od-
mawiatem pracy. Zaproponowali sprzatanie §mieci - wiec poprositem
o najwiekszg topate, bo u mnie kompost na podwérku $mierdzi gorzej,
i poszedlem robi¢. Ale nastepnego dnia znéw bytem w izolatce.

Zrozumieli, ze nie mam zamiaru sie poddawac i $miejg sie z nich
ludzie w kolonii, bo nie moga ztamac¢ tego cwela. Chodzi rézowy, usmiech-
niety, bez rankina twarzy... A oni pono¢ takich ludzitamig w 40 sekund,
pokonali ,autorytety kryminalne”, a mnie nie.

W konicu, gdy nic nie dzialato, dali mi widzenie z zona. Przekaza-
no jej, zeby mnie przekonala, bym ,przestat sie stawia¢” i przyznat do
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winy. Ona mi to przekazala i powiedziala: ,Jestem z ciebie dumna. Réb,
jak uwazasz”.

I co zrobites? Przestales sie stawiac?

Ni chuja. Po widzeniu znéw trafitem do izolatki (§miech).

Czy w koloniach pracowates w strefie przemyslowe;j?

Tak. Przez te cztery lata w dwéch koloniach albo 60, albo 61 dni spedzitlem
w oddziale, to znaczy nie w izolatce, nie w wiezieniu, tylko normalnie

w kolonii. I przez czeé¢ tego czasu pracowalem. Przez trzy dni sprzata-
tem toalety w strefie przemystowej. Pracowatem tez przy czyszczeniu

miedzianego drutu z izolacji. A trzeci, ,,najciekawszy” rodzaj pracy pole-
gal na robieniu plastikowych kwiatéw do wienicéw cmentarnych, ktére

trafiaty do Federacji Rosyjskiej. Jak sie domy$laliémy, byty to kwiaty na

groby rosyjskich zotnierzy. Oczywi$cie nie wiemy na sto procent, dokad

doktadnie te kwiaty trafialy, ale zaméwienia byty ogromne, ciezaréwki

regularnie wyjezdzaty z tymi kwiatami. Obok nich staty inne ciezaréwki

z drewnianymi skrzyniamina amunicje, ktére robili inni osadzeni - réw-
niez na potrzeby Federacji Rosyjskiej. Oczywiscie to byty tylko skrzynie

na amunicje. Gdyby dali wiezniom robi¢ same pociski, wszystko by tam

wybuchto. Skrzynie nie byty robione w jednej kolonii - byto kilka kolonii,
w ktérych produkowano skrzynie na naboje i na pociski.

Skad dowiadywaliscie sig, co dzieje sie na §wiecie? W czasie twojego pobytu

za kratami wybuchta na przyklad wojna na pelna skale.
Z widzen z zona, jesli zas udawalo sie spotkaé z adwokatem, to od niego
czlowiek mogt sie czego$ dowiedzieé. Czasem jakie$ informacje prze-
mykaly w listach. Czasem kto$ wracat z dtugiego widzenia i przynosit
nowiny - potem wszyscy sobie to przekazywali. Co§ mozna bylo zobaczy¢
w telewizji: jasne, ze to byla propaganda, ale jesli umie sie patrzeé¢, mozna
byto niejedno wywnioskowaé. Mozna byto tez prenumerowaé gazety -
oczywiscie panstwowe, ale jesli potrafi sie czyta¢ miedzy wierszami,
dato sie co$ zrozumieé.

W Wotkowysku, w $cislej tajemnicy, tapano polskie stacje radiowe -
dzielilo nas okoto 40 kilometréw od polskiej granicy. Nie wiem doktadnie,
jakie to byly stacje, ale radio byto. Mnie na te ,,imprezy” nie zapraszano,
bo bylem pod stata obserwacja, caty czas ktos pilnowat, gdzie jestem. A to
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wszystko bylo nielegalne - stuchanie tego radia. Dlatego mnie tam nie
zapraszali. Potem ludzie méwili: styszeliSmy w radiu, ze wydarzylo sie
to, to i to. Takie wlasnie byty nasze zrédia informacji. Potem, po tym jak
bytem juz w kolonii w Wotkowysku, dali mi widzenie.

NAJCIEKAWSTY" RODIAT PRACY POLEGAL NA ROBIEN|v PLASTIKOWY(H
KwiATOW Do wIENCOW (MENTARNY(H, KTORE TRAF(ALY

b0 FEDERACTH RosYIsKIE]. T4K sIE DoMysLALISMY,

BYtY 10 KWIATY NA GROBY RosYJsK|(H TotNIERTY.

Pézniej zrozumieli, ze nie dziata ani kij, ani marchewka, wiec posta-
nowili catkowicie mnie odizolowaé i wystali na rezim wiezienny. Jesli kto$
,nie przyjmuje sie” w kolonii, jesli - zdaniem administracji - nie potrafi
tam funkcjonowaé, to zostaje uznany za ,ztego” i wystany do wiezienia.
Po to, zeby odgrodzié¢ go od innych gruba warstwa betonu i zelaza.

To bylo PKT, pomieszczenie typu wieziennego?

Nie, to juz nie PKT. PKT jest wewnatrz kolonii. To tez izolacja na jaki$
czas. Natomiast je$li na ciebie zadna z kar w kolonii nie dziata, wysytaja
cie juz do wiezienia. I niektérych politycznych tam wysytano - takich,
od ktérych nie mogli wymusié szczegdlnego postuszenstwa i ulegto-
$ci, albo takich, na ktérych byto ,zaméwienie” z wolnosci, od jakiego$
GUBOPiK-u albo KGB. Mnie tez wystali do wiezienia do Grodna na rok.
Tam administracja i stuzby prébowaty réznymi sposobami naktoni¢ mnie
do przyznania sie do winy, czyli do napisania prosby o utaskawienie,
iw ogéle do , prostszego” zachowania. Jak méwil mi naczelnik wydziatu
operacyjnego: , Pasza, my musimy wysytaé raporty do Departamentu
Wykonywania Kar. Musimy pokaza¢, jaka prace z tobg wykonali$my.
Trzeba co$ z tym zrobi¢”. Ja odmawiatem, wiec siedzialem w izolatkach,
aw celach tworzono mi niekomfortowe warunki, wykorzystujac do tego
wspélosadzonych. Byly ograniczenia: nie wpuszczano do mnie adwokata,
moje listy ciggle gdzie$ ginety.

Ten niski status, on przeszed? z toba dalej?

Tak, oczywiscie. W wiezieniu siedzialem w tzw. celach dla cweli - uwaza
sie je za najbardziej dzikie, najgorsze, bo siedza tam ludzie, ktérzy nie maja
juznic do stracenia. Zrozumiatem, ze gdy cztowiek nie ma juz absolutnie
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nic do stracenia, wszystko staje si¢ znacznie prostsze. To pomoglto mi
przyjaé postawe: ani kroku wstecz. Jesli wczesniej mialem jeszcze leki
przed trafieniem do ,pietuszni”, to ostatecznie one zniknely. Ja juz tam
jestem - koniec. Nic mi juz nie zrobia.

Moéwites, ze ,,niekomfortowe warunki” tworzono przy wspétudziale innych

wiezniéw. Na czym to polegalo?
Na nieustannej grze nerwéw. Siedziatem w celi z czlowiekiem, ktéry byt
chory psychicznie, agresywny i jednoczesnie pracowat dla milicji. Byty
momenty, gdy batem sie zasypiaé obok niego w celi. Byliémy tylko we
dwéch. Cokolwiek by nie robit, jakkolwiek by sie nie zachowywat - jego
nigdy nie wsadzali do izolatki, bo wszyscy wiedzieli, ze ma zadanie: ob-
serwowaé mnie i stale wywieraé na mnie presje psychiczna. Z tym czto-
wiekiem spedzitem chyba okoto dwéch miesiecy. I jak juz méwitem, byty
chwile, kiedy po prostu batem sie spa¢ z zamknietymi oczami - spalem
dostownie ,na jedno oko”, zeby nie rzucit mi sie na szyje.

To byl jeden taki przypadek?

Nie. Przez ten rok w kazdej celi byli ludzie, ktérzy mieli polecenie od ad-
ministracji, aby nieustannie mnie dreczy¢i dziata¢ mi na nerwy. Zreszta
wszyscy oni sie do tego przyznawali. Ten, z ktérym batem sie spaé, po-
wiedzial mi to juz trzeciego dnia, gdy nasze relacje byly jeszcze w miare
normalne. Potem po prostu ,,odjechat”.

Grodno to bylo twoje ostatnie uwiezienie?

Nie. Po roku skonczy? sie méj rezim wiezienny i wystali mnie z powro-
tem do Wotkowyska. Tam trafiam na kwarantanne. Przychodzi do mnie
osadzony i méwi wprost: ,,Przystali mnie do ciebie, zebym cie sprawdzit,
dowiedziat sie, jak sie masz. Czy co$ sie w tobie zmienito, w twoich po-
gladach?”. Odpowiedziatem, ze nic sie nie zmienilo - jest tylko gorzej.
Onnato: ,Nie watpitem w ciebie”. Powiedzial jeszcze: ,Pasza, jesli czegos
potrzebujesz - méw”. Trzy dni pdzniej bylem juz w izolatce. Siedziatem
tam miesigc, potem mnie wypuscili.

Chcieli urzadzi¢ mi prowokacje. Zreszta wczesniej tez to robili. Ja juz
tych wszystkich ludzi rozpoznawalem: widzialem, kto mnie obserwuje,
kto sktada mi dziwne propozycje. Ostatnia taka sytuacja wygladata na-
stepujaco: znowu nie pozwolili mi zadzwonié, bo ,zagingl” méj wniosek
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o telefon. Jak zwykle ,zaginal”. Wiedzialem, ze zaginie, ale i tak zawsze
pisatem. I wtedy podchodzi do mnie jaki$ czlowiek i méwi: ,no i co, za-
dzwonite$? Nie? Moge rozwigzac¢ twdj problem. Mam telefon komérkowy”.
Ajarozumiem, ze podchodzi do mnie mato znany facet i proponuje telefon
mato znanemu , pietuchowi”, a w kolonii nie ma telefonéw. On rzekomo
ma telefon, ale nie ma papieroséw i bardzo chce zapali¢. Takie rzeczy
sie po prostu nie zdarzaja. Nie wiem, co by bylo, gdybym sie zgodzit. Co
bytoby w tym telefonie? Pornografia dziecieca? Co$ jeszcze? A moze ma-
terialty wybuchowe? Albo jaka$ , korespondencja”, ktéra pojawitaby sie
w momencie, gdybym wzial ten telefon do reki. Onibardzo chcieli wszczaé
przeciwko mnie niepolityczng sprawe karna. Bo zanim wystali mnie na
rezim wiezienny, byt jeszcze inny cztowiek, ktéry uporczywie propono-
wal mi wniesienie do kolonii sprzetu szpiegowskiego, zeby nagraé coé na
terenie obiektu o zaostrzonym rygorze. Nie wiem, ile za to grozi - 10 lat,
moze wiecej. Z tym czltowiekiem zaczatem sie bawié i on to zrozumial.
Zrozumiat, Ze ja zrozumialem, a potem podszedt i powiedziat: ,No dobra,
Pasza. Jak mnie rozgryzte$? Gdzie sie pomylitem? Pieprzy¢ to, powiedz”
($miech). Potem administracja kolonii zobaczyta, ze znowu nic na mnie
nie dziala. Stalem sie dla nich jeszcze wiekszym problemem. I wystali
mnie ponownie do wiezienia w Grodnie - znowu na rezim wiezienny.

Gdy byles w Grodnie, zostales deportowany. Miales jakies przeczucie,

ze to nastapi?
Podejrzewalem to od momentu, w ktérym, w czerwcu 2025 roku, wypu-
$cili Siarhieja Cichanouskiego. Kiedy go deportowano, zrozumialem, ze
we wrzeéniu trzeba pakowaé walizki. Miatem wewnetrzne przekonanie,
ze wtedy wyjde. Prawda, sagdzitem wéwczas, ze nie ja jeden wyjde, tylko
wszyscy. Oczywiscie bralem pod uwage takze inne warianty, w tym
deportacje.

GDY cttowi£K NJE M4 Ju] Nic Do sTRACENIA, WslysTKo 5TAJE
s|E PROSTE, TO YoMoGEo M) PRIYTIAE PosTAWE: AN| KROKU W5TEer,
HAMUJA ROIWOT EKONOMICINY, sPotLezny | MoRALNY.

I tak 4 wrzeénia dali mi kolejny wyrok z artykutu 411. Wsadzili
mnie do celi dla oséb objetych nowymi postepowaniami. Siedziatlem
tam, dostatem kilka paczek. I nagle wyciagaja mnie razem z rzeczami.
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Prowadza mnie gdzie$ - my$lalem, ze to zwykty transport. Nie. Prowa-
dza do dzialu przeszukan osadzonych. Zaczynajg doktadnie sprawdza¢
wszystkie moje rzeczy. Méwie do funkcjonariuszy: ,,Dokad mnie wiozg?”.
Oni odpowiadaja: ,Pasza, my nie wiemy. To ty nam powiedz, dokad cie-
bie wioza”. Dzieje sie co$ zupelnie niezrozumialtego. Mysle: ,No niezle”.
Przeszukali wszystkie moje rzeczy, zatozyli mi worek na gtowe, wsadzili
do samochodu i wywieZli. Rozumiatem, ze sa tylko dwa warianty: albo
wiozg mnie na granice, albo do aresztu $ledczego KGB w Minsku. Jedzie-
my dtugo, wiec rozumiem, ze jade do Minska. Tak tez bytlo - trafitem do
aresztu $ledczego KGB. Tam znalazlem sie w celi z jeszcze dwunastoma
wieZniami politycznymi, sposrdéd ktérych wiekszo$¢ znalem. Miedzy
soba zaczeliSmy to omawiac i stalo sie w miare oczywiste, ze nas depor-
tuja, bo zebrali w jednym miejscu takich ,topowych obywateli” - swoiste
Lgwiazdy” wérdd opozycjonistéw. Zebrali nas w jednej celi. Zrozumielismy,
ze nas deportuja, tylko nie wiedzieli$émy, kiedy to nastgpi. Ja wszystkim
moéwie: ,Jutro nas deportuja. Nie martwecie sie”. I tak sie stato. Wsadzili
nas do autobuséw i zawiezli na granice.

Opozycjonista Mikalaj Statkiewicz z waszej grupy zostal na Bialorusi.
Odmowit wyjazdu. Co o tym myslisz?

Swietnie. Swietnie. Sam chciatbym zrobié to samo.

Ale tego nie zrobites.

Tak. Obiecatem Zonie, ze wyjde we wrzesniu. I wyszedtem we wrze$niu.

Ale czy to w ogdle ma sens: zostaé, zeby znowu trafi¢ za kraty?
Oczywiscie. Statkiewicz w wiezieniu moze demonstrowac swojg postawe
obywatelska. I swojg nieztomnos¢é. Moze pokazywaé, ze wcigz sg ludzie
gotowi trzymaé flage. Ze s3 ludzie, ktérzy sie nie bojg, ktérzy ida na czele
i na ktérych mozna sie wzorowaé. To bohater.

Czym chcesz si¢ zajmowa¢ na Litwie?
Po pierwsze, chce opisaé¢ wszystko to, co mi sie przydarzyto, w jakiejs
formie. Czy to bedzie wideoblog, ksigzka, komiks czy co$ jeszcze inne-
go - nie wiem. Ale chce to jako$ zrobié, bo nigdy w Zyciu nie miatem tyle
ymateriatu” co teraz. Mam naprawde ciekaws, dobra historie. Moge pisa¢,
mam pomysty na projekty wideo.
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Poza tym chce zosta¢ w zawodzie i znowu strzyc. W zasadzie bardzo
mi sie to podoba. Nawet nie samo strzyzenie, ale ten krag klientéw, kté-
rzy do mnie przychodzili. Szczerze méwiac, wydaje mi sie, ze nikt nigdy
nie przychodzit do mnie po ,dobra fryzure”. Przychodzili, bo ja to Pasza
Winahradau. Bo jestem kim$ tam, jakim$ ,rewolucjonistg”, bo ze mng
mito byto porozmawiaé. Dlatego przychodzili. Wszyscy moi klienci to
byli, najlepsi ekstremisci i terrory$ci” Biatorusi. Wszyscy moi byli klienci.

Myslisz, ze za granica masz jakis wplyw na sytuacje na Bialorusi?

W tej chwili nie. Nie mam wplywu nawet na to pomieszczenie, w ktérym
sie znajduje. Nie mam dokumentéw. Mam jednak przekonanie, ze jesli
uruchomie jaki$ medialny projekt, to bede miat wptyw. Juz teraz, gdy daje
tu wywiady, dostaje sporo informacji zwrotnej bezposrednio z Biatorusi:
,ogladalismy”, ,§wietnie!”, ,,co tam u ciebie?”. Jasne, ze tego wszystkiego
jest teraz znacznie mniej - dziesiagtki razy mniej niz w 2020 roku. Ale nic
nowego. Juz to przechodzitem. Przed wybuchem w 2020 roku - w 2017,
2018, 2019 - bylo doktadnie tak samo. Wszystko i tak idzie falami.
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