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Bialoruski informatyk, uczestnik protestéw po wyborach w 2020 roku. W listopadzie
2020 roku zostat aresztowany i oskarzony o wykrecanie $rub z samochodéw naleza-
cych do funkcjonariuszy biatoruskich stuzb. Skazany z artykutu 339 cze$é 1 Kodeksu
karnego na dwa lata pozbawienia wolnosci, cze$¢ kary odbyt w otwartym obozie pracy.
Z wiezienia wypuszczony we wrzesniu 2022 roku.



Zatrzymali cie w czasie protestow 2020 roku? Jak to sie¢ stalo, ze wziales
w nich udzial?

Ta historia zaczela sie jeszcze w mojej mtodosci. Dorastatem w rodzinie,
ktéra mozna by chyba nazwac¢ inteligencka. Rodzice nie byli obojetni
wobec wielu rzeczy, ktére dzialy sie w naszym kraju. Méj ojciec byt dok-
torem nauk prawnych, a mama adwokatka. Kiedy mialem 16 albo 17 lat,
zaczalem juz wykazywaé aktywno$é w réznych ruchach politycznych.
Uczestniczytem w marszach czarnobylskich, w protestach jeszcze pod
koniec lat 9o. To byt okres miodosci, a potem po prostu sie uspokoitem,
bo pojawita sie juz rodzina, wlasny biznes. Poza tym zrozumiatem, ze
wigkszos¢ Biatorusindw nie chce zmian. I dlatego mozna to nazwa¢é swego
rodzaju kontraktem miedzy mna a wladza. Ja siedze cicho, ale nie jestem
gotéw ryzykowaé za tych ludzi, ktérych wszystko urzadza, sa obojetni.
Mnie oczywicie to nie urzadzato, ale nie byto sensu poswieca¢ sie dla
pasywnej wiekszosci.

Az przyszedl rok 2020...

Tak, potem nadszed} rok 2020, ktéry zmienit moje postrzeganie. Czekalem
na to okno mozliwo$ci. W 2020 roku tez nie od razu sie zaangazowatem,
bo poczatkowo nie wierzytem w Bialorusinéw. Potem zobaczylem, ze setki
tysiecy ludzi wychodza na ulice i ze przestali by¢ obojetni. I wtedy pomy-
$latem, ze trzeba co$ robi¢. I ze mozna juz zaryzykowac sobg. Bo Biatoru$
to takinardd, ktéry jest wart tego ryzyka. Historia pokazuje, ze bylo wiele
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przypadkéw, kiedy ludzie wychodzili na protesty. Potem ich rozstrzeli-
wano, zabijano i tak dalej. Co wiecej, podczas powstania Kalinowskiego'
sami chtopi wydawali powstanicéw carskim wiadzom. Tego si¢ oczywiscie
batem. Nie chciatem sta¢ sie bezsensowng ofiarg, bo jednak priorytetem
jest rodzina, dzieci, ktére musze wychowaé. Byly jednak takie wydarze-
nia, ktére mna wstrzasnety i zmusity do zaangazowania sie w protesty.

Co si¢ wydarzylo?

Mialem przyjaciela, z ktérym chodzitlem na silownie niedaleko domu,
i pewnego dnia, w 2020 roku, dowiedziatem sie, Ze jego syna, siedemna-
stolatka, ztapata milicja. Zgwalcili go gumowa patka. Wiesz, gdy czytasz
w mediach czy w internecie takie rzeczy, to one sg wstrzasajace, ale
gdzie$ tam anonimowe, odlegle. Jak to si¢ zdarza w kregu bliskich ludzi,
to zupelnie co innego. To porusza. To bylo jedno takie zdarzenie, ktére
mnie zmotywowalo.

A drugie?

Statem sobie na ulicy koto swojego bloku w Minisku. Obok mnie przeszto
kilku moich kolegéw jeszcze z czaséw szkolnych. Pytam sie ich: ,,Dokad
idziecie?”. Oni méwia: ,Na Plac?. Nie bedziemy siedzie¢ w domu, bo bija
kobiety, dzieci i studentéw”. Pomy$latem, ze je$li bija mtodych ludzi, to
ja musze stana¢ w ich obronie. Na dzielnicy mielismy taki swéj kodeks
honorowy. Kodeks zasad i zachowania wyniesiony jeszcze z lat 9o. Jesli
kogos$ z naszego rejonu ruszaja, to sie go broni. A teraz to byli juz dorosli
mezczyzniija tez bylem juz dorostym mezczyzna.

PomysLALEM, 16 JE5LI BITA MtoDYes LUDZ[, To J4 Mus[£ STANAC
W ik 0BRONIE, ABY MTE Dlifer Nif MOWRY, [£ TATA SIEDTIAL
NA KANAPIE W <thSIE, 6DY BYRo sKNo Mo]l wosc/.

Wrécitem do domu. Zastanowilem sie po raz drugi i trzeci. I wtedy
pomyslatem: czy mam prawo przekazaé swoim dzieciom takie dziedzic-
two? Czy nie beda mi potem méwié, ze tata siedzial na kanapie w czasie,
gdy byto okno mozliwosci. I Ze tata przekazat im dyktature, w ktérej beda

1 Powstanie Kalinowskiego - antyrosyjskie walki na Litwie i Biatorusi, bedace - wedle polskiej historiografii - czescia
niepodlegloéciowego powstania styczniowego w latach 1863-1864.
2 Plac Pazdziernikowy w centrum Minska.
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musieli zy¢. Wszystko to uzmystowilo mi, ze nie moge juz siedzie¢ w domu
i tylko obserwowag, co sie dzieje. To policyjne bezprawie. Ten caly syf.

Jak sie zaangazowates?

Zaczalem wychodzi¢ na Plac. Na manifestacje. Bylem bardzo ostrozny.
Nositem wtedy maske. Ciemne okulary, czapke. Zeby mnie nie zidenty-
fikowal milicyjny system. Mieli wszedzie kamery i system identyfikacji
twarzy. Szybko biegalem i bylem w dobrej kondycji fizycznej. By¢é moze
to mnie nieraz uratowato, bo nie ztapano mnie wtedy za protesty.

Za co wiec zostales aresztowany?

Obok tej sitowni i mojego magazynu mialem maty biznes. Wynajmowa-
tem miejsce pod sktadowanie materiatéw budowlanych. Tam znajdowata
sie moja tzw. baza. Na pobliskim podwdrzu staty samochody. Wszyscy
w okolicy znali te auta. To byty pick-upy z kratami. Z tych pick-upéw
prowadzono ostrzat ludzi podczas masowych zgromadzen. Zostawiali
je tam na noc. Zawsze, kiedy jechatem na to swoje sktadowisko, w tym
waskim miejscu, gdzie te samochody wyjezdzaty, wykrecatem im §ruby
z ko1, zeby utrudnié¢ im poruszanie sie¢ po miescie. Przez dtugi czas nie
mogli mnie zidentyfikowaé. Bylem ostrozny. Potem zmienili kamere.
Weczeséniej byta zwykta, ale zamontowali taka z noktowizjg i wysoka
rozdzielczo$cig.

I tak cie nakryli?

Tak. Z pomocg tej kamery mnie zidentyfikowali. Pewnego dnia na ulicy
podbieglo pieciu. Powalili mnie na ziemie. Wciagneli do busa. Potozyli
mnie twarza do siedzenia. Jeden z nich usiadl mi na ramionach, przy-
gniatal mnie. I zaczeli metodycznie zadawa¢ ciosy. W tyt glowy i w nerki.
Gumowg patka i pieSciami. Jezdzilismy tak okoto 15 minut. I w tym czasie
mnie caly czaslali. To byta standardowa praktyka. Do najstraszniejszych
pobié¢ dochodzito wlasnie w tych busach, w czasie transportu. Bali sie
kamer, a tam nikt by ich nie nagrat. Po okolo 15 minutach bicia zrozumia-
tem, ze to moze sie bardzo zle skorficzyé. Bardzo Zle, nawet $miertelnie.
Udawatem, ze stracilem przytomno$é. Wyszto mi to dobrze. Mimo to
nie przerywali. Zawiezli mnie do jakiego$ felczera. Do swojego lekarza.
Tam ,0zylem”. Tam juz sie ocknatem. Oni nie bez powodu bili w tyt glowy
i w nerki. Byli nauczeni, jak to robié. Bo to zostawia mniej Sladéw. Mimo
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wszystko rozcieli mi glowe i bylo bardzo duzo krwi. Wszystko to zmy-
wali ze mnie i z siebie przed wej$ciem do komisariatu policji. Wszystko
zmywali. Ustalitem potem, ze na tym komisariacie byli ludzie z tej samej
jednostki, ktéra mnie zatrzymywata. Oni tez tam stacjonowali.

Kto to byl?

3

To byl OSAM®. To jest taki tukaszenkowski specnaz. Pono¢ elitarny.
Co ciekawe, jest w strukturach Komitetu Pogranicznego, czyli bialoruskiej

strazy granicznej. To ci samiludzie, ktérzy zajmuyja sie teraz prowokacja-
mi na granicy z Polska oraz Litwa i wypychaja migrantéw przez granice.
To wiasnie oni zabierali migrantéw z portu lotniczego Minisk-2 swoimi

mikrobusamiiwywoziliich na granice. I to oni brali w 2020 roku udziat
w rozpedzaniu protestéw. Cho¢ formalnie podlegaja strukturze strazy
granicznej i z racji swoich obowigzkéw nie powinni ani rozpedzaé pro-
testow, ani przewozié¢ migrantéw.

Oddzielna Stuzba Aktywnych Dziatan - jedna ze specjalnych jednostek biatoruskich stuzb specjalnych.
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Co stalo sie pézniej?

Po tym wszystkim trafitem na trzy miesigce w tryby systemu represji.
Najpierw przestuchiwali mnie w komisariacie milicji ludzie, ktérzy,
jak sadze, byli z KGB. Przede wszystkim chcieli sie dowiedzieé, z kim
wspdtpracowalem. Ich gtéwnym celem byto rozplatanie catej pajeczyny
tych protestéw. Oni wtedy my$leli, i rzeczywiscie mogli mysleé, jesli nie
ktamali, ze kto$ z zewnatrz mnie finansuje. Jacy$ ,mocodawcy”: Polacy,
Amerykanie albo kto$ jeszcze.

Chodzilo im o nakreslenie wizji spisku i znalezienie jakichkolwiek
dowodéw na wiekszy uklad inspirowany zza granicy?

Dokltadnie tak. Tymczasem dla mnie to, ze sam chodzitem na protesty
i sam podejmowatem dziatania, byto moja $wiadoma decyzjg. W takim
przypadku nie moge nikogo zdradzi¢. Niestety styszalem juz o ich me-
todach. Od przyciskania palcéw drzwiami, az po specjalny zastrzyk
farmaceutyczny, po ktérym ludzie opowiadaja wszystko. Przyktadowo
tak ,rozpracowywali” aktywistéw z dzielnicy Sucharawa w Minisku.
Byta bardzo aktywna i protestujaca. Aktywistéw stamtad po prostu ta-
mali, zmuszali do opowiadania o wielkim spisku. Funkcjonariusze KGB
torturowali w bardziej ,inteligencki” sposéb. Potrafili zrobi¢ zastrzyk
z chemicznym preparatem. Jednak czesciej namawiali na przyktad ko-
legéw do wzajemnej dekonspiracji szantazem i klamstwami.

W moim wypadku nie mieli innej osoby, by mnie szantazowac¢.
Nie dato sie mnie rozdzieli¢ po réznych pokojach i zaczaé tej procedury.
Cho¢ oczywiScie w czasie protestéw nocowalem u swojego przyjaciela,
z ktérym wspdtpracowaliémy. Razem z nim i paroma innymi znajomy-
mi pomagali$my w organizacji protestéw. On dostarczat krétkofaléwki,
wskaZniki laserowe i tak dalej. To byta sie¢, oczywiscie. Ale ja o tym nie
powiedzialem. Bratlem wszystko na siebie. Wobec mnie funkcjonariusze
mieli tatwiej. Przez dwa tygodnie prowadzili monitoring wideo i mieli
mnie na nagraniach. Potem na rozprawie sagdowej to wszystko pokazywali.
Jezdzili za moim samochodem, obserwowali mnie. Widzieli tez momenty,
gdy przekazywano mijakie$ paczki. W tych paczkach byty krétkofaléwki
i wskaznikilaserowe. Zapytali mnie, co to jest. Powiedzialem, ze to byta
stonina. Ina tym sie skoriczylo. Do tego czasu mdj przyjaciel juz wyjechat
zkraju. Zrozumiat, ze co$ jest nie tak, ze nie ma ze mna kontaktu. Wsiadt
do samochodu i pojechat na Ukraine.
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Gdzie cie przetrzymywali w tym czasie?

Zanim trafilem na Akrescina, przez trzy doby przetrzymywano mnie
w komisariacie. Przez ten czas nie dawali mi je$¢ ani nie wyprowadzali
do toalety. To sa dokladnie te trzy dni, kiedy oni decyduja, co z toba zrobi¢.
Wlasnie tam wymuszajg pierwsze zeznania, ktére potem moga zostaé
uzyte. Bylem w ztym stanie. Pobity, miatlem krwiaki, ledwo sie poruszatem.
Nerki jednak ucierpiaty. W takim stanie spedzilem trzy doby w matym,
kamiennym pomieszczeniu z waska tawka, takiej wielkosci, ze nie dato
sie na niej polozyé¢.

Po oKeto Is MINUTACH Bicj4 [RoJvMIALEM, [£ 10 MolE sIE BARD0
[LE sKoNcTy¢, BARDZD [LE, NAWET $MIERTELNIE. UDAWALEM,

1€ sTRAC/EM TRYTOMNISE, wYszto M) o DOBRIE.

MIM0 70 NIE PRZERYWALI.

Po raz pierwszy nakarmili mnie dopiero w areszcie $ledczym na
Akre$cina. Tam tez obejrzal mnie felczer. Glo$no sie $miatl. Byt wesoty.
Pytal, czy mam jakie$§ dolegliwoéci zdrowotne. Powiedziatem mu, ze
z trudem sie poruszam, ze mam krwiaki. Na co on, §miejac sie, odpowie-
dziat co$§ w rodzaju: ,To za to, ze nie kochasz milicji”. I tyle. Bawita go ta
sytuacja. Potem zaprowadzili mnie do celi. W celi byt tak zwany ,,utka”.
Na Bialorusi nazywa sie tak ludzi z pét§wiatka, ktérych osadza sie spe-
cjalnie po to, zeby donosili, zeby wyciagali informacje. Zobaczylem to
pbzniej w aktach sprawy. Okazalo sie, ze faktycznie tak zrobili. Po dwéch
tygodniach w areszcie przewieziono mnie juz wieZniarka do aresztu
§ledczego w Zodzinie. Tam tez byt felczer. Slady pobicia jeszcze nie zeszly,
ale medyk réwniez nic z tym nie zrobil. Cho¢ wiem, ze czasem zdarzaty
sie sytuacje, ze personel oburzat sie na stan przywozonych wiezniéw.
Jechat ze mna chlopak, ktéremu uszkodzili szyje. Nie mégl ruszac glowa.
Bardzo sie wtedy kidcili: ,Czemu wy nam takich przywozicie? Kompletnie
potamanych”. W Zodzinie warunki byly spartaniskie. Byta tylko zimna
woda. Nie bylo w ogéle swiatta dziennego. Zawsze byto zimno, bo wszyscy
palili, wiec trzeba byto siedzieé z otwartym okienkiem.

Ile 0séb byto w celi?

Zazwyczaj osiem. Czasem wiecej, bo dwanascie. Cela bywata przepel-
niona. Brakowatlo miejsc do spania. Robilimy wiec co§ w rodzaju hamaka
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z przescieradet. Przywigzywali$my je do prycz, zeby kto$ mégt sie potozy¢.
Byly tam karaluchy. Byly szczury. Najwieksze przerazenie wzbudzata
jednak tzw. press chata.

Co to takiego?

Milicjanci osadzali w specjalnej celi kogo$ ze §wiata przestepczego, takiego
,podkarmionego” byczka. Otrzymywat drobne przywileje, na przyktad
moégl mie¢ nawet telefon, telewizor. W zamian jego zadaniem bylo kato-
wanie konkretnego cztowieka, ktérego specjalnie przeniesiono do tej celi.
To byty tortury wobec politycznych, tylko Ze nie rekoma milicjantéw, lecz
kryminalistéw. Czasami z tej ,press chaty” wynoszono ludzi na kocach, bo
mieli przetracone kregostupy. Pewnego razu dotarta do mnie informacja,
ze przyjada kreci¢ ze mna film.

Film?

Nie chcialem bra¢ udziatu w zadnym ,filmie”. Bo juz styszatem, o co cho-
dzi. Rozebratem wtedy maszynki do golenia. Ostrze z zyletki schowalem

pod podeszwa buta. Bytem gotéw co$ sobie zrobi¢, bo za odmowe udziatu

w nagraniu mogli mnie wrzuci¢ do ,,press chaty”. A tam mogli zrobié

jeszcze gorsze rzeczy, zgodnie z wieziennymi, kryminalnymi rytuatami.
Powszechnie wiadomo byto, ze tam nie tylko bija, lecz takze gwatca. W ten

sposéb ,,ponizajg” czlowieka do najnizszej wieziennej kasty , pietuchéw™.
Z ,pietuchami” mozna zrobi¢ wszystko. Nie chcialem tego. Latwiej bylo

mi pozegnac sie z zyciem. Zaprowadzili mnie do gabinetu naczelnika.
Przede mng stata kamera. Byt tam funkcjonariusz OSAM-u ijeszcze jeden

czlowiek. Po jego manierach zorientowatem sie, kim on jest.

Po manierach?

Tak. Po manierach. Byl grzeczny, nawet mity. Jakis taki, inteligencki” na
swoj sposéb. Byt z KGB.

KGB jest bardziej inteligenckie?

O tak. OMON, OSAM bijg od razu. To zwykle, bezmy$lne ositki. Potrafia
tylko bi¢ i w zasadzie nic wiecej. KGB stosuje bardziej wyrafinowane me-
tody: presje psychologiczna. I oni sg z tego nawet troche dumni. Uwazaja,

4 W polskich wiezieniach grupa ta okre$lana jest mianem ,cweli”.
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ze pracuja subtelniej. Zaczatem po prostu ,graé gtupiego”. Rozmawialem
na zupetnie rézne tematy, odpowiadatem nie na temat. Po prostu zame-
czylem ich. Byli wéciekli. Naprawde byli wiciekli.

A oni chcieli, zebys co powiedzial?

Zebym opowiedziat, jak to wszystko byto. Ze kto§ mnie wciagnat w dzia-
tania przeciw wtadzy, ze zbtadzitlem. Zebym sie , pokajat” i tak dalej.
Méwili: ,,Porozmawiamy z prokuratorem. Wyjdziecie weczeéniej”. Ale ja
im nie wierzylem. Bo jakie byty powody, zeby im wierzy¢? Dlaczego on
mialby dotrzymac stowa? Teoretycznie mégtbym sie na to zgodzi¢. Mialem
dzieci. W gruncie rzeczy dla nich mégibym to zrobié. Potem wyjechaé
do bezpiecznego kraju i powiedzieé, ze to nie miato zadnego znaczenia.
Tylko ze miatem swoje zasady. Ostatecznie wszystko skoficzylo sie dobrze.
Odprowadzili mnie z powrotem do celi. Filmu nie nagrali.

Mowisz, ze skonczylo sie dobrze. No nie wiem... Jednak wyrok dostales.

Mogto by¢ gorzej. Moja mama pracowala w tym samym sadzie, w ktérym
mnie sagdzono. Znata osobiscie prokuratora, ktéry sporzadzat akt oskar-
zenia. Znata sedziego. Znata wszystkich. Co wigcej, byta moim adwoka-
tem. Prawo tego nie zabrania. Dzieki temu mogtla przyjezdzaé do aresztu
Sledczego i widzieé, w jakim jestem stanie. By¢ moze wlasnie dlatego juz
mnie tam nie bili. Bo mimo wszystko obecno$¢ adwokata wywierata na-
cisk. W tamtym czasie nie mogli jeszcze tak po prostu ,wysta¢ adwokata
na trzy litery™. PéZniej juz mogli, ale wtedy jeszcze nie.

[ANIM TRAFILEM NA AKRESCINA, TRE] TRZY DoBY
PRETRIMYWAND MNIE W KoOM[sARIACIE, BHEM W M sTAN|E,
POBITY, MIALEM KRWIAKI, LEDWO sIE PORUSTALEM.

NERK| TEDNAK U(JERD(ALY,

Odbyt1 sie proces. Przewieziono mnie na Watadarskiego - to areszt
numer jeden w Minsku. Byly trzy rozprawy sadowe. Ich finat to byta jedna
wielka parodia sadownictwa: togi, ceremoniat i cata ta otoczka, ktéra mia-
ta tworzy¢ pozory legalnosci ich decyzji. , My jestesmy wladzg” i tak dalej.
Sedzia wydat wyrok: dwa lata ograniczenia wolnosci ze skierowaniem

5 Na trzy litery, ros. ,na tri bukwy” - czyli ,na chuj”, od ros. xyi.

Wiktar Parchimezyk 17



© Wiktar Parchimezyk

do zakladu poprawczego typu otwartego. Méwiac prostym, naszym je-
zykiem: ,chemia”.

Czyli?
To jest co$ w rodzaju obozu pracy. Ludzie mieszkajg w baraku. I pracuja
tam, gdzie panstwo akurat ich potrzebuje. W moim przypadku byt to
kolchoz, mleczarnia i farma, hodowla kréw.

Gdzie to bylo?
Bardzo blisko granicy z Polska. Rejon kamieniecki. Widzialem granice
z Polska. Barak, w ktérym mieszkali$my, to byta dawna, przedwojenna
polska szkota. Taka kara to w ogdle bardzo optacalny model dla tuka-
szenkowskiego rezimu, bo w ten sposéb realizuja dwa cele jednoczes$nie.
Pierwszy: izolujg czlowieka i go karza. Drugi: sady pelnia funkcje czegos
w rodzaju niewolniczego dziatu HR. Kieruja ,niewolnikéw” do regionéw,
gdzie sytuacja demograficznajest tak fatalna, ze nie da sie znalez¢ zadnych
pracownikéw. Nawet alkoholikéw. Po prostu nikogo. Tak wlasnie bylo
w rejonie kamienieckim. Tam nie ma kto pracowaé. Mtodziez i ludzie
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w sile wieku wyjechali, cho¢by do Polski. W ten sposéb czlowiek jest
ukarany, a jednocze$nie mozna z niego wycisna¢ ostatnie silty zyciowe,
wysylajac go do pracy. Zwykle w tych zakladach panuja szkodliwe wa-
runki, dlatego to sie nazywa ,chemia”. W moim przypadku szkodliwo$é
pracy w oborze polegata na statych oparach amoniaku. I dlatego byta ona
klasyfikowana jako praca w warunkach szkodliwych.

Jak wygladata twoja praca?

Udato mi sie stamtad wynie$¢ grafiki pracy, tabelki robocze. Opublikowa-
tem je. W tych tabelach byto widaé, ze dzien pracy zaczynat sie 0 430 rano,
akonczyt o 22.00, czasem nawet 0 23.00. Sze$¢ dni w tygodniu zazwyczaj.
Czasem siedem. Czyli praktycznie bez zadnych dni wolnych. Miatem
pracowaé przy krowach w kotchozie mleczarskim. Celem byto produko-
wanie maksymalnie tanich produktéw, ktére mozna byto wystawiaé na
pétkach sklepowych albo nawet wysytaé na eksport. W moim przypadku
gtéwnym beneficjentem byla firma Sawuszkin Pradukt.

Czyli prywatna firma zarabiata na pracy skazancéw?
Doktadnie tak byto. Ta firma nalezy do jednego z oligarchéw bliskich
wiadzy - Alaksandra Maszenskiego®. Korzystal na pracy niewolniczej
i na wolnej strefie ekonomicznej w Brzesciu, przez ktérg wysytat swoje
produkty do Polski i Europy. Takich obozéw pracy i firm powigzanych
z Maszenskim bytlo sporo: w Grédku, w Berezie i innych miejscach.

Dostawales jakies pienigdze za prace?
Pracowalem za minimalne wynagrodzenie. Formalnie wyptacali mi je
przelewem na konto. Z tych pieniedzy trzeba bylo jednak optacié¢ zakwa-
terowanie. Bo mieszkanie w tym baraku byto ptatne. Optaty komunalne
i tak dalej. W praktyce nie zostawalo nic. W zasadzie to nie byla praca,
tylko niewolnictwo.

Jednak to miejsce réznito si¢ od wiezienia czy kolonii karnej?

Oczywiscie. Cho¢ nadzér byl. Na terenie tego obiektu stale dyzurowata
zmiana funkcjonariuszy. Kontrolowali wszystko. Przeszukanie rano,

6  Alaksandr Maszenski - przedsiebiorca zwany , portfelem tukaszenki”. Jego gléwne biznesy to przetwérstwo ryb oraz
mleczarstwo. Jego majatek ocenia sie na okoto miliard dolaréw.
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przeszukanie wieczorem. Przyjezdzali tez na ferme, zeby sprawdzaé
ikontrolowa¢. Bylo ich tam zreszta bardzo wielu. Jeden milicjant na dwéch
pracujacych. Ten system jest drogi i niewydajny, ale dziata. Normalnie za
tak niegodziwe pienigdze nikt nie chcialby takiej pracy. A tu opresyjny
system ciggle dostarcza darmowych pracownikéw. Okolo jednej trzeciej
skazanych na te roboty to byli polityczni. Chodziliémy z z6ttymi naszyw-
kami. W odréznieniu od kolonii karnej nosili$my jednak zwykte ubrania,
nie wigzienne. Zétta naszywka wisiata na szafce albo natézku. I co godzine
trzeba byto podchodzi¢ do funkcjonariusza i meldowadé: ,Ja, taki a taki”,
podaé nazwisko, i dodaé: ,sklonny do dzialalnosci destrukeyjnej i eks-
tremistycznej”. To sg jeszcze praktyki z czaséw stalinowskich. Juz wtedy
ludzi tym dreczono. Chodzilo o to, zeby co godzine upokorzy¢ cztowieka.
Byt caly system kar za rézne ,przewinienia”.

Prosze opowiedzieé o tych karach.

Po pierwsze: kiedy trafiate$ tam z z6tta naszywka, miate$ zakaz samodziel-
nego wyijécia do sklepu. W ogéle miale$ zakaz przemieszczania sie gdzie-
kolwiek w swoich sprawach. Mogles przebywa¢ tylko w baraku i w miejscu
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pracy. Kryminaliéci, skazani za narkotyki czy inne przestepstwa, mogli
wychodzi¢ do miasta, do sklepéw. My nie moglismy. Ograniczono tez wizyty
bliskich. Nie dawali zadnych nagréd, zadnych pochwat. A pochwata to byta
jedyna droga do wcze$niejszego zwolnienia. Nie bylo nawet cienia szansy,
zeby to zmienié. Wystawiali wytacznie naruszenia regulaminu. Jesli kto§
dostat trzy naruszenia, uznawano go za , ztosliwego naruszyciela”. Czwarte
naruszenie oznaczalo zamiane ,,chemii”, obozu pracy na kolonie karng.

Jak to wygladato w twoim przypadku?

W czasie pobytu w obozie pracy trzy razy trafialem na 15 dni aresztu.
Poniewaz to byta dawna polska szkota, nie byto tam typowej celi, w ktérej
mozna by przetrzymywac ludzi. Trafiali$my wiec do rejonowego wydziatu
milicji. Tu musze sie zastanowié, czy w ogdle warto to méwié publicznie...

Dlaczego?

No céz, bo tam byto... normalnie w poréwnaniu z calym znanym mi sys-
temem opresji. Tam i tylko tam milicjanci nie byli bestiami. Przynosili
nam paczki, stodycze. Czuli$my sie lepiej w tym areszcie niz w samym,
nibyotwartym obozie pracy. Nie byli§my tam pod presja.

Czemu tak tam bylo?

Nie potrafie dzi$ na to pytanie odpowiedzie¢. Nie wiem, dlaczego akurat
w tym rejonowym wydziale. Moze blisko$¢ granicy z Polska, ale przeciez
Grodno, réwnie bliskie granicy, jest okropnym miejscem. Moze wszystko
zalezy od naczelnika.

0d czlowieka?

Tak. Od naczelnika. Czynnik ludzki, nic wiecej. We wszystkich represyj-
nych systemach czasem zdarzaly sie takie wyjatki. W moim przypadku
kilka razy trafitem na normalnych ludzi, ale to byty wyjatki.

0DBYL 51 ProcEs. JEDNA WIELKA PARODIA sADOWN|(TWA:

TOGI, cEREMON[AL | cath TA 0T0(IKA, KTORA MiAtA TWor]Y¢
PO10RY LEGALNDSC| JeHt DECYLT].

Pierwszego dnia pracy... wlasciwie stowo ,zatrudnili” jest zte. Bo czlo-
wieka zatrudnia sie dobrowolnie. W moim przypadku mnie po prostu
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skierowano. Przydzielono mnie na stanowisko zootechnika piatej kate-
gorii. Nie przeczytalem na poczatku zakresu obowigzkéw stuzbowych.
Uznalem, Ze to bez sensu. Przeciez nie mozesz powiedzie¢: ,to mi nie
pasuje, przepraszam, nie biore tej pracy”. Jednak juz pierwszego dnia
wystawili mi naruszenie - za ,naruszenie technologii karmienia kréw
mlecznych”.

Miates jakiekolwiek pojecie o krowach?

Dla jasnoSci: jestem informatykiem. Cale zycie zajmowatem sie two-
rzeniem stron internetowych. Krowy widziatem czasem gdzie$ na wsi,
z daleka. I nagle stysze, ze Zle karmie krowy. Méwie im: ,Jakie narusze-
nie technologii? Ja tej technologii nie znam. Pokazcie mi moje obowiazki
stuzbowe”. Nie chcieli, ale jako$ udato mi sie je zdoby¢ przez inng osobe.
Czytam, co tam jest napisane: przyjmowanie porodéw u kréw, rozpo-
znawanie, kiedy krowa ma ruje, prowadzenie specjalnych dziennikéw
krowich, obcinanie racic i tak dalej, i tak dalej.

Przeciez to zadania dla weterynarza, zootechnologa...

Tak, doktadnie. I nawet zgodnie z bialoruskim prawem pracy nie mogli
mnie bez kwalifikacji zatrudni¢ na takim stanowisku. Poza tym nie wolno
pracowaé ponad 40 godzin tygodniowo. To juz bez znaczenia, tam prawo
przestato dziataé. W konicu powiedzialem im: jesli zdecydowaliscie sie
zmusi¢ mnie do pracy niewolniczej jako zootechnika, to bede pracowat
tak, jak potrafie, i albo mnie nauczycie, albo zrébcie co§ innego. Z czasem
stalo sie to wrecz komiczne. Szef tej firmy naprawde chcial, zebym byt
zootechnikiem i pracowal, jak nalezy. Tylko Ze ze mnie kiepski niewol-
nik. Naprawde kiepski. Byt taki przewodniczacy tego kolchozu, Ukra-
iniec. Uciek? z kraju $cigany za dtugi i dostal bialoruskie obywatelstwo.
Ten Ukrainiec byt najgorszy. Zmuszat ludzi do pracy ponad sity i tatwo mu
przychodzito wypisywanie kar. To przez niego dostalem pierwsza kare.
Potem przyszty kolejne, w tym za rzekoma nieobecno$é na miejscu pracy.
Co bylo nieprawda. Dlatego odwotatem sie, przy pomocy matki, ktéra jak
moéwitem jest adwokatka, do zwigzkéw zawodowych.

Na Bialorusi s3 zwigzki zawodowe?
Oczywiscie. Formalnie istniejg. Byli w szoku, kiedy milicja mnie przywio-
zla na posiedzenie komisji zwigzkowej. Oficjalnie podlegatem przeciez pod
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kodeks pracy. Zaskarzylem do zwiazkéw, ze zmuszaja mnie do pracy, do
ktérej nie mam kwalifikacji. Ku mojemu zdziwieniu zwigzki anulowaty
kary i przyznaly mi racje. Male zwyciestwo nad systemem! Juz wtedy
zrozumieli, ze nie jestem latwym skazanicem. Wiedziatem tez, Ze nie
bede miat tatwo z nimi. To, Ze sie zemszczg, bylo kwestig czasu. W ten
sposéb nie miatem pracy przy krowach. Na jaki$ czas skierowali mnie
do pracy przy $winiach. Mialem przerzucaé gnéj. Jednak to byta tylko
praca na zastepstwo, tymczasowa. Skoniczyta sie i dalej nie wiedzieli, co
ze mng zrobié.

W obozie pracy nie mozna by¢ chyba bezrobotnym?

Niby nie mozna. Siedziatem w baraku. Tam, co istotne, dozwolony byt
telefon. W tym czasie zaczalem handlowaé kryptowalutami. Poza tym méj
biznes,na wolnosci” caty czas dziatat. Ten chlew, ta praca przy $winiach,
tak naprawde w ogéle nie byty mi potrzebne. Za te pienigdze, ktére tam
yzarabiatem”, i przy tych warunkach znacznie wiecej moglem zarobié¢ na
handlu kryptowaluta. Co wiecej, nawet uczytem sierzantéw, milicjantéw,
tych mlodszych rangs, jak to robié. Oficerom to sie bardzo nie podobato.
I tak sobie siedziatem, odbywatem swéj ,termin”. Az pewnego dnia pod
barak podjechat samochdéd. Nowa Toyota Camry.

Raczej niespotykane auto w tym miejscu?

W tamtym regionie nie ma nowych Toyot Camry. To od razu bylo dziwne.
Poniewaz juz wczeéniej bylem pod zwiekszong obserwacja, natychmiast
zrozumiatem, e to co$ niedobrego. Ze najpewniej kto$ przyjechat ,,po
mnie”. Z samochodu wysiadl mezczyzna, wszedl do $rodka, na gére.
Po chwili przychodzi do mnie milicjant i méwi: ,Wzywaja ci¢”. Przychodze.
Siedzi jaki$ facet. Obok niego méj milicjant. I méwia: ,, Podpisuj”. Pytam:
»Co podpisywaé?”. ,Podpisuj”. Podchodze. Okazuje sie, ze mam podpisaé
dokument, iz zostatem zapoznany z zasadami bezpieczenistwa. No dobrze.
Mysle: okej. Chodzito o nowg prace, ktéra mi znalezli. Nawet przyszto mi
do glowy, ze moze tam bedzie lepiej niz w baraku. Moze bede mniej pod
nadzorem milicji. To bylo miasto Wysokie w rejonie kamienieckim, takze
bardzo blisko granicy z Polska. Tam znajdowata sie fabryka produkujaca
wibkno bazaltowe, izolacje termiczna, ktérg wykorzystuje sie do ocie-
plania doméw. To réwniez byto szkodliwe srodowisko pracy. Specyfika
tej produkcji polegata na tym, ze podczas pracy z wiéknem bazaltowym
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w powietrzu unoszg sie mikroskopijne czastki mineralne. One dostajg sie
do ptucinie dasie ich stamtad usunaé. Ludzie, ktérzy tam pracuja, nie zyja
dlugo. Teoretycznie daloby sie to rozwigzaé, gdyby byty srodki ochrony.
Tam jedynym ,$rodkiem ochrony” byta zwykta maseczka medyczna, ktéra
trzeba bylo kupi¢ za wlasne pieniadze. Tak wiec zaczatem tam pracowac.

To bylo lepsze od kréw i swin?

Na poczatku nawet udalto mi sie nawigzaé w miare normalne relacje
z kierownictwem. Wiascicielem tej fabryki byt byty milicjant. To byta
jego prywatna firma. A do prywatnej firmy nie wolno kierowaé do pra-
cy przymusowej wedlug prawa bialoruskiego, ale na Biatorusi to nie
ma zadnego znaczenia. W tej firmie wiecznie brakowato pracownikéw.
Ci, ktérzy przychodzili, siadali w szatni, stawiali butelke wédki, pili,
a potem szli do pracy. A méwimy o pracy przy piecu, gdzie temperatura
przy wibknie bazaltowym przekracza tysigc stopni. I oni w takim stanie
zaczynali pracowaé. Nikt nic nie mégt z tym zrobié, bo w tym mieScie po
prostu nie byto innych ludzi. Wiec przywiezli niewolnika.

Przywozili cie codziennie do tej manufaktury?

Tak, mnie i jeszcze jednego osadzonego. W pewnym momencie zorien-
towali sie, ze jestem programistg, ze tworze strony internetowe. I wte-
dy wlasciciel firmy wsadzil mnie do biura, zebym zajat sie jego strona.
Dla niego to bylo bardzo optacalne. Mielis§my zatem taki nieformalny
uktad. Ja siedze w biurze, nie oddycham amoniakiem, nie wdycham tok-
sycznych oparéw, tylko wykonuje swojg prace. Nie dostaje za to pieniedzy,
ale przynajmniej mam normalne warunki. Moge czasem zrobi¢ sobie
kawe i pracuje w swoim zawodzie.

WE W5tYSTKI(H REPRESYTINYcH sYsTEMAcH ctASEM iDARIALY
sIE WYTATKL W MoIM PRzYPADK KiLK# RATY TRAFILEM
NA NORMALNY(H LUDz), ALE T0 BYLY WYJATK!,

Wtedy niestety zaczal przychodzi¢ milicjant. Ten sam sierzant, kté-
rego wczeéniej uczytem handlu kryptowalutami. Wktada gtowe do biura,
rozglada sie i méwi: ,A czemu on siedzi w biurze?”. Donosi to oficerowi.
A oficer odpowiada: , Nie moze tak by¢! Polityczni maja tylko wybieraé
géwno. Oni majg sie meczy¢ i cierpie¢”. Wiasciciel firmy wymyslit wtedy
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tak: ,Zaloze ci teraz roboczy kombinezon, troche cie ubrudzimy, zeby$
wygladal na brudnego, a jak przyjada, to po prostu wyjdziesz na fabryke
i bedziesz coé robit”. Bo im tak naprawde bardziej potrzebna byta strona
internetowa niz kolejny robotnik. Posmarowat nawet ogrodzenie smarem,
zeby nie mogli sie przez nie wspina¢ i patrze¢ przez okno. I kiedy przy-
jezdzat milicjant, ja, caly brudny, wychodzitem i robilem co$ na pokaz.
To byl naprawde ,ztoty czas” na tej fabryce.

Nie wytrwatles tam jednak do konca wyroku?

Niestety. Trwalo to mniej wiecej miesigc. Potem przestat kursowaé
kotchozowy autobus, ktéry jezdzit do Kamierica i mnie wozit. Jedyny
pracownik, ktéry tam dojezdzat oprécz mnie, wpadt w ciag alkoholo-
wy i zniknat. W zwigzku z tym uznano, Ze nie ma sensu uruchamiaé
transportu. Poniewaz ja juz nie pracowatem formalnie w kolchozie, to
specjalnie dla mnie nikt nie zamierzat wysyta¢ autobusu. Pytam mili-
cjanta: co mam zrobi¢? To byto 25 kilometréw w jedng strone, od miejsca
pracy do baraku. On odpowiada: ,Nie wiem. R6b, co chcesz”. Tam nie
byto zadnej komunikacji, zadnych autobuséw, niczego. To byta wymarta
wioska. Dawna polska wie$, a wokét tylko pola i lasy. Zero transportu.
Pomys$latem: dobra, sprébujmy. Byli tam lokalni mieszkancy, ktérzy nas
wspierali. Jeden z nich podwiézt mnie samochodem z pracy do baraku,
ale tylko raz. Powiedzialem mu: stuchaj, nie bedziesz mnie przeciez wozit
codziennie. Masz swoje zycie, swoje sprawy. Sprébuje raz dojs¢ pieszo,
zobaczymy, jak to wyglada.

Poszedtes 25 kilometrow pieszo?

Wyszedtem o 4.15 rano i szedtem ponad szes$¢ godzin, potem pracowatem
przez osiem godzin i wracatem po zakoriczeniu zmiany - znowu ponad
sze$¢ godzin. Do baraku dotartem dopiero o0 22.00, tuz przed cisza nocna.
Caly ten czas szedlem przez Puszcze Bialowieska. To byla po prostu
puszcza. Bez drég, bez transportu, bez ludzi. Juz robilo sie ciemno, ale
doszedtem. Widzialem dzikie zwierzeta. Widziatem tosia. Byty odcinki
drogibez oswietlenia, bez pobocza. Jezdzity tam ciezaréwki, transporty
z tartakéw. I teraz prosze sobie policzy¢: ponad sze$¢ i p6t godziny wjedna
strone, tyle samo z powrotem, osiem godzin pracy, a kiedy miatem spaé?
Nie miato to sensu. Prositem o transport, ale oni tylko wzruszali ramio-
nami, ze to nie ich sprawa. W koricu przestatem przychodzi¢ do pracy.
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Nie moglo to pozosta¢ niezauwazone?

Od razu zaznaczatem: ja nie odmawiam pracy. Po prostu nie mam fizycznej

mozliwosci dotarcia do miejsca pracy. Oni wszystko nagrywali na kamere.
Zrobili to trzy razy. Za pierwszym razem sporzadzili protokét ,naruszenia”.
Zaco? Za odmowe pracy. Ja méwie: , Nie odmawiam, tylko pytam, jak mam

sie tam dosta¢”. Oni formalnie uznali to za odmowe pracy. I wystali mnie

doizolatki. Siedziatlem tam 15 dni. Juz wszystko zrozumiatem. Wiedziatem,
ze czeka mnie kolonia karna. Zaczalem sie do niej psychicznie przygoto-
wywac. Potem dostatem kolejne 15 dni. A potem znaleZli co$ jeszcze. Kazdy
mial swojg szafke, na ktérej wisiata zétta plakietka. Jesli jg otworzyé, od

wewnetrznej strony byl rysunek mojego syna. On go narysowat i mi przy-
stal. Oni sg §wietnymi psychologami. Naprawde. Oficerowie doskonale

wiedzg, gdzie uderzy¢. Pamietam twarz tego milicjanta, gdy to zobaczyt.
Otwiera szafke. Widzi dzieciecy rysunek. I na jego twarzy pojawia sie ten

sadystyczny uémiech. Powoli, z satysfakcjg, zaczyna sie usmiechaé i krecié

dtugopisem koncentryczne kregi na tym rysunku, jakby celownik. Zrozu-
mial, Zze znalazl méj staby punkt. Moje dzieci. I wypisal mi naruszenie...
za dzieciecy rysunek. Wytrzymalem to wtedy, ale jesli kiedy$ spotkam go

jeszcze, kiedy to wszystko sie skoniczy, uderze go w twarz.
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Czyli celowo zrobili cala serie naruszen, by skoiczylo sie to odestaniem

z obozu pracy do wiezienia?
Zizolatki przewieZli mnie prosto do sadu. Sedzia, kobieta, okoto pieédzie-
sieciu lat. Przeczytala materialy sprawy i doszta do wniosku, ze nalezy
poprzeé administracje obozu pracy, poniewaz, jak uznata, odmawiatem
pracy. Zapadlo postanowienie o zamianie kary: zamiast ,,chemii” - kolonia
karna. Po tym przewieziono mnie do aresztu §ledczego w Brzesciu. Potem
do Homla. A nastepnie etapem do kolonii w Szklowie, tej samej, w ktérej
zabito Witolda Aszuraka. Bytem p6Zniej nawet w tym samym karcerze,
w ktérym go zakatowali.

Jak bylo w kolonii karnej w Szklowie?
Poczatkowo trafia sie tam na tak zwang kwarantanne. Jeszcze nie jeste$
przydzielony do oddziatu. I tam, od razu, dostalem trzy naruszenia.
Zajakie$ kompletne bzdury. Decyzja zapadta od razu: idziesz do karceru
(S21Z0). Mi do kofica wyroku, liczonego tacznie z obozem pracy, pozostaty
trzy miesigce. No to prawie polowe spedzilem w izolatce, karcerze. Druga
polowe na oddziale. Byla tez praca - szycie butéw dla wojska i milicji. Tam
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byt taki brygadzista. Chtopak skazany za narkotyki, typowy przedsta-
wiciel tzw. zlotej mtodziezy. Na Biatorusi za narkotyki sa bardzo surowe

wyroki i potem w koloniach karnych takich ludzi wiadze zmuszaja do

wspdtpracy jakimis$ obietnicami. Czesto sa funkcyjnymi. Ten na szczeécie

byl normalny i inteligentny. Powiedzialem mu, Ze nie chce szy¢ butéw
dla milicji, ze jestem polityczny i to wbrew mojemu sumieniu. Zgodzit

sie. Od tego momentu siedziatem gdzie$ na boku i czytatem sobie ksiazki.
Kiedy koniczyt mi sie wyrok, jeszcze raz zamkneli mnie w izolatce. Robig

to specjalnie, zeby wychodzacy na wolnosé¢ nie mégl przekazaé informacji

od innych wieZniéw na zewnatrz. Zeby zapomniat, nie miat kontaktu.
Miatem dwie z61te plakietki, symbol wieznia politycznego. Obie wynio-
stem na zewnatrz. Jedng wszytem w kotnierz. Druga schowatem w tubce

po pascie do zebéw.

Tego nie wolno bylo zabrac ze soba?

No nie, ale juz z wieziennym drelichem bylo inaczej. Wyszedlem na
wolno$é w wieziennym, ,zekowskim” uniformie. Chcieli, zebym prze-
brat sie w cywilne ubrania, ale odméwitem. Wygladatem strasznie.
Naprawde strasznie wygladatem w momencie wyjscia. I wlasnie dla-
tego chciatem wyj$¢ w tym uniformie. Oni przeciez chcg to wszystko

robié¢ po cichu. Chca zabijaé ludzi cicho, bez $ladéw, bez swiadkéw. A tu

nagle wychodze na wolnoé¢ i zaczynajg mnie fotografowaé. Méwia:

,Przebieraj sie”. A ja odpowiadam: ,Nie bede. To wy mnie do tego do-
prowadziliscie. To wy mnie tak ubrali$cie. To na co teraz narzekacie?”.
Nalegali. Postraszytem ich, ze wyjde nago w takim wypadku. Zaczeli sie

drapaé po glowie, co z nim zrobié. Pobi¢? No dobrze, ale wtedy wyjdzie

pobity. Tez beda pytania. W koficu machneli reka: ,,Dobra, wyno$ sie!”.
I tak wyszedlem w wieziennym ubraniu. Dzi$ ten uniform znajduje sie

w Londynie, w muzeum. Lezy obok ubran innych dysydentéw, jeszcze

z czaséw stalinowskich.

Zaraz po wyjsciu zdecydowales sie wyjechac?

Tak. Moja zona zajela sie wtedy wizg, napisata do polskiego konsulatu.
To jeszcze dziatalo, bylo to przed skandalami wizowymi. Wyjechatem
do Polski razem z zong. PézZniej, juz w Polsce, rozwiedlismy sie. Pewne
traumy i wspomnienia, obcigzenia zwigzane z moim wiezieniem okazaty
sie nie do przeskoczenia. Wywotatly zbyt wielkie rozdZwieki i wzajemne
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oskarzenia miedzy nami. Dzieci sg w Polsce. Uczg sie tu i raczej juz nie
wrdcg na Biatorus.

Chcialbys wrécié, gdyby pojawila si¢ taka mozliwos¢?
Tak. Musze tez powiedzie¢ szczerze: nie podoba mi sie teraz Polska. Nie po-
doba mi sie polski szowinizm. Nie czuje sie tu komfortowo. Bytem w wielu
krajach, ale w tym akurat nie potrafie zy¢. Ciagle kto$ mnie ,,odsyta” na
Ukraine. Nas, Bialorusinéw, biorg za Ukrairicéw, wobec ktérych narasta
straszny szowinizm. Prosze mi wybaczy¢, ale jestem szczery, méwie, co
mi sie nie podoba. Za wiele przezytem, by ba¢ sie méwic.
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