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Bialoruski dziennikarz polskiego pochodzenia, dziatacz zwalczanego przez rezim
Zwigzku Polakéw na Biatorusi. Poczatkowo pracowat dla lokalnych mediéw w Grodnie.
Nastepnie na wiele lat zwigzat sie z ,Gazeta Wyborcza”, ktérej byt korespondentem.
Poczawszy od 2011 roku, kilkukrotnie aresztowany i skazywany. Ostatni raz - areszto-
wany 25 marca 2021 roku i skazany na osiem lat kolonii karnej z artykutéw 130 cze$¢ 3
i 361 cze$¢ 3 Kodeksu karnego za ,wzywanie do dziatan na szkode bezpieczernstwa Bia-
torusi”, ,podzeganie do nienawisci i wasni na tle narodowo$ciowym” oraz ,rehabili-
tacje nazizmu”. Bedac wiezniem, otrzymat m.in. Nagrode im. Sérgio Vieira de Mello,
wysokiego komisarza Narodéw Zjednoczonych do spraw praw czlowieka, oraz Nagro-
de im. Andrieja Sacharowa, przyznawang przez Parlament Europejski. 26 kwietnia
2026 roku zostat zwolniony i przewieziony do Polski. Wkrétce odebrat Order Orta Bia-
tego - najwyzsze polskie odznaczenie paristwowe.



Prawdziwe wiezienie zaczyna sie po uprawomocnieniu sie wyroku, kiedy
trafiasz do fagru. W wiezieniu masz jeszcze jakie$ prawa, tam nie bedziesz
miat zadnych - méwit mi pod koniec lutego 2023 roku jeden z recydywi-
stow odsiadujacy wyrok w warunkach tak zwanego rezimu wieziennego,
czyli po przewiezieniu z tagru do cieszacego sie ponurg stawg wiezienia
nr1w Grodnie.

W momencie tamtej rozmowy siedzialem juz niemal dwa lata,
yzwiedzitem” rézne areszty $ledcze, w tym niemal miesigc spedzitem
na ,speckorytarzu” SIZO' nr 1, czyli w miejscu, w ktérym przetrzymuje
sie osoby m.in. z prawomocnym wyrokiem kary $§mierci. Dlatego jego
stlowa wydawatly mi sie przesada. Czym jeszcze moga mnie zadziwié?
Przeciez tyle przeszedlem i tyle widzialem. Polatach spedzonych w tagrze
w Nowopotocku moge sie jednak pod opinig owego recydywisty podpisac.
Dopiero w tagrze czlowiek tak naprawde poznaje prawdziwy sens i sedno
biatoruskiego systemu wieziennego.

Cel - resocjalizacja

Zgodnie z paragrafem 44 Kodeksu karnego Biatorusi celami systemu peni-
tencjarnego sa niedopuszczenie do popelnienia przez skazanego nowych
przestepstw oraz jego resocjalizacja. Oba cele osigga sie m.in. dzigki izolacji

1 SIZO (ros. Cnedcmsennuiii Hsonamop) - areszt ledczy.
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przestepcy i umieszczeniu go w zakladzie karnym. Pozbawienie wolnosci
ma zapobiec dalszemu tamaniu prawa, natomiast resocjalizacji stuzy¢ ma
praca wychowawcza prowadzona przez administracje zaktadu. W kaz-
dej kolonii karnej istnieje specjalny dzial ds. procesu poprawy, ktérego
zadaniem jest praca wychowawcza z wieZniami. Ideowe i metodyczne
podstawy dziatalno$ci wieziennych dziatéw resocjalizacji oparte sa wcigz
na sowieckich wzorcach opracowanych na poczatku lat 20. minionego
stulecia przez sowieckiego pedagoga Antona Makarenke. Gtéwnym jego
pomystem byta zasada prymatu kolektywu nad jednostka i wykorzysty-
wanie kolektywu do wychowania jednostki. W rzeczywisto$ci wieziennej
oznacza to przede wszystkim odpowiedzialno$é zbiorowsa. Za wykroczenie
jednostki jest bowiem karany caty kolektyw - cela, w ktérej znajduje sie
naruszyciel, brygada, gdzie pracuje, badZ nawet oddziat, do ktérego nalezy.
W ten sposéb do presji ze strony administracji dochodzi presja ze strony
wspétwiezniéw. Osadzeni, ktérzy zostali ukarani z powodu wykrocze-
nia swego towarzysza niedoli, rzadko bywaja wobec niego wyrozumiali.
Czesto to wlaénie element presji otoczenia jest tym, co pozwala skutecznie
ztamac¢ opdr jednostki.

System naprawy czlowieka

Trafiajac dotagru, cztowiek popada w sytuacje, w ktérej przestaje panowaé
nad wlasnym zyciem. Juz nie decyduje o tym, co i gdzie bedzie robil, zkim
bedzie przebywat w jednym pokoju. Rygorystyczne ograniczenia: pobud-
ka, $niadanie, spacer, sprzatanie celi, wszystko odbywa sie w ustalonym
czasie, wedtug jednego scenariusza i z zachowaniem trwalego rytuatu.
Od pierwszych minut pobytu w obozie administracja fagru robi wszystko,
by ubezwtasnowolnié i podporzadkowaé sobie czlowieka, zrobié¢ z niego
istote pokorna.

Po tym, gdy konwéj z wieZniami przybywa do obozu, wszyscy trafiaja
do tak zwanej kwarantanny. Jest to oddzielony od reszty tagru barak. Dzi$
barak w tagrze przypomina kilkupietrowy akademik, w ktérym tacznie
mieszka od kilkudziesieciu do ponad 100 wieZniéw. Sg oni rozmieszczeni
w poszczegdlnych pokojach. W jednym takim pokoju mieszka od kilku do
kilkunastu oséb. W trakcie pobytu w kwarantannie wiezie ma poznaé
zasady egzystencji na terenie obozu i wewnetrzne zasady odbywania
kary. W tym okresie administracja fagru uwaznie obserwuje zachowanie
kazdego osadzonego. Jego reakcje na otaczajaca rzeczywisto$¢, na nowe
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warunki, w jakich sie znalazl, i reakcje te sa nieprzerwanie obserwowa-
ne i analizowane. Wlaénie tu stawia sie pierwsza diagnoze osobowosci
przybylego, wstepnie ustala sig, jak stuzba wiezienna ma postepowaé
wobec danej osoby, by osiagnaé zamierzony cel.

TRAF[43Ac Do tAGRY, c[towi£K POPADA W sYTUATE,
W KTOREY PRIESTAIE PANOWAE NAD WHASNYM [Y<I£M.

W kwarantannie osadzony caty czas ma by¢ czyms zajety: sprzata-
nie baraku, czytanie na glos regulaminu wieziennego, ¢wiczenie gltosu
poprzez wykrzykiwanie ,zadnych pytan nie mamy” w odpowiedzi na
zapytanie funkcjonariuszy o to, czy sa jakie$ skargi. Wszystko to od-
bywa sie bez zwazania na warunki pogodowe: upat, deszcz czy mréz...
Ustawieni w szeregu wiezniowie godzinami stoja na baczno$é i stuchaja,
jak jeden z nich, wystapiwszy przed szereg, czyta zatwierdzony przez
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych ,Regulamin wewnetrzny miejsc
odbywania kary”, badZ na wojskowa maniere wspélnym krzykiem
odpowiadajg na zapytania przedstawicieli administracji. Gdy kté-
ry$ z wieZniéw zaczyna sie buntowaé, nie tylko on zostanie ukarany.
Ukarani zostang wszyscy pozostali - na przyktad przez wydtuzenie
czytania regulaminu badZ zlecenie dodatkowych prac. Dzieki temu
osoba stawiajaca sie i narazajaca na szykany reszte jest pdzniej podda-
wana dodatkowej presji otoczenia. Zamiast bohaterem, ktéry walczy
o0 godno$é i prawa wiezniéw, staje sie ona dla nich problemem, przyczyna
dodatkowych nieprzyjemnosci.

Wewnetrzni straznicy

W dziataniach wychowawczych i represyjnych zarzad wiezienny opiera
sie w duzej mierze na wiezniach wspétpracujacych z nim. Zajmuja oni
w lagrze stanowiska gospodarcze, ktére stuza organizowaniu i podtrzy-
maniu w normie zycia wewnetrznego kolektywu wieziennego. Co to sg
za stanowiska? Oto kilka przyktadéw: dniewalnyj - osoba odpowiedzialna
za utrzymanie czystosci i porzadku na terenie baraku; zawchoz - petno-
mocnik administracji, osoba, ktéra kieruje Zyciem wewnetrznym danego
oddziatu; kieszarszczyk - osadzony nadzorujacy pokdj przechowywania
rzeczy osobistych; sekretarz - wieziefl pomagajacy naczelnikowi oddziatu
prowadzi¢ wewnetrzna dokumentacje oddziatu.
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Wszystkie te osoby sa na uprzywilejowanych pozycjach, sa pobtaz-
liwie traktowane przez aparat, a takze wszystkie w tej lub innej formie
sa uzywane do wywierania dodatkowej presji na wiezniéw. Sg ,oczami
i uszami” administracji wewnatrz osadzonych. W gwarze wieziennej
nazywa sie ich , koztami”. Kazdy osadzony styka si¢ z nimi juz od pierw-
szych minut swego pobytu w tagrze. To wiaénie , kozly” dokonuja wstepnej
selekeji, informujac straznikéw o zachowaniu poszczegdlnych wieZnidw
w trakcie pobytu w kwarantannie.

»Moge wystawié ci taka charakterystyke, Ze natychmiast trafisz do
karceru” - tak w mojej obecnosci jeden z , koztéw” grozit mtodemu wiez-
niowi, ktéry przechwalat si¢ swymi zdolnosciami muzycznymi, bo byt
pewien, ze po kwarantannie trafi niechybnie do dziatu kultury i bedzie
organizowal rézne imprezy w obozie.

,Kozlty” nawet podczas luznych rozméw, ktére prowadza z innymi
osadzonymi, zwracaja uwage na stan wewnetrzny rozméwcy, wylapuja
jego reakcje na dzialania administracji. Wstuchuja sie, jak komentuje on
skierowanie do réznych rodzajéw prac, co go denerwuje, czego sie boi
i co wyprowadza go z réwnowagi. Wszystkie te informacje przekazuja
wiadzom obozu, a te z kolei - w odpowiednim momencie - uzyja ich
przeciwko danej osobie.

W sporzadzonej po moim pobycie w kwarantannie charakterystyce,
z ktéra moglem sie zapoznaé, podpisujac dokumenty o skierowaniu mnie
do PKT, napisano: ,}atwo nawiazuje kontakty, jest pewny siebie i zawziety”.

W ten sposéb, analizujac mojg osobowo$é, juz w kwarantannie zwré-
cono uwage, ze fatwo zawieram znajomosci z innymi wiezZniami, nie czuje
sie zagubiony i przestraszony, staram sie tez zdobywa¢ jak najwiecej
informacji o zyciu w obozie. Dzi§ nie mam watpliwosci, ze podobne spo-
strzezenia miaty wplyw na to, iz bytem poddawany szczegélnej izolacji
i starano sie ograniczy¢ moje kontakty z osadzonymi.

Codziennosé

Po kwarantannie nastepuje przydzial wieZniéw do poszczegélnych oddzia-
téw. Trafiaja do nowych barakéw, s kierowani do pracowniczych brygad,
gdzie wyznacza sie im rézne rodzaje pracy. Administracja §wiadomie
stwarza odmienne warunki dla poszczegdlnych oddziatéw. Na przyktad
w zakladzie karnym nr 1 najbardziej ponurg opinie miat oddziat nr 6 -
okreslany mianem oddziatu ,do smazenia”. Specjalnie dobrani - ,kozty”,
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kapo - zaostrzona forma kontroli, ograniczenia bytowe... Wlasnie w tym
oddziale byl przetrzymywany opozycyjny kandydat na prezydenta Wiktar
Babaryka®.

Oddzialnr 4, do ktérego zostatem formalnie przydzielony, wyrézniat
sie tym, ze byl najszczelniej izolowany. Miat wtasng lokalke - czyli teren
dookota baraku, na ktérym mozna spedzaé wolny czas. Taka izolacja
powodowala, ze w trakcie krétkiego tam pobytu nie mogtem nawigzaé
zadnego kontaktu z wieZniami z innych oddziatéw. Wtasnie do tego od-
dzialu najczesciej kierowano wieZniéw, wobec ktérych administracja
tagru zastosowala paragraf 411 - wszczecie nowego postepowania karnego
za uporczywe naruszanie wieziennego rezimu.

W DIMANIACH wYcHIWAWCYeH | REPRESYINYCH TARTAD WIELIENNY
0PIERA S1E W DULEJ MIERTE N4 WiELN|AcH WoPOtTRACUTACY(H ¢ NiM,

Kazdy z oddziatéw ma wtasng specyfike. Do tego dochodzi jeszcze
réznica warunkéw pracy - od palenia plastiku (brudne i szkodliwe dla
zdrowia) po prace w piekarni, ktéra ma opinie ,,cieplego i sytego miejsca”.
Réznorodnosé ta jest Swiadomie utrzymywana i pozwala zarzadowi ko-
lonii karnej dodatkowo ,gra¢”, polepszajac badZ pogarszajac wiezniom
warunki odsiadywania wyroku. W ten sposéb kazdy wiezien staje przed
wyborem: albo zachowuje sie poprawnie z punktu widzenia admini-
stracji i moze wzglednie spokojnie odsiadywaé swéj wyrok, korzystajac
z pelni przystugujacych mu praw, albo musi sie liczy¢ ze statym pogar-
szaniem warunkdéw swojej egzystencji. Z moich obserwacji poczynionych
w Nowopotocku wynika, ze 99 procent osadzonych wybiera poprawne
relacje ze stuzba wiezienna, dostosowujac sie do stawianych przez nia
warunkéw. Ci, ktérzy sie stawiajg, maja wéréd wiezniéw kryminalnych
opinie dziwakéw niepotrafiacych nalezycie rozegraé¢ swojej partii z na-
czalstwem i nieumiejacych zadbaé o swéj interes. WieZniowie polityczni -
choé w wigkszosci sami unikaja bezposredniego zderzenia z zarzadem
kolonii - darzg szacunkiem tych, ktérzy nie boja sie broni¢ swej godnosci
i przeciwstawiaja sie administracji, narazajac sie w ten sposéb na represje.

2 Wiktar Babaryka (ur. 1963) - biatoruski bankier i polityk, wieloletni prezes Bielgazprombanku. W 2020 roku zglosit
swojg kandydature w wyborach prezydenckich i szybko stat sie jednym z gtéwnych rywali Alaksandra fukaszenki.
Aresztowany w czerwcu 2020 roku, przed zarejestrowaniem go jako kandydata, pod zarzutami korupcyjnymi po-

wszechnie uznanymi za motywowane politycznie. W 2021 roku skazany na 14 lat kolonii karnej. Wieziony m.in. w ko-
lonii karnej nr 1 w Nowopotocku. Zwolniony w sierpniu 2024 roku w ramach miedzynarodowej wymiany wieZniéw.
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Na swoje prawa nalezy zastuzy¢

Przed pobytem w tagrze nie moglem pojaé, dlaczego tak duza liczba
wiezniéw podejmuje wspélprace ze stuzba wiezienng. Uwaznie przestu-
diowatem , Kryminalno-Poprawczy Kodeks Bialorusi” oraz ,Regulamin
odbywania kary pozbawienia wolnosci” zatwierdzony przez MSW i wy-
dawalo mi sie, ze prawa, ktére one gwarantuja, wystarcza do wzglednie
komfortowej egzystencji w obozie. W teorii kazdy osadzony ma prawo do
widzen z rodzing. Liczba widzeri zalezy od rezimu odbywania kary i waha
sie od szesciu w ciggu roku dla wieZniéw skazanych za lekkie przestep-
stwa (trzy dtugotrwate - do 3 dni, trzy krétkotrwate - do 4 godzin) do
dwdch w ciggu roku w warunkach specjalnego rezimu przewidzianego
dla recydywistéw niepoddajacych sie resocjalizacji. Do tego dochodza
rozmowy telefoniczne, paczki z domu, mozliwo$¢ kupowania zywnosci
i potrzebnych rzeczy w sklepie wieziennym... To wszystko utwierdzato
mnie w przekonaniu, Ze majac niewielkie potrzeby, moge by¢ spokojny.
Minimalny poziom komfortu gwarantuje mi prawo, a bioragc pod uwage
moje ascetyczne podejscie do rzeczywistosci, nie mam sie czego obawiaé.

Jednak w trakcie pobytu w obozie szybko sie przekonalem, ze wszyst-
kie rzekomo gwarantowane prawa sg po prostu mrzonkg. Wszystko, co
masz, daje ci administracja i to od funkcjonariuszy zalezy, czy bedziesz
mogl w praktyce korzysta¢ z przystugujacych ci na papierze praw.

Sztuczki wiezienne

Sposéb na ograniczanie i stopniowe pozbawianie wieznia wszystkich
praw i przywilejéw jest bardzo prosty. Zarzad zaktadu karnego pod byle
pretekstem naktada na wieznia kary dyscyplinarne. Przy czym moga to
by¢ kary za autentyczne naruszenia regulaminu albo za wykroczenia
urojone czy wymys$lone przez funkcjonariuszy. Stuzba wiezienna ma
tysiace sposobéw na ukaranie wybranej osoby. Najwazniejsze jest to, ze
czesto zapada poczatkowo decyzja o ukaraniu wieznia, a dopiero pézniej
wyszukuje sie formalnych pretekstéw dla niej, czyli prawdziwa przyczyna
nakltadania kar nie odpowiada formalnie stawianym zarzutom.
Przyktadowo w szafce rozmieszczonej przy t6zku osadzony ma prawo
trzymac elektryczng maszynke do golenia. Tak jest napisane w informacji
umieszczonej na kazdej szafce. Odbywajacy kare automatycznie zakla-
da, ze ten zapis daje mu prawo trzymacé razem z maszynka do golenia
réwniez tadowarke do niej. O tym, ze tak nie jest, dowiedziatem sie na
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jednej z pierwszych kontroli moich rzeczy w trakcie pobytu w kwaran-
tannie. kadowarka musi by¢ trzymana osobno - wraz z innymi rzeczami
osobistymi w magazynie. W wyniku kontroli sporzadzono wiec protokét
onaruszeniu przeze mnie rezimu odbywania kary pozbawienia wolnosci.
Numer z maszynka jest zagraniem w biatych rekawiczkach. W kon-
cu rzeczywiscie w mojej szafce znajdowata sie rzecz nieprzewidziana
przepisami. Mamy wiec autentyczny fakt naruszenia. Jak sie szybko
przekonatem, jest to swoistym przywilejem, kiedy jeste$ karany za au-
tentyczne naruszenia.

Toaletowa prowokacja
Wiekszo$¢ wieZniéw poddawana jest innym, mniej subtelnym represjom.
Najbardziej rozpowszechniona z nich to wykorzystywanie wieziennych
obyczajéw przeciwko wybranym wiezniom. Osadzeni sg podzieleni na
trzy duze grupy - pierwsza to blatnyje, czesto w biatoruskich zaktadach
karnych nazywani tez brodziagami. To zawodowi kryminalisci, dla kté-
rych dziatalno$é przestepcza to sposéb na zycie. Blatnyje sa zwalczani
przez administracje wiezienng i izolowani od reszty skazanych. Na te-
renie tagru w Nowopotocku nie bylo zadnego przedstawiciela tej grupy.
Raz tylko przewieziono do tagru jednego z btatnych, ale natychmiast trafit
do karceru i przez caty czas pobytu w obozie i tak go nie wyprowadzono.

Druga i najliczniejsza grupa osadzonych to muzyki, czyli zwykli wiez-
niowie, ktérzy po prostu chca odsiedzie¢ swéj wyrok i generalnie deklaruja
cheé prowadzenia normalnego zycia po wyj$ciu na wolnoéé badz z jakich$
powoddéw nie chcg albo nie moga nalezeé do wyzszej przestepczej kasty.

Trzecia grupe stanowig pariasi - okreslani mianem pietuchéw. Sa to
osoby skazane za gwalty na dzieciach, homoseksualisci badZ osoby, ktére
w jaki$ sposéb naruszyty zasady zachowania. Wiezienny savoir-vivre
i sposéb, w jaki jest on przestrzegany oraz wykorzystywany przez straz-
nikéw do podporzadkowania reszty wieZniéw, na zasadzie ,dziel i rzadz”,
to osobne, bardzo ztozone zjawisko, znajdujace sie jednak poza tematem
tego artykutu.

Nadmienie jednak, ze zarzad fagréw nie tylko zna i toleruje podobny
podzial wiezniéw na kasty, lecz takze wykorzystuje go do swoich celéw.
Wtasnie grozby zepchniecia na dét wieziennej hierarchii zmusity do ule-
glosci niejednego opornego. Prowokacje urzadzane w duchu prawdziwej
operacji specjalnej wykorzystano do rozprawienia sie z jednym z lideréw
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Swiata przestepczego na Biatorusi. Zaogniono wéwczas stosunki we-
wnatrz grup przestepczych i doprowadzono w tagrach do wojny gangéw.

[ARIAD tAKEADY KARNEGO PoD BYLE PRETEKSTEM NAKLADA

NA WIEINIA KARY DYscyPLINARNE tARGWNS 14 AvTENTY(INE
NARVSZENIA REGULAMING, JAK | 2A WYKROcZENIA WYMYSLONE
PRL] FUNK<JONAR[vSTY.

Podobnie wyrafinowane ustawki stanowia jednak wyjatek. Wobec
wiekszo$ci opornych, ktérych administracja postanowita ukaraé, stosuje
sie do$¢ niewybredny trik. Osadzonego kieruje sie do pracy, ktéra w obozie
wykonuja cwele, czyli pietuchy - na przyklad do sprzatania toalety ogélnego
uzytku. W kazdym baraku jest takowa - kilka, a czasem kilkanascie se-
deséw rozmieszczonych na pierwszym pietrze budynku. Korzystaja z niej
wszyscy zyjacy w baraku wieZniowie i formalnie wszyscy oni w uktadanej
przez zawchoza kolejnosci musza ja sprzataé. W gablocie ogloszen wisi har-
monogram, w ktérym na kazdy dziefl wyznaczeni sg wieZniowie majacy
sprzataé toalety. Ow harmonogram jest jednak absolutnie bezuzyteczny.
Kierownictwo zaktadu karnego doskonale wie, ze toalety sprzataja wytacz-
nie wieZniowie o ,niskim statusie socjalnym”, czyli pietuchy. Jezelijaki$ inny
wiezienl posprzata toalete albo wykona inng,brudng” prace zarezerwowang
dla cweli, dotacza do tej kasty. Dlatego, chcac ukara¢ wybranego wieznia,
nadzorcy po prostu zmieniaja harmonogram i nakazuja mu sprzatac toalety
w towarzystwie pietuchéw. W okreslonym czasie pojawiajg sie funkcjona-
riusze zkamerg wideo i nakazujg pechowcowi rozpoczaé sprzatanie. Jezeli
sie zgodzi - spada na dét wieziennej hierarchii, nie moze juz wiecej siedzie¢
za wsp6lnym stolem, nie moze korzysta¢ z rzeczy ogélnego uzytku, musi
spaé we wskazanym miejscu wraz z innymi pietuchami itd. Jezeli za§ odmé-
wi - zarzad fagru zyska nagrany na kamere fakt naruszenia wieziennego
regulaminu: odmowe wykonania pracy. W efekcie taki osadzony moze by¢
skazany na 10 dni karceru badZ nawet do szeSciu miesiecy PKT albo grozi
mu wszczecie nowego postepowania karnego z paragrafu 411 - uporczywe
naruszanie regulaminu wieziennego.

Kara za kara

Podobnych przykladéw naduzywania przez administracje wtadzy w celu
maksymalnego pogorszenia warunkéw wybranemu wieZniowi jest wiele.
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W obecnej sytuacji cztowiek w obliczu podobnych dziatan jest w obozie
absolutnie bezbronny. Karzac wieznia za naruszenia regulaminu, wtadze
zakladu karnego kolejno pozbawiaja go widzen, kontaktéw telefonicznych
z rodzing, paczek z domu, wprowadzaja ograniczenia na korzystanie
ze sklepu wieziennego. Moga takze wtracié do karceru albo PKT, zaostrzy¢
rezim odsiadywania wyroku, przerzucajac osadzonego do wiezienia
o0 zaostrzonym rygorze. Najdrastyczniejsza kara, ktéra tez jest wykorzy-
stywana czesto wobec wieZnidéw politycznych, jest wydtuzenie odsiadki
poprzez zastosowanie paragrafu 411. Za uporczywe naruszanie zasad
odbywania kary grozi do dwéch lat pozbawienia wolnoéci. Ten paragraf
moze by¢ jednak wykorzystywany nieskoficzona liczbe razy.

Aparat represji ma wiec w rekach potezna bron, ktéra pozwala mu
skruszy¢ niejeden charakter. Cel, jaki sobie stawia, jest banalny - wy-
muszenie na osadzonym demonstracji catkowitej uleglosci, gotowosci do
wykonywania wszystkich poleceri. Przy czym im wiekszym autorytetem
wsréd wspétwieZnidéw cieszy sie dana osoba, tym wiekszego upokorzenia
musi zaznaé. Chodzi o pokazanie osadzonym, ze o tym, kto ma znacze-
nie na terenie tagru, decyduje tylko administracja. Kazdy niezalezny
autorytet musi zostaé skruszony i jej podporzadkowany. Zarzad zaktadu
karnego czesto bierze na cel wiezniéw, ktérzy wypowiadaja swoje zdanie
i z ktérymi liczg sie inni. Taka osoba dostaje oferte podjecia wspétpracy
z aparatem wieziennym - najczesciej proponuje jej sie stanowisko ,.kozta”.
Ijezeli odmawia, czekaja jg represje.

Biale pieklo
Najgorszym miejscem na terenie obozu jest SZIZO*-PKT". Jest to specjalne
wiezienie na terenie tagru, w ktérym przetrzymywane sa osoby niepod-
dajace sie resocjalizacji i uznawane przez administracje za uporczywych
naruszycieli warunkéw odbywania kary. W tagrze nr 1 SZIZO-PKT
nazywajg czasem ,biatym piektem” - z powodu biatego koloru, jakim
pomalowane sg cele. Osadzony jest tam trzymany w niskiej temperaturze,
ma ograniczong mozliwo$¢ otrzymywania paczek i kupowania jedzenia
w wieziennym sklepie. Do tego przez caly okres pobytu jest pozbawio-
ny szeregu przywilejéw, ktére mialby na terenie obozu (telewizja, gry,

3 SZIZO (WH30) - bial. MImpaduet Isansmap, ros. Impagmoii Usonamop - karcer - cela karna, nie zawsze izolacyjna.
4 PKT (ros. nomewenue kameprozo muna) - cela wiezienna w kolonii karnej.
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nieograniczony dostep do biblioteki, mozliwo$¢ spedzania wolnego czasu
na zewnatrz baraku itp.).

Dobrze pamietam ten dzienl - 6 czerwca 2023 roku - kiedy po raz
pierwszy przestapitem progi niewielkiego jednopietrowego budynku
SZIZO-PKT na terenie tagru w Nowopotocku. Byt on oddzielony od reszty
obozu wysokim plotem i zasiekami z drutu kolczastego. Pod konwojem
bytem prowadzony w grupie wiezniéw, mijalem kolejne drzwi i te za-
sieki. Ponury widok szarego jednopietrowego budynku napawat trwoga.
Wlasnie zostatem skazany przez naczelnika fagru Rustana Maszadzieu,
wtedy jeszcze podputkownika, na 10 dni pobytu w karcerze.

Sprawe zalatwiono w biatych rekawiczkach. Kazdy skazany musi
mieé spisane wilasne rzeczy. Wydawac sie moze - c6z prostszego, jak spo-
rzadzi¢ dokladny spis witasnych rzeczy? Ale gdy tych rzeczy masz dwie
pelne walizki, to czy mozesz doktadnie podaé, ile masz ze sobg kopert, aile
wktadéw do dtugopisu? Na dodatek to wszystko ma by¢ stale uaktualniane.
Wzigles cos z walizki - zaznacz w spisie. Odlozyles z powrotem - zaznacz
w spisie. W stalym pos$piechu, ktéry panuje w kwarantannie, btedy sa
nieuniknione. Tak tez byto i w moim przypadku. W wyniku niescistosci
w spisie, ktéra wykryto podczas drobiazgowej kontroli, zostatem skazany
na 10 dni karceru.

[# UPORcIYWE NARVSIANIE [AsRD 0DBYWAN|A KARY 6R0]| DO DWOCH
LAt POIBAWIENIA WoLNDc|. TEN PARAGRAF Mol£ BY¢ JEDNAK
WYKORZYSTYWANY NESKONCIONA Lic]BE RATY.

Pobyt w SZIZO-PKT zaczyna sie od drobiazgowej rewizji, przebrania
sie w specjalne ubranie z napisem ,,SZIZO” na plecach. Potem wiezien jest
kierowany do celi, gdzie spedzi¢ ma wyznaczony przez administracje
czas. Trafitem do celi nr 14. Bylo lato, wiec pierwsze 10 dni przeleciato
szybko, zreszta wtedy zbyt mocno nie cierpialem. Po przybyciu do Nowo-
potocka wazytem 93 kilo, bylem zahartowany i lekko znositem spanie
na deskach - w karcerze jeste$ bowiem pozbawiony poscieli, nie masz
tez poduszki i §pisz na narach, ktére na dzien przypina sie do $ciany
i rozklada je tylko na noc. Wtedy SZIZO nie zrobilo na mnie wiekszego
wrazenia. Ani drgnalem, kiedy dorzucono mi kolejne 10 dni za rzekomo
zle posprzatanie celi. To juz nie bylto zagranie w biatych rekawiczkach.
Cela byta posprzatana dokladnie, tak samo jak w ciggu catego okresu
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mojego pobytu w niej. Gdy wyrazilem oburzenie, ustyszatem, ze nalezy
dokladniej sprzataé cele.Ityle. Zadnych argumentéw, zadnego przyktadu...
Potem dostatem kolejne 10 dni za rzekomo nieodpowiednie przywitanie
sie w trakcie apelu.

I znéw - nawet otwarte okno, ktérego nie mozna byto zamkna¢, sta-
nowito ucigzliwo$é, ale jeszcze nie budzilo grozy. Choé¢ Nowopotock to
péinoc Biatorusi i nawet latem temperatura spadata w nocy do 5 stopni.
Na strach i groze przyjdzie czas jesienia i zimg. To wtedy lodowate po-
wietrze wdziera sie do celi przez otwarte okno i powoduje, ze nie mozesz
zasna¢ z powodu zimna... Wkrétce nie wiesz, co gorsze: przejmujace zimno
czy chroniczny brak snu. Pobyt w karcerze, zwtaszcza w okresie poza
sezonem grzewczym, kiedy ogrzewanie juz albo jeszcze nie jest wtaczone,
a na zewnatrz panujg niskie temperatury, to ordynarna tortura. To nie
wszystko: funkcjonariusze maja swoje sposoby, by jeszcze bardziej ja
spotegowat. Jesienig 2024 i zimg 2025 roku na korytarzu - naprzeciwko
mojej celi - okno bylo otwarte przez caty czas. W ten sposéb miatem
przeciag. Lodowaty wiatr wdzieral sie do celi, temperatura byta tak ni-
ska, ze caly czas musiatem sie poruszaé, by choé troche sie ogrzaé... Lata
2024-2025 byty najtrudniejszym okresem mego uwiezienia.

Czego administracja chce od wiezniéw

W swoich wystgpieniach publicznych funkcjonariusze strazy wieziennej

czesto deklaruja, ze celem ich dziatalnosci jest resocjalizacja wieZnia.
Wydawana przez Departament Wykonania Wyrokéw MSW gazeta ,,Pra-
cowniczy szlak ™ jest petnalistéw wdziecznych wieZniéw, ktérzy zostali
u$wiadomieni przez funkcjonariuszy i postanowili zerwa¢ ze §wiatem
przestepczym. Listy te zawieraja samokrytyke, wyrazaja potepienie

wczeéniejszego zachowania ich autoréw i czesto tez dawnych kolegéw,
ktérzy nadal trwajg w oporze przeciwko administracji. Jak udato mi sie

ustalié¢, podobne listy najcze$ciej sg pisane przez funkcjonariuszy, a,, zre-
socjalizowany” je tylko podpisuje.

W podobnym stylu utrzymana jest czesto samokrytyka sktadana

przez wiezniéw politycznych skruszonych przez administracje. Jednak
tu polityczni czesto maja wolng reke i samodzielnie formutujg swoje

5  Oryginalny tytul: ,Tpynososi nyts” (bial. IIpayoynst wnax, pol. Pracowniczy szlak) - gazeta Departamentu Wykonania
Wyrokéw MSW Republiki Biatorusi, wydawana od 1955 roku, adresowana do funkcjonariuszy stuzby wieziennej oraz
osadzonych.
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wystapienia. Ich listy, a jeszcze cze$ciej nagrania wideo, pojawiaja sie

w rezimowych mediach. Oprécz upokorzenia konkretnych oséb maja one

zademonstrowacé ogétu spoteczenistwa bezsensowno$¢ oporu i przekonaé

ludzi, ze nie warto nawet prébowa¢é kontestowa¢ biatoruska rzeczywi-
sto$¢. Maja pokazaé, ze kazdy moze ,,polubi¢ Wielkiego Brata” i jezeli jest

gotéw maksymalnie sie upodlié, moze wréci¢ do szeregéw szczesliwych

i pokornych budowniczych biatoruskiego systemu.

Projekt zmiany osobowosci, préby stworzenia ,nowego cztowieka” nie
jestniczym nowym. Termin ,pierekowka” czy ,stalinowska pierekowka”
wymy$lony zostat jeszcze w latach 30. XX wieku. Oznaczal zmiane oso-
bowosci kryminalistéw, i nie tylko w wyniku wychowawczego wptywu
pracy, ktéra mieli oni wykonywac¢ w obozach. Nalata , pierekowka” stata
sie jednym z gléwnych kierunkéw pracy wychowawczej w stalinowskich
tagrach. Jej sukcesami zachwycali sie sowieccy pisarze od Maksima Gor-
kiego przez Michaila Zoszczenke po Michaita Priszwina, ktérzy nie tylko
na zaproszenie OGPU*® odwiedzali tagier w Sotowkach, ale i wychwalali
go pdzniej w swojej twdrczosci.

Jednak o ile wladze komunistyczne traktowaty ,pierekowke” na po-
waznie, w konicu komunizm miatl ostatecznie zwyciezy¢ przestepczosé,
a ,pierekowka”, czyli resocjalizacja kryminalistéw poprzez zaangazo-
wanie ich w uczciwg prace, miata by¢ droga do tego celu, o tyle obecnie
na Biatorusi nikt nie watpi w to, ze zadnych ,,nowych ludzi” system
wiezienny nie tworzy.

»Wiesz, patrze ja na tych politycznych - oni przyznaja sie do winy
przed sledczym, potem wystepuja w telewizji rezimowej, a nastepnie na
spacerniaku znowu rysujg bialo-czerwono-biate flagi” - méwit milatem
2002 roku jeden z wigZzniéw oskarzanych o przestepstwa gospodarcze.
Jego zdaniem byt to dowdd kleski represyjnej polityki Alaksandra tuka-
szenki. Nie jestem az tak optymistyczny w ocenie skutkéw dziatalnosci
represyjnej rezimu.

Bialoruska wladza jest bogatsza o sowieckie doswiadczenia. Dlatego
dzi§ w tamtejszym MSW nie ma romantykéw, ktérzy podobnie jak ich

6 OGPU (ros. O6wedunénoe 20cydapcmeenoe nonumuueckoe ynpaenenue - Zjednoczony Paristwowy Zarzad Polityczny) -
sowiecka tajna policja polityczna dzialtajaca w latach 1923-1934, nastepczyni Czeki i poprzedniczka NKWD. Odpowie-
dzialna m.in. za organizacje systemu fagréw (GUEag), prowadzenie masowych aresztowan i deportacji oraz zwalcza-
nie rzeczywistej i domniemanej opozycji wobec wiadzy sowieckiej. To wlasnie OGPU zorganizowat w latach 20. i 30.
XX wieku stynny obéz na Wyspach Sotowieckich (Sotowki) - pierwsza duza sowiecks instytucje tagrowa, do ktérej
zapraszano pisarzy majacych wychwalaé , pierekowke” jako metode resocjalizacji przez prace.
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poprzednicy z lat 20. i 30. ubieglego stulecia szczerze wierzyli, ze wynisz-
czajac zdrowie, upokarzajac i tamiac skazanego, mozna trwale zmienié jego
charakteriprzeksztalci¢ w oddanego stuge systemu komunistycznego. Nie
spotkatem tez zadnego funkcjonariusza, ktéry by szczerze wierzytl, ze jest
w stanie trwale zmieni¢ osobowo$¢ wieznia, ze dokonat zmiany osobowo-
$ci w wyniku represji. Ludziom Eukaszenki nie chodzi wiec o stworzenie
,nowego czlowieka”. Celem dzialan represyjnych jest wywolanie strachu,
ktéry ma paralizowaé. Rozpowszechniane w mediach samokrytyki maja
wywotaé ten sam efekt u wszystkich przeciwnikéw Eukaszenki. Chodzi
o to, aby unaocznié bezsens wszelkiego oporu, zmusi¢ wszystkich do po-
kory, uleglosci. Taka jest lekcja, ktéra biatoruski rezim daje spoteczenstwu.

M WIEKSIYM AUTORYTETEM W4RGD wsPOtWIEINIOW UESTY siE
DANA 0s0BA, TYM WIEK52£GO UPOKORTEN(A [E STRONY ADMIN[STRACT!
Musl tAINAC,

Czy ta lekcja zostanie przez spoteczenstwo przyjeta? Odpowiedzi na
to pytanie nie znam. Udzieli jej przyszlos¢. Obecnie sytuacja na Biatorusi
nie wyglada budujaco. Wiekszo$¢ wieZnidéw politycznych, z ktérymi roz-
mawialem w obozie, mys$li o opuszczeniu Biatorusi. Ludzie na wolnosci
méwig o paralizujacym wole strachu i poczuciu samotnoéci w ttumie.
Rezimowe media pelne s3 lizusostwa i niewybrednych pochlebstw pod
adresem kukaszenki. Wydawacé sie moze, ze taki obraz sytuacji jest nad-
zwyczaj pesymistyczny, wrecz przekresla wszelkie wolno$ciowe aspiracje
bialoruskiego spoleczenistwa. Jednak niejeden rezim w historii prébowat,
stosujac represje, utrwali¢ swojg wladze. Ostatecznie nikomu to sie nie
udalo. Jezeli zas wezmiemy pod uwage stosunek sitowik6w’, a wiec czesci
aparatu panstwowego dobrze poinformowanej o rzeczywistych nastrojach
spotecznych, do wynikéw swojej pracy, to zobaczymy, ze rezim wcale nie
czuje sie pewnie.

Funkcjonariuszy cechuje bowiem brak wiary w trwatoé¢ , biatoruskiej
pierekowki”. System zdaje sobie sprawe ze swojej nieatrakcyjnosci i bra-
ku dtugotrwalej perspektywy historycznej. I ten brak pewnosci z jednej
strony czyni go szalenie niebezpiecznym, a z drugiej pozwala zachowa¢
umiarkowany optymizm co do przyszlosci Bialorusi.

7 Sitowiki - funkcjonariusze tzw. resortéw sitowych, mundurowi.
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