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„Po jakiego diabła nam przychylność mas? Musimy jedynie posiadać apa-
rat władzy w naszych rękach” – stwierdził ponad sto lat temu Dmitrij 
Manuilski, wpływowy działacz bolszewicki i współtwórca sowieckiego 
systemu totalitarnego. Z identycznego założenia wychodzą Alaksandr 
Łukaszenka i jego poplecznicy.

Największe w historii Białorusi protesty społeczne, które wybuchły 
po sfałszowanych wyborach prezydenckich w sierpniu 2020 r., wstrzą-
snęły posadami jego władzy. Reżim jednak przetrwał dzięki wsparciu 
ze strony Rosji i lojalności potężnych struktur siłowych. Liczebność 
funkcjonariuszy białoruskiego sektora bezpieczeństwa, obejmującego 
milicję i MSW, jest niemal równa liczbie pracowników polskich organów 
ochrony porządku publicznego, choć Białoruś ma czterokrotnie mniej 
mieszkańców niż Polska.

Po wygaśnięciu wielusettysięcznych demonstracji reżim rozpoczął 
metodyczną pacyfikację wszelkich realnych lub wyimaginowanych prze-
jawów nastrojów opozycyjnych. Machina represji dotknęła wszystkie bez 
wyjątku środowiska – od partii politycznych, organizacji społecznych 
i kulturalnych, po media, Kościół katolicki i zwykłych ludzi wyrażających 
krytykę w sieciach społecznościowych czy nawet wikipedystów.

W ciągu ostatnich niemal sześciu lat ponad 50 tys. mieszkańców 
Białorusi zatrzymano i osadzono na kilka lub kilkanaście dni w areszcie 
za rzekome naruszenia administracyjne, a w istocie jedynie za udział 
w protestach lub ich bierne wspieranie. Według danych Centrum Wiasna, 
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najstarszej i największej białoruskiej organizacji obrony praw człowieka, 
od maja 2020 do marca 2026 r. co najmniej 9594 osoby doświadczyły mo-
tywowanego politycznie ścigania karnego, a co najmniej 8304 skazano.

Białoruś stała się jednym z najbardziej opresyjnych reżimów na 
świecie. Skala represji w proporcji do liczebności populacji jest większa 
niż w Rosji, a liczba więźniów na 100 tys. mieszkańców plasuje ją w glo-
balnej czołówce.

Społeczeństwo białoruskie ma tragiczną historię spadających nań 
w XX wieku katastrof, które kilkukrotnie je miażdżyły. W okresie sowiec-
kim od 600 tys. do nawet 1,5 mln mieszkańców Białorusi represjonowano, 
w tym ok. 300 tys. zamordowano. Okupacja ziem białoruskich przez 
nazistowskie Niemcy doprowadziła do śmierci ok. 2 mln osób. Nawet 
na tle wyjątkowo dotkniętej dwoma totalitaryzmami Europy Środkowej 
i Wschodniej Białoruś była ziemią najbardziej skrwawioną.

W XXI wieku system represji na Białorusi, bezpośredni spadkobierca 
i kontynuator systemu sowieckiego, trwa w najlepsze. Nie dochodzi już 
wprawdzie do masowych mordów, ale w białoruskich aresztach i więzie-
niach na wielką skalę stosuje się tortury, przemoc fizyczną i psychiczną, 
poniżające traktowanie, zaś na rodziny skazanych wywiera się presję. 
Osadzonych w koloniach karnych i innych ośrodkach zmusza się do 
niewolniczej pracy, z której reżim czerpie korzyści – nie inaczej było 
w czasach Gułagu.

Rada Praw Człowieka ONZ uznała w 2025 r., że niektóre represje 
reżimu mają charakter zbrodni przeciwko ludzkości. Ich skala przypusz-
czalnie byłaby jeszcze większa, gdyby nie to, że od 2020 r. co najmniej 
400–500 tys. Białorusinów (ok. 5% mieszkańców) wyemigrowało, w tym 
wielu z powodu strachu przed prześladowaniami politycznymi.

	   * * *
Jedną z najwcześniejszych i najważniejszych relacji o sowieckim systemie 
masowych represji była książka Rosja w łagrze pióra Białorusina Iwana 
Sołoniewicza, któremu udało się uciec z karelskiego łagru do Finlandii. Już 
w pierwszych słowach swoich wydanych w 1935 r. wspomnień tłumaczył, 
że „czytelnicy mają prawo niedowierzać, podejrzewając, iż [świadkowie 
łagrów] przedstawiają wszystko w zbyt ciemnych barwach”.

Z podobnym niedowierzaniem można czytać zgromadzone w tym 
tomie relacje trzynastu byłych białoruskich więźniów politycznych. 
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Otwiera je artykuł niezłomnego Andrzeja Poczobuta, więzionego przez 
ponad pięć lat, w którym z chłodną precyzją dokumentalisty opowiada, 
czym jest współczesny łagier. Pozostałe relacje zostały nagrane i spisane 
na zlecenie Ośrodka Studiów Wschodnich na przełomie 2025 i 2026 r. przez 
trójkę dziennikarzy o długoletnim doświadczeniu w zajmowaniu się Eu-
ropą Wschodnią: Michała Kacewicza, Piotra Pogorzelskiego i Agnieszkę 
Romaszewską-Guzy. Pokazują one, by posłużyć się słowami Antaniny 
Kanawaławej, byłej więźniarki i jednej z bohaterek tej publikacji, że „ten 
system od dziesięcioleci działa tak samo: sprawy są sklejane z niczego, 
byleby zamknąć człowieka”.

W tych często wstrząsających świadectwach widać totalitaryzujące 
się państwo, w którym prawo to wyłącznie dekoracja bez znaczenia. 
System sądowniczy ma charakter kafkowski, a głównym zadaniem or-
ganów bezpieczeństwa jest tłumienie wszelkich przejawów wolności 
i postaw antyreżimowych. Śledczy i strażnicy więzienni systemowo 
znęcają się nad więźniami politycznymi, których pozbawiono elemen-
tarnych praw, a dodatkowo naznaczono obowiązkiem noszenia żółtej 
naszywki, mającej ich stygmatyzować i odróżniać od więźniów kryminal-
nych. Warunki bytowe przetrzymywanych nie spełniają jakichkolwiek 
standardów, a wręcz grożą utratą zdrowia czy nawet życia – dotychczas 
w białoruskich więzieniach zmarło dziewięciu więźniów politycznych.

Wiarygodności relacji zgromadzonych w tej książce ani rozmów 
z byłymi więźniami politycznymi reżimu Łukaszenki opublikowanych 
przez media polskie i zagraniczne nie sposób kwestionować. Nie pozo-
stawiają złudzeń, że za wschodnią granicą Polski i Unii Europejskiej, 
ale przecież wciąż w Europie, mamy do czynienia z recydywą systemu 
znanego ze wspomnień więźniów i zesłańców z czasów sowieckich. 
„Istnieją rzeczy, w które sama istota człowieczeństwa nie chce wierzyć” – 
pisał Sołoniewicz. Mimo zmiany epoki politycznej słowa te nie straciły 
aktualności.

Warto to podkreślać również dlatego, że reżim białoruski, podobnie 
jak wszystkie systemy dyktatorskie stosujące masową przemoc, usiłuje 
negować fakt prześladowania własnych obywateli z powodów politycz-
nych. Przykładem niech będzie wypowiedź Łukaszenki z połowy mar-
ca 2026 r.: „U nas nie ma artykułów politycznych i nie mamy żadnych 
więźniów politycznych. Są przestępcy”. Białoruski dyktator regularnie 
wygłasza podobne oświadczenia.
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	   * * *
Od początku 2025 r. trwa dyplomatyczny dialog między Stanami Zjed-
noczonymi a Białorusią. Jego efektem jest uwolnienie do marca 2026 r. 
niemal 500 więźniów politycznych. Ceną za to było zniesienie niektórych 
amerykańskich sankcji. Polityka UE wobec Mińska pozostaje niezmienna 
mimo ugodowych głosów ze strony niektórych państw członkowskich, 
opowiadających się za rozpoczęciem dialogu z reżimem. Nie wiadomo 
jednak, co miałoby być tego celem, gdyż istoty reżimu on nie zmieni.

Ocieplenie relacji Waszyngtonu z Mińskiem w żaden sposób nie wpły-
nęło na kwestię praw człowieka na Białorusi. Mimo uwolnienia niewiel-
kiej części więźniów politycznych ich liczba utrzymuje się na podobnym 
poziomie. Według danych Wiasny w 2025 r. co najmniej 2384 obywateli 
Białorusi spotkały różne formy represji za niesankcjonowaną działal-
ność polityczną, zaś 1254 z nich ukarano pozbawieniem wolności. Z ko-
lei w okresie od stycznia do kwietnia 2026 r. aż około 350 Białorusinów 
poddano politycznie motywowanym represjom, a 149 z tychże powodów 
osadzono w więzieniach. Obrońcy praw człowieka podkreślają przy tym, 
że realna liczba nowych prześladowanych na tle politycznym jest zapewne 
wyższa, ale od 2024 r. reżim utajnia statystyki sądowe, co bardzo utrudnia 
zbieranie danych o represjonowanych.

Nie ma jednak wątpliwości, że represje trwają, społeczeństwo pozo-
staje zastraszone, a aktywność obywatelska spacyfikowana. Więźniowie 
polityczni, którzy po uwolnieniu lub odbyciu kary nie zostali wydaleni 
za granicę bądź sami nie wyjechali, są w dalszym ciągu prześladowani, 
a ich swobody są ograniczane. Reżim Łukaszenki wykazuje niezmiennie 
brak woli jakiejkolwiek liberalizacji politycznej. W jego percepcji masowe 
represje okazały się skutecznym narzędziem utrzymania władzy. Białoru-
sini otrzymują wyraźny przekaz – reżim jest wszechwładny, a jakikolwiek 
opór pozbawiony jest sensu.

Raz jeszcze oddajmy głos Iwanowi Sołoniewiczowi. We wspomnie-
niach przytacza on wypowiedź wysokiego rangą czekisty: „Naszym 
potężnym sojusznikiem są rządy burżuazyjne. One pracują dla nas. Chcą 
czy nie chcą, ale pracują. Tak więc może nam się jakoś uda wykaraskać”. 
Poprzez dialog z USA reżim Łukaszenki próbuje się właśnie „wykaraskać”, 
czyli uzyskać złagodzenie sankcji i tym samym poprawić trudną sytuację 
gospodarczą. Rozmowy ze stroną amerykańską to również ważny ele-
ment legitymizowania się władz w Mińsku – zarówno wewnętrznie, jak 
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i międzynarodowo. W dodatku podobna polityka nic je nie kosztuje – na 
miejsce uwalnianych więźniów politycznych osadzani są nowi.

	   * * *
Głównym celem tego tomu jest udokumentowanie najważniejszych cech 
białoruskiego systemu represji. Trzynaście relacji byłych więźniów po-
litycznych reprezentuje pełen wachlarz doświadczeń i oddaje przeżycia 
tysięcy innych niewinnych, którzy na lata trafili do tamtejszych więzień 
za walkę o swoje fundamentalne prawa. Wspomnienia te pokazują, aby 
użyć słów samych represjonowanych, że Białoruś to „wielka klatka, 
w której obecnie nic nie można zrobić” (Zmicier Kuczuk), zaś władzę 
uzurpują „ludzie z bronią, którzy na wszelkie sposoby dręczą własny 
kraj” (Pawieł Winahradau). Na końcu publikacji znajduje się posłowie 
autorstwa Kamila Kłysińskiego i Agnieszki Romaszewskiej-Guzy, będące 
analizą białoruskiego systemu represji.

Fotograficzne dokumentowanie represji stosowanych przez reżim 
białoruski w miejscach odosobnienia nie jest możliwe. Dlatego relacje, 
które publikujemy, uzupełniliśmy rysunkami dwóch byłych więźniów 
politycznych, które pokazują warunki, w jakich ich więziono. Pierwszym 
z nich jest Wiktar Parchimczyk, autor jednego z zamieszczonych w tym 
tomie świadectw. Drugi z powodów bezpieczeństwa chce pozostać ano-
nimowy.

Tytuł książki nawiązuje nie tylko do klasycznego dzieła Aleksandra 
Sołżenicyna. Inspiracją dla niego są także słowa Haliny Dzierbysz, bia-
łoruskiej Polki, którą skazano na 20 lat więzienia za „terroryzm” i wy-
puszczono po pięcioletniej odsiadce. W opublikowanej w tym zbiorze 
relacji mówi ona, że białoruskie kolonie karne to „wysepki niewolnictwa”. 
Dziesiątki takich kolonii – zwykłych i o zaostrzonym rygorze – aresztów 
śledczych, więzień i obozów pracy przymusowej (zob. mapa na następnej 
stronie) tworzą właśnie „archipelag Białoruś”.
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